i gerb Otkerov, razdelennye na polya: odno i chety- re, dva i tri. V ierusalimskom gerbe na serebryanom pole siyal bol'shoj zolotoj krest s koncami v forme bukvy T, okruzhennyj chetyr'mya malen'kimi krestikami. V gerbe Otkerov pole bylo lazurnoe, na nem vydelyalis' zolotaya krepost' i malen'kij chernyj shchitok s serebryanym serdcem poseredine, i eshche na nem byli tri zolotye lilii - dve naverhu i odna u ostrogo konca gerba. Tes'ma izobrazhala na vyshivke emal', zolotye i serebryanye nitki - metall. Kak muchitel'no bylo chuvstvovat', chto ruki drozhat, opuskat' golovu, pryatat' osleplennye sverkaniem gerbov, polnye slez glaza! Anzhelika dumala o Felis'ene, ona preklonyalas' pered ego okruzhennoj legendami znatnost'yu. I, vyshivaya chernym shelkom po serebryanoj lente deviz "Esli hochet bog, i ya hochu", ona ponyala, chto nikogda ne izlechitsya ot lyubvi, chto ona ego raba. Slezy zastilali ej vzor, i vse-taki, pochti ne vidya, ona bessoznatel'no prodolzhala shit'. Poistine, eto bylo dostojno zhalosti: Anzhelika lyubila do otchayaniya, borolas' s beznadezhnoj lyubov'yu i ne mogla ubit' ee. Ezheminutno ona hotela bezhat' k Felis'enu, brosit'sya emu na sheyu, otvoevat' ego - i kazhdyj raz bor'ba nachinalas' snachala. Vremenami ej kazalos', chto ona pobedila, glubokoe spokojstvie ohvatyvalo ee, ona kak by glyadela na sebya so storony i videla neznakomuyu devushku, malen'kuyu, rassuditel'nuyu i pokornuyu, smirenno otrekayushchuyusya ot sebya, - to byla ne ona, to byla blagorazumnaya devushka, sozdannaya sredoj i vospitaniem. No vot volna krovi prilivala k ee serdcu i oglushala ee, cvetushchee zdorov'e, plamennaya molodost' rvalis' na volyu, kak koni iz uzdy, i Anzhelika vnov' okazyvalas' vo vlasti gordosti i strasti, vo vlasti nevedomyh sil, unasledovannyh s krov'yu materi. Pochemu ona dolzhna povinovat'sya? Nikakogo dolga ne sushchestvuet, est' tol'ko svobodnoe zhelanie! I ona uzhe gotovilas' k begstvu, ozhidaya tol'ko blagopriyatnogo chasa, chtoby proniknut' v episkopskij sad cherez staruyu reshetku. No vot vozvrashchalas' toska, gluhaya trevoga, muchitel'noe somnenie. Byt' mozhet, ona budet stradat' vsyu zhizn', esli poddastsya durnomu soblaznu. CHasy za chasami prohodili v uzhasnoj neuverennosti, v muchitel'noj bor'be: devushka ne znala, na chto reshit'sya, v ee dushe bushevala burya, besprestanno shvyryaya ee ot vozmushcheniya k pokornosti, ot lyubvi k uzhasu pered grehom. I posle kazhdoj pobedy nad svoim serdcem Anzhelika delalas' vse slabee i slabee. Odnazhdy vecherom, kogda terzaniya ee doshli do togo, chto ona uzhe ne mogla protivit'sya strasti i gotova byla bezhat' k Felis'enu, Anzhelika vdrug vspomnila o svoej sirotskoj knizhechke. Ona dostala ee so dna sunduka i nachala perelistyvat' v strastnoj zhazhde unizheniya. Ee nizkoe proishozhdenie, vstavaya s kazhdoj stranicy, slovno udaryalo ej v lico. Otec i mat' neizvestny, familii net, net nichego, krome daty i nomera, - zabroshennoe rastenie, diko vyrosshee na krayu dorogi! vospominaniya tolpoj nahlynuli na nee: ona vspomnila, kak pasla stado na tuchnyh ravninah Nevera, kak hodila bosikom po rovnoj doroge v Sulanzh, kak mama Nini bila ee po shchekam za ukradennye yabloki. Osobenno mnogo vospominanij probudili v nej stranicy, na kotoryh otmechalis' regulyarnye, raz v tri mesyaca, poseshcheniya inspektora i vracha; podpisi ih inogda soprovozhdalis' spravkami i primechaniyami: vot proshenie ot priemnoj materi o tom, chtoby devochke vydali novye bashmaki vzamen razvalivshihsya, vot neodobritel'naya ocenka svoevol'nogo haraktera vospitannicy. To byl dnevnik ee nishchety. No odna stranica podejstvovala na Anzheliku osobenno sil'no i dovela ee do slez - protokol ob unichtozhenii nashejnogo znaka, kotoryj ona nosila do shesti let. Ona vspomnila, kak vsegda instinktivno nenavidela eto malen'koe ozherel'e iz nanizannyh na shelkovyj shnurok kostyanyh bus s serebryanoj blyahoj, na kotoroj znachilsya ee nomer i data prinyatiya v priyut. Ona uzhe togda dogadyvalas', chto eto, v sushchnosti, oshejnik rabyni, i esli by ne boyalas' nakazaniya, ohotno porvala by ego svoimi slabymi ruchonkami. Podrastaya, ona stala zhalovat'sya, chto ozherel'e dushit ee. I vse-taki ee zastavili nosit' ego eshche celyj god. I kakoj zhe byl vostorg, kogda v prisutstvii mera obshchiny inspektor pererezal nakonec shnurok i vydal ej vmesto lichnogo nomera opisanie primet, opisanie, v kotorom uzhe togda znachilis' i glaza cveta fialki i tonkie zolotistye volosy! I vse-taki do sih por Anzhelika oshchushchala na sebe etot oshejnik - metku domashnego zhivotnogo, kotoroe klejmyat, chtob raspoznat'; on ostavil sled na ee kozhe, on dushil ee. Protokol sdelal svoe delo: otvratitel'noe unizhenie prishlo na smenu gordosti, i Anzhelika brosilas' v svoyu komnatu, rydaya, chuvstvuya sebya nedostojnoj lyubvi. I eshche dva raza knizhechka pomogla Anzhelike spravit'sya s soboj. No potom i ona okazalas' bessil'noj protiv ee dushevnogo bunta. Teper' iskushenie stalo muchit' devushku po nocham. CHtoby ochistit' svoi sny, ona zastavlyala sebya na noch' perechityvat' "Legendu". No naprasno ona szhimala golovu rukami, naprasno sililas' vniknut' v tekst: ona nichego ne ponimala, chudesa oshelomlyali ee, pered glazami pronosilis' tol'ko blednye prizraki. I ona zasypala v svoej bol'shoj krovati tyazhelym, svincovym snom i vdrug probuzhdalas' v temnote ot vnezapnoj muchitel'noj toski. Ona vskakivala rasteryannaya, v holodnom potu, drozha vsem telom, stanovilas' na koleni posredi razbrosannyh prostyn' i, szhimaya ruki, bormotala: "Bozhe moj, pochemu ty pokinul menya?" Ibo v eti minuty ee uzhasalo odinochestvo i mrak. Ej snilsya Felis'en, no, hotya zdes' ne bylo nikogo, kto mog by pomeshat' ej, ona boyalas' odet'sya i idti k nemu... Ee pokinula milost' nebes, okolo nee ne bylo uzhe boga, mir lyubimyh veshchej predal ee. I v otchayanii ona vzyvala k neizvestnosti, prislushivalas' k nevidimomu. No vozduh byl pust, ona ne slyshala golosov, ne oshchushchala tainstvennyh prikosnovenij. Sad Marii, SHevrot, ivy, trava, vyazy episkopskogo sada, dazhe sobor - vse bylo mertvo. V etot mir ona vlozhila svoyu mechtu - i ot mechty nichego ne ostalos': rastayal belosnezhnyj polet dev, i veshchi prevratilis' v mogily. I Anzhelika pochuvstvovala, chto ona obezoruzhena, chto ee ubivaet bessilie, kak pervyh hristianok srazhal pervorodnyj greh, kak tol'ko issyakala pomoshch' nebes. Sredi mertvogo molchaniya rodnogo ugolka ona slyshala, kak v nej prosypaetsya, kak rychit, torzhestvuya nad vospitaniem, vrozhdennoe zlo. Esli eshche hot' minutu promedlit nevedomaya pomoshch', esli mir veshchej ne ozhivet, ne podderzhit ee, - ona ne vyneset, ona pojdet navstrechu gibeli. "Bozhe moj, bozhe moj! Pochemu ty pokinul menya?" I, stoya na kolenyah - takaya malen'kaya, hrupkaya posredi svoej ogromnoj komnaty, - Anzhelika chuvstvovala, chto umiraet. No kazhdyj raz v minutu naivysshej skorbi k nej prihodilo vnezapnoe oblegchenie. Nebo snishodilo k ee mukam i vozvrashchalo ej prezhnie illyuzii. Ona bosikom sprygivala na pol, v stremitel'nom poryve bezhala k oknu i tam vnov' slyshala golosa, vnov' nevidimye kryl'ya kasalis' ee volos, svyatye "Legendy" vyhodili tolpoyu iz kamnej, derev'ev i obstupali ee. Ee chistota, ee dobrota - vse, chto ona sama vlozhila v okruzhayushchij mir, izluchalos' na nee i bylo ej spaseniem. I togda strah ee prohodil, ona chuvstvovala, chto ee ohranyayut: sama Agnesa priletala k nej v soprovozhdenii vitayushchih v drozhashchem vozduhe nezhnyh dev. Vmeste s nochnym veterkom ej vozvrashchalos' utrachennoe muzhestvo, donosilsya dalekij, dolgij shepot odobreniya i very v pobedu. Celymi chasami Anzhelika so smertel'noj grust'yu dyshala etoj uspokoitel'noj svezhest'yu i ukreplyalas' v tverdom reshenii skoree umeret', chem narushit' klyatvu. Nakonec sovsem razbitaya, ona lozhilas' vnov'; zasypaya, ona dumala o tom, chto zavtra pristup povtoritsya, i boyalas' etogo, i muchilas' mysl'yu, chto slabeet s kazhdym razom, tak chto v konce koncov pogibnet. V samom dele, s teh por, kak Anzhelika perestala verit' v lyubov' Felis'ena, ona slabela i chahla. Rana ziyala v ee grudi, i ona potihon'ku, ne zhaluyas', umirala, zhizn' uhodila ot nee s kazhdym chasom. Snachala eto proyavilos' v pristupah vnezapnogo nedomoganiya: vdrug ee ohvatyvalo udush'e, v glazah mutilos', ona vypuskala iz oslabevshih ruk igolku. Potom ona poteryala appetit, ele vypivala neskol'ko glotkov moloka; chtoby ne ogorchat' roditelej, Anzhelika nachala pryatat' hleb i tajkom otdavala ego sosedskim kuram. Priglasili vracha, no on ne nashel nichego opredelennogo, skazal, chto devushka vedet slishkom zamknutuyu zhizn', i posovetoval pobol'she dvigat'sya. No ona poprostu tayala, postepenno ischezala. Ona ne hodila, a slovno plavala na bol'shih koleblyushchihsya kryl'yah, dushevnyj ogon' yarko gorel na osunuvshemsya, kazalos', iznutri svetivshemsya lice. Doshlo do togo, chto, spuskayas' po lestnice iz svoej komnaty, ona shatalas' i vynuzhdena byla derzhat'sya obeimi rukami za stenku. I vse-taki Anzhelika hotela nepremenno zakonchit' tyazheluyu rabotu nad panno dlya episkopskogo kresla, uporstvovala i, kogda na nee glyadeli, staralas' prinyat' veselyj vid. V ee dlinnyh tonkih pal'chikah sovsem uzhe ne bylo sily, i esli lomalas' igolka, ona ne mogla vytashchit' ee shchipcami. Odnazhdy utrom Gyuber i Gyubertina ushli iz domu po delu i ostavili Anzheliku odnu za rabotoj. Vyshival'shchik vozvratilsya pervym i nashel ee v obmoroke na polu okolo stanka: vnezapno oslabev, ona upala so stula. Rabota srazila ee, odin iz bol'shih zolotyh angelov ostalsya nedokonchennym. Obezumev, Gyuber shvatil doch' v ob®yatiya, popytalsya podnyat' ee na nogi. No ona ne prihodila v sebya i padala snova. - Dorogaya moya, dorogaya... Radi boga, otvet' zhe mne! Nakonec Anzhelika otkryla glaza i gorestno vzglyanula na otca. Zachem on zastavlyaet ee zhit'? Ej bylo tak sladko umeret'! - CHto s toboj, detka, dorogaya? Ty obmanula nas, ty vse eshche lyubish' ego? Anzhelika ne otvechala i glyadela na nego s beskonechnoj grust'yu. Togda on v otchayanii podhvatil ee, podnyal, unes v ee komnatu; tam on polozhil ee na krovat' i, glyadya na nee, takuyu blednuyu, slabuyu, zarydal ot soznaniya nevol'no sovershennoj im zhestokosti: zachem on pomogal razluchit' ee s lyubimym? - YA vozvrashchu ego tebe, ya sam! Pochemu ty mne nichego ne govorila? No Anzhelika molchala, zakryv glaza, i, kazalos', zasnula. Gyuber stoyal pered nej nepodvizhno, glyadel na ee beloe tonkoe lico, i serdce ego oblivalos' krov'yu ot zhalosti. Potom Anzhelika stala dyshat' rovnee, on vyshel, spustilsya vniz i uslyshal shagi zheny. V masterskoj mezhdu nimi proizoshlo ob®yasnenie. Edva Gyubertina uspela snyat' shlyapu, kak Gyuber rasskazal ej, chto nashel devochku v obmoroke na polu, chto ona srazhena nasmert' i sejchas zadremala u sebya na krovati. - My oshiblis'. Ona vse vremya dumaet ob etom yunoshe i umret bez nego... Ah, esli by ty znala, chto ya pochuvstvoval, kogda ponyal eto, kak menya muchila sovest', kogda ya nes ee naverh! Tak zhal' ee! My sami vinovaty, my lgali im, staralis' razluchit' ih... Neuzheli ty dopustish', chtoby ona stradala, neuzheli ty nichego ne sdelaesh', chtoby spasti ee? Gyubertina poblednela ot boli, no, kak i Anzhelika, molchala i spokojno glyadela na muzha. A on, sam strastnyj po nature, vyvedennyj iz privychnogo povinoveniya zrelishchem muk strasti, ne mog uspokoit'sya, vse govoril, i ruki ego lihoradochno dergalis'. - Horosho! YA sam rasskazhu ej vse, ya skazhu ej, chto Felis'en ee lyubit, chto eto my razluchili ih, chto my imeli zhestokost' zapretit' emu prihodit', chto my lgali i emu tozhe... Teper' kazhdaya ee sleza zhzhet mne serdce. YA chuvstvuyu sebya souchastnikom ubijstva... YA hochu, chtoby ona byla schastliva. Da, schastliva, nesmotrya ni na chto, chego by eto ni stoilo!.. Gyuber podoshel k zhene vplotnuyu, ego vzbuntovavshayasya nezhnost' vylilas' naruzhu, i grustnoe molchanie Gyubertiny vse bol'she razdrazhalo ego. - Raz oni lyubyat drug druga, znachit, oni hozyaeva svoej sud'by!.. Kogda chelovek lyubit i lyubim, dlya nego nichego ne dolzhno sushchestvovat'... Da! Schast'e vsegda zakonno, kakimi by sredstvami ono ni dostigalos'! Gyubertina nepodvizhno stoyala pered nim. Nakonec ona medlenno zagovorila: - Itak, pust' on voz'met ee u nas, ne pravda li? Pust' on zhenitsya na nej protiv nashej voli i protiv voli otca... Vot chto ty hochesh' im posovetovat'! I ty polagaesh', chto oni budut schastlivy, chto dlya schast'ya dostatochno odnoj lyubvi... Bezo vsyakogo perehoda, tem zhe gorestnym golosom ona prodolzhala: - Na obratnom puti ya prohodila mimo kladbishcha, i u menya promel'knula nadezhda... YA eshche raz preklonila koleni i dolgo molilas' tam, gde kamen' vytert nashimi kolenyami... Gyuber poblednel, ledenyashchij holod pronik v ego dushu i pogasil ego vozbuzhdenie. Konechno, on pomnil mogilu upryamoj materi; kak chasto plakali oni na etoj mogile, pokorno molilis' i kayalis' v svoem neposlushanii, nadeyas', chto pokojnica szhalitsya nad nimi v grobu! Oni provodili tak celye chasy i verili, chto esli mat' smyagchitsya, oni pochuvstvuyut ee milost'. Vse, o chem oni prosili, vse, chego zhdali, - byl eshche odin rebenok, rebenok, kotoryj dolzhen byl sluzhit' zalogom proshcheniya, dokazatel'stvom, chto oni nakonec iskupili vinu. No oni ne poluchali nikakogo znameniya; mat', holodnaya, ravnodushnaya, lezhala v grobu, a nad nimi tyagotelo vse to zhe neumolimoe vozmezdie - smert' pervogo rebenka, kotorogo otnyala i ne hotela vozvrashchat' im pokojnica. - YA dolgo molilas', - povtorila Gyubertina, - i dolgo zhdala, ne drognet li chto-nibud' vo mne... Gyuber smotrel na nee trevozhnym, voproshayushchim vzglyadom. - Net, nichego, nichego ne sluchilos'! Mogila nichego ne skazala mne, i nichto vo mne ne drognulo... O, vse koncheno, teper' uzhe pozdno. My sami hoteli svoego neschast'ya. Gyuber vzdrognul. - Ty obvinyaesh' menya? - sprosil on. - Da, ty vinovat, i ya vinovata tozhe, potomu chto poshla za toboj... My okazali nepovinovenie, i vsya nasha zhizn' isporchena. - No razve ty ne schastliva? - Net, ya ne schastliva... ZHenshchina ne mozhet byt' schastlivoj, esli u nee net rebenka... Lyubit' - eto nichto, lyubvi nuzhno blagoslovenie svyshe. Gyuber bessil'no opustilsya na stul, glaza ego napolnilis' slezami. Nikogda eshche zhena ne uprekala ego tak zhestoko, nikogda eshche tak rezko ne obnazhala pered nim krovotochashchuyu ranu ih sushchestvovaniya; i esli prezhde Gyubertina, bol'no zadev ego nevol'nym namekom, sejchas zhe brosalas' k nemu, staralas' ego uteshit', to teper' ona stoyala nedvizhno i, ne shevelyas', ne priblizhayas' k nemu, smotrela, kak on stradaet. Gyuber rydal, krichal skvoz' slezy: - Bednaya, dorogaya nasha devochka! Ved' sejchas ty vynesla ej prigovor... Ty ne hochesh', chtoby on zhenilsya na nej, kak ya zhenilsya na tebe, ty ne hochesh', chtoby ona stradala, kak ty. I vo vsem velichii i prostote svoego serdca Gyubertina otvetila prostym kivkom. - No ved' ty sama skazala, chto nasha bednaya malyutka umret? Ty hochesh' ee smerti? - Da, luchshe smert', chem durnaya zhizn'. Gyuber vypryamilsya, drozha, on brosilsya zhene v ob®yatiya, ya oba oni zarydali. Dolgo sideli oni, obnyavshis'. On uzhe pokorilsya, i teper' ona, chtoby sobrat'sya s silami, prinuzhdena byla operet'sya na ego plecho. Oni vyshli iz masterskoj v glubokom otchayanii, no s tverdoj reshimost'yu: oni obrekli sebya na dolgoe muchitel'noe molchanie, kotoroe, esli zahochet bog, privedet ih doch' k smerti. I oni prinyali etu smert'. S etogo dnya Anzhelika uzhe ne vyhodila iz svoej komnaty, Ona tak oslabela, chto byla ne v sostoyanii spustit'sya po lestnice: golova u nee kruzhilas', nogi podkashivalis'. Snachala ona eshche dohodila, priderzhivayas' za mebel', do balkona. Potom ej prishlos' ogranichit'sya krovat'yu i kreslom. Puteshestvie k kreslu i obratno bylo dlya nee dolgim, iznuryalo ee, i ona otvazhivalas' na nego tol'ko utrom i vecherom. I vse-taki ona prodolzhala rabotat'; mysl' o barel'efnoj vyshivke prishlos' ostavit', eta rabota byla slishkom tyazhela: ona vyshivala raznocvetnymi shelkami cvety. Anzhelika vyshivala ih s natury: pered nej stoyal buket gortenzij i shtokroz, kotorye sovsem ne pahli i ne bespokoili ee. Ona chasto otdyhala, podolgu glyadya na stoyavshij v vaze buket, potomu chto dazhe legkij shelk utomlyal teper' ee slabye pal'cy. Za dva dnya Anzhelika vyshila vsego odnu rozu, svezhuyu, chudesno sverkavshuyu na atlase; no ved' vsya ee zhizn' byla v etoj rabote, ona gotova byla vyshivat' do poslednego vzdoha. Ona stala eshche ton'she, sovsem istayala, ostalos' tol'ko gorevshee v nej prekrasnoe, chistoe plamya. K chemu borot'sya dol'she, esli Felis'en ee ne lyubit? - I Anzhelika umirala ot etoj mysli: on ne lyubit ee, byt' mozhet, nikogda ne lyubil. Poka u nee byli sily, ona borolas' so svoim serdcem, so svoim zdorov'em, so svoej molodost'yu - so vsem tem, chto tolkalo ee v ob®yatiya vozlyublennogo. Teper' ona zaperta zdes' i dolzhna pokorit'sya; vse koncheno. Odnazhdy utrom, kogda Gyuber ustraival Anzheliku v kresle, ukladyval na podushku ee bezvol'nye nozhki, ona skazala s ulybkoj: - O, teper'-to ya uverena, chto budu umnicej, - ya uzhe ne ubegu. Gyuber, zadyhayas', boyas' razrydat'sya, vybezhal iz komnaty. XII  V etu noch' Anzhelika ne mogla zasnut'. Bessonnica tomila ee, nebyvalaya eshche slabost' ohvatila telo, veki pylali. Gyubery uzhe spali, davno probila polnoch', i devushka reshila vstat', ohvachennaya strahom smerti, hotya eto stoilo ej neveroyatnyh usilij. Zadyhayas', ona nadela kapot, dotashchilas' do okna i raspahnula ego. Stoyala myagkaya, dozhdlivaya zima. Anzhelika podkrutila fitil' v lampe, kotoraya gorela u nee vsyu noch' na malen'kom stolike, i bessil'no opustilas' v kreslo. Na tom zhe stolike, vozle toma "Zolotoj legendy", stoyal buket shtokroz i gortenzij, kotorye ona srisovyvala. Ej prishlo v golovu, chto rabota prineset ej oblegchenie; ona vzyala igolku i nevernymi rukami sdelala neskol'ko stezhkov. Krasnyj shelk rozy struilsya mezhdu ee belymi pal'chikami, kazalos', eto kaplya za kaplej techet ee krov', poslednyaya krov'. No esli pered tem Anzhelika chasa dva naprasno staralas' zasnut' i metalas' pod zharkimi prostynyami, to, usevshis' v kreslo, ona pochti totchas zhe zadremala. Ee golova otkinulas' na spinku stula i chut' sklonilas' k pravomu plechu, v nepodvizhnyh rukah ona prodolzhala derzhat' vyshivanie i, kazalos', vse eshche rabotala. Smertel'no blednaya, spokojnaya, ona spala pri svete lampy v beloj i tihoj, kak grob, komnate. Ogromnaya, carstvennaya krovat', zadrapirovannaya vylinyavshej rozovoj tkan'yu, kazalas' tozhe beloj pri blednom svete. I tol'ko sunduk, shkafchik da stul'ya starogo duba traurnymi pyatnami vidnelis' po stenam. SHli minuty, i Anzhelika spala, ochen' blednaya i spokojnaya. Potom razdalsya kakoj-to shum. Na balkone pokazalsya drozhashchij, tozhe pohudevshij Felis'en. Uvidya rasprostertuyu v kresle, zhalkuyu i takuyu prekrasnuyu Anzheliku, on brosilsya v komnatu s iskazivshimsya licom. Serdce ego szhalos' muchitel'noj bol'yu, on opustilsya na koleni i otdalsya dolgomu gor'komu sozercaniyu lyubimoj. Tak ee uzhe net, stradaniya uzhe uspeli unichtozhit' ee? Kazalos', ona uzhe nichego ne vesit, ona lezhala pered nim v kresle, kak legkoe peryshko, kotoroe s minuty na minutu uneset vetrom. I skvoz' ee tihuyu dremotu prostupali muka i pokornost'. Felis'en uznaval v nej tol'ko prezhnee izyashchestvo cvetka, nezhnuyu, strojnuyu sheyu na pokatyh plechah, oval'noe lico, preobrazhennoe lico devstvennicy, voznosyashchejsya na nebo. Ee volosy kazalis' siyaniem, iz-pod prozrachnogo shelka kozhi svetilas' kristal'no chistaya dusha. Anzhelika byla prekrasna krasotoj muchenicy, osvobodivshejsya nakonec ot brennoj ploti, - i osleplennyj, obessilennyj volneniem Felis'en v otchayanii lomal ruki. Ona ne prosypalas', i on vse smotrel na nee. No vot, dolzhno byt', ego legkoe dyhanie kosnulos' lica Anzheliki. Ona srazu shiroko otkryla glaza. Ona ne shevelilas', glyadela na Felis'ena i ulybalas', kak vo sne. To byl on, Felis'en, Anzhelika uznala ego, hotya on izmenilsya. No ona dumala, chto spit, potomu chto chasto videla ego vo sne, i togda ej bylo osobenno gor'ko prosypat'sya. Felis'en protyanul k nej ruki i zagovoril: - YA lyublyu vas, dorogaya, bescennaya... Mne skazali, chto vy bol'ny, i ya pribezhal... YA zdes', ya lyublyu vas. Anzhelika drozhala, ona mashinal'no provela rukoj po glazam. - Ver'te mne... YA u vashih nog, ya vas lyublyu, lyublyu naveki. I tut ona vskrichala: - O, eto vy!.. YA uzhe ne zhdala vas, a vy prishli... Nevernymi, drozhashchimi rukami ona shvatila ruki Felis'ena, ona hotela ubedit'sya, chto pered nej ne ten', ne sonnoe videnie. - Vy vse eshche lyubite menya, i ya vas lyublyu! O, sil'nee lyubit' nel'zya... To bylo golovokruzhitel'noe schast'e, likuyushchij vostorg pervyh minut svidaniya; oni zabyli vse, oni znali tol'ko, chto lyubyat drug druga, chto mogut govorit' drug drugu slova lyubvi. Vcherashnie goresti i budushchie prepyatstviya uzhe ne sushchestvovali; oni ne znali, kak ochutilis' vmeste, no eto svershilos', i oni smeshali svoi blazhennye slezy, oni prizhalis' drug k drugu v celomudrennom ob®yatii; u Felis'ena v golove mutilos' ot zhalosti: Anzhelika do togo istayala, chto on, kazalos', obnimal ten'. Neozhidannaya radost' slovno paralizovala ee, i, op'yanennaya schast'em, trepeshchushchaya, ona ne vladela svoim telom, pripodnimalas' i snova padala v kreslo. - O moj dorogoj povelitel', ispolnilos' moe edinstvennoe zhelanie: uvidet' vas, prezhde chem umeret'. Felis'en podnyal golovu, tosklivo metnulsya: - Umeret'... No ya ne hochu! YA zdes', ya vas lyublyu! Anzhelika ulybnulas' bozhestvennoj ulybkoj. - O, raz vy menya lyubite, ya mogu umeret' spokojno... YA ne boyus' smerti, ya zasnu vot tak, na vashej grudi... Skazhite mne eshche raz, chto vy menya lyubite. - YA lyublyu vas, kak lyubil vchera, kak budu lyubit' zavtra... Ne somnevajtes' v moej lyubvi, ya budu lyubit' vas vechno. - Da, vechno... Anzhelika vostorzhenno glyadela pered soboj v beluyu pustotu komnaty. No malo-pomalu ona nachala probuzhdat'sya, stala ser'eznoj. Op'yanenie rasseivalos', ona nachala dumat'. I fakty izumili ee. - Esli vy lyubite menya, pochemu zhe vy ne prihodili? - Vashi roditeli skazali mne, chto vy razlyubili menya. YA tozhe chut' ne umer ot gorya... No, uznav, chto vy bol'ny, ya vse-taki reshilsya prijti k vam, riskuya, chto menya vygonyat iz doma, ved' dveri ego zatvorilis' peredo mnoj. - I mne tozhe matushka skazala, chto vy menya ne lyubite, i ya poverila matushke.... YA vstrechala vas s etoj baryshnej, ya dumala, chto vy poslushalis' monsen'ora. - Net, ya vyzhidal. No ya boyalsya, ya trepetal pered nim. Nastupilo molchanie. Anzhelika vypryamilas'. Ee lico stalo surovym, gnevnaya morshchina pererezala lob. - Znachit, oni obmanuli i vas i menya, oni lgali nam, oni hoteli nas razluchit'... My lyubim drug druga, a oni nas muchili, oni chut' ne ubili nas oboih... Nu chto zh! Oni postupili otvratitel'no, i eto osvobozhdaet nas ot obeshchanij. My svobodny. Ohvachennaya gnevom i prezreniem, Anzhelika vstala. Ona uzhe ne chuvstvovala sebya bol'noj, probudivshiesya gordost' i strast' vernuli ej sily. Schitat' svoyu mechtu pogibshej k vnov' obresti ee zhivoj i siyayushchej! Ubedit'sya, chto oni ne uronili svoej lyubvi, chto vinovaty drugie! Anzhelika slovno vyrosla; uzhe nesomnennaya teper' pobeda vozbuzhdala ee, tolkala na otkrytoe vozmushchenie. - My ujdem, - prosto skazala ona. I ona reshitel'no zashagala po komnate, polnaya muzhestva k voli. Ona uzhe vybirala pal'to, chtoby nakinut' na plechi, kruzhevnuyu kosynku na golovu. Felis'en vskriknul ot vostorga, ibo Anzhelika predupredila ego zhelanie; on tol'ko i dumal chto o begstve, no ne reshalsya zagovorit' o nem. O, ujti vmeste, ischeznut', raz i navsegda pokonchit' so vsemi nepriyatnostyami, so vsemi prepyatstviyami! I eto reshilos' mgnovenno, bez muchitel'noj bor'by, bez razmyshlenij! - Da, my ubezhim, dorogaya, lyubimaya, my ubezhim nemedlenno! YA prishel za vami, ya znayu, gde najti karetu. K utru my budem uzhe daleko, tak daleko, chto nikto i nikogda ne najdet nas. Vo vse vozrastayushchem vozbuzhdenii Anzhelika otkryvala k gnevno zahlopyvala yashchiki, no nichego iz nih ne brala. Kak! Ona terzalas' dolgie nedeli, ona staralas' zabyt' Felis'ena i dazhe dumala, chto i vpravdu zabyla ego! I, okazyvaetsya, vse bylo lozh'yu, vsya eta muka byla naprasnoj! Net, nikogda ona ne smogla by nachat' etu uzhasnuyu bor'bu snachala. Raz oni lyubyat drug druga, chto mozhet byt' proshche - oni pozhenyatsya, i nikakoj sile ne razluchit' ih. - Poslushajte, chto mne nuzhno vzyat' s soboj?.. Ah, kak ya byla glupa s moej detskoj shchepetil'nost'yu! Esli by ya tol'ko znala, chto oni unizyatsya do pryamoj lzhi! Da, ya umerla by, a oni by vse-taki vas ne pozvali... Skazhite, a bel'e, a plat'ya nuzhno vzyat'? Vot eto plat'e teplee... Oni vbili mne v golovu celuyu kuchu predrassudkov, kuchu strahov. To - horosho, a eto - ploho, to mozhno delat', a etogo nel'zya - slovom, takaya nerazberiha, chto mozhno i vpryam' stat' durochkoj. Vse eto lozh', oni vsegda lgali, sushchestvuet tol'ko odno schast'e - zhit' i lyubit' togo, kto lyubit tebya... V vas moe schast'e, v vas krasota, v vas molodost', dorogoj moj povelitel', i ya prinadlezhu vam naveki, navsegda; moya edinstvennaya radost' - eto vy, delajte so mnoj, chto hotite. Anzhelika torzhestvovala, v nej yarko pylalo vrozhdennoe, kazalos', davno uzhe ugasshee plamya. Ee op'yanyala nevedomaya muzyka, ona videla svoj carstvennyj ot®ezd, videla, kak etot potomok knyazej uvozit ee, delaet ee korolevoj kakogo-to dalekogo korolevstva, i ona sleduet za nim, prizhavshis' k nemu, priniknuv k ego grudi. Bezumnyj trepet nevinnoj strasti ohvatil ee s takoj siloj, chto ona iznemogala ot blazhenstva.. Byt' vdvoem, naedine, letet' na loshadyah, bezhat', ischeznut', zabyt'sya v ego ob®yatiyah! - YA nichego ne voz'mu, horosho?.. K chemu brat' veshchi? Felis'en gorel toj zhe lihoradkoj, chto i ona, on uzhe byl, u dveri. - Nichego ne nuzhno... Skorej idem. - Da, verno, idem. I ona prisoedinilas' k nemu. No na poroge ona obernulas', ej zahotelos' brosit' poslednij vzglyad na svoyu komnatu. Vse tak zhe bledno gorela lampa, vse tak zhe stoyal v vaze buket shtokroz i gortenzij, sovsem zhivaya, nezakonchennaya roza siyala posredi stanka i slovno zhdala. Nikogda eshche komnata ne kazalas' Anzhelike takoj beloj - belye steny, belaya postel', belyj, slovno napolnennyj belym dyhaniem, vozduh. CHto-to drognulo v nej, i ej prishlos' operet'sya na spinku stula. - CHto s vami? - bespokojno sprosil Felis'en. Anzhelika ne otvechala, ona dyshala s trudom. Vnov' ee ohvatila drozh', nogi podkosilis', ona opustilas' na stul. - Ne bespokojtes', eto nichego... YA otdohnu minutu, i my pojdem. Oni molchali. Anzhelika oglyadyvala komnatu, slovno zabyla v nej kakuyu-to dragocennost', kakuyu, ona ne znala sama. To bylo sozhalenie; snachala legkoe, ono vse vozrastalo, ohvatyvalo, dushilo ee. Ona ne ponimala sebya. Mozhet byt', eta belizna uderzhivaet ee? Ona vsegda lyubila belyj cvet, lyubila do togo, chto potihon'ku pryatala obrezki belogo shelka, chtoby tajno naslazhdat'sya imi. - Minutu, eshche tol'ko minutu, i my ujdem, moj dorogoj gospodin. No ona dazhe ne pytalas' podnyat'sya, V toske i trevoge Felis'en vstal pered neyu na koleni. - Vam ploho, chem ya mogu pomoch' vam? Esli vam holodno, ya obnimu vashi nozhki, ya budu gret' ih rukami, poka oni smogut idti. Anzhelika pokachala golovoj. - Net, net, mne ne holodno, ya mogu idti... Podozhdite minutu, odnu minutu. Felie'en yasno videl, chto kakie-to nevidimye cepi oputyvayut ee po rukam i nogam, prikovyvayut ee k mestu tak prochno, chto, byt' mozhet, cherez neskol'ko sekund nel'zya budet vyrvat' ee iz vlasti etogo nevidimogo. On podumal, chto esli ne uvedet ee sejchas zhe, to zavtra emu neizbezhno predstoit zhestokaya stychka s otcom, stolknovenie, kotorogo on izbegal vot uzhe mnogo nedel'. I on stal plamenno umolyat' i toropit' Anzheliku: - Idem, sejchas na ulice temno, kareta umchit nas vo mrak, my budem letet' vse dal'she, vse dal'she, nas ubayukaet etot polet, my zasnem v ob®yatiyah drug u druga, slovno zaryvshis' v puh, i nam ne strashen budet nochnoj holod. A kogda nastanet den', my budem mchat'sya pri yarkom solnce vse dal'she i dal'she, poka ne priedem v stranu schast'ya... Tam nas nikto ne budet znat', my budem zhit' odni, v ogromnom sadu, my zabudem vse trevogi i budem tol'ko lyubit' drug druga, lyubit' vse sil'nee s kazhdym dnem. Tam budut rasti cvety, bol'shie, kak derev'ya, i sozrevat' plody, sladkie, kak med. My budem zhit', kak v skazke, sredi vechno cvetushchej vesny, my budem zhit' poceluyami, dorogaya, lyubimaya... Anzhelika drozhala, plamennoe dyhanie lyubvi obzhigalo ej lico. I, slabeya, ona vsem sushchestvom tyanulas' k etim radostyam. - O, sejchas, siyu minutu! - A esli nam nadoest puteshestvovat', my vernemsya syuda, my vosstanovim steny zamka Otkerov i zdes' okonchim nashi dni. |to moya mechta... Esli budet nuzhno, ya s legkim serdcem otdam na eto delo vse svoe sostoyanie. Snova glavnaya bashnya budet vysit'sya nad dvumya dolinami. My poselimsya v pochetnyh pokoyah mezhdu bashnej Davida i bashnej Karla Velikogo. My otstroim zaly, ukrepleniya, chasovnyu - ves' ogromnyj zamok vo vsej varvarskoj roskoshi bylyh vremen, kakim on byl v poru svoego mogushchestva... I ya hochu, chtoby my zhili zhizn'yu proshlogo; my budem princem i princessoj, nas budet okruzhat' svita rycarej i pazhej, steny v pyatnadcat' futov tolshchinoj budut otdelyat' nas ot vsego mira, my budem zhit', kak v legende... Solnce saditsya za holmami, my na belyh konyah vozvrashchaemsya s ohoty, i krest'yane na kolenyah privetstvuyut nas. Rog trubit, opuskaetsya pod®emnyj most. Vecherom koroli sadyatsya s nami za stol. Nashe carstvennoe lozhe stoit na vozvyshenii pod baldahinom, kak tron. Igraet dalekaya nezhnaya muzyka, i my sredi purpura i zolota zasypaem v ob®yatiyah drug druga... Anzhelika trepetala, teper' ona ulybalas' ot gordelivogo udovol'stviya, hotya stradaniya uzhe vernulis' k nej, vnov' ovladeli eyu, stiraya ulybku s ee skorbnyh ust. I, uvidev, chto ona nevol'nym zhestom slovno pytaetsya otognat' ot sebya soblaznitel'nye videniya, Felis'en udvoil plamennye mol'by, popytalsya shvatit' vozlyublennuyu v svoi ob®yatiya, unesti ee nasil'no. - O, idemte! Bud'te moej!.. Bezhim, zabudem vse v nashem blazhenstve! No Anzhelika v instinktivnom poryve vdrug vysvobodilas' iz ego ruk, i, kogda ona stoyala pered nim, s ust ee sorvashis' slova: - Net, net! YA ne mogu, ya uzhe ne mogu! Bor'ba sovsem obessilila ee, no ona vse eshche kolebalas' i zhalobno, nevnyatno lepetala: - Umolyayu vas, bud'te dobry ko mne, ne toropite menya, podozhdite... YA tak hotela povinovat'sya vam, chtoby dokazat', chto ya vas lyublyu, ya tak hotela by ujti s vami ruka ob ruku v dalekie prekrasnye strany, zhit' s vami v korolevskom zamke, v zamke vashej mechty. Ran'she mne eto kazalos' prosto, ya tak chasto stroila plany nashego begstva... No teper'... CHto mogu ya skazat' vam?.. Teper' mne eto kazhetsya nevozmozhnym. Teper' peredo mnoj vdrug slovno zahlopnulas' dver', i ya uzhe ne mogu vyjti otsyuda. Felis'en snova popytalsya op'yanit' ee slovami, no Anzhelika zhestom zastavila ego zamolchat'. - Net, ne govorite nichego... Kak stranno! CHem bol'she vy govorite mne nezhnyh, laskovyh slov, chem sil'nee vy ubezhdaete menya, tem strashnee mne delaetsya, tem bol'shij holod ohvatyvaet menya... Bozhe moj! CHto so mnoyu? Vashi slova otdalyayut menya ot vas! Esli vy eshche zagovorite, ya uzhe ne smogu vas slushat', vam pridetsya ujti... Podozhdite, podozhdite minutku. I ona stala medlenno hodit' po komnate, starayas' spravit'sya s soboyu, a Felis'en nepodvizhno glyadel na nee, i ego ohvatyvalo vse bol'shee otchayanie. - YA uzhe dumala, chto ne lyublyu vas, no, navernoe, eto bylo tol'ko s dosady, potomu chto, edva ya uvidela vas u svoih nog, kak pochuvstvovala, chto serdce moe gotovo razorvat'sya, i pervym moim poryvom bylo sledovat' za vami, byt' vashej raboj... No esli ya lyublyu vas, to pochemu zhe ya vas boyus'? CHto meshaet mne ujti otsyuda? Slovno nevidimye ruki derzhat menya, ne puskayut, privyazyvayut k etoj komnate za kazhdyj volos. Anzhelika postoyala pered krovat'yu, potom podoshla k shkafchiku i tak perehodila ot predmeta k predmetu. Nesomnenno, tajnye niti svyazyvali ee s komnatoj, s mebel'yu. Belye steny, belizna skoshennogo potolka okutyvali ee pokryvalom nevinnosti, i Anzhelika ne mogla bez slez, bez muki sorvat' s sebya eto pokryvalo. Komnata uzhe stala chast'yu ee samoj, mir veshchej voshel v nee. I ona eshche yasnee ponyala eto, kogda okazalas' pered stankom, stoyavshim u stola i yarko osveshchennym lampoj. Serdce ee upalo pri vide nachatoj rozy: nikogda ona ne zakonchit ee, esli tak prestupno ubezhit s Felis'enom. V ee pamyati vstavali gody raboty, takie spokojnye, schastlivye, i dolgaya privychka k mirnoj i chestnoj zhizni vosstavala protiv bezumnogo resheniya. Kazhdyj den', provedennyj v uyutnom domike vyshival'shchikov, kazhdyj den' deyatel'noj i chistoj zhizni v etom uedinenii pererabatyvali kaplyu krovi Anzheliki. I Felis'en, vidya, chto veshchi prikovyvayut ee, ponyal, chto nuzhno toropit'sya ujti. - Idem, chasy letyat, skoro budet pozdno. I togda k nej prishla polnaya yasnost'. - Net, uzhe pozdno! - voskliknula ona. - Vy vidite, ya ne mogu idti za vami. Ran'she vo mne zhili gordost' i strast', eto oni brosili menya v vashi ob®yatiya, eto oni zhazhdali, chtoby vy unesli menya. No menya kak budto podmenili, ya ne uznayu sebya. Razve vy ne slyshite: vse, chto est' v etoj komnate, gromko trebuet, chtoby ya ostalas'? I ya rada povinovat'sya. Ne govorya ni slova, ne vozrazhaya, Felis'en popytalsya uvesti ee nasil'no, kak neposlushnogo rebenka. No Anzhelika vyrvalas' i podbezhala k oknu. - Net, boga radi! Eshche nedavno ya gotova byla sledovat' za vami. No eto bylo poslednee vozmushchenie. V menya vlozhili smirenie i pokornost', i malo-pomalu bez moego vedoma oni rosli vo mne. Kazhdyj raz, kak menya manil unasledovannyj greh, bor'ba s nim delalas' menee zhestokoj, ya vse legche torzhestvovala nad soboj. Teper' vse koncheno - ya pobedila sebya. O moj dorogoj povelitel', ya tak lyublyu vas! Ne portite zhe nashego schast'ya! Schast'e tol'ko v pokornosti. Felis'en opyat' shagnul k nej, no Anzhelika uzhe stoyala okolo otkrytogo balkonnogo okna. - Vy hotite, chtoby ya brosilas' vniz?.. Poslushajte zhe, pojmite: to, chto okruzhaet menya, stalo chast'yu menya samoj. Priroda i veshchi davno govoryat so mnoj, ya slyshu golosa, i nikogda oni ne govorili tak gromko, kak sejchas... Slushajte! Ves' Sad Marii umolyaet menya ne portit' svoej i vashej zhizni, ne uhodit' s vami protiv voli vashego otca. Vot etot pevuchij, takoj prozrachnyj i chistyj golos - eto SHevrot, on slovno vlivaet v menya svoyu kristal'nuyu svezhest'. Vot etot nezhnyj, smutnyj hor - eto ves' pustyr', vse travy i derev'ya, vse, chto zhivet v etom svyashchennom ugolke, oni ratuyut za spokojstvie moej zhizni. No do menya donosyatsya i eshche bolee dalekie golosa - eto govoryat gustye vyazy episkopskogo sada, tam kazhdaya vetka zhdet moej pobedy... Slushajte! Vot eshche odin moshchnyj, povelitel'nyj golos - eto moj staryj drug, sobor; on nikogda ne spit po nocham i sejchas nastavlyaet menya. Kazhdyj kamen' ego sten, kazhdaya kolonka na ego oknah, kazhdaya bashenka kontrforsov, kazhdyj svod absidy govoryat so mnoyu, i ya slyshu ih shepot, ya ponimayu ih yazyk. Prislushajtes', oni govoryat, chto dazhe smert' ne ubivaet nadezhdy. Dlya togo, kto pokoren, lyubov' sushchestvuet vechno i vechno torzhestvuet... I nakonec - vy slyshite? - samyj vozduh polon shepota tenej: eto moi podrugi, eto prileteli ko mne nevidimye devy. Slushajte, slushajte! I Anzhelika s ulybkoj podnyala ruku, slovno prizyvaya k glubokomu vnimaniyu. Dyhanie tenej ovevalo vse ee sushchestvo. To byli devy "Legendy"; kak v detstve, ona manila ih v svoem voobrazhenii, i oni tainstvenno vyletali iz lezhavshej na stole starinnoj knigi s naivnymi risunkami. Pervoj poyavilas' odetaya volosami Agnesa s obruchal'nym kol'com otca Pavlina na pal'ce. Potom prileteli i vse ostal'nye: vot Varvara, zhivshaya v bashne, vot ZHenev'eva s yagnenkom, vot Ceciliya pod pokryvalom, Agata s vyrvannymi grudyami, Elizaveta, prosivshaya podayaniya po dorogam, Katerina, pobedivshaya v spore uchenyh doktorov. CHudo sdelalo Lyuciyu takoj tyazheloj, chto tysyacha muzhchin i pyat' par volov ne smogli utashchit' ee v zazornoe mesto. Vospitatel' Anastasii popytalsya obnyat' ee - i oslep. I vse eti devy porhali v svetloj nochi, oni sverkali beliznoj, ih grudi byli rasterzany orudiyami pytok, iz ziyayushchih ran tekla ne krov', a moloko. Vozduh byl chist, devy osveshchali noch', slovno struilsya potok zvezd. O, umeret' ot lyubvi, kak oni, umeret' devstvennoj, umeret', sverkaya beliznoj, umeret' pri pervom pocelue supruga! Felis'en podoshel blizhe. - YA sushchestvuyu, ya zhivoj, Anzhelika, a vy otvergaete menya radi mechty... - Mechty, - prosheptala ona. - Ved' eti videniya okruzhayut vas tol'ko potomu, chto vy sami uverovali v nih... Idemte, ne vkladyvajte vashu dushu v mertvye veshchi, i oni zamolchat. Anzhelika vzdrognula v ekstaze. - O, net! Pust' oni govoryat! Pust' govoryat eshche gromche! V nih moya sila, oni dayut mne smelost' protivit'sya vam... |to nebesnaya milost', i nikogda eshche ona ne vnushala mne stol'ko muzhestva. Pust' eto mechta, pust' ya sama sozdala ee i potom poverila ej - eto nichego ne znachit! Teper' eta mechta spasaet menya, ona unosit menya nezapyatnannoj v mir videnij... O, pokorites', smirites', kak smirilas' ya! YA ne hochu idti s vami. I, nesmotrya na vsyu svoyu slabost', Anzhelika vypryamilas', reshitel'naya i nepreklonnaya. - No ved' vas obmanuli! - voskliknul Felis'en. - CHtoby razluchit' nas, pribegli ko lzhi! - Oshibka blizhnego ne izvinit nashej oshibki. - O, vashe serdce ohladelo ko mne, vy uzhe ne lyubite menya. - YA vas lyublyu i soprotivlyayus' vam tol'ko vo imya nashej lyubvi, nashego schast'ya... Dobejtes' soglasiya otca, i ya pojdu za vami. - Vy ne znaete moego otca. Odin bog mozhet smyagchit' ego... Itak, vse koncheno? Esli otec prikazhet mne zhenit'sya na Kler de Vuankur, ya i togda dolzhen povinovat'sya? Pri etom udare Anzhelika poshatnulas'. Ona ne uderzhalas' ot zhalob. - O, eto slishkom!.. Ujdite, umolyayu vas, ne much'te menya... Zachem vy prishli? YA uzhe pokorilas' sud'be, ya uzhe osvoilas' s muchitel'noj mysl'yu, chto vy menya ne lyubite. I vot, okazyvaetsya, vy lyubite menya, i vse moi pytki nachinayutsya snachala! Kak zhe vy hotite, chtoby ya zhila? Felis'en reshil vospol'zovat'sya etoj slabost'yu i povtoril: - Esli otec prikazhet mne zhenit'sya... Anzhelika uzhe preodolela bol'; serdce ee razryvalos', no ona, s trudom derzhas' na nogah, dotashchilas' do stola, slovno dlya togo, chtoby otkryt' Felis'enu put' k balkonu. - ZHenites' na nej, nuzhno pokoryat'sya. Felis'en uzhe stoyal okolo okna: raz Anzhelika gonit ego, on ujdet. - No ved' eto ub'et vas! - kriknul on. Anzhelika ostalas' spokojnoj. - O, eto napolovinu sdelano, - ulybayas', prosheptala ona. Eshche mgnovenie Felis'en glyadel na nee, takuyu blednuyu, huduyu, legkuyu, kak peryshko, kotoroe vot-vot uneset veter. I, yarostno mahnuv rukoj, on ischez v nochnom mrake. Anzhelika stoyala, opershis' na spinku kresla; kogda Felis'en skrylsya, ona otchayanno prosterla ruki v temnotu. Tyazhkie rydaniya sotryasali vse ee telo, smertel'nyj pot pokryl lico. Bozhe moj! Teper' konec, ona uzhe nikogda ne uvidit ego! Nogi ee podkosilis', bolezn' vernulas' s udesyaterennoj siloj. Ele-ele dobrela Anzhelika do krovati i bezdyhannoj upala na nee - ona pobedila. Utrom ee nashli umirayushchej. Lampa sama pogasla na rassvete posredi torzhestvuyushchej belizny spal'ni. XIII  Anzhelika umirala. Stoyalo svetloe prohladnoe utro, kakie vypadayut v konce zimy, na chistom nebe veselo sverkalo solnce; bylo desyat' chasov. Anzhelika ne shevelilas' v svoej carstvennoj, zatyanutoj starinnoj rozovoj tkan'yu krovati; ona byla bez soznaniya so vcherashnego dnya. Lezha na spice, bespomoshchno vytyanuv na odeyale ruki, slovno tochenye iz slonovoj kosti, ona ne otkryvala glaz. Lico ee, osenennoe zolotym siyaniem volos, stalo eshche prozrachnee. Esli by ne chut' zametnoe dyhanie, ee mozhno bylo by schest' mertvoj. Eshche nakanune ona pochuvstvovala sebya tak ploho, chto reshila ispovedat'sya i prichastit'sya. V tri chasa dobryj otec Kornil' prines ej svyatye dary. A k vecheru, pod ledyanym dyhaniem smerti, ee ohvatila zhadnaya potrebnost' soborovat'sya, poluchit' nebesnoe iscelenie tela i dushi. I, prezhde chem poteryat' soznanie, ona uspela ele slyshno, nevnyatno prosheptat' Gyubertine svoyu poslednyuyu pros'bu: soborovat'sya skorej, kak mozhno skorej, potomu chto potom budet uzhe pozdno. No nadvigalas' noch', i resheno bylo dozhdat'sya utra; preduprezhdennyj svyashchennik dolzhen byl skoro prijti. Vse bylo gotovo, Gyubery uzhe ubrali komnatu. V okna bilo veseloe utrennee solnce, i obnazhennye belye steny siyali, kak zarya. Stol nakryli beloj skatert'yu. Po obeim storonam raspyatiya goreli v prinesennyh iz zala serebryanyh