tishine
spal'ni.
     Loran i Tereza nachali bezmolvnyj rasskaz  so  svoej  pervoj  vstrechi  v
magazine. Potom vospominaniya posledovatel'no potyanulis' odno za drugim;  oni
rasskazali  drug  drugu  o  chasah,  provedennyh  v  sladostrastnoj  nege,  o
somneniyah i zlobe, o strashnyh mgnoveniyah ubijstva. Tut oni somknuli  guby  i
perestali govorit' o pustyakah, boyas' neozhidanno, pomimo voli, proiznesti imya
Kamilla. No togda mysli,  i  teper'  uzhe  bezuderzhno,  povlekli  ih  k  tomu
nastorozhennomu ozhidaniyu, k tem trevogam, kotorye posledovali  za  ubijstvom.
Tak doshli oni do vospominaniya  o  trupe,  rasprostertom  na  kamennoj  plite
morga.  Loran  vzglyadom  povedal  Tereze  ohvativshij  ego  uzhas,  a  Tereza,
dovedennaya do krajnosti i chuvstvuya, chto ch'ya-to zheleznaya ruka  razomknula  ej
rot, vnezapno stala prodolzhat' razgovor vsluh.
     - Ty videl ego v morge? - sprosila ona, ne nazyvaya Kamilla.
     Loran, nesomnenno, zhdal etogo voprosa. On prochel ego  na  blednom  lice
Terezy eshche do togo, kak ona zagovorila.
     - Videl, - otvetil on sdavlennym golosom.
     Ubijcy sodrognulis'. Oni pododvinulis' k ognyu;  oni  protyanuli  ruki  k
plameni, slovno v teploj komnate vdrug potyanulo ledyanym dyhaniem. Minutu oni
molchali, s®ezhivshis', pritihnuv. Potom Tereza gluho sprosila:
     - A kak tebe pokazalos' - on ochen' muchilsya?
     Loran ne v silah  byl  otvetit'.  On  sdelal  ispugannyj  zhest,  slovno
otstranyaya omerzitel'noe videnie.  On  vstal,  napravilsya  k  krovati,  potom
poryvisto obernulsya i podoshel k Tereze, raskryv ob®yatiya.
     - Poceluj menya, - skazal on, podstavlyaya sheyu.
     Tereza vstala; ona poblednela kak polotno, ona stoyala v nochnom  odeyanii
i, ele derzhas' na nogah,  prislonilas'  k  mramornomu  vystupu  kamina.  Ona
vzglyanula na sheyu Lorana i tut vpervye uvidela rozovoe pyatno, vydelyavsheesya na
beloj kozhe. Ot prilivshej krovi pyatno uvelichilos' i stalo ognenno-krasnym.
     - Poceluj menya, poceluj, - tverdil Loran.
     Lico ego k sheya pylali.
     CHtoby uklonit'sya ot laski, molodaya zhenshchina eshche bol'she  zakinula  golovu
i, dotronuvshis' do prokushennogo mesta pal'cem, sprosila:
     - CHto eto u tebya zdes'? Ran'she ya etogo ne zamechala.
     Loranu pokazalos',  budto  palec  Terezy  sverlit  emu  sheyu  i  vot-vot
protknet ee naskvoz'. Pochuvstvovav prikosnovenie, on rezko otodvinulsya, i iz
grudi ego vyrvalsya boleznennyj vozglas.
     - |to... - zalepetal on, - eto...
     On zapnulsya, no vse-taki ne mog solgat' i nevol'no skazal pravdu:
     - |to Kamill menya ukusil... ponimaesh', v lodke. Da eto pustyaki. Uzhe vse
proshlo... Poceluj menya, poceluj.
     I neschastnyj  podstavlyal  ej  pylayushchuyu  sheyu.  On  hotel,  chtoby  Tereza
pocelovala rubec, on nadeyalsya, chto laska  molodoj  zhenshchiny  utolit  bol'  ot
beschislennyh ukolov, terzavshih ego.  Pripodnyav  podborodok,  vytyanuv  vpered
sheyu, on zhdal poceluya. No u Terezy, kotoraya derzhalas' na nogah tol'ko potomu,
chto  prislonilas'  k  kaminu,  vyrvalsya  zhest  krajnego  otvrashcheniya,  i  ona
umolyayushchim golosom voskliknula:
     - Net, net, ne syuda... Zdes' krov'.
     Ona snova, vsya drozha, opustilas' na stul i vzyalas'  rukami  za  golovu.
Loran opeshil. On potupilsya i vzglyanul na Terezu pomutnevshimi glazami.  Potom
vdrug, poryvisto, kak dikij zver', obeimi rukami  obhvatil  ee  golovu  i  s
siloj prizhal ee guby k shee,  k  tomu  mestu,  kuda  ego  ukusil  Kamill.  Na
mgnovenie on zamer tak, izo vseh sil prizhimaya k sebe golovu Terezy.  Molodaya
zhenshchina  ne  soprotivlyalas',  ona  gluho  stonala,  ej  nechem  bylo  dyshat'.
Vyrvavshis' nakonec iz ego ruk, ona rezkim dvizheniem uterla rot i splyunula  v
kamin. Ona ne proiznesla ni zvuka.
     Loran  ustydilsya  svoej  grubosti;  on  stal  medlenno  rashazhivat'  po
komnate,  ot  krovati  k  oknu  i  obratno.  Tol'ko  strashnaya  bol',  tol'ko
nesterpimoe zhzhenie pobudili ego potrebovat' etogo poceluya, no kogda holodnye
guby Terezy prilozhilis' k pylayushchemu shramu,  emu  stalo  eshche  huzhe.  Poceluj,
dobytyj nasiliem, okonchatel'no podorval ego sily. Ni  za  chto  na  svete  ne
zahotel by on eshche takogo poceluya - stol' muchitelen byl poluchennyj im udar. I
on smotrel na zhenshchinu, s kotoroj emu predstoyalo zhit', - ona sidela spinoj  k
nemu, skorchivshis' i drozha; on govoril sebe, chto uzhe ne lyubit etu  zhenshchinu  i
ona uzhe ne lyubit ego. Okolo chasa  Tereza  prosidela  v  polnom  iznemozhenii.
Loran molcha hodil vzad i vpered. Oba s uzhasom priznavalis' sebe, chto strast'
ih mertva, chto, ubiv Kamilla, oni ubili v sebe i  vzaimnoe  vlechenie.  Kamin
tiho dogoral; ugol'ki podernulis' peplom, nad  nimi  reyali  shirokie  rozovye
otsvety. Ponemnogu v komnate stalo zharko i dushno;  cvety  uvyadali,  nepolnaya
spertyj vozduh tyazhelym aromatom.
     Vdrug  Loranu  pokazalos',  chto   u   nego   nachinaetsya   gallyucinaciya.
Vozvrashchayas' ot okna k krovati, on v temnom uglu, mezhdu kaminom i  zerkal'nym
shkafom, uvidel Kamilla. Lico u ego zhertvy bylo perekoshennoe,  zelenovatoe  -
takoe, kakim on ego videl v morge. Loran zamer na meste; chtoby ne upast', on
shvatilsya za stul. Tereza uslyhala ego gluhoj hrip i podnyala golovu.
     - Von tam, tem, - lepetal Loran bezzvuchnym golosom.
     On protyanul ruku i pokazyval na temnyj ugol, gde  pered  nim  predstalo
zloveshchee lico Kamilla. Uzhas, ob®yavshij Lorana, peredalsya Tereze; ona vskochila
s mesta i brosilas' k nemu.
     - |to ego portret, - skazala  ona  shepotom,  slovno  izobrazhenie  muzha,
pisannoe na polotne, moglo uslyhat' ee.
     - Ego portret, - povtoril Loran; on chuvstvoval, kak volosy shevelyatsya  u
nego na golove.
     - Da, portret, kotoryj ty napisal. Tetya sobiralas' segodnya vzyat' ego  k
sebe, da, veroyatno, zabyla.
     - Konechno, eto portret...
     Ubijce vse eshche ne verilos', chto pered nim holst. So straha on  pozabyl,
chto sam izobrazil eti pomyatye cherty, sam  nalozhil  gryaznye  kraski,  kotorye
teper' privodyat ego v uzhas. S perepugu on videl portret takim, kakim  tot  i
byl na samom dele, - otvratitel'nym, ploho skomponovannym, tusklym, yavlyayushchim
iskazhennoe,  kak  u  trupa,  lico  na  chernom  fone.  Ego   zhe   sobstvennoe
proizvedenie udivlyalo i podavlyalo ego svoim chudovishchnym bezobraziem, osobenno
glaza - belesye, kak by plavayushchie v ryhlyh zheltovatyh glaznyh vpadinah;  oni
v tochnosti napominali emu gniyushchie glaza utoplennika,  kotorogo  on  videl  v
morge. Na minutu on zamer, ele perevodya duh;  on  dumal,  chto  Tereza  lzhet,
chtoby podbodrit' ego. Potom on razglyadel ramu i ponemnogu uspokoilsya.
     - Snimi ego, - tiho skazal on Tereze.
     - Net, net, boyus', - otvetila ona, sodrognuvshis'.
     Loran snova zatrepetal. Mgnoveniyami rama ischezala,  i  togda  on  videl
tol'ko dva belyh glaza, kotorye vpivalis' v nego.
     - Proshu tebya, - skazal on umolyayushchim golosom, - snimi ego.
     - Net, net.
     - My povernem ego k stenke, togda nam ne budet strashno.
     - Net, ne mogu.
     Ubijca truslivo, unizhenno podtalkival moloduyu zhenshchinu k portretu, a sam
pryatalsya za nej, chtoby ukryt'sya ot vzglyada utoplennika. No Tereza  vyrvalas'
ot nego. Togda on reshilsya na  otchayannyj  postupok:  on  podoshel  k  kartine,
podnyal ruku, chtoby nashchupat' gvozd'... No tut  izobrazhenie  brosilo  na  nego
takoj zhutkij, takoj pristal'nyj, takoj  otvratitel'nyj  vzglyad,  chto  Loran,
popytavshijsya bylo vyderzhat' etot vzglyad, byl im srazhen i v  uzhase  otstupil,
shepcha:
     - Net, ty prava, Tereza, nam ego ne snyat'... Zavtra ego snimet tetya.
     On snova zashagal po komnate,  ponuriv  golovu,  chuvstvuya,  chto  portret
smotrit na nego, neotstupno  sledit  za  nim.  Pomimo  voli  on  to  i  delo
posmatrival na portret i  kazhdyj  raz  videl  obrashchennye  na  nego  tusklye,
bezzhiznennye glaza utoplennika. Mysl', chto Kamill  zdes',  v  uglu,  chto  on
glyadit na nego, chto on nablyudaet za nim i za Terezoj, chto  on  svidetel'  ih
brachnoj nochi, dovela Lorana do polnogo bezumiya i otchayaniya.
     Neznachitel'noe obstoyatel'stvo, kotoroe u  vsyakogo  drugogo  vyzvalo  by
tol'ko ulybku, okonchatel'no lishilo Lorana rassudka.  Kogda  on  stoyal  vozle
kamina, emu poslyshalsya kakoj-to shoroh. On poblednel. On voobrazil, chto shoroh
ishodit ot portreta, chto eto Kamill vystupaet iz ramy.  Potom  on  razobral,
chto zvuk donositsya so storony dveri, vedushchej na  lestnicu.  On  vzglyanul  na
Terezu, i eyu snova stal ovladevat' uzhas.
     - Kto-to stoit na lestnice, - prosheptal on. - Kto zhe eto mozhet byt'?
     Molodaya zhenshchina ne otvetila. U oboih na ume byl utoplennik; ih  brosilo
v holodnyj pot. Oni otpryanuli v glub' komnaty, gotovye k tomu,  chto  vot-vot
dver'  raspahnetsya  i  na  pol  ruhnet  trup  Kamilla.  SHoroh   prodolzhalsya,
stanovilsya rezche, besporyadochnee, i im predstavilos', chto ih  zhertva  nogtyami
carapaetsya v dver', chtoby vojti. Minut pyat'  oni  ne  reshalis'  shelohnut'sya.
Nakonec razdalos' myaukan'e. Loran podoshel k dveri i uvidel  polosatogo  kota
g-zhi Raken; ego nechayanno zaperli v spal'ne, i teper' on skrebsya, chtoby ujti.
Kot ispugalsya Lorana; odnim pryzhkom on  vskochil  na  stul.  Vypustiv  kogti,
vz®eroshivshis', on smotrel svoemu novomu gospodinu pryamo v lico, neprivetlivo
i zlobno. Loran voobshche ne lyubil koshek, a Fransua prosto pugal  ego.  V  etot
trevozhnyj, polnyj uzhasa chas Loranu kazalos', chto  kot  sobiraetsya  vcepit'sya
emu v lico, chtoby otomstit' za Kamilla. Kot, dolzhno byt', vse  znal:  v  ego
shiroko raskrytyh kruglyh glazah chitalas'  kakaya-to  mysl'.  Pod  pristal'nym
vzglyadom zhivotnogo Loran potupilsya. On uzhe sobralsya dat' kotu  pinka  nogoj,
no Tereza vskrichala:
     - Ne obizhaj ego!
     |tot vozglas podejstvoval na Lorana samym neozhidannym obrazom. V golovu
emu prishla nelepaya mysl'.
     "V kota vselilsya Kamill, - podumal on. - Pridetsya ego  ubit'...  V  nem
est' chto-to chelovecheskoe".
     On ne dal Fransua pinka, on boyalsya, kak by  tot  ne  zagovoril  golosom
Kamilla. Potom emu  vspomnilis'  shutki  Terezy,  skazannye  v  dni  lyubovnyh
vostorgov, kogda kot byl svidetelem ih lask. Tut on reshil, chto Fransua znaet
mnogo lishnego i chto pridetsya vyshvyrnut' ego v okno. No  u  nego  ne  hvatalo
muzhestva ispolnit' eto namerenie. U Fransua byl voinstvennyj vid; on serdito
izognulsya, vypustil kogti  i  s  velichestvennoj  nevozmutimost'yu  sledil  za
malejshimi dvizheniyami vraga. Metallicheskij blesk ego glaz smushchal  Lorana;  on
pospeshil otkryt' Fransua  dver'  v  stolovuyu,  i  kot  shmygnul  tuda,  rezko
myauknuv.
     Tereza vnov'  sela  u  pogasshego  kamina.  Loran  prodolzhal  shagat'  po
komnate. Tak dozhdalis' oni rassveta. Oni i ne podumali lozhit'sya - ih tela  i
dushi byli mertvy. U nih bylo tol'ko odno tverdoe zhelanie - zhelanie  poskoree
vyrvat'sya otsyuda, im tut nechem bylo dyshat'.  Im  bylo  nevmogotu  nahodit'sya
vdvoem v odnoj komnate, dyshat' odnim vozduhom; im hotelos',  chtoby  tut  byl
eshche kto-nibud', chtoby chelovek etot  narushil  ih  uedinenie  i  vyvel  ih  iz
tyagostnogo polozheniya, v kotorom oni nahodilis', ibo, okazavshis' naedine, oni
ne znali, chto skazat' drug drugu, i uzhe ne mogli voskresit' v  sebe  prezhnyuyu
strast'. Oni podolgu molchali i sami zhestoko stradali ot etogo; v ih molchanii
slyshalis'  gor'kie,  otchayannye  zhaloby  i  nemye  upreki  -  oni   yavstvenno
ulavlivali ih v nochnoj tishine.
     Nakonec  zabrezzhil  svet,  tusklyj  i  belesyj,  i   privel   s   soboyu
pronizyvayushchij holod.
     Kogda komnata ozarilas' blednym svetom, drozhavshij Loran stal  ponemnogu
uspokaivat'sya. On reshilsya vzglyanut' na portret Kamilla i uvidel  ego  takim,
kakim on i byl v dejstvitel'nosti, - neznachitel'nym i poshlym; on snyal ego so
steny i pozhal plechami,  obozvav  sebya  durakom.  Tereza  vstala  s  mesta  i
prinyalas' raskidyvat' odeyala i podushki, chtoby  obmanut'  tetyu,  sdelav  vid,
budto oni proveli schastlivuyu noch'.
     - CHto zhe eto takoe? Nadeyus', sleduyushchuyu noch' my  budem  spat'?  -  grubo
skazal Loran. - |tomu rebyachestvu nado polozhit' konec.
     Tereza brosila na nego glubokij, mrachnyj vzglyad.
     - Sama ponimaesh', - prodolzhal on,  -  ya  ne  dlya  togo  zhenilsya,  chtoby
provodit' bessonnye nochi... My s toboyu kak deti... A ved' vse ty...  |to  ty
smutila menya svoimi dikimi brednyami. Segodnya vecherom izvol' byt' poveselee i
ne vzdumaj pugat' menya.
     On delanno zasmeyalsya, sam ne znaya chemu.
     - Postarayus', - gluho otvetila molodaya zhenshchina.
     Tak proshla ih brachnaya noch'.
 
        XXII 
 
 
     Posleduyushchie nochi byli eshche muchitel'nee. Ubijcam hotelos' byt'  po  nocham
vmeste, chtoby soobshcha zashchishchat'sya ot utoplennika, no po kakoj-to  tainstvennoj
prichine, s teh por kak oni soedinilis', im stalo eshche  strashnee.  Obmenivayas'
samymi neznachitel'nymi frazami, samymi  prostymi  vzglyadami,  oni  privodili
drug druga v otchayanie, terebili sebe nervy, perezhivali  chudovishchnye  pristupy
straha i stradaniya. Edva tol'ko oni zavodili  razgovor  o  chem-nibud',  edva
ostavalis' naedine, kak nachinali bredit' i videt' vokrug sebya vsyakie uzhasy.
     Suhoj,  nervnyj  harakter  Terezy  okazyval  na  grubuyu  sangvinicheskuyu
prirodu Lorana ochen' strannoe vliyanie. Prezhde,  v  dni  strasti,  raznica  v
temperamentah tesno svyazyvala ih, sozdavaya svoego roda  ravnovesie,  kak  by
dopolnyaya ih organizmy. Lyubovnik privnosil v ih  soyuz  svoyu  zhiznennuyu  silu,
lyubovnica - nervy; tak zhili oni odin v drugom, i ob®yatiya byli im  neobhodimy
dlya besperebojnoj biologicheskoj raboty  ih  organizmov.  No  vot  ravnovesie
narushilos', nervy Terezy, napryazhennye do krajnosti, vzyali verh. Loran  vdrug
okazalsya vo vlasti ostrogo nervnogo vozbuzhdeniya; pod zhguchim vliyaniem molodoj
zhenshchiny  harakter  ego  postepenno  stal  pohodit'  na   harakter   devushki,
stradayushchej ostrym nevrozom. Bylo by ves'ma lyubopytno  prosledit'  izmeneniya,
kotorye podchas sovershayutsya  v  inyh  organizmah  pod  vliyaniem  opredelennyh
obstoyatel'stv. |ti izmeneniya, ishodya  ot  ploti,  vskore  peredayutsya  mozgu,
kladut otpechatok na vsyu lichnost'.
     Do znakomstva s Terezoj Loran otlichalsya ogranichennost'yu, ostorozhnost'yu,
spokojstviem, on zhil sangvinicheskoj zhizn'yu vyhodca iz krest'yan. On spal, el,
pil,  kak  skotina.  V  lyuboe  vremya,  pri  lyubyh   obstoyatel'stvah   svoego
povsednevnogo sushchestvovaniya, on dyshal  legko,  polnoj  grud'yu,  byl  dovolen
soboyu, tupovat i horosho upitan. Lish' izredka  ego  gruznoe  telo  ispytyvalo
kakuyu-to smutnuyu trevogu. |tu smutnuyu  trevogu  Tereza  dovela  do  strashnyh
vspyshek. Ona razvila v etom  bol'shom,  zhirnom  i  ryhlom  tele  na  redkost'
chuvstvitel'nuyu nervnuyu  sistemu.  Prezhde  Loran  vosprinimal  radosti  zhizni
skoree plot'yu, chem nervami; teper' chuvstva ego utonchilis'. Pervye  zhe  laski
lyubovnicy otkryli  emu  kakuyu-to  novuyu  dlya  nego  nervnuyu,  vsepogloshchayushchuyu
stihiyu. |to neveroyatno izoshchrilo ego  seksual'nost'  i  pridalo  naslazhdeniyam
takuyu terpkost', chto snachala on  kak  by  obezumel;  on  bezuderzhno  otdalsya
chuvstvennym orgiyam, dosele  nevedomym  ego  telu.  I  tut  v  ego  organizme
sovershilsya strannyj process: nervy ego obostrilis' i vozobladali nad nachalom
sangvinicheskim. Uzhe odno eto obstoyatel'stvo v korne izmenilo  ego  sushchestvo.
On utratil prezhnij pokoj, tyazhelovesnost', on perestal zhit' kak by v dremote.
Nastalo vremya, kogda nervy ego i krov' prishli v ravnovesie, - to bylo  vremya
glubokih radostej, celostnogo sushchestvovaniya. Potom nervy stali brat' verh, i
on okazalsya vo vlasti trevog, kotorye terzayut bol'nye tela i dushi.
     Vot pochemu Loran, slovno truslivyj mal'chishka, stal prihodit' v uzhas pri
vide temnogo zakoulka komnaty.  Novyj  individuum,  otdelivshijsya  v  nem  ot
grubogo, tupogo krest'yanina,  sushchestvo  trepeshchushchee,  rasteryannoe  ispytyvalo
teper'  vse  strahi,  vse  trevogi,  znakomye  nervnym  lyudyam.   Posleduyushchie
obstoyatel'stva  -  isstuplennye  laski  Terezy,  perezhivaniya,  svyazannye   s
ubijstvom, zatem boyazlivoe ozhidanie chuvstvennyh radostej, - vse eto  kak  by
svelo ego s uma; vse eto vzvinchivalo ego chuvstva, grubo i nastojchivo bilo po
nervam. Nakonec yavilas' rokovaya bessonnica, nesya s soboyu gallyucinacii. S teh
por zhizn' stala  dlya  Lorana  nevynosimoj,  ona  prohodila  v  besprestannyh
strahah, ot kotoryh on iznemogal.
     Ugryzeniya sovesti nosili u nego chisto fizicheskij harakter.  Utoplennika
boyalis' odni lish' rasshatannye ego nervy, ego telo, truslivaya plot'.  Sovest'
zhe ego otnyud' ne uchastvovala v etih strahah, on nichut' ne sozhalel, chto  ubil
Kamilla; v minuty uspokoeniya, v minuty, kogda prizrak ne stoyal pered nim, on
snova sovershil by ubijstvo, esli by reshil, chto togo  trebuyut  ego  interesy.
Dnem  on  sam  poteshalsya  nad  svoimi  strahami,  daval  sebe   slovo   byt'
muzhestvennym, branil Terezu i  obvinyal  ee  v  tom,  chto  ona  ego  smushchaet;
vyhodilo tak, chto imenno Tereza poddaetsya uzhasu, imenno  ona  ustraivaet  po
nocham, v spal'ne, chudovishchnye sceny. No  edva  tol'ko  prihodila  noch',  edva
tol'ko  on  okazyvalsya  naedine  s  zhenoj,  telo  ego  pokryvalos'  holodnoj
isparinoj i rebyacheskij strah  okonchatel'no  zavladeval  im.  On  podvergalsya
nervnym pripadkam, pripadkam, kotorye povtoryalis' kazhdyj vecher, rasstraivali
ego psihiku i yavlyali emu otvratitel'noe zelenovatoe lico ego zhertvy. To byli
kak by pristupy zhestokoj bolezni, kakaya-to isteriya ubijstva.  Dejstvitel'no,
tol'ko bolezn'yu, tol'ko nervnym rasstrojstvom i mozhno bylo  nazvat'  strahi,
ovladevavshie Loranom. Lico ego peredergivalos', telo kochenelo; byvalo vidno,
kak buntuyut v nem nervy.  Telo  strashno  muchilos',  no  dusha  otsutstvovala.
Neschastnyj ne ispytyval ni malejshego raskayaniya; strast' Terezy  privila  emu
tyazhkij nedug - vot i vse.
     Tereza tozhe nahodilas' vo vlasti glubokih potryasenij. No, v otlichie  ot
Lorana, harakter u nee sohranilsya prezhnij, tol'ko do  krajnosti  obostrilis'
ego osnovnye cherty. U etoj zhenshchiny nervnoe  rasstrojstvo  nametilos'  eshche  s
desyatiletnego vozrasta i otchasti ob®yasnyalos' tem, chto ona  rosla  v  dushnoj,
otvratitel'noj atmosfere,  v  komnate,  gde  prozyabal  malen'kij  Kamill.  V
devochke skaplivalis' grozovye  sily,  moshchnye  poryvy,  kotorym  so  vremenem
predstoyalo razrazit'sya podlinnymi buryami. Loran vyzval v nej to  zhe,  chto  i
ona v Lorane, - kakoe-to gruboe potryasenie  vsego  sushchestva.  S  pervogo  zhe
ob®yatiya ee rezkij i sladostrastnyj temperament razvernulsya s dikoj energiej;
s teh por ona zhila lish' dlya lyubvi. Vse bol'she i bol'she  otdavayas'  szhigayushchej
ee strasti, ona v konce koncov doshla do kakogo-to  boleznennogo  ocepeneniya.
Sobytiya podavlyali ee, vse  tolkalo  ee  k  bezumiyu.  Teper',  v  dni  zhutkih
perezhivanij, v nej skazyvalis' i chisto zhenskie cherty, kotoryh ne bylo  u  ee
novogo supruga: ee muchili smutnye ugryzeniya sovesti,  zapozdalye  sozhaleniya;
vremenami ej hotelos' brosit'sya na koleni pered  prizrakom  Kamilla,  molit'
ego o proshchenii i umilostivit' obeshchaniem  raskayat'sya.  Byt'  mozhet,  Loran  i
dogadyvalsya ob etih minutah malodushiya. Kogda imi oboimi ovladeval  uzhas,  on
napadal na nee, obhodilsya s neyu grubo.
     V pervye nochi oni ne reshalis' lech'.  Oni  zhdali  rassveta,  sidya  pered
kaminom ili rashazhivaya po komnate, kak v den' svad'by. Mysl' o tom,  chto  im
predstoit lech' ryadom,  vyzyvala  u  nih  kakoj-to  strah  i  otvrashchenie.  Po
molchalivomu soglasheniyu oni izbegali celovat'sya, oni dazhe ne smotreli na svoe
lozhe, i Tereza  kazhdoe  utro  narochno  privodila  ego  v  besporyadok.  Kogda
ustalost' okonchatel'no odolevala ih, oni zasypali na chas, na dva v  kreslah,
potom vnezapno prosypalis' ot kakogo-nibud' zloveshchego koshmara.  Ochnuvshis'  s
zatekshim, okochenevshim telom, s licom v mertvenno-belyh pyatnah,  oni  drozhali
ot holoda i nedomoganiya i smotreli drug  na  druga  v  izumlenii,  udivlyayas'
tomu, chto oni zdes', stranno stesnyayas' odin drugogo, stydyas' obnaruzhit' svoe
otvrashchenie i strah.
     I oni vsyacheski borolis' so snom. Oni usazhivalis' po storonam ot  kamina
i govorili o raznyh pustyakah, silyas' vo chto  by  to  ni  stalo  podderzhivat'
besedu.  Mezhdu  nimi  ostavalos'  bol'shoe  prostranstvo.  Stoilo  im  tol'ko
povernut' golovu, i im chudilos', budto Kamill postavil na pustoe mesto stul,
sidit i so zloveshche-igrivym vidom  greet  sebe  nogi.  Videnie  eto,  vpervye
yavivsheesya im  v  brachnuyu  noch',  vozvrashchalos'  ezhednevno.  |tot  bezglasnyj,
nasmeshlivyj trup, vsegda prisutstvovavshij pri ih razgovorah,  eto  chudovishchno
obezobrazhennoe telo,  ne  pokidavshee  ih  ni  na  minutu,  derzhalo  ubijc  v
sostoyanii neoslabnoj trevogi. Oni boyalis'  poshevel'nut'sya,  oni  do  slepoty
smotreli na yarkoe plamya, a kogda im sluchalos' neproizvol'no otvesti vzglyad v
storonu, v ih glazah, razdrazhennyh yarkim pylaniem kamina, voznikal  prizrak,
zalityj krasnovatymi otsvetami.
     V konce koncov Loran  perestal  sadit'sya  k  ognyu,  no  ne  priznavalsya
Tereze, chem vyzvano eto chudachestvo. Tereza dogadalas', chto Loranu  mereshchitsya
Kamill, kak mereshchitsya on i ej samoj. Togda ona tozhe stala govorit',  chto  ej
delaetsya nehorosho ot chrezmernogo zhara i chto poetomu ona predpochitaet  sidet'
neskol'ko poodal'. Ona pridvinula svoe kreslo k krovati i teper'  nepodvizhno
sidela zdes', v to vremya kak muzh snova prinimalsya  rashazhivat'  po  komnate.
Vremya ot vremeni Loran rastvoryal okno, i ledyanoj yanvarskij vozduh vryvalsya v
komnatu, napolnyaya ee pronizyvayushchim holodom. |to umeryalo ego lihoradku.
     Celuyu nedelyu molodozheny provodili  tak  vse  nochi  naprolet.  Dnem  oni
nemnogo otdyhali, zabyvayas' v dremote, - Tereza v lavke, za kontorkoj, Loran
- na sluzhbe. Noch'yu imi vnov'  ovladevali  mucheniya  i  strah.  No  eshche  bolee
strannym bylo ih otnoshenie drug k drugu. Oni ne proiznosili ni edinogo slova
lyubvi, oni delali vid, budto zabyli proshloe; oni, kazalos', tol'ko  mirilis'
s tem, chto zhivut sovmestno, i terpeli drug druga, podobno tomu  kak  bol'nye
sochuvstvenno terpyat drugih bol'nyh, porazhennyh tem zhe nedugom. Kazhdyj iz nih
nadeyalsya, chto emu udastsya skryt' svoe otvrashchenie i  strahi;  oni  nichut'  ne
zadumyvalis' o tom, kak nenormal'no provodyat oni nochi, i ne  ponimali  togo,
chto kazhdyj iz nih neizbezhno dolzhen dogadat'sya ob istinnom dushevnom sostoyanii
drugogo. Oni ne lozhilis'  spat'  vsyu  noch',  obmenivalis'  lish'  dvumya-tremya
frazami, bledneli pri malejshem zvuke, no delali vid, budto  schitayut,  chto  v
pervye dni braka vse molodozheny vedut sebya imenno tak.  |to  bylo  neuklyuzhee
pritvorstvo dvuh umalishennyh,
     Vskore ustalost' do togo iznurila ih, chto kak-to  vecherom  oni  nakonec
reshilis' lech'. Oni ne razdelis', a brosilis' na krovat' kak byli, v  plat'e,
chtoby ne kosnut'sya drug druga. Im kazalos', chto malejshee soprikosnovenie  ih
tel otzovetsya v nih muchitel'nym udarom. Prodremav tak, hot' i trevozhno,  dve
nochi, oni na tret'yu otvazhilis' razdet'sya i lech' pod odeyalo.  No  oni  lezhali
porozn' i prinyali vse mery k tomu, chtoby ne  kosnut'sya  drug  druga.  Tereza
zabralas' v postel' pervaya i legla v glubine, u stenki. Loran dal  ej  vremya
ustroit'sya, potom sam leg s krayu. Mezhdu  nimi  ostavalos'  svobodnoe  mesto.
Zdes' lezhal trup Kamilla.
     Kogda ubijcy okazyvalis'  pod  odnim  odeyalom  i  zakryvali  glaza,  im
mereshchilos', chto oni chuvstvuyut podle sebe vlazhnoe telo ih zhertvy, - ono lezhit
posredi posteli i ih pronizyvaet idushchij ot nego holodok.  Ono  bylo  kak  by
nekim merzkim prepyatstviem, kotoroe razdelyalo ih. Imi ovladevala  lihoradka,
nachinalsya bred, i prepyatstvie stanovilos' dlya nih vpolne  material'nym;  oni
kasalis' trupa, oni videli ego, videli zelenovatuyu razlozhivshuyusya massu,  oni
vdyhali zlovonie, kotoroe ishodilo ot etoj kuchi chelovecheskoj gnili;  vse  ih
organy chuvstv nahodilis' v sostoyanii gallyucinacii  i  pridavali  vospriyatiyam
nesterpimuyu ostrotu. Prisutstvie etogo otvratitel'nogo  sotovarishcha  po  lozhu
skovyvalo ih, lishalo dara rechi, povergalo v bezumnyj strah.
     Inogda Loran dumal, ne obnyat' li emu Terezu v strastnom poryve,  no  on
ne reshalsya poshevel'nut'sya, on znal, chto stoit emu tol'ko protyanut'  ruku,  i
on prikosnetsya k dryabloj kozhe  Kamilla.  Togda  emu  prihodilo  na  um,  chto
utoplennik dlya togo i lezhit mezhdu nimi, chtoby pomeshat' im obnyat'sya. V  konce
koncov emu stalo yasno, chto utoplennik revnuet.
     Inogda oni vse-taki pytalis' robko obnyat'sya, chtoby  proverit',  chto  za
etim posleduet. Loran shutya prikazyval zhene pocelovat' ego. No guby  ih  byli
tak holodny, slovno mezhdu nimi stoyala smert'.  Oni  chuvstvovali  otvrashchenie,
Tereza sodrogalas' ot uzhasa, a Loran, slysha, kak u nee stuchat zuby, prihodil
v dikuyu yarost'.
     - CHego ty tryasesh'sya? -  krichal  on.  -  Uzh  ne  Kamilla  li  boish'sya?..
Uspokojsya, bednyaga teper' daleko.
     Oni izbegali poveryat' drug  drugu  prichinu  svoih  zhutkih  perezhivanij.
Kogda  pered  odnim  iz  nih  v  gallyucinacii   yavlyalsya   mertvennyj   oblik
utoplennika, on zakryval glaza, zamykalsya  v  svoih  strahah  i  ne  reshalsya
zagovorit' o videnii, opasayas' pridat' pripadku  eshche  bol'shuyu  otchetlivost'.
Kogda Loran v pristupe otchayaniya, poteryav vlast' nad soboyu, nachinal  uprekat'
Terezu v tom, chto ona boitsya Kamilla, - samo eto imya,  proiznesennoe  vsluh,
povergalo ih v eshche bol'shij uzhas. Ubijca nachinal bredit'.
     - Da, da, ty boish'sya Kamilla, - lepetal on,  obrashchayas'  k  zhene,  -  ty
boish'sya Kamilla... YA vse otlichno ponimayu, chert voz'mi! Ty dura, u tebya ni na
grosh muzhestva. Mozhesh' spat' spokojno. Ty,  kazhetsya,  voobrazhaesh',  chto  tvoj
pervyj muzh sejchas potashchit tebya za nogi, potomu chto ya lezhu okolo tebya...
     Ot mysli, ot predpolozheniya, chto utoplennik mozhet potashchit' ih za nogi, u
Lorana volosy stanovilis' dybom. On prodolzhal s  eshche  bol'shim  ozhestocheniem,
terzaya samogo sebya:
     - Kak-nibud' ya svozhu tebya noch'yu na kladbishche... My raskopaem  mogilu,  i
ty uvidish', kakaya tam gruda tuhlyatiny! Togda,  mozhet  byt',  ty  perestanesh'
boyat'sya... Da ved' on dazhe i ne znaet, chto my utopili ego...
     Tereza zaryvalas' v odeyalo i gluho stonala.
     - My ego utopili potomu, chto on nam  meshal,  -  prodolzhal  muzh.  -  Pri
nadobnosti my snova utopili by ego... Perestan' rebyachit'sya.  Bud'  potverzhe.
Glupo omrachat' nashe  schast'e...  Ved'  ottogo,  chto  my  vykinuli  kakogo-to
bolvana v Senu, my posle  smerti,  v  zemle,  ne  budem  ni  schastlivee,  ni
neschastnee; zato pri zhizni my  vvolyu  nasladimsya  lyubov'yu,  a  eto,  chto  ni
govori, ne shutka... Nu, poceluj zhe menya.
     Oledenevshaya ot uzhasa, obezumevshaya Tereza celovala ego, a sam on  drozhal
ne men'she ee.
     Bolee dvuh nedel' Loran obdumyval, kak by emu eshche raz ubit' Kamilla. On
utopil ego, no etogo okazalos' malo, - Kamill byl  eshche  nedostatochno  mertv,
kazhduyu noch' on yavlyalsya i zalezal  v  postel'  Terezy.  Ubijcy  schitali,  chto
okonchatel'no unichtozhili ego i chto teper' mozhno bezrazdel'no otdat'sya  lyubvi,
a  mezhdu  tem  zhertva  ozhivala  i  svoim  prisutstviem  ledenila  ih   lozhe.
Okazyvalos', chto Tereza ne vdova. Loran byl muzhem zhenshchiny, u kotoroj  imelsya
drugoj suprug - utoplennik.
 
        XXIII 
 
     Bezumie Lorana ponemnogu prinyalo ostruyu formu. On reshil izgnat' Kamilla
iz svoej posteli. Snachala on lozhilsya  ne  razdevayas',  potom  stal  vsyacheski
starat'sya ne kosnut'sya tela Terezy. Nakonec,  s  otchayaniya,  v  beshenstve  on
reshil privlech' k sebe zhenu, schitaya, chto luchshe zadushit' ee, chem  predostavit'
prizraku. To byl bunt, velichestvennyj v svoem zhivotnom neistovstve.
     V obshchem, ved' v spal'nyu molodoj zhenshchiny ego privela tol'ko  nadezhda  na
to, chto ob®yatiya Terezy izlechat ego ot bessonnicy. Kogda zhe  on  poselilsya  v
etoj komnate, kogda okazalsya v nej hozyainom, telo ego, razdiraemoe eshche bolee
zhestokoj pytkoj, dazhe perestalo iskat' isceleniya. I v  techenie  treh  nedel'
Loran  nahodilsya  v  sovershenno  podavlennom  sostoyanii,   on   zabyl,   chto
edinstvennoj cel'yu vseh ego postupkov  bylo  obladanie  Terezoj,  i  teper',
obladaya eyu, on ne mog k nej prikosnut'sya bez  togo,  chtoby  ne  vyzvat'  eshche
bol'shuyu muku.
     Iz otupeniya ego vyvela krajnyaya ostrota stradanij. V pervyj moment etogo
ocepeneniya, v chasy strannoj podavlennosti, kotoraya ohvatila  ego  v  brachnuyu
noch', emu udalos' zabyt' pobuzhdeniya, tolknuvshie ego na brak. No pod vliyaniem
koshmarov im postepenno zavladela gluhaya  zloba,  kotoraya  preodolela  v  nem
trusost' i vernula emu pamyat'. On vspomnil, chto zhenilsya dlya  togo,  chtoby  v
strastnyh ob®yatiyah zabyt' durnye sny. I vot odnazhdy noch'yu on poryvisto obnyal
Terezu i, riskuya zadet' utoplennika, grubo privlek ee k sebe.
     Nervy molodoj zhenshchiny tozhe byli napryazheny do  krajnosti.  Esli  by  ona
byla uverena, chto plamya ochistit ee telo i izbavit  ee  ot  muk,  -  ona,  ne
zadumyvayas', brosilas' by v ogon'. Ona otvetila na poryv Lorana, reshiv  libo
sgoret' ot ego lask, libo najti v nih oblegchenie.
     I oni slilis' v strashnom ob®yatii. Muki  i  chuvstvo  uzhasa  zamenili  im
zhelaniya.  Kogda  tela  ih  prikosnulis'  drug  k  drugu,  Loranu  i   Tereze
pokazalos', budto oni upali na rdeyushchie ugol'ya. Oni vskriknuli l  eshche  tesnee
prizhalis' drug k drugu, chtoby mezhdu nimi ne ostalos' mesta dlya  utoplennika.
No hotya tela ih i pylali,  oni  vse  zhe  chuvstvovali  ledyanye  prikosnoveniya
otvratitel'nyh ostankov Kamilla.
     Laski ih  byli  neistovy  do  zhestokosti.  Tereza  gubami  otyskala  na
vzduvshejsya, napryazhennoj shee Lorana shram ot ukusa  i  isstuplenno  vpilas'  v
nego. Imenno zdes' - krovotochashchaya rana; kogda ona zatyanetsya,  ubijcy  smogut
spat' bezmyatezhno. Molodaya zhenshchina otdavala sebe v etom otchet, ona  staralas'
prizhech' bol'noe mesto ognem svoih lask. No ona sama obozhglas', a Loran rezko
ottolknul ee, izdav gluhoj ston; emu pokazalos',  budto  shei  ego  kosnulos'
raskalennoe zhelezo. Obezumevshaya Tereza hotela  vnov'  pocelovat'  rubec;  ej
dostavlyalo ostroe naslazhdenie prizhimat'sya gubami k tomu mestu, kuda  vpilis'
zuby Kamilla. Na mig u nee voznikla  mysl'  ukusit'  muzha  v  to  zhe  mesto,
vyrvat' shirokuyu polosku kozhi, nanesti emu novuyu, bolee glubokuyu ranu,  chtoby
unichtozhit' sledy prezhnej. Ona govorila sebe, chto pri  vide  sleda  ot  svoih
sobstvennyh zubov ona uzhe ne budet blednet' ot straha.  No  Loran  ne  daval
pocelovat' sebya v sheyu; pocelui Terezy nesterpimo zhgli ego, i kak tol'ko  ona
tyanulas' k nemu,  on  ee  ottalkival;  oni  borolis',  hripya,  barahtayas'  v
merzosti svoih lask.
     Oni yasno soznavali, chto tol'ko usilivayut svoi stradaniya.  Oni  iznuryali
sebya v strashnyh ob®yatiyah, oni krichali ot boli, oni obzhigali i  terzali  drug
druga, no ne v silah byli ukrotit'  vzbuntovavshiesya  nervy.  Kazhdoe  ob®yatie
tol'ko usilivalo ih otvrashchenie. Oni pokryvali drug druga strashnymi poceluyami
i v to zhe vremya stanovilis' zhertvami zhutkih gallyucinacij; im  kazalos',  chto
utoplennik tashchit ih za nogi i tryaset krovat'.
     Na  minutu  oni  vypustili  drug  druga  iz  ob®yatij.  Imi   ovladevalo
omerzenie, kakoe-to nepreodolimoe nervnoe vozmushchenie. Potom oni reshili,  chto
nado poborot' ego; oni vnov' obnyalis', no  opyat'  vynuzhdeny  byli  vypustit'
drug druga, slovno tela ih pronzalo kakoe-to  raskalennoe  ostrie.  Tak  oni
neskol'ko raz pytalis'  podavit'  v  sebe  otvrashchenie  i  zabyt'sya,  utomiv,
isterzav nervy. No nervy kazhdyj raz vozbuzhdalis' i napryagalis', dovodya ih do
takogo otchayaniya, chto oni, pozhaluj, umerli by  ot  iznemozheniya,  esli  by  ne
vyrvalis' iz vzaimnyh ob®yatij. Bor'ba s sobstvennoj plot'yu  dovodila  ih  do
beshenstva;  oni  upryamilis',  oni   hoteli   vo   chto   by   to   ni   stalo
vostorzhestvovat'. Nakonec eshche bolee rezkij pripadok odolel ih; oni  poluchili
udar takoj neimovernoj sily, chto podumali, ne nachinaetsya li u nih paduchaya.
     Otpryanuv k krayam posteli, pylayushchie i ele zhivye, oni razrydalis'.
     I skvoz' eti rydaniya im  poslyshalsya  torzhestvuyushchij  hohot  utoplennika;
potom on, hihikaya, snova stal probirat'sya pod  odeyalo.  Izgnat'  ego  im  ne
udalos'; pobedil on.  Kamill  tihon'ko  leg  mezhdu  nimi;  Loran  plakal  ot
soznaniya svoego bessiliya, a Tereza vsya tryaslas', opasayas', kak by  trupu  ne
vzdumalos' vospol'zovat'sya svoej pobedoj i na  pravah  zakonnogo  vlastelina
obnyat' ee razlozhivshimisya rukami. V  tu  noch'  ubijcy  predprinyali  poslednyuyu
popytku; teper', pered licom svoego porazheniya, oni  ponyali,  chto  otnyne  ne
reshatsya dazhe na celomudrennyj poceluj. Sudorogi bezumnoj lyubvi, kotoruyu  oni
popytalis' ozhivit', chtoby preodolet' svoi strahi, tol'ko glubzhe pogruzili ih
v uzhas. Oshchushchaya holod, ishodyashchij  ot  trupa,  kotoryj  otnyne  dolzhen  naveki
razluchit' ih, oni plakali krovavymi slezami i s  otchayaniem  dumali:  chto  zhe
budet s nimi dal'she?
 
        XXIV 
 
     Kak i rasschityval starik Misho, kogda staralsya ustroit'  brak  Terezy  i
Lorana, chetvergovye sobraniya srazu zhe posle svad'by stali  ozhivlennymi,  kak
prezhde. Posle smerti Kamilla eti sobraniya okazalis' pod ugrozoj. Poka  sem'ya
byla v traure, zavsegdatai  zaglyadyvali  syuda  s  opaskoj;  kazhdyj  raz  oni
boyalis', kak by im okonchatel'no ne otkazali ot doma. Mysl' o tom, chto  dver'
lavochki v konce koncov zakroetsya pered nimi, privodila Misho i Grive v  uzhas,
ibo oni priderzhivalis' svoih privychek instinktivno i upryamo,  kak  zhivotnye.
Oni dumali, chto staruha mat' i molodaya vdova v odin prekrasnyj den' uedut  v
Vernon ili eshche kuda-nibud', chtoby tam oplakivat' usopshego,  a  druz'ya  ih  v
odin iz chetvergov ostanutsya na ulice, ne  znaya,  chto  predprinyat';  oni  uzhe
predstavlyali sebe, kak oni pechal'no bredut po passazhu, mechtaya o  grandioznyh
partiyah v domino.  V  ozhidanii  etih  chernyh  dnej  oni  robko  naslazhdalis'
poslednimi radostyami, oni yavlyalis' v lavku vstrevozhennye  i  zaiskivayushchie  i
kazhdyj raz dumali, chto, byt' mozhet, ne pridut syuda bol'she nikogda. Celyj god
oni zhili v strahe, ne osmelivayas' dat' sebe volyu i  smeyat'sya  v  prisutstvii
zaplakannoj g-zhi Raken i bezmolvnoj Terezy. Im bylo tut ne po  sebe,  ne  to
chto vo vremena Kamilla; oni slovno krali kazhdyj vecher, kotoryj provodili  za
stolom Rakenov. Vot v etih-to  beznadezhnyh  obstoyatel'stvah  egoizm  starika
Misho i podskazal emu genial'nuyu mysl' vydat' vdovu utoplennika zamuzh.
     V pervyj zhe chetverg posle svad'by Grive i Misho  yavilis'  v  passazh  kak
pobediteli. Oni torzhestvovali. Stolovaya Rakenov snova stala  ih  dostoyaniem,
oni uzhe ne  boyalis',  chto  ih  progonyat.  Oni  voshli  kak  lyudi  schastlivye,
perestali stesnyat'sya, vylozhili odnu za drugoj vse svoi prezhnie  shutochki.  Ih
blazhennyj  i  doverchivyj  vid  krasnorechivo  govoril  o  tom,  chto  dlya  nih
sovershilas' celaya revolyuciya. Pamyat'  o  Kamille  sginula.  Pokojnyj  muzh,  -
prizrak, obdavavshij ih holodom, - byl izgnan  muzhem  zdravstvuyushchim.  Proshloe
vozrozhdalos' so vsemi ego radostyami. Loran zamenil Kamilla, nikakih  povodov
dlya pechali ne ostalos', gosti mogli balagurit', nikogo ne  ogorchaya,  i  dazhe
obyazany  byli   balagurit',   chtoby   razvlekat'   pochtennoe   semejstvo   v
blagodarnost' za okazyvaemoe im gostepriimstvo. S  teh  por  Grive  i  Misho,
poltora  goda  prihodivshie  pod  predlogom  uteshit'  g-zhu  Raken,   poluchili
vozmozhnost' otlozhit' svoe malen'koe licemerie v storonu i  prihodit',  chtoby
otkryto vzdremnut' drug protiv druga pod suhoe postukivanie kostyashek domino.
     I kazhdaya nedelya prinosila s soboyu  chetverg,  kazhdyj  chetverg  ob®edinyal
vecherom vokrug stola eti  mertvye,  urodlivye  golovy,  nekogda  privodivshie
Terezu v otchayanie. Molodaya zhenshchina zaiknulas' bylo o  tom,  chtoby  vystavit'
vseh ih za dver',  -  oni  razdrazhali  ee  svoim  durackim  hohotom,  svoimi
idiotskimi rassuzhdeniyami. No Aoran raz®yasnil ej, chto eto  bylo  by  oshibkoj;
nado, chtoby nastoyashchee kak mozhno bol'she pohodilo na  proshloe;  v  osobennosti
nado sohranit' raspolozhenie  policii,  raspolozhenie  etih  durakov,  kotorye
otvodyat ot nih malejshee  podozrenie.  Tereza  podchinilas',  gosti  vstrechali
horoshij priem i s polnym udovol'stviem predvideli v budushchem dlinnuyu verenicu
priyatnyh vecherov.
     K etomu vremeni zhizn' suprugov kak by razdvoilas'.
     Po utram rassvet razgonyal nochnye strahi, i  Loran  toroplivo  odevalsya.
|goisticheskij pokoj i normal'noe samochuvstvie vozvrashchalis' k nemu  tol'ko  v
stolovoj,  kogda  on  usazhivalsya  pered  ogromnoj  chashkoj  kofe  s  molokom,
prigotovlennogo emu Terezoj. Rasslablennaya g-zha Raken, u kotoroj ele hvatalo
sil spustit'sya vniz, v magazin, s materinskim umileniem  nablyudala,  kak  on
est. On pozhiral podzharennye suhariki, naedalsya po gorlo i ponemnogu prihodil
v  sebya.  Posle  kofe  on  vypival   ryumochku   kon'yaku.   |to   okonchatel'no
vosstanavlivalo ego dushevnoe ravnovesie. On govoril g-zhe Raken i Tereze: "Do
vechera", no nikogda ne celoval  ih;  potom,  ne  toropyas',  shel  na  sluzhbu.
Nachinalas'  vesna;  derev'ya  na  naberezhnoj  odevalis'  listvoj   -   legkim
bledno-zelenym kruzhevom. Vnizu, laskovo zhurcha, tekla Sena;  s  nebes  lilos'
teplo pervyh solnechnyh luchej.  Loran  chuvstvoval,  chto  ozhivaet  ot  svezhego
vozduha; on gluboko vdyhal v sebya dunovenie yunoj  zhizni,  kotorym  veyalo  ot
aprel'skogo i majskogo neba; on lovil solnechnye luchi, ostanavlivalsya,  chtoby
posmotret' na serebryanye bliki, pestrevshie na  reke,  prislushivalsya  k  shumu
naberezhnyh, upivalsya ostrymi utrennimi aromatami,  starayas'  vsemi  organami
chuvstv nasladit'sya yasnym,  schastlivym  zarozhdayushchimsya  dnem.  O  Kamille  on,
konechno, ne dumal; inoj raz vzglyad  ego  mashinal'no  obrashchalsya  k  morgu  na
drugom beregu Seny; togda on  vspominal  ob  utoplennike,  kak  muzhestvennyj
chelovek vspominaet o perezhitom nelepom strahe. Nabiv sebe  zheludok,  osvezhiv
lico, on obretal obychnoe tupoe spokojstvie, yavlyalsya v kontoru i provodil tam
den', zevaya v ozhidanii konca zanyatij. On stanovilsya  tut  chinovnikom,  takim
zhe,  kak  i  vse  ostal'nye,  -  otupevshim,  skuchayushchim,  s  pustoj  golovoj.
Edinstvennoj mysl'yu, zanimavshej ego, byla mysl' podat' v  otstavku  i  snyat'
masterskuyu;  v  ego  voobrazhenii  tumanno  risovalas'   zhizn',   posvyashchennaya
bezdel'yu, kakoyu on zhil nekogda, i mechty o nej zanimali ego do samogo vechera.
Lavka nikogda ne vspominalas' emu i ne smushchala ego mechtanij.  Ves'  den'  on
zhdal chasa, kogda konchatsya zanyatiya, no kogda chas etot nastaval, on uhodil  iz
kontory s sozhaleniem i vnov' brel po naberezhnym s gluhoj trevogoj i toskoj v
dushe. Kak by medlenno  on  ni  shel,  v  konce  koncov  vse-taki  prihodilos'
vernut'sya v lavku. A zdes' ego podzhidal strah.
     To zhe samoe perezhivala i Tereza. Poka Lorana ne  bylo  vozle  nee,  ona
chuvstvovala sebya snosno. Ona uvolila prislugu,  utverzhdaya,  chto  ta  razvela
gryaz' i v magazine i v komnatah.  Ee  oburevala  zhazhda  poryadka.  Istina  zhe
zaklyuchalas' v tom, chto ej neobhodimo bylo dvigat'sya, chto-to  delat',  chem-to
zanyat' ocepenevshee telo. Vse utro ona suetilas', podmetala, chistila, ubirala
komnaty, myla posudu, ne gnushalas' i takoj rabotoj, kotoraya  prezhde  vyzvala
by u nee otvrashchenie. |ti hozyajstvennye zaboty zanimali ee  do  poludnya;  ona
rabotala molcha, ne pokladaya ruk, i u nee ne bylo vremeni podumat' o chem-libo
drugom,  krome  pautiny,  svisavshej  s  potolka,  ili  sala,  pristavshego  k
tarelkam. Potom ona perehodila v  kuhnyu  i  nachinala  gotovit'  zavtrak.  Za
zavtrakom g-zha Raken sokrushalas', chto Tereze prihoditsya vse  vremya  vstavat'
iz-za stola i samoj  podavat'  kushan'ya;  staran'ya  plemyannicy  i  trogali  i
ogorchali ee; ona branila Terezu, no ta otvechala, chto nuzhno ekonomit'.  Posle
zavtraka molodaya zhenshchina odevalas' i  nakonec  shla  k  tetushke,  v  magazin.
Zdes', za kontorkoj, ee nachinal odolevat' son; izmuchennaya bessonnymi nochami,
ona dremala, otdavayas' sladostnomu zabyt'yu, kotoroe ovladevalo eyu totchas zhe,
kak tol'ko ona perestavala dvigat'sya. To byl ne son, a  lish'  legkaya  drema,
uspokaivayushchaya nervy i polnaya smutnoj negi. Mysl' o Kamille  othodila  proch';
Tereza naslazhdalas'  glubokim  pokoem,  kak  bol'noj,  u  kotorogo  vnezapno
zatihli boli. Telo ee stanovilos' legkim, um - svobodnym, ona pogruzhalas'  v
kakoe-to  uyutnoe,  celitel'noe  samozabvenie.  Ne  bud'  etih  minut  pokoya,
organizm ee ne vyderzhal by takogo nervnogo napryazheniya;  v  nih  ona  cherpala
sily, neobhodimye dlya novyh stradanij, dlya uzhasa  sleduyushchej  nochi.  Vprochem,
ona ne zasypala; ona tol'ko slegka smykala veki  i  pogruzhalas'  v  kakoe-to
bezmyatezhnoe zabyt'e. Kogda v lavku  vhodila  pokupatel'nica,  ona  otkryvala
glaza, otpuskala na neskol'ko su tovara i snova vpadala v zybkuyu grezu.  Tak
provodila ona chasa tri-chetyre, chuvstvuya sebya vpolne schastlivoj;  na  voprosy
teti  ona  otvechala  odnoslozhno  i  s   istinnym   naslazhdeniem   otdavalas'
bespamyatstvu, kotoroe otnimalo u nee vse sily i izbavlyalo ot vsyakih  myslej.
Tol'ko izredka brosala ona vzglyad v okno, vyhodivshee v passazh, i  ej  byvalo
osobenno horosho v hmuruyu pogodu, kogda v lavke stanovilos' temno i v sumrake
legche  bylo  skryvat'  svoyu  ustalost'.  Syroj,  otvratitel'nyj  passazh,  so
snuyushchimi vzad i vpered zhalkimi,  mokrymi  prohozhimi,  s  zontov  kotoryh  na
kamennyj pol kapaet voda, kazalsya ej kakim-to  mrachnym  zakoulkom,  kakoj-to
gryaznoj zloveshchej trushchoboj, gde nikto ne stanet razyskivat' i  trevozhit'  ee.
Vremenami, chuvstvuya ostryj zapah syrosti i mutnuyu mglu,  stelyushchuyusya  vokrug,
ona voobrazhala, budto ee zazhivo pohoronili; ej kazalos', chto ona pod zemlej,
v obshchej mogile,  sredi  koposhashchihsya  mertvecov.  I  eta  mysl'  uspokaivala,
uteshala ee; ona govorila sebe, chto teper' ona v bezopasnosti, chto teper' ona
umret, perestanet stradat'.  No  ej  ne  vsegda  udavalos'  somknut'  glaza:
Syuzanna schitala svoim dolgom naveshchat' Terezu i inoj  raz  prosizhivala  vozle
nee, za vyshivaniem, celyj  den'.  ZHena  Oliv'e,  ee  bezzhiznennoe  lico,  ee
medlitel'nye dvizheniya teper' nravilis' Tereze  -  pri  vide  etogo  zhalkogo,
vyalogo  sushchestva  ona  chuvstvovala  kakoe-to  strannoe  oblegchenie.   Tereza
podruzhilas' s nej, ej priyatno bylo videt' ee vozle sebya, i Syuzanna yavlyalas',
poluzhivaya,  tiho  ulybayas'  i