skorbno. - I ona prishla ochen' punktual'no, rovno v 11:30, prodolzhil on. - Otkryla dver' svoim klyuchom i proskol'znula v spal'nyu, kak ten'. |to menya uzhasno vozbudilo. YA znal, chto s nej hlopot ne budet. Ona znala svoyu rol'. Mozhet, ona tam spala v posteli. A mozhet, smotrela televizor, ya snova zanyalsya rabotoj, i mne bylo vse ravno, kakogo cherta ona tam delaet. YA znal, chto ona u menya v meshke. - No v tot moment, kogda ya voshel v spal'nyu, - skazal on napryazhennym, kak ot sil'nogo oskorbleniya, golosom, Tereza nabrosilas' na menya, kak zhivotnoe, i shvatila menya za chlen. YA nes butylku i dva bokala, tak ona dazhe ne dala mne postavit' ih kuda-nibud'. U menya eshche hvatilo soobrazheniya i lovkosti postavit' moi hrustal'nye bokaly pryamo na pol tak, chtoby oni ne razbilis'. Nu, a butylka uletela cherez vsyu komnatu, kogda Tereza shvatila menya za yajca, kak budto oni sdelany iz kamnya. YA chut' ee ne udaril. YA bukval'no zakrichal ot boli, a ej hot' by chto. Ona tol'ko bezumno hihikala reshila, chto eto ya demonstriruyu svoyu seksual'nost'. Tak ona i skazala, navernoe chtoby podbodrit' menya. Tryasya golovoj v ele sderzhivaemom gneve, moj boss skazal, chto eta zhenshchina tak bezuderzhno hotela i byla nastol'ko egoistichna, chto absolyutno ne prinimala vo vnimanie psihologiyu muzhchiny. Muzhchine nuzhna minutka pokoya, emu nuzhno chuvstvovat' sebya legko, emu nuzhna druzhestvennaya atmosfera. No vmesto togo chtoby proyavit' um i ponimanie kotoryh trebovala ee rol', Tereza Menning vytashchila ego polovoj organ iz shtanov s lovkost'yu zhenshchiny, prodelyvayushchej etu operaciyu v sotyj raz. - V rezul'tate vsego etogo der'ma, - skazal on, - moya chuvstvennost' v uzhase spryatalas'. YA byl emocional'no kastrirovan. Moe telo momental'no pochuvstvovalo otvrashchenie k etoj zhenshchine. No moya pohot' ne dala mne srazu zhe vyshvyrnut' ee na ulicu. On reshil, chtoby ne udarit' v gryaz' licom - a eto bylo uzhe neminuemo, - sovershit' s nej oral'nyj seks i zastavit' ee vse-taki poluchit' orgazm, no ego telo tak uporno otvergalo etu zhenshchinu, chto on ne smog sdelat' dazhe etogo. - Ona uzhe kazalas' mne ne krasivoj, - skazal on, - a vul'garnoj. Kogda ona odeta, odezhda skryvaet ee vypirayushchie lyazhki. Ona vyglyadit normal'no. No v golom vide ona prosto komok vypirayushchego belogo myasa! Ee izyashchestvo, kogda ona odeta, - fal'shivoe. Ego ne sushchestvuet. YA i predstavit' sebe ne mog, chto nash psihiatr mozhet izlivat' iz sebya stol'ko yada. On tryassya ot gneva. On otchayanno hotel vyglyadet' spokojnym i kuril odnu sigaretu za drugoj. On skazal, chto oral'nyj seks poluchilsya dazhe eshche bolee otvratitel'nym. Ego chut' ne stoshnilo, i vdrug razvratnaya zhenshchina pnula ego v zhivot, stolknula ego s ego sobstvennoj posteli na pol i obozvala impotentom i pedikom. Kogda psihiatr doshel do etogo momenta v svoem rasskaze, ego glaza zagorelis' nenavist'yu. Guby drozhali. On byl bleden. - Mne nuzhno vospol'zovat'sya tvoej vannoj, - skazal on. - YA hochu prinyat' dush. YA ves' provonyal etim der'mom. On chut' ne plakal, i ya by otdal vse na svete, chtoby okazat'sya gde-nibud' v drugom meste, podal'she otsyuda. To li iz-za ustalosti, to li iz-za intonacij ego golosa, to li iz-za idiotizma situacii, mne vdrug pokazalos', chto ya slushayu ne psihiatra, a zapisannyj na plenke golos odnogo iz pacientov, zhaluyushchegosya na melkie neuryadicy, kotorye prevratilis' v gigantskie problemy iz-za togo, chto o nih slishkom mnogo govorili i dumali. Moya pytka zakonchilas' lish' okolo devyati chasov utra. Mne pora bylo idti na zanyatiya, a psihiatru - na rabotu. Itak, ya prishel na lekcii nevyspavshijsya, razdrazhennyj i zloj. Vse kazalos' bessmyslennym. I tut-to proizoshlo sobytie, kotoroe podvelo chertu pod moej popytkoj osushchestvit' radikal'nye peremeny v zhizni. Moya volya tut byla ni pri chem; vse bylo slovno zaranee zaplanirovano i tochno vypolneno kakoj-to neizvestnoj umeloj rukoj. Professor antropologii chital lekciyu ob indejcah vysokih plato Bolivii i Peru, tochnee - o plemeni ajmara. On vygovarival eto slovo kak "ej-me-ra", da eshche i rastyagival glasnye s takim vidom, slovno eto i est' samoe chto ni na est' pravil'noe proiznoshenie. On skazal, chto prigotovle- nie alkogol'nogo napitka iz perebrodivshej kukuruzy (kotoryj voobshche-to nazyvaetsya chicha, no professor govoril "chai-cha") bylo obyazannost'yu zhric, kotoryh indejcy ajmara pochitali kak polubozhestv. On zayavil - s takim vidom, slovno oglashal velikuyu istinu, - chto eti zhenshchiny prigotovlyayut kukuruznuyu massu, gotovuyu k brozheniyu, perezhevyvaya i splevyvaya varenye zerna. Takim obrazom v kukuruzu dobavlyaetsya ferment, soderzhashchijsya v chelovecheskoj slyune. Pri upominanii chelovecheskoj slyuny vseh studentov peredernulo. Professor, kazalos', byl dovolen soboj sverh vsyakoj mery. On zalivisto smeyalsya, kak izbalovannyj rebenok. Prodolzhaya rasskaz, on povedal nam, chto eti zhenshchiny - nastoyashchie mastera po chasti "zhevaniya chaichi". On posmotrel na pervye ryady auditorii, gde v osnovnom sideli molodye studentki, i nanes svoj reshayushchij udar. - Mne okazali chest', p-r-r-riglasiv, - skazal on s kakoj-to psevdoinostrannoj intonaciej, - perespat' s odnoj iz zheval'shchic chaichi. Iskusstvo zhevaniya chaichi trebuet razvitiya moshchnyh myshc gorla i shchek. I eti zhenshchiny mogut tvorit' nastoyashchie chudesa. On obvel vzglyadom pritihshuyu auditoriyu i sdelal dlinnuyu pauzu, preryvavshuyusya lish' ego hihikan'em. - YA dumayu, vy ponimaete, chto ya imeyu v vidu, - proiznes on nakonec i razrazilsya istericheskim hohotom. Ot professorskogo nameka auditoriya prosto soshla s uma. Lekciya prervalas' po men'shej mere na pyat' minut - hohot, shkval voprosov, ot otvetov na kotorye professor uklonilsya, i snova glupoe hihikan'e. Kassety, rasskaz psihiatra, a teper' eshche i "zheval'shchicy chaichi" - s menya bylo dovol'no! V mgnovenie oka ya rasschitalsya s rabotoj, vypisalsya iz universiteta, vskochil v mashinu i uehal v Los-Andzheles. - |ti sluchai s psihiatrom i professorom antropologii, - skazal ya donu Huanu, - vveli menya v neznakomoe emocional'noe sostoyanie. YA mogu nazvat' ego tol'ko introspekciej. YA nepreryvno razgovarivayu sam s soboj. - Tvoe rasstrojstvo ochen' prostoe, - otvetil don Huan, tryasyas' ot smeha. On yavno radovalsya tomu sostoyaniyu, v kotorom ya okazalsya. |toj radosti ya ne razdelyal, poskol'ku ne videl v situacii nichego osobenno veselogo. - Tvoj mir prihodit k koncu, - skazal on. - Dlya tebya eto konec epohi. Neuzheli ty dumaesh', chto mir, kotoryj ty znal vsyu svoyu zhizn', pokinet tebya mirno, bez ekscessov? Net uzh! On eshche naposledok poizvivaetsya vokrug tebya i paru raz udarit tebya hvostom.

POZICIYA, NA KOTOROJ YA NE MOG BOLXSHE OSTAVATXSYA

Los-Andzheles vsegda byl dlya menya domom. YA vybral etot gorod otnyud' ne sluchajno i chuvstvoval sebya v nem tak, slovno zdes' rodilsya. Vozmozhno, to, chto ya zhil tut, oznachalo dazhe nechto bol'shee. Moya emocional'naya privyazannost' k Los-Andzhelesu vsegda byla absolyutnoj. Moya lyubov' k nemu vsegda byla stol' polnoj, chto mne ne trebovalos' vyrazhat' ee vsluh. Mne nikogda ne nuzhno bylo peresmatrivat' eto chuvstvo ili osvezhat' ego, nikogda. Moej los-andzhelesskoj sem'ej byli moi druz'ya. Oni byli moim mirom, a eto znachilo, chto ya prinimal ih polnost'yu, tochno tak zhe, kak ya prinimal i gorod. Odin moj drug kak-to zayavil, polushutya, chto my nenavidim drug druga ot vsego serdca. Konechno, oni mogut pozvolit' sebe takie chuvstva; ved' u kazhdogo iz nih est' roditeli, zheny ili muzh'ya, i potomu ih emocii raspredelyayutsya inym obrazom. U menya zhe v Los-Andzhelese net nikogo - tol'ko moi druz'ya. Po kakoj-to prichine oni izbrali menya svoim lichnym duhovnikom. Kazhdyj iz nih izlival mne svoi problemy i trudnosti. Moi druz'ya byli stol' blizki mne, chto ya nikogda ne mog mirit'sya s ih bedami i neschast'yami. YA byl sposoben chasami govorit' s nimi o takih veshchah, kotorye priveli by menya v uzhas, uslysh' ya ih u psihiatra ili na ego audiokassetah. Bolee togo, ya nikogda prezhde ne osoznaval, naskol'ko kazhdyj iz moih druzej porazitel'no shozh s psihiatrom ili professorom antropologii. YA ne videl, naskol'ko oni vnutrenne napryazheny. Kazhdyj iz nih pochti ne rasstavalsya s sigaretoj - toch'-v-toch', kak i moj psihiatr. YA ne zamechal etogo, tak kak postoyanno dymil sam i prebyval v stol' zhe napryazhennom sostoyanii, chto i ostal'nye. Ih affektirovannaya rech' takzhe ne rezala moj sluh, hotya, kazalos', etu maneru govorit' trudno bylo ne zametit'. Oni vsegda proiznosili slova s podcherknuto-gnusavym zapadno-amerikanskim akcentom, i delali eto soznatel'no. I tochno tak zhe ya nikogda ne obrashchal vnimaniya na ih prozrachnye nameki na ih sobstvennuyu beschuvstvennost' vo vseh sferah, krome chisto intellektual'noj. Nastoyashchij konflikt s samim soboj u menya voznik, kogda ya stolknulsya s dilemmoj moego druga Pita. On kak-to prishel ko mne sovershenno izbityj. Ego rot raspuh, a pod podbitym levym glazom yavstvenno prostupal sinyak. Prezhde chem ya uspel sprosit', chto s nim proizoshlo, on vypalil, chto ego zhena, Patriciya, otpravilas' na sobranie brokerov po nedvizhimosti, chtoby obsudit' tam voprosy, svyazannye s rabotoj, i s nej tam sluchilos' nechto strashnoe. Sudya po vidu Pita, mozhno bylo predpolozhit', chto proizoshel nes- chastnyj sluchaj i Patriciya iskalechena ili dazhe ubita. - Kak ona, v poryadke? - sprosil ya, volnuyas' po-nastoyashchemu. - Konechno, v poryadke, - prolayal v otvet moj drug, eta shlyuha i suka! A so shlyuhami i sukami nichego ne proishodit, krome togo, chto ih trahayut. I im eto nravitsya! Pit byl vzbeshen. On drozhal, kazalos', on vot-vot zab'etsya v konvul'siyah. Ego nepokornye temnye volosy torchali vo vse storony. Obychno on akkuratno prichesyval i priminal kazhduyu v'yushchuyusya pryad'. Sejchas on vyglyadel dikim, kak tasmanijskij d'yavol. - Vse shlo normal'no do segodnyashnego dnya, - prodolzhal moj drug. - |to sluchilos' segodnya utrom, kogda ya vyshel iz dusha, a ona shlepnula menya polotencem po goloj zadnice. YA srazu zhe ponyal, chto ona po ushi v der'me, chto trahaetsya s kem-to drugim. Menya smutila ego logika. YA stal rassprashivat' ego podrobnee, pytayas' vyyasnit', kakim obrazom shlepok polotencem mog yavit'sya otkroveniem v voprosah opredelennogo roda. - O, konechno, eto ne bylo by otkroveniem dlya kretina! - otvetil on s neskryvaemym yadom. - No ya znayu Patriciyu! I eshche v chetverg, pered etim zlopoluchnym sobraniem, ona ne mogla by hlopnut' menya polotencem. CHtoby ty znal, ona nikogda ne sposobna byla hlopnut' menya polotencem za vse gody nashego braka! Kto-to nauchil ee etim shtuchkam, kogda oni oba byli golymi! Itak, ya shvatil ee za glotku i vytryas iz nee pravdu: da, ona trahaetsya so svoim shefom! Pit rasskazal, kak otpravilsya v ofis, chtoby pogovorit' po dusham s shefom svoej zheny, no ego perehvatili telohraniteli i vyshvyrnuli obratno na avtostoyanku. On hotel razbit' vse okna v ofise i stal brosat' kamnyami v telohranitelej, no te prigrozili emu, chto esli on budet prodolzhat' v tom zhe duhe, to otpravitsya v tyur'mu, ili eshche huzhe - poluchit pulyu v golovu. - Tak eto oni tak tebya otdelali? - sprosil ya svoego druga. - Net, - otvetil tot mrachno. - YA otpravilsya v magazin, torguyushchij zapchastyami ot poderzhannyh avtomobilej i vrezal pervomu prodavcu, kotoryj podoshel, chtoby pomoch' mne. Tot byl porazhen, no ne rasserdilsya. On skazal: "Uspokojtes', ser, uspokojtes'. V etoj komnate obychno zaklyuchayutsya sdelki". Kogda ya snova dal emu v zuby, on vozmutilsya. On byl zdorovym parnem - vrezal mne v chelyust' i pod glaz, i ya otrubilsya. Kogda ya prishel v chuvstva, - prodolzhal Pit - to uvidel, chto lezhu na kushetke v ih ofise. YA uslyshal sirenu skoroj. Ponyal, chto eto za mnoj. Vyskochil ottuda i pobezhal k tebe. Bol'she ne v silah sderzhivat'sya, on razrydalsya. On byl sovershenno bol'nym. On byl ne v sebe. YA pozvonil ego zhene, i ne proshlo i desyati minut, kak ta poyavilas' u menya v kvartire. Ona vstala vozle nego na koleni i, skloniv nad nim lico, stala klyast'sya, chto vsegda lyubila tol'ko ego i chto vse, chto ona sdelala, bylo s ee storony chistejshim idiotizmom, a ih s Pitom lyubov' - vopros zhizni i smerti. Vse ostal'nye dlya nee nichego ne znachili. Ona dazhe ne pomnit ih. Oba oni izlili svoyu dushu v plache i, bezuslovno, prostili drug drugu vse. Patriciya byla v temnyh ochkah, chtoby skryt' sinyak pod pravym glazom, kuda popal Pitov kulak. Pit byl levshoj. Oba sovershenno ne zamechali moego prisutstviya. I kogda oni uhodili, to dazhe ne znali, chto ya nahodilsya tam. Oni prosto ushli, tesno prizhavshis' drug k drugu. Kazalos', chto moya zhizn' prodolzhala idti kak obychno. Moi druz'ya veli sebya so mnoj tak zhe, kak vsegda. My kak obychno hodili na vecherinki, poseshchali kinoteatry ili prosto valyali duraka, a inogda zaglyadyvali v restorany, predlagayushchie posetitelyu s®est' "skol'ko ugodno chego ugodno po cene odnogo blyuda". Odnako, nesmotrya na vsyu etu kazhushchuyusya normal'nost' sushchestvovaniya, v moyu zhizn', kazalos', vtorgsya strannyj novyj faktor. Poskol'ku ya privyk nablyudat' za soboj, mne vdrug pokazalos', chto ya stal isklyuchitel'no uzkolobym. YA stal osuzhdat' svoih druzej tochno tak zhe, kak osudil psihiatra i professora antropologii. I kto ya takoj, v konce-to koncov, chtoby vystupat' v roli ch'ego-to sud'i? YA stal stradat' ot neveroyatnogo chuvstva viny. Sudit' svoih druzej - eto bylo chto-to noven'koe sredi moih kachestv. No samym strashnym dlya menya, pozhaluj, bylo to, chto ya ne tol'ko osuzhdal druzej, no i nahodil ih problemy i bedy potryasayushche banal'nymi. YA byl vse tem zhe chelovekom. Oni byli temi zhe druz'yami. Ran'she ya sotni raz vyslushival ih zhaloby i rasskazy o razlichnyh proisshestviyah i ne ispytyval pri etom nichego inogo, krome polnogo otozhdestvleniya s ih nepriyatnostyami. Uzhas, kotoryj ya ispytal teper', otkryv v sebe eto novoe svojstvo, potryas menya. Trudno najti luchshee opisanie moego togdashnego polozheniya, chem slova pogovorki: "Beda ne prihodit odna". Polnyj krah obychnogo obraza moej zhizni nastupil, kogda moj drug Rodrigo Kammings prishel ko mne s pros'boj provodit' ego do aeroporta Berbenk, otkuda on sobirayutsya vyletet' v N'yu-Jork. |to byl dramaticheskij i otchayannyj shag s ego storony. On schital, chto glavnoe proklyatie ego zhizni - zastryat' v Los-Andzhelese navsegda. Ostal'nye druz'ya obozhali shutit' po etomu povodu. Ne raz on pytalsya dob- rat'sya do N'yu-Jorka na mashine, i kazhdyj raz ona lomalas' po doroge. Odnazhdy emu udalos' dobrat'sya dazhe do Solt-Lejk-Siti, i tut ego mashina zaglohla. Nuzhno bylo menyat' motor polnost'yu. On dolzhen byl vybrosit' ego tam. Obychno zhe ego mashiny razvalivalis' v prigorodah Los-Andzhelesa. - CHto priklyuchaetsya s tvoimi mashinami, Rodrigo? - kak-to sprosil ya ego, dvizhimyj iskrennim lyubopytstvom. - Ne znayu, - otvechal on slegka vinovatym golosom. A zatem, s intonaciyami, dostojnymi professora-antropologa, vhodyashchego v rol' propovednika-rivajvelista, on prodolzhal: - Vozmozhno, kogda ya vyezzhayu na dorogu, nachinayu gazovat' na polnuyu moshchnost', pochuvstvovav sebya svobodnym. Obychno ya otkryvayu vse okna. YA hochu, chtoby veter dul mne v lico. YA chuvstvuyu, slovno otpravilsya na poisk chego-to novogo. Dlya menya ne bylo sekretom, chto vse ego mashiny byli polnoj ruhlyad'yu, ne rasschitannoj na skorostnuyu ezdu, i on poprostu szhigal ih motory. Iz Solt-Lejk-Siti Rodrigo vozvratilsya v Los-Andzheles na poputkah. Konechno zhe, on mog by s tem zhe uspehom dobrat'sya avtostopom i do N'yu-Jorka, no eto nikogda ne prihodilo emu v golovu. Dumayu, chto Rodrigo byl srazhen toj zhe bolezn'yu, chto i ya, - bessoznatel'noj strast'yu k Los-Andzhelesu. No ni v koem sluchae ne hotel v etom soznat'sya. Kak-to raz, kogda ego ocherednaya mashina byla, kazalos', v otlichnom sostoyanii i mogla vyderzhat' skol' ugodno dlitel'noe puteshestvie, sam Rodrigo okazalsya ne v sostoyanii pokinut' Los-Andzheles. On doehal do San-Bernandino, gde zashel v kinoteatr, chtoby posmotret' fil'm "Desyat' zapovedej". |tot fil'm (po izvestnym tol'ko Rodrigo prichinam), vyzval v nem nesterpimuyu nostal'giyu po Los-Andzhelesu. On prishel ko mne i plakal, govorya o tom, kak etot chertov gorod - Los-Andzheles - okruzhil ego stenoj, cherez kotoruyu emu ne perebrat'sya. Ego zhena byla krajne obradovana etim vozrashcheniem, no eshche bol'she radovalas' ego podruzhka Melissa, hotya ona ne mogla ne ispytyvat' i ogorcheniya pri mysli o tom, chto ej pridetsya vozvrashchat' slovari, kotorye Rodrigo dal ej pered ot®ezdom. Ego poslednyaya popytka otpravit'sya v N'yu-Jork na samolete kazalas' eshche bolee dramatichnoj, tak kak on zanyal deneg u svoih druzej, chtoby kupit' bilet. On skazal, chto takim obrazom on dolzhen obyazatel'no dobrat'sya do N'yu-Jorka, tak kak ne sobiraetsya vozvrashchat' dolgi. YA postavil ego chemodany v bagazhnik svoej mashiny i povez ego v aeroport Berbenk. On skazal, chto samolet uletaet tol'ko v sem' chasov. Do vechera bylo eshche daleko, i u nas ostavalas' ujma vremeni. Tak chto my poshli posmotret' fil'm. K tomu zhe on hotel brosit' proshchal'nyj vzglyad na Gollivudskij bul'var - centr, vokrug kotorogo vrashchalis' nashi zhizni. Itak, my otpravilis' v "Tehnikolor i Sinerama" na prosmotr epicheskoj kinolenty. |to byl voshititel'nyj fil'm, i vzglyad Rodrigo, kazalos', ne mog otorvat'sya ot ekrana. Kogda my vyshli iz kinozala, uzhe temnelo, i ya otpravilsya v aeroport v samyj chas pik. On potreboval, chtoby my vyehali na okruzhnuyu trassu, a ne polzli po friveyu, kotoryj byl strashno zabit mashinami. Kogda my nakonec dobralis' do chertova aeroporta, samolet uzhe vyrulival na vzletnuyu polosu. |to bylo poslednej kaplej. Pokornyj i razdavlennyj Rodrigo protyanul svoj bilet kassiru, chtoby poluchit' den'gi obratno. Ego imya i adres byli zapisany, i Rodrigo vzyal chek, po kotoromu dolzhen byl poluchit' cherez shest' ili dvenadcat' nedel' svoi den'gi, kogda te pribudut iz Tennesi, gde raspolagalos' glavnoe agentstvo avialinij. My pod®ehali k zdaniyu, gde nahodilis' nashi kvartiry. Na sej raz Rodrigo ne poproshchalsya ni s kem, boyas' pozora. Itak, nikto dazhe ne zapodozril, chto on tol'ko chto predprinyal ocherednuyu popytku pokinut' gorod. Edinstvennyj proschet, kotoryj dopustil moj drug, - byla prodazha mashiny. On poprosil otvezti ego k roditel'skomu domu, chtoby poluchit' u otca den'gi, zatrachennye na bilet. Naskol'ko ya pomnil, otec Rodrigo vsegda vytyagival svoego syna iz lyuboj bedy. Ego lozung zvuchal tak: "Ne strashis' nichego, Rodrigo-starshij vsegda ryadom!" Kogda on uslyshal o pros'be syna dat' emu deneg v dolg, chtoby vozvratit' drugie dolgi, lico starogo dzhentl'mena prinyalo pechal'noe vyrazhenie. V tu poru on sam perezhival finansovye zatrudneniya. Polozhiv ruku na plechi syna on proiznes: - YA ne mogu pomoch' tebe v etot raz, moj mal'chik. Tebe est' chego strashit'sya, tak kak Rodrigo-starshego bol'she net ryadom. YA izo vseh sil stremilsya vojti v polozhenie svoego druga, perezhit' ego dramu tak zhe ostro, kak vsegda, no ne mog. YA tol'ko fokusirovalsya na zayavlenii otca. Ono kazalos' stol' okonchatel'nym, chto eto vstryahnulo menya. YA zhadno stal iskat' obshchestva dona Huana. YA ostavil vse los-andzhelesskie dela nedodelannymi i otpravilsya v Sonoru. YA rasskazal emu o strannom nastroenii, kotoroe poseshchaet menya v obshchestve druzej. Vshlipyvaya ot ugryzenij sovesti, ya povedal emu, chto nachal sudit' ih. - Ne izvodi sebya iz-za erundy, - spokojno skazal mne don Huan. - Ty uzhe, navernoe, i sam dogadayutsya, chto celaya epoha tvoej zhizni podhodit k koncu. No epoha nikogda real'no ne zakonchitsya, poka ne umret korol'. - CHto ty podrazumevaesh' pod etim, don Huan? - Ty i est' korol', i ty ochen' pohozh na svoih druzej. I eta istina zastavlyaet tebya drozhat' kak list. Vse, chto tebe ostaetsya sdelat', - eto prinyat' vse tak, kak est', - chego ty, konechno, sdelat' ne mozhesh'. No ty eshche mozhesh' sdelat' drugoe - povtoryat' samomu sebe: "YA ne takoj, ya ne takoj". I ya obeshchayu tebe, chto, prodolzhaya govorit' sebe, chto ty ne takoj, v odin prekrasnyj moment ty osoznaesh', chto ty tochno takoj zhe.

NEIZBEZHNAYA VSTRECHA

Odna mysl' ne otpuskala menya ni na minutu: ya dolzhen byl dat' otvet na ochen' vazhnoe pis'mo i sdelat' eto lyuboj cenoj. No svershit'sya etomu meshala smes' obychnoj moej leni i zhelaniya k udovol'stviyam. Moj drug-antropolog, blagodarya kotoromu ya vstretilsya s donom Huanom, paru mesyacev nazad napisal mne pis'mo. On interesovalsya moimi uspehami v izuchenii antropologii i nastojchivo priglashal menya k sebe. YA sochinil tri dlinnyh pis'ma. Perechityvaya, ya nahodil ih stol' banal'nymi i podobostrastnymi, chto tut zhe rval ih. YA ne mog vyrazit' v nih glubinu svoej blagodarnosti, glubinu svoih dobryh chuvstv k nemu. YA ob®yasnyal sebe otsrochku s otvetom svoim iskrennim namereniem vstretit'sya s nim i rasskazat' obo vsem, chto proizoshlo v moej zhizni v svyazi s donom Huanom Matusom. No ya ne speshil sovershit' svoe neizbezhnoe puteshestvie, tak kak tolkom ne znal, chem ya, sobstvenno, zanimayus' s donom Huanom. V odin prekrasnyj den' ya hotel prodemonstrirovat' moemu drugu nastoyashchie rezul'taty. Poka chto ya raspolagal tol'ko nekotorymi smutnymi nabroskami vozmozhnostej, kotorye nikak ne mogli sojti za plody, sobrannye na antropologicheskom pole deyatel'nosti, - po krajnej mere, ne v glazah moego trebovatel'nogo druga. I vot na kakoj-to vecherinke ya uznal, chto on umer. |to izvestie sprovocirovalo vo mne odnu iz teh opasnyh bezmolvnyh depressij, stol' znakomyh mne po proshlym vremenam. YA ne mog vyrazit' svoih chuvstv, tak kak to, chto ya chuvstvoval, eshche polnost'yu ne oformilos' v moem soznanii. |to bylo smes'yu podavlennosti, otchayaniya i otvrashcheniya k samomu sebe za to, chto ya ne otvetil na ego pis'mo, za to, chto ya ne priehal uvidet'sya s nim. Vskore posle etogo ya otpravilsya s vizitom k donu Huanu. Podojdya k ego domu, ya uselsya na odin iz yashchikov na kryl'ce i popytalsya podyskat' slova, kotorye by ne zvuchali banal'no i mogli vyrazit' to otchayanie, kotoroe ya ispytyvayu iz-za smerti svoego druga. Kakim-to nepostizhimym obrazom don Huan znal o prichinah moih dushevnyh muk, kotorye i priveli menya k nemu. - Da, - suho skazal don Huan, - ya znayu, chto tvoj drug, antropolog, napravivshij tebya ko mne, skonchalsya. Po nekotoroj prichine ya znayu tochnoe vremya ego smerti. YA videl ee. Ego suhoe zayavlenie potryaslo menya do glubiny dushi. - YA davno videl ee priblizhenie. YA dazhe govoril tebe ob etom, no ty prenebreg moimi slovami. YA uveren, chto ty dazhe ne pomnish' ih. YA pomnil kazhdoe slovo, proiznesennoe im, no v to vremya ya ne ponimal znacheniya etih slov. Don Huan zayavil, chto nekoe sobytie, tesno svyazannoe s nashim znakomstvom (no ne chast' ego), yavilos' prichinoj, po kotoroj on videl moego druga-antropologa kak cheloveka, stoyashchego na poroge smerti. - YA videl smert' kak vneshnyuyu silu, uzhe otkryvayushchuyu tvoego druga, - skazal on mne. - U kazhdogo iz nas est' energeticheskaya shchel', energeticheskaya treshchina nizhe pupka. |ta treshchina, kotoruyu magi nazyvayut prosvet, zakryta, kogda chelovek nahoditsya v rascvete sil. - I kakovo znachenie vsego etogo, don Huan? - sprosil ya mehanicheski. - Znachenie smertel'noe, - otvetil on. - Duh podal mne znak, chto nechto podhodit k koncu. YA reshil, chto moya zhizn' podhodit k koncu, i prinyal etu vest' so vsej blagodarnost'yu, na kotoruyu byl sposoben. Tol'ko pozzhe, gorazdo pozzhe do menya doshlo, chto eto ne moya zhizn' podhodit k koncu, no vsya moya liniya. YA ne ponimal, o chem on govorit. Kak zhe ya mog vosprinyat' eto vser'ez? Naskol'ko ya mog sudit', eto ne slishkom otlichalos' ot vsego togo, iz chego togda sostoyala moya zhizn', - ot boltovni. - Tvoj drug sam rasskazyval tebe, i dovol'no mnogoslovno, o tom, chto umiraet, - skazal don Huan. - I ty soznaval to, chto on govoril, tak zhe, kak soznaesh' to, chto ya govoril tebe, no v oboih sluchayah ty predpochel ne pridavat' etomu znacheniya. Mne nechego bylo otvetit'. YA byl razdavlen ego slovami. Mne hotelos' vdavit'sya v yashchik, na kotorom ya sidel, ischeznut', provalit'sya skvoz' zemlyu. - No ne tvoya vina, chto ty ne pridal etomu znacheniya. |to vse molodost', - prodolzhal on. - Tebe eshche nadlezhit tak mnogo sdelat', stol'ko lyudej okruzhaet tebya! Ty ne alerten. Ty nikogda ne uchilsya byt' nastorozhe. Pytayas' zashchitit' svoyu poslednyuyu krepost' - veru v sobstvennuyu nablyudatel'nost', ya ukazal donu Huanu na to, chto popadal v smertel'no opasnye situacii, gde trebovalos' proyavit' smekalku i bditel'nost'. Beda byla ne v tom, chto mne nedostavalo vnimaniya, a v tom, chto ya byl nedosta- tochno orientirovan, chtoby sostavit' vernyj spisok prioritetov. Vot pochemu vse dlya menya bylo v ravnoj stepeni kak vazhnym, tak i ne vazhnym. - Byt' alertn'm - ne znachit byt' nablyudatel'nym, - skazal don Huan. - Dlya magov proyavlyat' alertnost' oznachaet postoyanno osoznavat' tkan' obydennogo mira, kotoraya kazhetsya neprigodnoj dlya vzaimodejstviya v nastoyashchij moment. Puteshestvuya so svoim drugom pered tem, kak poznakomit'sya so mnoj, ty obrashchal vnimanie tol'ko na yavnye detali. Ty ne pridal znacheniya tomu, kak smert' pogloshchala ego, i vse zhe chto-to v tebe znalo ob etom. YA stal protestovat', utverzhdaya, chto vse eto nepravda. - Ne pytajsya spryatat'sya za banal'nostyami, - skazal on osuzhdayushche. - Vstan'. Esli ty hot' mgnovenie smozhesh' byt' so mnoj, primi otvetstvennost' za to, chto ty znaesh'. Ne starajsya zateryat'sya v chuzherodnoj tkani okruzhayushchego mira; chuzherodnoj tomu, chto proishodit sejchas. Ne bud' ty stol' pogloshchen sobstvennoj personoj i svoimi problemami, ty by znal, chto eto ego poslednee puteshestvie. Ty by zametil, chto on zakryvaet svoi scheta, vstrechaetsya s lyud'mi, kotorye pomogali emu, i proshchaetsya s nimi. - Tvoj drug-antropolog govoril odnazhdy so mnoj, - prodolzhal don Huan. - YA pomnil ego nastol'ko otchetlivo, chto nichut' ne byl udivlen, kogda on privez tebya na etu avtostanciyu. YA ne mog pomoch' emu pri nashem razgovore. On ne byl tem chelovekom, kotorogo ya iskal. No ya zhelal emu dobra ot vsej svoej magicheskoj pustoty, iz vsego svoego magicheskogo bezmolviya. Poetomu ya znal, chto vo vremya svoego poslednego puteshestviya on govorit "proshchaj" vsem tem, kto chto-to znachil v ego zhizni. YA priznaval, chto don Huan polnost'yu prav. Bylo mnozhestvo detalej, kotorye ya zamechal, no kotorym ne pridaval togda dolzhnogo znacheniya; vzyat' hotya by tot ekstaz, v kotoryj prihodil moj drug, lyubuyas' okruzhayushchimi nas vidami. On ostanavlival mashinu, chtoby chasami nablyudat' za gorami ili ruslom reki, ili pustynej. YA otmahivalsya ot etogo, kak ot idiotskoj sentimental'nosti muzhchiny srednih let. YA dazhe delal tonkie nameki na to, chto on, pozhaluj, slishkom mnogo vypil. On otvechal mne, chto v minuty otchayaniya vypivka prinosit cheloveku mgnoveniya mira i pokoya, mgnoveniya dostatochno dolgie, chtoby tot uspel nasladit'sya chem-to nepovtorimym. - |to bylo puteshestvie, prednaznachennoe tol'ko dlya ego glaz, - skazal don Huan. - Magi predprinimayut podobnye puteshestviya, v kotoryh znachenie imeet tol'ko to, chto mogut vpitat' v sebya ih glaza. Tvoj drug osvobozhdal sebya ot vsego lishnego. YA priznalsya donu Huanu, chto ne obrashchal vnimaniya na to, chto on govoril o moem umirayushchem druge, tak kak na nekoem nevedomom mne samomu urovne ya znal, chto eto pravda. - Magi nikogda ne govoryat vpustuyu, - skazal on. - YA podbirayu slova isklyuchitel'no tshchatel'no, kogda govoryu s toboj ili s kem-libo eshche. Raznica mezhdu toboj i mnoyu sostoit v tom, chto u menya net vremeni, i ya dolzhen postupat' sootvetstvenno. Ty zhe, naoborot, uveren, chto raspolagaesh' vsem vremenem etogo mira, i tozhe dejstvuesh' sootvetstvenno. Konechnym rezul'tatom nashego povedeniya yavlyaetsya to, chto ya vzveshivayu vse to, chto sobirayus' skazat', a ty net. YA priznal ego pravotu, no tut zhe stal ubezhdat' ego, chto vse skazannoe im ni v koej mere ne oblegchaet moej pechali i ne rasseivaet smyateniya. Zatem ya bezotchetno vyskazalsya o kazhdom nyuanse moih smeshannyh chuvstv. YA zayavil, chto ne ishchu soveta. YA hochu poluchit' magicheskie predpisaniya o tom, kak izbavit'sya ot dushevnyh muk. YA byl uveren v tom, chto dejstvitel'no zainteresovan v poluchenii ot nego nekoego estestvennogo uspokoitel'nogo, organicheskogo snotvornogo, i vyskazalsya po etomu povodu. Don Huan pokachal v zameshatel'stve golovoj. - Ty hochesh' slishkom mnogogo, - otvetil on. - Sleduyushchee, chto ty poprosish', - eto budet nekoe magicheskoe snadob'e, sposobnoe udalit' vse, chto razdrazhaet tebya, bez vsyakih usilij s tvoej storony, esli ne schitat' teh usilij, kotorye ty zatratish' na to, chtoby proglotit' eti pilyuli. CHem huzhe vkus, tem sil'nee effekt, - vot deviz evropejcev. Ty hochesh' rezul'tatov: odna porciya zel'ya - i ty iscelen. - Magi smotryat na veshchi po-inomu, - prodolzhal don Huan. - Poskol'ku oni ne raspolagayut svobodnym vremenem, to polnost'yu otdayut sebya tomu, s chem vstrechayutsya. Prichina tvoego smyateniya sostoit v nedostatke ser'eznosti. Tebe ne hvatilo ser'eznosti, chtoby poblagodarit' kak sleduet tvoego druga. |to sluchalos' s kazhdym iz nas. My nikogda ne vyrazhaem togo, chto chuvstvuem. A kogda hotim vyrazit', okazyvaetsya, chto slishkom pozdno, tak kak moment upushchen. Ty dolzhen byl poblagodarit' ego kak sleduet eshche v Arizone. On pozabotilsya o tom, chtoby prihvatit' tebya s soboj, i ponimal ty eto ili net, no na avtostoyanke ty poluchil ot nego vse, chto mog. No v tot moment, kogda ty dolzhen byl poblagodarit' ego, ty zlilsya - ty sudil ego, on byl nepriyaten tebe. A zatem ty otkladyval vstrechu s nim. Na samom dele ty otkladyval vyrazhenie blagodarnosti. Ty zastryal na meste. Ty nikogda ne byl by sposoben vozvratit' emu dolg. YA osoznal vse velichie ego slov. Nikogda ya ne mog uvidet' svoi postupki v podobnom svete. Po pravde govorya, ya nikogda nikogo ne blagodaril. Don Huan zagonyal ship mne v serdce vse glubzhe. - Tvoj drug znal, chto umiraet, - prodolzhal on. - On napisal tebe svoe poslednee pis'mo, chtoby uznat' o tvoih uspehah. Vozmozhno, on etogo ne znal, kak ne znal i ty, no ego poslednyaya mysl' byla o tebe. Tyazhest' etih slov byla slishkom velika dlya moih plech, i ya opustilsya na zemlyu. YA pochuvstvoval, chto dolzhen lech'. Kruzhilas' golova. Vozmozhno, vse delo bylo v okruzhayushchem menya pejzazhe. YA sdelal uzhasnuyu oshibku, pribyv k donu Huanu v predvechernij chas. Predzakatnoe solnce kazalos' nemyslimo zolotym, i bliki na golyh skalah, kotorye vozvyshalis' na vostoke ot doma dona Huana, byli zolotymi i purpurnymi. Na nebe ne bylo ni oblachka. Kazalos', chto vse vokrug zastylo. |to bylo tak, kak budto ves' mir pytalsya spryatat'sya, no ego prisutstvie bylo vsepodavlyayushchim. Pokoj sonorskoj pustyni byl podoben kinzhalu. Menya probralo do mozga kostej. YA hotel ubrat'sya otsyuda - sest' v mashinu i umchat'sya. YA hotel okazat'sya v gorode, zateryat'sya v shume. - Ty oshchutil vkus beskonechnosti, - torzhestvenno, slovno prigovor, proiznes don Huan. - YA znayu eto, tak kak i sam byl na tvoem meste. Ty hochesh' udrat', chtoby pogruzit'sya vo chto-to chelovecheskoe, teploe, protivorechivoe, glupoe, kto ego znaet, kakoe eshche?.. Ty hochesh' zabyt' o smerti druga. No beskonechnost' ne pozvolit tebe sdelat' eto, - ego golos vdrug stal barhatnym. - Ona uhvatila tebya bezzhalostnoj rukoj. - CHto ya mogu sdelat' sejchas, don Huan? - sprosil ya. - Edinstvennoe, chto tebe ostaetsya, - eto sohranit' zhivuyu pamyat' o svoem druge. Hranit' ee do konca svoej zhizni, a mozhet byt' i dol'she. Magi vyrazhayut takim obrazom blagodarnost', kotoruyu uzhe ne mogut vyskazat' vsluh. Vozmozhno, ty dumaesh', chto eto glupo, no eto luchshee, chto mogut sdelat' magi. Bezuslovno, tol'ko moya sobstvennaya grust' zastavila menya na minutu poverit' v to, chto neunyvayushchij don Huan byl stol' zhe pechal'nym, kak i ya. YA nemedlenno otbrosil etu mysl'. Takoe bylo nevozmozhno. - Pechal' dlya magov ne yavlyaetsya chem-to lichnym, - zayavil don Huan, vnov' vtorgayas' v moi mysli. - |to ne sovsem pechal', eto energeticheskaya volna, prihodyashchaya iz glubin kosmosa. Ona dostigaet magov, kogda oni vospriimchivy, kogda oni, kak radary, sposobny lovit' radiosignaly. Magi drevnosti, kotorye dali nam polnuyu formulu magii, verili, chto vo Vselennoj sushchestvuet pechal', podobnaya sile, svetu, namereniyu, i chto eta vechnaya sila vozdejstvuet na magov s osoboj ostrotoj, tak kak u nih uzhe net zashchitnyh shchitov. Oni ne mogut ukryt'sya za spinami svoih druzej ili ujti s golovoj v zanyatiya. Oni ne mogut pryatat'sya za lyubov'yu ili nenavist'yu, za schast'em ili neschast'em. Oni ne mogut ukryt'sya ni za chem. - Magi otlichayutsya tem, - prodolzhal don Huan, - chto pechal' dlya nih abstraktna. Ona ne prihodit ot tajnyh zhelanij ili nehvatki chego-to ili ot chuvstva sobstvennoj vazhnosti. |to ne ishodit ot menya, eto ishodit iz beskonechnosti. Grust', kotoruyu ty ispytyvaesh' iz-za togo, chto ne poblagodaril svoego druga, prishla ottuda. - Moj uchitel', nagval' Hulian, - prodolzhal on, - byl neveroyatnym akterom. Sobstvenno govorya, on professional'no igral v teatre. U nego byla odna lyubimaya istoriya, kotoruyu on rasskazyval na svoih spektaklyah. Kogda on rasskazyval ee, ya, kak pravilo, ispytyval pri etom pristupy strashnoj boli. On ob®yasnyal, chto eto istoriya o voinah, kotorye, poluchiv vse, chto hoteli, ispytyvali ukol vselenskoj grusti. YA vsegda schital, chto on rasskazyvaet vse eto lichno dlya menya. Zatem don Huan vosproizvel slova svoego uchitelya, dobaviv, chto eta istoriya o cheloveke, stradayushchem ot glubochajshej melanholii. |tot chelovek hodil po luchshim vracham togo vremeni, i ni odin iz nih ne smog pomoch' emu. Nakonec on yavilsya v priemnuyu glavnogo doktora - celitelya dushi. |tot doktor predpolozhil, chto, vozmozhno, ego pacient smozhet najti uteshenie, dushevnyj pokoj i iscelenie ot melanholii v lyubvi. CHelovek vozrazil, chto lyubov' nikogda ne sostavlyala dlya nego problemy i chto on lyubil tak, kak, ochevidno, ne lyubil nikto v mire. Togda doktor predlozhil emu otpravit'sya v puteshestvie, chtoby vzglyanut' na raznye ugolki mira. Pechal'nyj pacient otvetil, chto mozhet skazat' bez preuvelicheniya, chto uzhe posetil vse ugolki mira. Vrach porekomendoval zavesti hobbi: zanyat'sya iskusstvom, sportom i tomu podobnymi veshchami. Na kazhdyj sovet pacient otvechal, kak i prezhde: on uzhe proshel cherez vse eto i ne ispytaet oblegcheniya. U vracha vozniklo podozrenie, chto, vozmozhno, tot stradaet ne chem inym, kak patologicheskoj lzhivost'yu. On ne mog uspet' ispytat' vse to, o chem govoril. No doktor byl horoshim celitelem, i ego nakonec-to osenilo. "Ah, - voskliknul on, - u menya est' prekrasnyj recept dlya vas, ser. Vy dolzhny posetit' poslednee vystuplenie velichajshego iz komediantov nashih dnej. Ono vam dostavit takoe udovol'stvie, chto vy sovershenno zabudete o svoej melanholii. Vy dolzhny yavit'sya na predstavlenie Velikogo Garrika!" Don Huan skazal, chto tot chelovek vzglyanul na doktora s samym pechal'nym vidom, kotoryj tol'ko mozhno voobrazit', i proiznes: "Doktor, esli eto vash poslednij sovet, ya propal. YA i est' Velikij Garrik".

PERELOMNYJ MOMENT

Don Huan opredelyal vnutrennee bezmolvie kak osoboe sostoyanie izgnaniya myslej, pri kotorom chelovek mozhet funkcionirovat' na inom urovne soznaniya, chem obychno. On podcherkival, chto vnutrennee bezmolvie nastupaet pri prekrashchenii vnutrennego dialoga - vechnogo sputnika myslej, i potomu yavlyaetsya sostoyaniem glubokoj tishiny. - Magi drevnosti, - govoril don Huan, - nazvali eto vnutrennim bezmolviem, tak kak v etom sostoyanii vospriyatie ne zavisit ot chuvstv. Vo vremya vnutrennego bezmolviya vstupaet v silu inaya sposobnost' cheloveka, ta sposobnost', kotoraya delaet ego magicheskim sushchestvom, sposobnost', ogranichivaemaya ne samim chelovekom, a nekim chuzherodnym vliyaniem. - A chto eto za chuzherodnoe vliyanie, kotoroe ogranichivaet nashi magicheskie sposobnosti? - sprosil ya. - |to predmet nashej budushchej besedy, - otvetil don Huan, - a ne tema nastoyashchej diskussii, hotya eto na samom dele samyj ser'eznyj aspekt magii shamanov drevnej Meksiki. -Vnutrennee bezmolvie, - prodolzhal on, - eto osnova vsej magii. Inymi slovami, vse, chto my delaem, vedet nas k etoj osnove. Ona zhe, kak i vse ostal'noe v magii, ne raskryvaet sebya, poka nechto gigantskoe ne vstryahnet nas. Don Huan rasskazal, chto magi drevnej Meksiki izobretali vsevozmozhnye sposoby vstryahnut' sebya ili drugih praktikuyushchih magov do osnovaniya, chtoby dostich' tajnogo sostoyaniya vnutrennego bezmolviya. Oni dodumalis' do samyh nevoobrazimyh dejstvij, kotorye, kazalos' by, sovershenno ne mogli byt' svyazany s dostizheniem vnutrennego bezmolviya, takih, skazhem, kak pryzhki v vodopad ili nochi, provedennye na vetvyah derev'ev vniz golovoj. Odnako eto byli klyuchevye priemy dostizheniya takogo sostoyaniya. Sleduya logike magov drevnej Meksiki, don Huan kategoricheski zayavlyal, chto vnutrennee bezmolvie vozrastaet i nakaplivaetsya. V moem sluchae on pytalsya napravit' menya na sozdanie yadra vnutrennego bezmolviya v samom sebe, a zatem ponemnogu narashchivat' ego pri kazhdom udobnom sluchae. On ob®yasnil, chto magi drevnej Meksiki obnaruzhili, chto kazhdyj chelovek imeet svoj sobstvennyj porog vnutrennego bezmolviya s tochki zreniya vremeni. Inymi slovami, vnutrennee bezmolvie dolzhno sohranyat'sya v kazhdom iz nas opredelennoe vremya, prezhde chem srabotaet. - A chto magi drevnosti schitali znakom togo, chto vnutrennee bezmolvie nachalo rabotat', don Huan? - sprosil ya. - Vnutrennee bezmolvie nachinaet rabotat' s togo momenta, kak ty nachinaesh' razvivat' ego v sebe, - otvetil don Huan. - To, k chemu stremilis' magi drevnosti, bylo finalom, dramaticheskim koncom i rezul'tatom dostizheniya etogo individual'nogo poroga bezmolviya. Nekotorym osobo odarennym magam neobhodimo vsego lish' neskol'ko minut bezmolviya dlya dostizheniya vozhdelennoj celi. Inym zhe, menee talantlivym, trebuetsya gorazdo bol'shij period tishiny, chtoby prijti k zhelannomu rezul'tatu. ZHelaemyj rezul'tat - eto to, chto magi nazyvali ostanovkoj mira, - moment, kogda vse vokrug perestaet byt' tem, chem bylo vsegda. - |to moment, kogda mag vozvrashchaetsya k podlinnoj prirode cheloveka, - prodolzhal don Huan. - Magi drevnosti takzhe nazyvali eto absolyutnoj svobodoj. |to moment, kogda chelovek-rab stanovitsya svobodnym sushchestvom, sposobnym na takie chudesa vospriyatiya, kotorye brosayut vyzov nashemu obychnomu voobrazheniyu. Don Huan uveril menya, chto vnutrennee bezmolvie yavlyaetsya tem putem, kotoryj vedet k istinnomu otkazu ot suzhdenij; k tomu mgnoveniyu, kogda nashi chuvstva prekrashchayut interpretirovat' chuvstvennye dannye, izluchaemye vsej Vselennoj; k momentu, kogda postizhenie perestaet byt' siloj, kotoraya prihodit k opredeleniyu prirody mirozdaniya cherez povtorenie i ispol'zovanie. Magam neobhodim perelomnyj moment dlya togo, chtoby vnutrennee bezmolvie zarabotalo, - skazal don Huan. - Perelomnyj moment podoben rastvoru, kotoryj kamenshchik kladet mezhdu ryadami kirpichej. Lish' togda otdel'nye kirpichi prevrashchayutsya v strukturu, kogda rastvor tverdeet. S samogo nachala nashego znakomstva don Huan ne perestaval vbivat' mne v golovu mysl' o znachenii vnutrennego bezmolviya. YA staralsya izo vseh sil sledovat' ego sovetam nakaplivat' vnutrennee bezmolvie samym iskrennim obrazom kazhdoe mgnovenie. U menya ne bylo ni vozmozhnostej izmerit' svoi priobreteniya, ni sredstv, chtoby sudit' o tom, dostig ya nakonec ili net svoego poroga. YA prosto upryamo nacelilsya na to, chtoby razvivat' v sebe takoe sostoyanie. I ne tol'ko zatem, chtoby sdelat' priyatnoe donu Huanu, no i potomu, chto schital eto delom chesti. Odnazhdy my s donom Huanom besedovali, lenivo prohazhivayas' po glavnoj ploshchadi |rmosil'o. Bylo okolo poludnya. Po nebu plyli tuchi. ZHara byla suhoj i dejstvitel'no ochen' priyatnoj. Povsyudu snovali tolpy lyudej. Ploshchad' okruzhali ryady magazinov. YA ne raz byval v |rmosil'o, no nikogda ne obrashchal vnimaniya na magaziny. YA znal, chto oni tam est', no nikogda ne dumal ob etom soznatel'no. YA ne smog by narisovat' kartu ploshchadi, dazhe esli by ot etogo zavisela moya zhizn'. Segodnya zhe, progulivayas' s donom Huanom, staralsya tochno opredelit' mestonahozhdenie magazinov. YA pytalsya najti chto-to, sposobnoe posluzhit' mne kak mnemonicheskij instrument, nechto sposobnoe probudit' moi vospominaniya v da