ishel k pape i stal pomogat' skladyvat' stenku iz kirpichej. Kirpichi byli bitye: polovinki i chetvertushki -- lezhali v dvuh shagah ot stenki. Prineset papa stopochku kirpichej i skladyvaet, a potom idet za vtoroj. Alesha tozhe sel na kortochki i poproboval podnyat' celyj kirpich, no tot ne poddavalsya. On dazhe hnykal inogda ot neudachi, kryahtel, no ne otstupal. To nad odnim kirpichom popyhtit, to nad drugim, to odnoj, to dvumya ruchonkami beretsya. Nakonec odna chetvertushka v rukah, i Alesha molcha protyagivaet ee pape.
-- Molodec, Aleshen'ka! Pomoshchnik ty moj! -- raduetsya papa.
I Alesha podnimaet i podaet polovinku za polovinkoj -- i vse eto s ser'eznym, sosredotochennym vidom. Emu teper' udaetsya eto delat' znachitel'no legche, chem v pervyj raz, a papa eshche laskovee blagodarit:
-- Spasibo, truzhenik ty moj! -- a sam udivlyaetsya: na skol'ko zhe mozhet u malysha hvatit' terpeniya na takuyu odnoobraznuyu rabotu? A Alesha podaet i podaet polovinki, schet uzhe perevalil za dvadcat', i trudno skazat', skol'ko by eto prodolzhalos', esli by ne neschast'e. Alesha reshil vzyat' kirpich pobol'she i... ne uderzhal. Kirpich upal, pridaviv malyshu pal'chik. Gor'ko zaplakav, Alesha "ushel s raboty" k mame na perevyazku.
Babushki druzhno ahnuli, uvidev pokrasnevshij pripuhshij palec.
-- Opyat' krajnosti, opyat' kakie-to eksperimenty, -- otchityvaet babushka Dina mamu, poka ta delaet holodnyj kompress Aleshinomu pal'cu, -- ved' tam pyl', gryaz', cement! Nu, podumaj sama: mesto li tam rebenku? I etoj travmy mozhno bylo vpolne izbezhat'.
-- Nichego, v sleduyushchij raz budet ostorozhnej, -- ne soglashaetsya mama. -- Zato on tak horosho pomogal pape. Pravda, Aleshen'ka? -- I Alesha radostno ulybaetsya: horosho pomogal!
Krome massy melkih poruchenij, glavnym obrazom sluchajnyh, u Aleshi k dvum godam poyavlyaetsya uzhe mnogo i postoyannyh obyazannostej. Mama nakryvaet na stol, a Alesha tut kak tut: lezet v shkaf za posudoj. Snachala on nosil tol'ko solonku, lozhki, svoyu emalirovannuyu kruzhku. Potom mama stala doveryat' emu maslenku, saharnicu, chashki, tarelku s hlebom. I vse eto on dostavlyaet k stolu vpolne blagopoluchno, a tam ostorozhno, inogda vstav na cypochki, stavit na kraj stola.
Po utram Alesha pomogaet ubirat' posteli, skladyvaet papinu raskladushku (bez vsyakoj pomoshchi!), otnosit mame podushki. Sebya on v osnovnom obsluzhivaet sam: nadevaet i snimaet shtanishki, sandalii, nosochki, vytiraet za soboj luzhi lyubogo proishozhdeniya i ubiraet igrushki: skladyvaet v korobki kubiki, sobiraet detali "Konstruktora-mehanika".
Pravda, inogda on mozhet skazat': "Ne budu!" -- a potom projdet polminuty, i on delaet to, chto nado. Byvaet, prihoditsya i napominat' o ego obyazannostyah. My staraemsya izbegat' etogo, stremyas' k tomu, chtoby Alesha vspomnil ih sam. I zdes' opyat' nachinaetsya beskonechnyj spor s babushkami
-- Ish' chego zahoteli! CHtoby dvuhletnij malysh pomnil, chto emu nado sdelat'! Vy trebuete ot Aleshki nevozmozhnogo!
-- A pochemu on ne dolzhen pomnit' svoih obyazannostej? Pochemu sam ne dolzhen pomogat' nam? V zhizni vsyakoe est'. Odno -- hochu delayu, a hochu net, a drugoe -- hochu ili ne hochu, a delat' vse ravno nado. Pochemu Alesha ne dolzhen znat' ob etom? Da i pomoshch' eta emu ne v tyagost', a v radost'.
No babushkam kazhetsya, chto Alesha chut' li ne ves' den' tol'ko i delaet, chto vypolnyaet svoi "obyazannosti". A malysh ob etom ne dumaet. S utra do vechera on v burnoj deyatel'nosti i uzhe mnogoe delaet bez napominanij i bez trebovanij papy i mamy.
Vot sadimsya my obedat', a mama kak budto mezhdu prochim sprashivaet:
-- A kto mne skameechku prineset? (U nee na rukah Antosha).
I Alesha, ni slova ne govorya, migom slezaet so svoego vysokogo stula, bezhit v kuhnyu i prinosit mame skameechku. Kak tut ne radovat'sya pape s mamoj?
Upustil na pol igrushku Antosha, a Alesha podskochil tut zhe, podnyal ee i daet v ruki bratishke. A ego ob etom nikto ne prosil.
Priehal papa s raboty, saditsya na divan pereodevat'sya, a Alesha uzhe neset emu tapochki.
Hodit' s papoj za vodoj dlya Aleshi bol'shoe udovol'stvie. Odnazhdy Alesha ne mog najti svoe malen'koe vedro i papa ushel odin.
-- Ne mog uzh podozhdat' rebenka, dovel do slez, -- brosila emu vsled babushka Sasha. Ona-to v takih sluchayah vsegda zhdet Aleshu skol'ko ugodno.
Alesha, konechno, poplakal, no otyskal svoe vederko i zhdal s nim papu doma.
-- Id¸m, vad¸j... meste, -- pervoe, chto on skazal pape, vozvrativshemusya s polnymi vedrami.
-- Net, Aleshen'ka, za vodoj teper' pojdem tol'ko zavtra. -- I chtoby skrasit' ogorchenie, papa predlozhil najti mesto, gde vsegda budet stoyat' Aleshino vedro. Teper' Alesha bezhit za vedrom k etomu mestu, a esli ego tam net, to otyskivaet bystro, tak kak pomnit, gde ostavil ego. Stoit pape skazat': "Idem za vodoj!" -- Alesha srazu nagotove i s vederkom. Papa ved' ne stanet zhdat', kak babushka, i ujdet odin. Prihoditsya Aleshe byt' nacheku. Zato potom s kakoj gordost'yu otvechaet Alesha na mamin vopros:
-- Kto zh eto vody v umyval'nik nalil?
-- Aesya, -- i rasplyvaetsya v ulybke.
A vot zapis' v dnevnike:
"Segodnya papa prines, kak obychno, srazu chetyre vedra vody. Dva on uzhe postavil na skamejku v kuhne, a za vtoroj paroj poshel v koridor. Neset vtoruyu paru, a Alesha bezhit vperedi. Vletel v kuhnyu i pryamo k skamejke. Shvatil so skamejki kastryulyu i postavil ee na pol, a sam ladoshkoj hlopaet po pustomu mestu: stav', mol, papa, syuda vedro!
A dve babushki i mama, byvshie v eto vremya na kuhne, ne dogadalis' osvobodit' mesto dlya vedra.
-- Kakoj dogadlivyj moj Aleshen'ka! Pomoshchnik moj! -- Papa ochen' dovolen".
A cherez neskol'ko dnej eshche zapis':
"Vynesla mama malen'kogo Antoshu na holodnuyu terrasu spat', a sama ushla v kuhnyu gotovit' obed. Vdrug pribegaet k nej Alesha i govorit nemnogo vstrevozhenno:
-- Tonik... pacit'... tiasi! -- i begom v komnatu. Mama skoree za Aleshej, a tot uzhe u dveri na terrasu, podnimaetsya na cypochki, chtoby posmotret' cherez steklo. A na terrase Antosha prosnulsya i plachet na moroze gor'ko-gor'ko! Horosho, chto Alesha uslyshal i skazal mame.
-- Umnica ty moya, -- ne uderzhalas' mama i, prezhde chem shvatit' Antonika, rascelovala Aleshu v obe shcheki. Alesha, dovol'nyj, ulybaetsya i pripodnimaetsya na nosochek odnoj nozhki ot udovol'stviya"..
A odnazhdy Aleshina vnimatel'nost' spasla nas ot krupnyh nepriyatnostej.
Kak-to sidit papa i pechataet na mashinke. Mama eshche na rabote, Alesha zanyat svoimi delami, a Antonik gul'kaet v krovatke. Vdrug: top, top, top...
Alesha bezhit k pape i, nemnogo ispugannyj, pytaetsya vlezt' k nemu na koleni.
-- Papa... dim... mas'kuyu... id¸m!
Papa beret Aleshu na ruki i, eshche nichego ne ponimaya, idet v masterskuyu. Tam chto-to strannoe. V vozduhe ne to par, ne to dym i pahnet goreloj rezinoj.
-- Gde, Alesha, dym?
Mal'chik pokazyvaet pal'cem pod verstak. Papa opyat' nichego ne ponimaet, idet v kuhnyu k babushke Sashe. No u nee nichego ne gorit, v pechku ona nichego ne brosala. A Alesha soskochil s ruk i opyat' v masterskuyu. Papa za nim. I vdrug kak zabul'kaet pod verstakom, kuda pokazyval Alesha, kak povalit ottuda par! Vse stalo yasno. My peregreli vodogrejnyj kotel, i voda zakipela. YAvlenie nepriyatnoe, osobenno esli ego ne srazu zametit'.
Papa begom v kuhnyu, zakryl podduvalo v topke i s vedrom holodnoj vody na cherdak. A tam iz bachka par b'et struej, shumit kipyashchaya voda v trube, bryzzhet kipyatkom. Ele spravilsya papa s razbushevavshimsya kotlom. K schast'yu, Alesha zametil vovremya, i vse oboshlos' blagopoluchno.
Kto posle etogo stanet somnevat'sya, chto Alesha u nas pomoshchnik ne v shutku, a vser'ez?! V BABUSHKINOM "RAYU"
Priezzhaet k nam inogda na celoe voskresen'e i tret'ya babushka -- babushka Olya so svoej vzrosloj dochkoj Lelej. Obe dushi ne chayut v Aleshe, privozyat emu iz Moskvy igrushki, lakomstva. Babushka Sasha chasten'ko byvaet u nih v gostyah i, konechno, rasskazyvaet o "neschastnoj" zhizni nashego Aleshi.
Oni vhodyat k nam v dom i pervym delom sprashivayut:
-- A gde Alesha?
U nih v glazah takaya nepoddel'naya trevoga za nego, tak zhadno oni ego obnimayut, celuyut, nyanchat, chto u nas ne hvataet muzhestva ostanovit' ih. My tol'ko ponimayushche pereglyadyvaemsya i ne mozhem raskryt' rta. Skrepya serdce my smotrim, kak na Aleshu obrushivaetsya celyj potok lyubvi i nezhnosti, igrushek, lakomstv, kak etot potok bukval'no valit Aleshu s nog. A esli v pervye minuty Alesha eshche probuet soprotivlyat'sya -- spolzaet s ruk, kuda-to bezhit, chto-to rasskazyvaet ili pokazyvaet gostyam, pytaetsya chto-to delat' sam, to k koncu dnya Aleshu trudno uznat'. I nichego osobennogo babushka i tetya kak budto ne delayut. U nih tol'ko odno stremlenie -- sdelat' Aleshe kak mozhno bol'she priyatnogo. Oni i starayutsya.
-- Hochesh' idti gulyat'? -- sprashivayut u malysha. Esli Alesha otvechaet utverditel'no, ego odevayut, obuvayut i vedut ili nesut vo dvor.
-- Na ulicu pojdem? Vzyat' tebya na ruchki? Hochesh' konfetku? Sorvat' tebe cvetochek? -- i tak vse vremya. Alesha tol'ko "reshaet", a babushki i teti ispolnyayut. On bystro vhodyat v rol' povelitelya, potomu chto vse ego zhelaniya nemedlenno vypolnyayutsya, perechit' emu nikto i podumat' ne smeet, a razvlekat' berutsya vse tri babushki i tetya Lelya v pridachu.
Dlya Aleshi nastupaet, nakonec, "schastlivoe detstvo". Vecherom, kogda vse sadyatsya za stol, Alesha v centre vnimaniya. Da i kak mozhet byt' inache, esli vokrug vosem' lyubyashchih vzroslyh? Aleshe pervomu nesut vysokij stul, ego pervogo usazhivayut. Vse babushki napereboj ugoshchayut ego.
-- Rybki hochesh'?
-- Konservov dat' tebe?
-- Eshche syrku dat'?
No Alesha uzhe primetil korobku s tortom i poetomu est' nichego ne stal. Pozhevav nemnozhko syru, on komanduet:
-- Tojtika dat' Aichke! -- i Lelya tut zhe rezhet emu kusok na dol'ki, a babushka Sasha speshit v kuhnyu i neset pervuyu i edinstvennuyu poka na stole chashku chaya. Alesha upletaet tort, zapivaya chaem, no dazhe v takom blazhennom sostoyanii zamechaet, kak prolivaet chaj na stol. On gotov zahnykat' i uzhe pripodnimaetsya, chtoby idti za tryapkoj, no babushka Sasha mgnovenno vytiraet okolo nego luzhu, a ostal'nye babushki userdno uteshayut ego, dazhe ne dav emu vshlipnut'.
Razve mozhno sravnit' eti schastlivye minuty s "tyazheloj zhizn'yu" u otca s mater'yu, gde Aleshe prishlos' by vylezat' iz-za stola, idti v kuhnyu za tryapkoj, vytirat' luzhu i otnosit' tryapku na mesto?
Alesha snova vesel, a my s grust'yu nablyudaem, kak neuderzhimye potoki babushkinoj lyubvi bezzhalostno smyvayut nashi i Aleshiny dostizheniya. A ved' oni stoili nemalogo vremeni i bol'shih usilij. Voistinu pravy mudrye kitajcy, govorya: "CHtoby stat' trudolyubivym, nado tri goda, a chtoby oblenit'sya, dostatochno i treh dnej".
Nasytivshis' tortom, Alesha nachinaet shalit'. On krivit guby i koverkaet slova. |to vseh smeshit, tol'ko nam videt' eto grustno.
-- Babka, badyapka! -- krichit babushke Sashe Alesha, i krichit nehorosho, kak budto rugaetsya. No babushku eto privodit v vostorg. Ona smeetsya, govorit:
-- Ah ty, razbojnik etakij! -- i, sdelav dvumya pal'cami "kozu", "bodaet" Aleshu. On, konechno, raduetsya proizvedennomu effektu i krichit eshche gromche i eshche nepriyatnee.
|to pochemu-to vseh veselit pushche prezhnego, a my s gorech'yu dumaem o tom, chto sdelali neprostitel'nuyu glupost', brosiv na celyj den' synishku v eto more nerazumnoj lyubvi. CHto-to budet zavtra? PRIHODITSYA RASHLEBYVATX
Nastupaet utro, Alesha otkryvaet glaza i sladko potyagivaetsya. Papa, kak vsegda, daet emu shtanishki i govorit:
-- Odevajsya! Budem ubirat' krovati.
No Alesha vedet sebya neobychno. On lenivo i medlenno vsovyvaet odnu nozhonku v shtanishki, a vtoroj nikak ne mozhet popast' kuda nado. Da u nego i nastroeniya net popadat'. On drygaet nogoj, pochti ne glyadya na shtanishki, i hnychet:
-- Nikak! Papa, aden' taniski!
-- Alesha! SHtanishki ty ved' nadevaesh' bystro i horosho. Sam odevajsya! -- spokojno govorit papa.
-- Ne budu-uu! -- uzhe skvoz' slezy tyanet Alesha i podnimaet rev. Razve ne obidno: vchera celyj den' vypolnyalos' lyuboe ego trebovanie i lyubaya pros'ba, odevalis' i snimalis' ne tol'ko shtanishki, no i noski, botinki, rubashki! A teper' pozhalujte -- nado odevat'sya samomu! I neponyatno i obidno. On tak privyk komandovat', tak voshel v novuyu rol', chto teper', estestvenno, budet otstaivat' takoe udobnoe dlya nego pravo "povelitelya".
A nam teper' pridetsya otvoevyvat' u Aleshi "ravnopravie". Iz-za shtanov -- pervyj i potomu samyj vazhnyj "boj". Nam ego nado obyazatel'no vyigrat'. Dal'she budet legche: Alesha stanet posle pervogo "porazheniya" "sdavat' pozicii". Papa odin ubiraet krovati, sam skladyvaet raskladushku i unosit ee v masterskuyu. Uvidev eto, Aleshik sovsem zahoditsya v plache i krichit vse trebovatel'nee i kapriznee.
U papy s mamoj gor'ko na dushe, no oni i vidu ne podayut. Togda Alesha vyhodit v koridor, shlepaetsya na pol i, derzha v odnoj ruke trusiki, zalivaetsya pushche prezhnego. On, po-vidimomu, rasschityvaet na podderzhku babushek. K schast'yu, doma tol'ko babushka Dina, da i ta v kuhne. A v kuhne mama gotovit zavtrak i ne pozvolit ej brosit'sya na vyruchku.
Alesha, ne poluchiv v koridore podderzhki, gotov "kapitulirovat'". Zahvativ shtany, on medlenno bredet v kuhnyu. I vdrug vidit zdes'... babushku! On k nej, kak utopayushchij k solominke.
-- Nu, nu, v chem delo? CHto takoe? -- govorit babushka i pomogaet emu (eto Aleshe-to, kotoryj na lyuboj stul ili skamejku vzbiraetsya s neobychajnoj bystrotoj i legkost'yu!) vlezt' na stul u okna. -- Nu, nu, ty perestan' plakat', togda ya s toboj budu razgovarivat'... -- I, ne dozhidayas', poka on ostanovitsya, prodolzhaet: -- A nu-ka, gde tut kurochki? Kak oni? Ko-ko-ko! A gde korovka? Mmu-u-u? A chto tam dyadya delaet? Vo-on tam!
Beseda u okna prodolzhaetsya dovol'no dolgo. Babushka provodit psihologicheskuyu "obrabotku" vnuka, a broshennye Aleshej shtany sirotlivo lezhat na polu. My nervnichaem: "srazhenie" bylo pochti vyigrano, a teper' opyat' nado nachinat' vse snachala.
Nakonec, babushka reshila, chto uzhe otvlekla Aleshu ot istochnika razdrazheniya i teper' on nadenet shtanishki. No ne tut-to bylo. Stoilo ej tol'ko proiznesti slovo "shtanishki", kak Alesha snova zarevel s novoj siloj, spolz so stula i opyat' shlep na pol! "Srazhenie" vnov' razgorelos' vovsyu.
Vidya svoyu neudachu, babushka podnimaet s pola shtanishki i podhodit k Aleshe s namereniem nadet' ih. Tut uzh papa ne vyderzhivaet:
-- Dajte Aleshe samomu nadet' shtanishki! -- ostanavlivaet on babushku.
Babushka otstupaet i otdaet trusy Aleshe. No tot serdito brosaet ih na pol i revet eshche gromche.
My sadimsya zavtrakat'. Kusok nam bukval'no ne lezet v gorlo. Babushke tozhe, ona beret knizhku, smotrit v nee i molchit.
Prohodit eshche neskol'ko tomitel'nyh minut. Teper' uzhe nikto ne obrashchaet vnimaniya na plachushchego Aleshu. On ponemnogu stihaet, potom podnimaetsya s pola i idet k pape. Idet on medlenno i chut' podvyvaya, no shtanishki derzhit v ruke.
-- Papa, viti nosik! -- prosit on uzhe mirnym tonom. Papa beret platok i laskovo vytiraet nosik i mokrye ot slez shcheki. Kak pape hochetsya shvatit' Aleshu na ruki, obnyat', pocelovat' milye zaplakannye glazenki, no papa etogo ne delaet.
-- Vlezaj syuda! -- laskovo priglashaet on Aleshu na ego obychnoe mesto. Alesha vlezaet, kryahtya i posapyvaya nosikom.
-- Teper' Alesha nadenet shtanishki i budet s nami zavtrakat', -- spokojno govorit papa, a sam nastorozhenno zhdet: vdrug nachnetsya vse snachala?
No Alesha pryamo na nashih glazah stanovitsya samim soboj. On saditsya na svoe mesto, raspravlyaet shtanishki i lovko vsovyvaet odnu nogu, potom, chut' sdvinuv trusiki v storonu, -- vtoruyu i, privstav, natyagivaet ih do poyasa. Dvizheniya ego snova bystry, lovki, tochny. Kuda devalos' ego "nikak"! On snova vse mozhet i vse umeet.
Tol'ko za chaem snova dayut sebya znat' sledy vcherashnego "blazhenstva":
-- Nasip sipoc'ku cyaj! Pamisyaj ezic'koj! Padyuj! -- ne prosit, a pochti komanduet Alesha. A ved' vsegda on sam sypal pesok v chaj, sam meshal lozhechkoj i sam dul na chaj. My molcha pereglyadyvaemsya.
-- A ty voz'mi lozhechku i pomeshaj sam! Mama uzhe nasypala pesku v chaj, -- kak mozhno spokojnee govorit emu papa. Alesha tyanetsya za lozhkoj i nachinaet medlenno meshat' chaj.
U nas, nakonec, otleglo ot serdca: pervyj i samyj tyazhelyj "boj" vyderzhan. No eto ne vse. Eshche dnya dva ili tri my budem rasplachivat'sya za voskresnyj babushkin "raj", eshche budut slezy u Aleshi i trepka nervov pape s mamoj, no samoe tyazheloe uzhe pozadi.
Kak zhe byt'? lomaem golovu. Spryatat' Aleshu ot babushek nevozmozhno, a rezul'taty ih lyubveobil'nogo vospitaniya dlya vseh nas troih ochen' tyazhely.
Vinit' babushek tozhe nel'zya. Oni ochen' lyubyat vnukov. No lyubyat inache, chem my. Poluchaetsya, chto voyuyut mezhdu soboj dve raznye lyubvi, no "srazheniya" ot etogo ne stanovyatsya menee zhestokimi. Mama dazhe plachet inogda. A babushka vse pouchaet ee:
-- Vremena spartanskogo vospitaniya proshli, a u vas Aleshe nikakoj svobody, vse vremya on dolzhen sderzhivat' svoi zhelaniya. Konchitsya vse tem, chto on vas nevzlyubit. -- Babushka Dina govorit vse eto ustalo-nazidatel'nym tonom, kakim obrashchayutsya uchitelya k nepokornomu ucheniku.
Mama slushaet, a potom govorit pape:
-- V etih slovah kakaya-to chudovishchno nelepaya i obidnaya nespravedlivost'! A dokazat' nevozmozhno.
-- I ne nado dokazyvat', pozhaluj. Vremya eto sdelaet luchshe nas. Posleslovie
S teh por kak byla napisana kniga, proshel celyj god.
V zhizni takih malyshej, kak Alesha i Antonik, eto srok nemalyj, i mnogoe za eto vremya izmenilos'.
V tom, chto synov'ya podrosli, nashej zaslugi net, a vot v drugom, pozhaluj, est'.
V svoem razvitii oni znachitel'no obognali sverstnikov. I chem dal'she, tem eto stanovitsya zametnee. Alesha legko i svobodno begaet, prichem tak bystro, chto mame trudno za nim ugnat'sya. I probezhat' celyj kilometr emu rovno nichego ne stoit. Eshche v seredine aprelya, kogda on pervyj raz vyskochil vo dvor v odnih trusikah ne na minutku-druguyu, kak zimoj, a na celyh polchasa, emu dostavilo bol'shoe udovol'stvie obezhat' dvor i ne raz ili dva, a raz desyat'-dvenadcat'. Papa dazhe vynes sekundomer i opredelil, chto Alesha probegaet 100 metrov za 42 sekundy. I vse eto bez napryazheniya, legko.
Mama probezhit za nim vdogonku pyat'desyat metrov i uzhe zapyhaetsya, a emu hot' by chto!
Alesha horosho prygaet, i ne tol'ko na meste, kak zajchik, a mozhet pereprygnut' ne razbegayas' cherez bar'erchik v yashchik s peskom, sprygivaet na pol so stul'ev, s lesenki, s turnika, t. e. s takoj vysoty, chto babushka ahaet i neizmenno prorochit: "Nogi on sebe obyazatel'no perelomaet!" No ee predskazaniya po-prezhnemu ne sbyvayutsya. A Antonik, hotya i govorit tol'ko s desyatok slov, vo vsem pytaetsya kopirovat' brata. Podtyagivaetsya Alesha na kol'cah (teper' u nas v komnate est' i kol'ca, i lesenka, i dva turnika) -- Antonik tut kak tut. On, konechno, ne mozhet eshche podtyagivat'sya na rukah do podborodka, no poviset' na kol'cah, pokachat'sya i podnyat' nozhonki k samim kol'cam on v sostoyanii.
Nachnet Alesha prygat' so stula na pol -- i Antonik vlezaet na stul. No Alesha sprygivaet i staraetsya prygnut' kak mozhno dal'she, a Antonik posmotrit vniz, ocenit vysotu, podumaet: "Strashnovato" -- i, lozhas' na zhivot, spolzaet, kak obychno, vniz. I posle etogo nachinaet sprygivat', a vernee "sshagivat'" na pol s malen'kogo chemodanchika, lezhashchego na polu. Rebyatishki horosho znayut svoi silenki i ne stanut delat' neposil'nogo. Navernoe, poetomu za celyj god ne bylo ni odnogo ser'eznogo ushiba ili ranki, a malen'kie carapiny v schet ne idut. U nas net boyazni, chto mal'chiki zalezut kuda ne sleduet ili upadut i sil'no ushibutsya.
No rebyatishki horosho razvity ne tol'ko fizicheski. V dva goda vosem' mesyacev Alesha prochel pervoe slovo, a teper' odolevaet celye frazy, nadpisi na bankah, korobkah, avtomashinah, zagolovki v gazetah i nazvaniya knig. Pishet on tol'ko pechatnymi bukvami, izobrazhaya nekotorye eshche nepravil'no, no delaet eto s bol'shim uvlecheniem. On znaet chasovuyu i minutnuyu strelki na chasah, i kogda mama poprosit ego: "Pojdi, Alesha, posmotri, kotoryj chas!" -- on, vozvrashchayas', soobshchaet: "CHasov desyat', a minut dve". |to znachit, chto uzhe desyat' minut odinnadcatogo. I papa s mamoj ponimayut ego.
Schitaet Alesha do dvadcati i schitat' tozhe lyubit: pereschityvaet vagony poezdov, prohodyashchih mimo nashego doma, schitaet, skol'ko nado vzyat' konfetok, chtoby ugostit' vseh, i t. p. I vsemu etomu on uchitsya igraya. Bukvy Alesha zapomnil potomu, chto oni byli na kubikah, na kartinkah razreznoj azbuki v krasivom cvetnom bukvare, a papa s mamoj inogda sprashivali:
-- A gde tut bukva "o"?
I, konechno, hvalili Aleshu za uspehi.
Pravda, nas snova pugayut: "Rannee razvitie opasno!" No my nedavno poluchili pis'mo iz Kieva ot materi Aleshi Tolpygo. U etogo Aleshi nastol'ko blestyashchie matematicheskie sposobnosti, chto ego pereveli srazu iz VII klassa v X. I on, okazyvaetsya, svobodno chital uzhe v chetyre goda. "Esli malysh sam bystro razvivaetsya i k etomu ego nikto ne prinuzhdaet, pust' idet vpered, ne tormozite ego", -- pisala nam mama Aleshi. Ee tozhe pugali v svoe vremya "opasnostyami rannego razvitiya".
V obshchem etot god byl godom bol'shih uspehov dlya malyshej i godom radosti dlya nas. Malyshi ne tol'ko zdorovy, sil'ny, lovki, samostoyatel'ny dlya svoego vozrasta, no i bystro razvivayutsya umstvenno, i napadki na nas, dazhe so storony samyh yarostnyh "protivnikov" nashih vzglyadov, stanovyatsya vse slabee. S nami uzhe vo mnogom soglashaetsya babushka Dina, a koe v chem nachinaet postupat' tak, kak my, i tol'ko babushka Sasha po-prezhnemu osuzhdaet nas. No my nadeemsya, chto cherez god-dva ne tol'ko ona, no i mnogie drugie nashi "protivniki" stanut nashimi edinomyshlennikami.  * CHast' 2 *   * NASHA SEMXYA * 
V kazhdoj sem'e est' svoi osobennosti, obychai, tradicii, svoj uklad zhizni. I u nas on svoj.
|to obnaruzhivaetsya pryamo s poroga: v tesnovatoj prihozhej celaya stena zanyata odnoj obuv'yu. Nemudreno: u nas troe vzroslyh, semero detej.
Napravo bol'shaya svetlaya komnata, no chto tut tvoritsya! Verstaki i instrumenty vseh razmerov; laki, kraski, himicheskie reaktivy, motory, mashiny, provoloka, fanera, ujma raznyh zhelezok, derevyashek. Na stenah svobodnogo mesta net, da zhe s potolka sveshivayutsya kakie-to, razumeetsya, ochen' nuzhnoj veshchi. Inogda ne vyderzhivaesh', v serdcah skazhesh' svoim "masteram": "Dozhdetes' -- polovinu vykinem na svalku, ved' skoro projti nevozmozhno budet!" No, poostynuv, rassmeesh'sya: delo zhitejskoe -- na to, v konce koncov, i masterskaya.
Kuhnya, ona zhe stolovaya, soedinena bol'shim proemom s sosednej komnatoj, V kotoroj mnogo knig, magnitofon, radiola, polki s rukodeliem, stol, zavalennyj rukopisyami i pis'mami. Zdes' u nas chto-to vrode kayut-kompanii. Pri "kambuze" ona nahoditsya potomu, chto zdes' chashche vsego byvaet mama. Zdes' reshayutsya soobshcha vse semejnye problemy i zasizhivaemsya dopozdna s razgovorami, kotorye nikak nel'zya otlozhit' na zavtra.
A v nashej sportivnoj komnate nado byt' ostorozhnee: s kanata iz-pod potolka kto-nibud' mozhet sprygnut', a na kol'cah mozhno raskachivat'sya ot steny do steny, a na matrace kuvyrkat'sya skol'ko hochesh'. Dva turnika, lesenka, giri, obruchi, meshochki s gal'koj, celyj ugol derevyannyh kirpichej i neskol'ko polok s kuklami, igrushechnymi zveryatami, konstruktorami, igrami. A nad dver'yu iz karkasa staroj raskladushki sdelano "gnezdyshko", kuda nabivayutsya ne tol'ko nashi "ptency", no i sosedskie. Polsteny vnizu -- korichnevyj linoleum, a po nemu melom -- rozhicy, solnyshko, cvety i raznye kalyaki-zakalyaki -- vse, chto podskazhut zhelanie i fantaziya.
V "kunackoj" -- tak my nazyvaem gostinuyu (ot kavkazskogo "kunak" -- drug" -- televizor, pianino, kruglyj stol, nizkie kresla, polki s knigami. Nichego neobychnogo, kazhetsya, zdes' net. No porolonovye podushki s kresel mogut perekochevat' vmeste so stul'yami v "sportivnuyu" v kachestve stroitel'nogo materiala dlya "dvorcov", "kosmicheskih korablej" i prochih sooruzhenij. Tut zhe sobrany nashi "razvivayushchie igry" -- predmet osobyh papinyh zabot. Oni nahodyatsya zdes', potomu chto nashi mnogochislennye gosti ochen' interesuyutsya imi: srisovyvayut, kopiruyut, osvaivayut ih metodiku, a potom uvlekayutsya i prosto nachinayut tut zhe igrat' so svoimi malyshami.
Spal'ni u nas naverhu, v treh malen'kih komnatkah mansardy. Tut zhe polki dlya bel'ya, shkaf, stolik dlya shvejnoj mashiny, gde, konechno, vsegda lezhit chto-to nedoshitoe, nedochinennoe, nedoglazhennoe...
Iz "sportivnoj" dver' v komnatu dedushki -- edinstvennuyu komnatu, neprikosnovennuyu dlya rebyat. Tol'ko samaya mladshaya, shestiletnyaya Lyubasha, tam chastyj gost' -- ona dedushkina lyubimica. A ostal'nye kto gde: kto sidit, utknuvshis' v knigu, kto delaet chto-to v masterskoj, kto domyvaet posudu v kuhne, kto pytaetsya osvoit' novoe uprazhnenie na kol'cah. Byvaet, v igre sobirayutsya vse vmeste -- togda dom hodit hodunom ot topota, smeha, shuma i krika: nichego ne podelaesh' -- byvayut i konflikty, kotorye ne vsegda udaetsya razreshit' mirnym putem.
No esli vmeste syadem u televizora, poluchaetsya malen'kij zritel'nyj zal s "parterom", "amfiteatrom" i dazhe "lozhej" -- eto kto-nibud' iz malyshej ustraivaetsya k pape ili mame na koleni. V dome tishina. I kak horosho smotritsya i perezhivaetsya vmeste! PREDSKAZANIYA NE SBYVAYUTSYA
Bylo vremya, kogda nas pugali: deti vashi "iz boleznej ne budut vylezat'", i "ruki-nogi oni obyazatel'no sebe perelomayut", i "v shkole im budet trudno uchit'sya", i "vyrastut oni nedisciplinirovannymi", i "na sheyu vam skoro syadut" i t. d. i t p., i vse iz-za togo, chto slishkom uzh strannymi, neprivychnymi kazalis' mnogim nashi metody vospitaniya, nash obraz zhizni.
Zachem vse eti sportsnaryady i tablicy v komnate? Zachem chitat' v tri goda? Zachem bosikom po snegu? Zachem vse eti fokusy? Vy iskalechite detyam zhizn'!
SHli gody, deti podrastali odin za drugim, a strashnye prognozy ne sbyvalis'. Boleli oni redko, prostudy im vovse byli ne strashny, a infekcionnye bolezni oni perenosili legko, chashche vsego bez lechebnyh procedur i lekarstv. Godam k trem oni stanovilis' krepkimi, sil'nymi i lovkimi, dazhe sbitogo nosa my u nih ne videli, a vyvihov ili perelomov ni u kogo iz nih ne bylo ni razu za vse 18 proshedshih let.
I v shkole im uchit'sya sovsem ne trudno: za domashnimi zadaniyami ne zasizhivayutsya, a uchatsya v osnovnom na "chetyre" i "pyat'". SHkolu konchayut ran'she sroka na god-dva-tri ("pereskakivaya" cherez klassy), i nikakih hlopot ne dostavlyayut nam s postupleniem v srednie ili vysshie uchebnye zavedeniya: ni osobyh uslovij, ni protekcij, ni repetitorov, kak i dolzhno byt'.
Ot raboty ne begut: starshij uzhe v 14 let letom rabotal pochtal'onom, a v 16 let byl prinyat na dolzhnost' tehnika v laboratoriyu i prorabotal dva goda, poluchiv pered postupleniem v institut chetvertyj razryad regulirovshchika radioelektronnoj apparatury. I chem starshe stanovyatsya nashi rebyata, tem chashche my slyshim pohvaly v ih adres: "Horoshie u vas pomoshchniki rastut". Da, kosye vzglyady smenyayutsya teper' dobrozhelatel'nymi ulybkami, a nedoumenie i razdrazhenie -- interesom, pis'ma, gosti, vstrechi, lekcii -- i ujma samyh raznyh voprosov i pros'b:
-- Rasskazhite, kak i chem vy zanimaetes' s det'mi... Pokazhite svoi igry, uchebnye posobiya, masterskuyu, sportivnye snaryady... Napishite o tom, kak vy obrashchaetes' s novorozhdennym... Pozhalujsta, o zakalivanii!.. I o svoih oshibkah ne zabud'te, chtoby ih ne povtorit' nam...
I sredi drugih obyazatel'nyj vopros:
-- A otkuda vy vse eto vzyali? Kak ne poboyalis' vospityvat' detej tak neobychno? KAK MY NACHINALI
Inogda schitayut, chto my vse obdumali zaranee, nametili, tak skazat', plan dejstvij, a potom uzh stali ego osushchestvlyat' v zhizni. Nu i nadelali by my bedy, esli by tak sluchilos' -- malo li lomaetsya rebyach'ih sudeb iz-za tshcheslavnyh zamyslov ih roditelej i pedantichnogo provedeniya ih v zhizn'. Da, mnogoe v nashej zhizni slozhilos' inache, chem u drugih, i vse eto ne samo soboj, a po nashej dobroj vole (i tozhe, konechno, ne bez tajnyh nadezhd na eto samoe-samoe... -- kto iz roditelej etim ne perebolel?!), no nikakih zaranee namechennyh planov u nas i byt' ne moglo po toj prostoj prichine, chto my oba o doshkol'nom detstve predstavlenie imeli dovol'no primitivnoe, a o mladencheskom vozraste voobshche nichego pochti ne znali.
My, konechno, mogli oblozhit'sya uchebnikami, populyarnymi broshyurami, uchenymi trudami i, proshtudirovav ih, otobrat', nametit'... i t. d. No togda, k schast'yu, eto okazalos' nam ne pod silu: zagruzhennost' rabotoj, neblagoustroennoe zhil'e, bytovye zaboty otnimali vse vremya. My dobralis' do knig vser'ez lish' togda, kogda u nas bylo uzhe dvoe synovej, chetyre ili pyat' ispisannyh tolstyh tetradej s rezul'tatami nablyudenij za nimi i ujma samyh zhitejskih, a ne teoreticheskih problem.
Priznaemsya i eshche v odnom nashem "grehe": my sami po sebe lyudi ne ochen' organizovannye i k planam tyagoteniya ne ispytyvaem. I v dannom sluchae eto okazalos' poleznym: nam ne ponadobilos' podgonyat' zhizn' pod svoi namereniya i ustanovki. Tak my ubereglis' ot odnoj krajnosti v vospitatel'nom dele -- izlishne zhestkogo rukovodstva etim slozhnym i tonkim processom. A drugaya krajnost' -- ravnodushie -- nam ne grozila: my oba zadolgo do znakomstva drug s drugom uvlekalis' problemami vospitaniya. My i vstretilis'-to (vot sud'ba!) na soveshchanii, posvyashchennom "Programme vospitatel'noj raboty v shkole". Sluchaj usadil nas ryadom, no razgovorilis' my uzhe ne sluchajno: oba zhili uchenikami, shkoloj i ee mnogochislennymi bedami, oba mechtali o preobrazovaniyah v shkol'nom dele, mnogo dumali ob etom. My nachinali svoyu semejnuyu zhizn' edinomyshlennikami -- eto i posluzhilo osnovoj dlya vsego, chto bylo dal'she. Konechno, vpryamuyu shkol'nye problemy s zabotami o novorozhdennom ne svyazyvalis'. |to lish' potom my obnaruzhili mezhdu nimi samuyu tesnuyu svyaz', a togda i ne dogadyvalis' ob etom, zato tverdo znali, chto v shkolu deti uzhe prihodyat ochen' raznye po urovnyu razvitiya i ot etogo zavisit ih dal'nejshaya shkol'naya zhizn'. Znachit, mnogo nado sdelat' do shkoly, no ne s pelenok zhe nachinat'!
Kogda rodilsya nash pervenec, my prosto radovalis' emu i lyubili kazhduyu svobodnuyu minutku byt' s nim: igrat', razgovarivat', smotret' na nego i udivlyat'sya vsemu. On chihnul! On nahmurilsya! On ulybnulsya! Komu iz roditelej ne znakomo eto oshchushchenie chuda, imya kotoromu Moj Rebenok! No vskore k etoj roditel'skoj radosti pribavilos' lyubopytstvo. Pochemu on plachet po-raznomu? Pochemu on napruzhinivaetsya, kogda beresh' ego prohladnymi rukami? Pochemu on soprotivlyaetsya nadevaniyu chepchikov? I t. d. i t. p. A synishka ros, i voprosov etih vse pribavlyalos'. My stali zapisyvat' svoi nablyudeniya, i odnovremenno predostavlyali malyshu vse bol'she svobody dejstvij, dali emu vozmozhnost' samomu opredelyat', naprimer, skol'ko emu est', kogda spat', kak dolgo gulyat', - slovom, vo mnogom doverilis' prirode. I nablyudali, i zapisyvali vse, chto kazalos' nam naibolee interesnym a potom sopostavlyali zapisannoe s tem, chto k tomu vremeni udalos' uzhe prochitat', I obnaruzhivali interesnejshie veshchi: malysh, okazyvaetsya, mog gorazdo bol'she, chem ob etom bylo napisano v populyarnoj literature. |to porazilo nas i vyzvalo eshche bol'shij interes k synishke. A kogda rodilsya eshche syn, my s samogo nachala probovali obrashchat'sya s nim tak, kak nauchil nas ego starshij bratik: davali emu pal'cy, chtoby on mog ucepit'sya za nih svoimi kroshechnymi pal'chikami, i v pervuyu zhe nedelyu on mog viset' na nih neskol'ko sekund. S pervogo mesyaca stali ego derzhat' nad gorshochkom, izbavili ego ot vsyakih platkov i chepchikov i razreshili emu lezhat' golen'kim skol'ko zahochet... Spory, ssory
Pervymi, kto byl vozmushchen takim "varvarskim" otnosheniem k rebenku, byli, konechno, nashi babushki, kotorye togda zhili vmeste s nami i prosto videt' spokojno ne mogli gologo mladenca. No my ne ustupali ih natisku. Malyshi byli vesely, spokojny, energichny, ne boleli, legche perenosili diatez, i my nastaivali na svoem. A na nas uzhe koso stali posmatrivat' sosedi. Prohozhie na ulicah, kogda my shli s neprivychno legko odetymi malyshami, osuzhdayushche brosali nam v spinu:
-- Sami-to v shubah, a detej zamorozit' hotite?
Prishlos' nam podravnivat'sya pod malyshej, my stali odevat'sya tozhe polegche, no replik ot etogo ne ubavilos':
-- Smotri-ka, rebenok edva pospevaet, bezhit za nim, a on hot' by shag poubavil.
-- Ushki, ushki-to emu prikrojte -- zastudite!
-- CHto zhe ty, mat', emu golovku-to ne prikroesh' -- napechet ved'.
My zhe tverdo priderzhivalis' pravila: schitat'sya tol'ko s samochuvstviem malysha i v svoih dejstviyah ishodit' prezhde vsego iz nego. Vot zdes' my i dopustili pervuyu ser'eznuyu oshibku: vnimatel'no nablyudaya za det'mi, my ne vsegda obrashchali vnimanie na samochuvstvie okruzhayushchih i, konechno, byli za eto nakazany gradom novyh zamechanij, nastavlenij, uprekov.
A rebyatishki tem vremenem rosli. Kto-to iz znakomyh podaril polutoragodovalomu Aleshe kubiki s bukvami. Nu bukvy-to emu eshche ni k chemu, podumali my, no kubikov u syna ne otobrali. I byli nemalo udivleny, kogda obnaruzhili mesyaca cherez tri, chto Alesha-to nash uzhe uznaet s desyatok bukv. K dvum godam on uzhe znal chut' li ne ves' alfavit, a v dva goda vosem' mesyacev prochital pervoe slovo. Dlya samogo Aleshi eto bylo kak budto tak i nado, a dlya nas eto stalo celym otkrytiem: tak vot uzhe kogda chelovek mozhet chitat'! A kak zhe v ostal'nom? Tak nachalis' nashi proby ne tol'ko s obucheniem gramote, no i v fizicheskom razvitii malyshej, v ovladenii razlichnymi dvizheniyami i dazhe v ukreplenii ih zdorov'ya. Proby eti byli chashche vsego chisto intuitivnymi popytkami razobrat'sya, chto malysh uzhe mozhet. My ved' ne znali, chto emu po silam, chto uzhe mozhno, a chego nel'zya, i probovali ostorozhno, igraya. Nikakogo davleniya, nikakogo obyazatel'nogo uroka, no i ne sderzhivali, esli emu samomu hochetsya. Udalos' chto-to malyshu -- my rady, ne poluchilos' -- znachit, poka otlozhim.
My zhili togda v nebol'shom shchitovom domike, sami ego oborudovali, sami topili pechi, hodili k kolonke za vodoj i delali massu drugih hozyajstvennyh del. A deti byli ryadom. Vot Alesha vidit, chto papa zabivaet gvozdi, i trebuet sebe molotok. Mama podmetaet pol -- on tyanetsya k shchetke ili veniku. I vot tut-to my, kazhetsya, sdelali eshche odin pravil'nyj shag k dal'nejshim nashim pedagogicheskim otkrytiyam: vpustili detej v mir vzroslyh hlopot i zanyatij, postaralis' dat' im bol'shoj prostor dlya sobstvennoj ih deyatel'nosti.
My ne tol'ko obzavelis' malen'kimi molotkami, pilami, toporikom, venichkom i mnogimi drugimi instrumentami, no i dali vozmozhnost' malysham samostoyatel'no postigat' svojstva veshchej i yavlenij. Dazhe opasnye veshchi (spichki, bulavki, igolki, nozhnicy i t. p.) my ne pryatali, a znakomili detej s nimi. Malyshi rano uznali, chto utyug goryachij, igolka ostraya, spichki mogut obzhech', a nozh porezat' pal'chik. Snachala nami rukovodilo lish' zhelanie, chtoby zanyatyj delom malysh ne lez na ruki, ne pristaval, ne meshal rabotat', no pri etom sam byl by ostorozhen -- ved' sledit' za det'mi, ne spuskaya glaz, nam bylo sovershenno nekogda, my oba rabotali. I tol'ko znachitel'no pozzhe my ponyali, kakie bol'shie vozmozhnosti dlya razvitiya poluchayut deti pri takom samostoyatel'nom issledovanii okruzhayushchego mira.
So vremenem u Aleshi i Antona poyavilis' celye nabory stolyarnyh i slesarnyh instrumentov, konstruktory metallicheskie i derevyannye, plastilin i bumaga, provoloka i gvozdi. Tak zhe estestvenno voshli v mir malyshej bukvy na kubikah i bukvy na kartonkah, azbuka na stene i kassa bukv, karandashi i bumaga. Alesha s Antonom ne tol'ko stroili poezda i bashni iz kubikov, no i svobodno plavali v etom "azbuchno-cifrovom" more, pisali bukvy i ne podozrevali, chto eto "abstrakcii". I my ne delali raznicy mezhdu veshchami, chislami i bukvami i prosili: prinesi TRI lozhki, najdi DVE bukvy M, razrezh' yabloko na CHETYRE chasti...
Azbuka i schet, opushchennye s vysot "vozrastnoj nedostupnosti" i voshedshie v rebyach'yu zhizn' naravne s igrushkami i instrumentami, okazalos', usvaivayutsya stol' zhe legko i prosto, bez vsyakih urokov, kak slova "lozhka", "hleb", "daj" i "moloko". V samom dele, chto takoe tri desyatka bukv i cifry sredi mnogih soten slov, kotorye malyshi uznayut v pervye dva goda zhizni?!
No snova my slyshali:
-- CHto vy delaete? Nel'zya do shkoly obuchat' gramote, ved' vy ne znaete metodiki, vy nespecialisty, vy izuroduete detej! TRUDNOE NASHE SCHASTXE
Vot tak, v sporah, my nachinali... Snachala my voevali s babushkami i sosedyami, potom spor vyshel na stranicy pechati. "Pravy li my?" -- sprashivali my v svoej knizhke, gazetnoj stat'e, fil'me. Mnogie s nami ne soglashalis': "Net, oni ne pravy! Rannee razvitie opasno! Rannee razvitie vredno!"
A my, glyadya na veselyh, podvizhnyh, vsegda chem-to uvlechennyh nashih malyshej, nedoumevali: "Pochemu opasno? Pochemu vredno?" -- i pogruzhalis' v izuchenie knig, broshyur, statej -- vsego, gde mozhno bylo dobyt' svedeniya ob etom strashnom rannem razvitii.
My uznali, chto eshche v nachale nashego veka u M. Montessori deti (prichem deti umstvenno otstalye) k pyati godam ne tol'ko chitali, no i kalligraficheski pisali, chto v YAponii est' shkola dlya odarennyh detej i prinimayut tuda chetyrehletnih rebyatishek, chto v Filadel'fii sushchestvuet institut po issledovaniyu chelovecheskogo potenciala, gde sdelali vyvod: "pravil'nyj" vozrast, v kakom sleduet uchit' rebenka chitat', -- eto poltora-dva goda. Petra Pervogo d'yak Nikita stal uchit' gramote primerno v tri goda. Mariya Kyuri byla na dva goda molozhe svoih podruzhek v gimnazii, N. V. Gogol' v tri goda pisal slova, a v pyat' proboval sochinyat' stihi. V sem'e Ul'yanovyh vse deti k chetyrem-pyati godam uzhe chitali.
Vse eto podderzhivalo nas v nashih poiskah. No glavnym podtverzhdeniem pravil'nosti vybrannogo puti byli nashi deti. Oni porazhali nas svoimi vozmozhnostyami. My ne pospevali za ih razvitiem, my postoyanno oshibalis' v svoih prognozah. |to bylo udivitel'no! I eto zastavilo nas uvyaznut' v probleme rannego razvitiya vser'ez.
Za vosemnadcat' let my zametno otklonilis' ot tradicionnyh srokov nachala razvitiya detej, no teper' my slyshali novye vozrazheniya:
-- Nu horosho, dejstvitel'no, deti mogut razvivat'sya namnogo bystree, no nuzhno li eto, ne lishaete li vy svoih detej schastlivogo bezzabotnogo detstva?
Tak govoryat i dumayut mnogie, poka... ne pobyvayut u nas v gostyah. A kogda uvidyat vse svoimi glazami, pogovoryat i poigrayut s nashimi rebyatami da eshche i privezut svoih malyshej v nash "detskij sad", a potom nikak ne mogut ih vytashchit' domoj, vot togda, rasstavayas' s nami, priznayutsya:
-- Schastlivye u vas deti...
A inye vzdyhayut:
-- Schastlivye vy roditeli...
A my i ne otkazyvaemsya dejstvitel'no schastlivye, tol'ko schast'e nashe ne samo po sebe k nam prishlo, net, ne samo...
Vot my i reshili napisat' obo vsem, chto uznali sami, s edinstvennoj cel'yu: mozhet byt', nash opyt pomozhet komu-nibud' stat' schastlivee.
V svoem rasskaze my postaralis' uchest' te voprosy, kotorye nam chashche vsego zadayut v pis'mah, na vstrechah, vo vremya poseshcheniya nashego doma. Kogda slyshat, chto my oba rabotali, detej v yasli i sadik ne otdavali, nyani u nas nikogda ne bylo, a babushki zhivut otdel'no, nam nepremenno zadayut odin i tot zhe vopros:
-- Kak vy uspevaete? Otkuda berete vremya na vospitanie? Tut s odnim ne znaem, kak upravit'sya, a u vas semero.
Otvetom na etot vopros sluzhit vsya nasha kniga. My rasskazhem vam, na chto my tratim vremya, a na chto ne tratim, za schet chego ekonomim, a na chto ne zhaleem ni minut, ni chasov, ni dnej, ni celyh let.
I tak zhe, kak v besedah, my, konechno, govorim ne horom, a po ocheredi, tak i v knige kazhdyj iz nas budet rasskazyvat' o tom, v chem on bol'shij "specialist". A v sluchae nadobnosti budem kommentirovat' ili dopolnyat' drug druga i dazhe inogda mozhem posporit', kak eto byvaet u nas i v zhizni. Glavnaya zabota -- zdorov'e
L. A.: Poskol'ku osnovnaya dolya hlopot i zabot v pervoe vremya vypadaet, estestvenno, na dolyu materi, mne i pridetsya nachat'... PERVYJ CHAS, PERVYJ DENX
CHto govorit' o pervom chase zhizni novorozhdennogo? I on i mat' v rodil'nom dome: opytnye vrachi, akusherki, medicinskie sestry, prekrasnoe oborudovanie, zabotlivyj uhod -- vse, chto nuzhno dlya togo, chtoby prinyat' novogo cheloveka v zhizn' i obespechit' materi polnocennyj otdyh. I vse-taki nachnu ya svoj rasskaz ne s vozvrashcheniya iz rodil'nogo doma, a s prihoda tuda.
SHest' raz eto bylo kak obychno: my proshchalis' u dverej v priemnuyu, obmenivalis' poslednimi trevozhnymi, no podbadrivayushchimi vzglyadami, i otec, estestvenno, vozvrashchalsya domoj, a ya vruchala svoyu obmennuyu kartu, otvechala na voprosy vracha, nu i tak dalee...
A vot sed'moj raz poluchilos' inache. My proshli k zaveduyushchej otdeleniem... vmeste. Ona udivlenno posmotrela na nas.
-- My hotim poprosit' vas... -- nereshitel'no nachala ya, -- dat' mne kormit' rebenka v pervye chasy posle rozhdeniya.
-- CHto za strannaya pros'ba, -- eshche bol'she udivilas' zaveduyushchaya, -- kogda nado, togda i dadim!
I togda my rasskazali ej o tom, chto u vseh nashih shesteryh detej byl ochen' sil'nyj diatez, i my, roditeli, uzhe smirilis' s etim, dumaya, chto peredaem diatez po nasledstvu. No o nashej bede uznal izvestnyj uchenyj, professor Il'ya Arkad'evich Arshavskij * i nastoyatel'no rekomendoval -- v kachestve profilakticheskogo sredstva protiv diateza -- kak mozhno ran'she prilozhit' rebenka k grudi, chtoby on vysosal te kapli moloziva, kotorye est' tol'ko u rodnoj materi.
-- My ne znaem, budet li tolk, no vse-taki reshilis' posledovat' sovetu Il'i Arkad'evicha. A vdrug pomozhet? I vot prosim vas...
-- Nu horosho, -- soglasilas' zaveduyushchaya, -- tem bolee chto v etom net nichego protivoestestvennogo, -- dobavila ona.
* Zaveduyushchij laboratoriej vozrastnoj fiziol