Viktor Kolupaev. Gazetnyj kiosk
-----------------------------------------------------------------------
Avt.sb. "Vesna sveta".
OCR & spellcheck by HarryFan, 21 August 2000
-----------------------------------------------------------------------
1
V dvadcati shagah ot sebya nichego nel'zya bylo razobrat', takoj stoyal
tuman. Tol'ko elektricheskie lampochki da podslepovatye fary avtomobilej
tusklo vysvechivali razmytymi zheltymi pyatnami. Poleta gradusov nizhe nulya!
Redkij skrip shagov da pronzitel'nye gudki mashin, i holod, holod... I v
Ust'-Manske, i v ego prigorodah, i na tysyachi kilometrov vokrug.
YA bezhal iz gostinicy v klub elektromehanicheskogo zavoda, gde v
dvenadcat' chasov otkryvalas' konferenciya. Menya nikto ne obgonyal, potomu
chto ya bezhal bystro, potomu chto ya byl v legkih botinkah i osennem pal'to,
potomu chto par ot moego dyhaniya mgnovenno zamerzal na moem lice, a nos
sovershenno onemel i hotelos' sunut' ego pod myshku. I eshche mne hotelos',
chtoby moroz stal ne takim zlym, chtoby ya smog posmotret' na svoj
Ust'-Mansk, pobrodit' po ego novym kvartalam, zajti k komu-nibud' iz
staryh druzej v gosti, a potom, kak kogda-to davnym-davno, pojti v
gorodskoj park, pokatat'sya tam s gorok, poteryat' shapku i najti ee nabituyu
snegom i smeyat'sya, i hohotat', i igrat' v snezhki, i durachit'sya. Mne
hotelos' vsego... Potomu chto ya uzhe desyat' let ne byl v Ust'-Manske, a do
etogo prozhil v nem dvadcat' let.
U menya v zapase bylo eshche poltora chasa. YA hotel pribezhat' pervym i
sogret'sya. A potom stoyat' i smotret', kak zamerzshie v ledyshku lyudi vmeste
s klubami para vvalivayutsya v foje, stuchat nogami i rastirayut drug drugu
shcheki.
- Nikogda v etom kioske ne kupish' svezhuyu gazetu, - razdrazhenno skazal
kto-to zakutannyj s nog do golovy i chut' ne sbil menya s nog. - Izvinite.
YA otskochil v storonu i uvidel pered soboj gazetnyj kiosk iz stekla i
plastmassy v kruzhevah iskryashchegosya ineya. On ves' svetilsya iznutri i byl
pohozh na skazku. Vot tol'ko kak tam sidit starushka, prodayushchaya gazety?
Predpolozhim, chto vnutri na desyat' gradusov teplee. Vse ravno minus sorok.
Br-r! Kak tol'ko ona tam sidit? Mozhet byt', zamerzla uzhe?
YA reshil kupit' gazetu, chtoby ne teryat' zrya vremeni na nekotoryh
dokladah. Na moj sudorozhnyj stuk okoshechko kioska totchas zhe otkrylos'.
- Babusya! - kriknul ya. - Pyat' segodnyashnih gazet. Odnu mestnuyu.
- YA ne babusya. YA Katya-Katyusha, - otvetil mne devichij golosok.
- Katya-Katyusha? Otlichno, Katya-Katyusha! Tak kak zhe naschet gazet,
Katya-Katyusha? - Slovo "Katyusha" guby vygovarivali s trudom, no ya narochno
neskol'ko raz povtoril ego.
- U menya ne byvaet segodnyashnih gazet.
- |to ya uzhe slyshal. No tol'ko zachem mne vcherashnie? YA ih uzhe chital.
- I vcherashnih ne byvaet.
- Dlya chego zhe vy tut sidite?
- YA prodayu tol'ko zavtrashnie gazety, - otvetila devushka, i v okoshke
pokazalos' ee lico v teploj vyazanoj shapochke. - Gospodi! Da vy ved' shcheki
pomorozili! Ottirat' nuzhno! Vam daleko?
- Do kluba elektromehanicheskogo...
- Ne uspeete. - I chut' pomedliv: - Zahodite ko mne. Zdes' teplo.
- A mozhno?
- Zahodite. CHego uzh...
YA dernul dvercu kioska, no, navernoe, slabo, potomu chto ona ne
otkrylas', i zaprygal, hlopaya sebya po shchekam, loktyam i kolenyam. A pal'cy
nog-to ved' uzhe nichego ne chuvstvovali.
- Sil'nee! - kriknula devushka.
YA dernul izo vseh sil, protisnulsya vmeste s klubami mgnovenno
obrazovavshegosya para vnutr' kioska - tam i na odnogo-to cheloveka mesta
bylo malo - i ostanovilsya v nereshitel'nosti, izognuvshis' kak
voprositel'nyj znak.
- Sadites', - devushka ukazala na kipu gazet.
YA sel i srazu zhe pridvinul nogi k dvum elektricheskim batareyam.
Vnutri kioska bylo svetlo, teplo i suho. I eshche - ochen' chisto i uyutno.
- SHCHeki pocherneyut, devushki lyubit' ne budut, - skazala ona i zasmeyalas'.
- Ottirajte.
YA styanul zubami perchatki i popytalsya raspryamit' pal'cy. Nichego u menya
ne vyshlo.
- Ploho vashe delo, - skazala devushka, snyala varezhki i teplymi ladonyami
ostorozhno prikosnulas' k moim shchekam. YA ne vozrazhal. Ona sprosila: - Vy
priezzhij ili iz teh pizhonov, kotorye special'no ne nosyat zimnyuyu odezhdu, a
potom godami lezhat v bol'nicah?
- YA priezzhaj, Katya-Katyusha. YA begu iz gostinicy na konferenciyu... Po
rasprostraneniyu radiovoln.
- A-a... YA uzhe chitala v gazete. - Ona eshche neskol'ko raz provela svoimi
teplymi ladonyami po moim shchekam. - Teper' otojdut.
- Spasibo, Katya. Davajte znakomit'sya, - ya protyanul ej svoyu eshche ne
sovsem otogrevshuyusya pyaternyu. - Dmitrij Egorov.
Ona tozhe protyanula svoyu ruku i pri etom pochemu-to tak veselo
rassmeyalas', chto ne vyderzhal i ya.
- Tak eto, znachit, vas raskritikovali na konferencii?
Do menya ne srazu doshel smysl skazannyh eyu slov.
- A ya eshche dumala, kakuyu gazetu ostavit'. No tol'ko vezde odno i to zhe.
Tak, znachit, vy i est' Dmitrij Egorov, bespochvennyj fantazer?
- Katya, ya ne bespochvennyj fantazer. YA, naprotiv, pochvennyj. Vy
predstavlyaete, kak pronikayut radiovolny v pochvu?
Ona otricatel'no pokachala golovoj.
- Nu togda skazhu koroche. YA ishchu poleznye iskopaemye i vodu s pomoshch'yu
pronikayushchih v pochvu radiovoln. Bez burovyh vyshek i prob grunta. No tol'ko
nikakih fantazij zdes' net. Interesno? - sprosil ya.
- Interesno, - otvetila ona. - Rasskazhite. Vse ravno ved' konferenciya
nachnetsya v dvenadcat'.
YA rasskazal ej, kak nyneshnim letom nasha ekspediciya rabotala v
Vasyuganskih bolotah na severe Tomskoj oblasti, kak nas eli moshka, i
komary, kak barahlila apparatura i rebyata stanovilis' zlymi i zamknutymi,
a Goshka, nash rukovoditel', nachinal orat' pesni. Emu predlagali zatknut'sya,
katit'sya podal'she, pokazyvali kulaki, a on vse pel, vyplevyvaya iz gorla
vezde pronikayushchij gnus, i nazyval nas "mannoj kashej". No "mannoj kashej"
nas ne projmesh'. A vot pesnopenij ego nikto vynesti ne mog. Kto-nibud',
vshlipyvaya, nachinal hohotat', a potom ne vyderzhivali i ostal'nye. I vse
hohotali, hvatayas' za zhivoty.
- Spet' eshche? - govoril Goshka i dobavlyal: - To-to zhe, "mannaya kasha".
Komary vse tak zhe eli nas, a apparatura ne rabotala, no v nas
poyavlyalas' zlost' na samih sebya, na svoyu bespomoshchnost'. I my uzhe ne hoteli
byt' "mannoj kashej" i ne vylezali iz tajgi, hotya nas otzyvali tri raza.
Tol'ko nasha apparatura tak i ne zarabotala kak sleduet. |to, v obshchem-to,
malo kogo udivilo. Est' elektro-, magnito-, radiacionnaya i gravirazvedka.
No my-to hoteli sovsem drugogo. My hoteli videt' skvoz' zemlyu, kak cherez
prozrachnoe steklo. |kspediciya provalilas'.
- I vse ravno interesno, - zakonchil ya. - I nuzhno...
Mne pokazalos', chto v ee glazah promel'knula mgnovennaya zavist'. Ved' v
konechnom itoge ya chto-to delal, k chemu-to stremilsya, padal i vstaval, i shel
dal'she. A ona, navernoe, kakoj god sidit v etom malen'kom kioske, prodaet
gazety i otkrytki, otschityvaet sdachu, vidya tol'ko protyanutye v okoshechko
chelovecheskie ruki, i dazhe ne pytaetsya chto-nibud' izmenit' v svoej sud'be.
YA raspravil plechi i predlozhil:
- Katya-Katyusha, poedem s nami v ekspediciyu?
- Povarihoj? - vpolne ser'ezno sprosila ona.
- Pochemu imenno povarihoj? - smutilsya ya.
- A kem zhe eshche?
- Nu, naprimer...
- Horosho, ya soglasna, - skazala ona.
- Pravda?
- Pravda. Vse ravno vy menya ne voz'mete. Vy shutite. A pritom prodavat'
gazety tozhe interesno.
- Kuda uzh interesnee, - s sarkazmom, kak mne samomu kazalos', skazal ya.
- Tak i prosidish' zdes' vsyu zhizn'.
Ona ne obidelas', sverknula na menya svoimi bol'shimi glazami, v kotoryh
uzhe ne bylo zavisti, a byli tol'ko smeh i ironiya.
- M-da, - skazal ya.
YA uzhe okonchatel'no sogrelsya, no uhodit' ne hotelos'. Za vse eto vremya
nikto ni razu ne stuknul v okoshechko. Navernoe, v takoj moroz nikomu ne
hotelos' pokupat' gazety.
YA ukradkoj posmotrel na Katyu. Ona byla nebol'shogo rosta, s chernymi,
vybivayushchimisya iz-pod shapochki volosami. I glaza u nee byli chernye, a shcheki
nemnogo pripuhlye, kak budto ona ih slegka razduvala. Na nogah u nee byli
kozhanye sapozhki na vysokih kabluchkah, a v uglu, za stolom, ya zametil
valenki. Legon'koe zimnee pal'to s nebol'shim vorotnikom bylo rasstegnuto
do poloviny, i iz-pod nego vybivalsya goluboj pushistyj sharf.
- I teper' vy snova rinulis' v boj? - smeyas', sprosila Katya. - Hotite
dokazat', chto vy byli pravy?
- Hochu, - otvetil ya.
- Nichego u vas ne vyjdet. I snova vas nazovut bespochvennym fantazerom.
- Ah, Katya-Katyusha, - skazal ya ogorchenno. - Vy-to zachem eto govorite?
Ved' vy etogo ne mozhete znat' navernyaka. Eshche neizvestno, kto...
YA ne dogovoril, potomu chto ona vdrug sunula mne v ruki gazetu i
skazala:
- CHitajte.
YA mel'kom probezhal po pervoj stranice. Nichego osobennogo. Vse kak i
dolzhno bylo byt'. Lesnye bogatyri, doyarki, pochiny, sorevnovaniya.
- Na tret'ej stranice, - podskazala Katya.
YA razvernul gazetu i prochital: "V Ust'-Manske prohodit vsesoyuznaya
konferenciya po rasprostraneniyu radiovoln".
Katya tihon'ko hihiknula v rukav. Navernoe, na moem lice slishkom yavno
bylo napisano udivlenie. "24 dekabrya v 12 chasov dnya v Dome kul'tury
elektromehanicheskogo zavoda otkrylas' vsesoyuznaya..."
- Kakoe segodnya chislo? - hriplo sprosil ya, s uzhasom dumaya, gde ya mog
poteryat' celyj den'.
- Dvadcat' chetvertoe, - otvetila Katya sovershenno ser'ezno.
- Togda pochemu ob otkrytii govorit v proshedshem vremeni? Ved' ona
otkroetsya tol'ko cherez chas!
- Tak ved' eto zavtrashnyaya gazeta.
YA perevernul list. Gazeta "Krasnoe znamya", 25 dekabrya.
- Nichego ne ponimayu... Kakoe zhe segodnya chislo?
- Dvadcat' chetvertoe. Kakoe zhe eshche!
- Nu vot chto, Katya. Vy menya prostite. U menya chto-to s golovoj.
Pereohladilsya, navernoe.
- Vy ne pereohladilis', i golova u vas v poryadke. |to zavtrashnyaya
gazeta! YA vsegda prodayu zavtrashnie. Tol'ko ih ploho berut. Vse trebuyut
segodnyashnih. A segodnyashnih ko mne ne zavozyat.
- |togo ne mozhet byt'!
No ved' stat'ya-to byla napisana pro nashu konferenciyu. I moj doklad byl
nazvan prozhekterskim.
- Stranno, - skazal ya. - Teper' ya znayu, chto so mnoj budet v blizhajshie
chasy. A esli ya zahochu vse sdelat' ne tak, kak zdes' napisano? Voz'mu i ne
pojdu na konferenciyu?
- Nichego ne vyjdet, - skazala Katya. - U vas net prichin dlya etogo. Ved'
eto ne tol'ko vash doklad?
- Da, dejstvitel'no. - YA na mgnovenie predstavil sebe vzbeshennuyu
fizionomiyu Goshki i vzdrognul. - Pohozhe, chto nichego ne izmenish'. Razve chto
v melkih detalyah, kotorye vse ravno v gazete otsutstvuyut. Lovko eto u vas
poluchaetsya, Katya. Prodavat' zavtrashnie gazety - eto ne to chto segodnyashnie.
|to interesno.
- Znachit, ne voz'mete v ekspediciyu? - sprosila ona nasmeshlivo.
- Vot chto, Katya, - skazal ya, ne otvechaya na ee vopros. - Kogda vy
zakryvaete, kiosk?
- V vosem'.
- YA zajdu za vami v polovine vos'mogo. Horosho?
- Horosho. Tol'ko chto my budem delat'? Na ulicu vas nadolgo vypuskat'
nel'zya. Zamerznete.
- CHto-nibud' pridumaem. YA pobezhal, Katya-Katyusha. YA hochu sdelat' vse,
chtoby menya nazvali bespochvennym fantazerom. YA hochu etogo!
- Schastlivo, - kivnula ona. - A ya hochu vas zhdat'.
YA kak vkopannyj ostanovilsya v dveryah, ne znaya, chto i skazat'. Opyat' ona
smeetsya nado mnoj!
- Begite, begite. Teplo vse vyshlo. YA budu zhdat'!
2
YA vybezhal v pyatidesyatigradusnyj moroz i, okutannyj stolbom para,
pomchalsya vverh po prospektu - mimo universitetskogo obshchezhitiya, mimo figury
Kirova, stoyashchego s podnyatoj rukoj, mimo korpusov politehnicheskogo.
V prostornom, no alyapovatom foje Dvorca kul'tury s kandelyabrami,
lyustrami i kozhanymi divanami bylo uzhe polno narodu. YA sdal svoe chisto
simvolicheskoe pal'to v garderob, vzbezhal na vtoroj etazh i ottuda s balkona
ustavilsya vniz, nadeyas' otyskat' v tolpe znakomoe lico.
Mne povezlo, i cherez desyat' minut ya uzhe razgovarival so svoim byvshim
odnokursnikom. I nachalis' voprosy: gde? kogda? zhenat? deti? skol'ko?
dissertaciya? Semena Fedorova? Kak zhe, pomnyu. Morozina? U nas tut nynche vse
vremya morozina.
Iz znakomyh ya bol'she nikogo ne vstretil, a moj odnokursnik vskore
ostavil menya. On byl odnim iz organizatorov konferencii, i ya ponimal ego.
Hlopotlivoe vse-taki hozyajstvo eti konferencii.
Rovno v dvenadcat' zazvenel zvonok predsedatelya. S vstupitel'nym slovom
vystupil znamenityj akademik. Potom ob®yavili rasporyadok raboty sekcij i
podsekcij, komitetov i komissij. Konferenciya nachala svoyu rabotu.
YA ne vzyal v Katinom kioske gazetu. Pochemu - sam ne znayu. Navernoe,
rasteryalsya, zatoropilsya. I teper' prihodilos' slushat' dlinnye obzornye
doklady.
V pereryve vse brosilis' v bufet pit' pivo i zhevat' buterbrody.
A potom nachalas' rabota sekcij, i v nashej sekcii, k moemu udivleniyu,
okazalos' chelovek sorok. A ya-to dumal, chto vse radiofiziki rinulis' v
issledovanie ionosfery, plazmy i prochego, chto blizhe k kosmonavtike.
Polovina dokladov byla iz teh, kotorye nuzhny budushchim kandidatam, chtoby
nabrat' shest' pechatnyh rabot. Ved' lyuboj doklad, dazhe samyj zahudalyj,
zaschityvaetsya kak pechatnaya rabota. I sami dokladchiki pytalis' otbarabanit'
ih pobystree, oblegchenno vzdohnut' i skromno sest' na mesto. Voprosov i
vystuplenij po takim dokladam obychno ne byvaet.
Potom nachalis' doklady poser'eznee. Nekotorye byli prosto blesk. A uzhe
v shestom chasu vystupil i ya. YA govoril sderzhanno i uverenno, i menya slushali
ne perebivaya. Mne dazhe pokazalos', chto ne budet zavtrashnej stat'i o
"bespochvennom fantazere". Voprosy zadavali samye prosten'kie, i ya uzhe
nadeyalsya vyjti otsyuda zhivym, no eto byla tol'ko legkaya razvedka. I cherez
polchasa ot moego doklada ne ostalos' kamnya na kamne. Prichem osobenno
staralis' "zubry" iz Ust'-Manskogo politehnicheskogo instituta. Kak nazlo,
v komnatu vdrug voshel korrespondent i neskol'ko raz sverknul fotovspyshkoj.
A ya pochemu-to ne byl osobenno rasstroen. Konechno, ot Goshki mne
dostanetsya. I deneg na letnyuyu ekspediciyu dadut v tri raza men'she, chem
neobhodimo. No ya sdelal vse, chto mog. YA staralsya izmenit' korrespondenciyu
v zavtrashnej gazete. Staralsya izo vseh sil. Nichego ne vyshlo. I teper' ya
znal, chto v gazete vse budet tak, kak ya uzhe chital. Znachit, devushka iz
steklyannogo kioska dejstvitel'no prodaet zavtrashnie gazety!
3
YA zashel za nej bez dvadcati vosem'. Ran'she ne mog osvobodit'sya.
Dvadcati minut do zakrytiya kioska mne hvatilo, chtoby nemnogo sogret'sya.
- Nu i kak? - sprosila Katya, a glaza u nee lukavo smeyalis'.
- Vse pravil'no, - otvetil ya. - Doklad prozhekterskij. Stranno tol'ko
eto vse. Otkuda zhe tebe privozyat zavtrashnie gazety?
- Iz tipografii, - skazala ona.
- I vse v Ust'-Manske tak spokojno otnosyatsya k tomu, chto ty prodaesh'
zavtrashnie gazety?
Mne pokazalas', chto ona pogrustnela.
- Da ved' malo kto znaet, chto eto zavtrashnyaya gazeta. Dlya vseh ona
segodnyashnyaya.
- Postoj, postoj. Znachit, dlya tebya eta gazeta zavtrashnyaya, a dlya vseh
drugih - obyknovennaya, segodnyashnyaya?
- I dlya tebya ona zavtrashnyaya, - skazala Katya.
- I dlya menya. Horosho. A dlya drugih?
- A dlya drugih ona segodnyashnyaya.
- A chasto vstrechayutsya lyudi, dlya kotoryh ona zavtrashnyaya?
- Ne ochen'.
- Nu a vse zhe?
- Ty pervyj, - ona ulybnulas' i smorshchila nosik. - YA srazu podumala, chto
ty uvidish' ee.
Pora bylo zakryvat' kiosk. Katya pereobulas' v valenki, potushila svet i
zakryla kiosk. Nam povezlo, i cherez minutu my ostanovili taksi. Gulyat' po
ulice v takoj moroz bylo nevozmozhno, osobenno dlya menya. YA priglasil ee k
svoemu institutskomu tovarishchu, i ona soglasilas'.
Moj tovarishch zhil v dvuhkomnatnoj kvartire. Ego zhena tol'ko chto prishla s
raboty i srazu zhe nachala zharit' kartoshku. Troe rebyatishek, ot shesti do
devyati let, zateyali s nami besedu o Tome Sojere...
CHasov v odinnadcat' my ushli. YA provodil Katyu do obshchezhitiya i dazhe zashel
v koridor. My progovorili eshche s chas, no ya uzhe ne priglashal ee s soboj v
ekspediciyu. YA i sam by s radost'yu soglasilsya prodavat' zavtrashnie gazety.
Mne vsegda vse hotelos' uznat' do konca, i ya sprosil Katyu:
- Nu a kakoj zhe vse-taki smysl v etih zavtrashnih gazetah, esli etogo
nikto ne znaet?
- YA-to znayu, - otvetila ona.
- No ty vse ravno nichego ne mozhesh' sdelat'!
- Kak znat', - otvetila ona mne zagadochno. - Zavtrashnie gazety prihodyat
raznye. Ne vo vsem, konechno. V melochah. Pogoda chut' teplee ili chut'
holodnee. CH'ya-nibud' bolezn' ili vyzdorovlenie, ch'ya-nibud' radost' ili
grust'. Gazety prihodyat nemnogo raznye, a ya vybirayu kakuyu-nibud' odnu. I
uzhe eto-to i est' nastoyashchaya gazeta.
Ona rezko naklonila moyu golovu, pocelovala v guby i ubezhala, kriknuv:
- Zavtra v devyat'!
A ya ostalsya stoyat', rasteryannyj i schastlivyj.
4
Utrom ya vstal chasov v sem'. Sosed po komnate eshche spal, i ego virtuoznyj
hrap raznosilsya, navernoe, po vsej vselennoj. On ne daval spat' mne vsyu
noch', no i sejchas, v bodrstvuyushchem sostoyanii vyslushivat' ego ruladu u menya
ne bylo sil. YA odelsya i poshel v bufet s®est' goryachuyu sardel'ku. Potom
vernulsya v komnatu, vzyal portfel', pal'to i voshel v foje. Nahodit'sya v
komnate ya po-prezhnemu ne mog. V foje ya prosidel, navernoe, s chas. YA dolzhen
byl zajti k Kate v kiosk v devyat' chasov, a bylo eshche tol'ko vosem'.
V poldevyatogo ya ne vyderzhal i ochertya golovu rinulsya v moroznoe utro. Na
ulice bylo nichut' ne teplee vcherashnego, i, nauchennyj gor'kim opytom, ya
teper' peredvigalsya po ulicam tol'ko begom.
Gazetnyj kiosk, kak i vchera, blestel, slovno usypannyj almazami. YA
postuchal v okoshechko i vmesto privetstviya kriknul:
- Katya-Katyusha, ya zamerzayu!
Ona mne nichego ne otvetila, skomkannaya gazeta zashurshala vnutri kioska,
ya dernul ruchku dveri i vvalilsya vnutr' kioska.
Katya sidela, povernuvshis' ko mne vsem korpusom i prizhimaya k grudi kipu
pahnushchih tipografskoj kraskoj gazet.
- YA vovremya? YA ne opozdal?
- Ne znayu, mozhet byt', - skazala ona ele slyshno.
|to menya neskol'ko udivilo i ozadachilo. Ona byla chem-to rasstroena i
slovno ne hotela so mnoj razgovarivat'. YA sprosil:
- CHto-nibud' sluchilos'?
- Sluchilos', - skazala ona. - Mne nuzhno ujti.
YA nichego ne ponimal.
- Prosti menya, Dmitrij. V desyat' chasov zagorelsya... zagoritsya detdom na
ulice Vershinina. YA dolzhna predupredit'.
YA mel'kom vzglyanul na chasy. Vremeni bylo eshche bol'she chasa. A do ulicy
Vershinina, gde raspolozhen detdom, ya znal, bylo minut desyat' hodu.
- Zdes' est' gde-nibud' telefon poblizosti? Nado prosto pozvonit' im.
- Telefon est' v Institute radioelektroniki. No po telefonu mogut ne
poverit'. Nado idti.
- My uspeem eshche, - skazal ya. - Davno ty eto prochla.
- Tol'ko chto, kogda ty stuknul v okoshechko.
- Bezhim, - skazal ya.
- Ne hodi so mnoj. YA dolzhna odna.
- Erunda. Podrobnosti izvestny?
- Izvestny, - otvetila ona, no kak-to cherez silu, slovno ne hotela
otvechat', slovno govorila nepravdu.
- Deti vse cely?
- Vse... odin chut' ne sgorel.
YA vyskochil iz kioska, za mnoj vyshla Katya, zakryla kiosk na zamok i
sunula klyuch mne v karman. YA byl nemnogo vzvinchen i ne tak ostro chuvstvoval
moroz, kak pyat' minut nazad.
Ona shvatila menya za ruku, i my pobezhali. Pervye metrov sto my molchali,
potom ona povernula golovu i ispytuyushche posmotrela na menya. YA popytalsya
ulybnut'sya, no guby vse-taki uspeli uzhe zamerznut'.
- YA by poehala s toboj povarihoj, - skazala ona.
- Tak poedem! Reshajsya! - Slova moi byli bodrye, no vsluh poluchilos'
chto-to otnyud' ne geroicheskoe.
- Horosho by, - otvetila ona.
- Poedem, - ya ostanovil ee na mgnovenie. - Nezachem dozhidat'sya leta.
Poedem cherez tri dnya, kogda konchitsya konferenciya?
Ona smeshno smorshchila svoj nosik, i kivnula, i snova potashchila menya
vpered. My pobezhali po prospektu Kirova. Vozle kinoteatra "Oktyabr'" my
srezali ugol i ochutilis' na ulice Vershinina, pryamo naprotiv detskogo doma.
Zdanie bylo novoe, dvuhetazhnoe, kirpichnoe, v oknah gorel svet, i nichto ne
predveshchalo blizkogo pozhara. Mne dazhe vdrug pokazalos', chto Katya podshutila
nado mnoj, chto sna zachem-to proveryala menya. No ona tak reshitel'no dernula
kalitku nebol'shogo, ne vyshe metra, zaborchika, chto u menya propali vsyakie
somneniya. Kalitka totchas zhe so skripom otvorilas', no vozle paradnogo nam
ne povezlo. Ili zvonok ne rabotal, ili ego nikto ne slyshal. I tol'ko kogda
my dogadalis' obezhat' dom, to soobrazili, chto paradnoe navernyaka zavaleno
vsyakim hlamom i vhodit' nuzhno s chernogo vhoda.
Dver' byla otkryta, a svet - konechno, v celyah ekonomii - vyklyuchen.
Natykayas' drug na druga i na stupeni, my dobralis' do koridora. V nem bylo
svetlo. Naprotiv mozhno bylo ugadat' paradnuyu dver', ele proglyadyvavshuyusya,
i to lish' sverhu, skvoz' grudy samyh raznoobraznyh predmetov. Sleva
raspolagalas' kuhnya. Ottuda tyanulo priyatnymi zapahami. Ryadom byla komnata,
chto-to vrode stolovoj, i tam uzhe sideli rebyatishki, vihrastnye i britye, s
kosichkami i koroten'kimi pricheskami. Dve vospitatel'nicy s podnosami
hodili vokrug stolov. Napravo byla spal'naya komnata. CHto nahodilos' na
vtorom etazhe, ya, konechno, ne znal.
Katya srazu zhe napravilas' k dveri, gde sideli deti, i skazala zhenshchinam,
pomaniv ih rukoj:
- Mozhno vas na minutku?
Vospitatel'nicy vzglyanuli na nee nedoumenno, i odna iz nih, postaviv
podnos na tumbochku, podoshla k dveryam.
- Zdravstvujte, - skazala Katya i priglasila ee vyjti v koridor.
- Zdravstvujte, - skazala zhenshchina i perestupila porog.
- Ne sprashivajte, otkuda ya eto uznala, - nachala Katya. - YA ne mogu etogo
ob®yasnit' tolkovo... Okolo desyati chasov v etom zdanii vozniknet pozhar.
- Oj, - shvatilas' za grud' zhenshchina.
- Nado odet' detej i dogovorit'sya s sosednimi domami, chtoby ih prinyali.
- Oj, - povtorila zhenshchina i pozvala vtoruyu: - Mariya Pavlovna!
Deti s interesom poglyadyvali na etu scenu i uzhe nachinali shumet' i
shalit'.
- Mariya Pavlovna, pozhar u nas, - zaprichitala zhenshchina.
- CHto sluchilos'? - strogo sprosila Mariya Pavlovna. - Vy kto takie?
- YA prodayu gazety, on - inzhener. V desyat' chasov u vas budet pozhar.
Detej nado vyvodit'.
- V takoj moroz vyvodit'? - snova strogo skazala Mariya Pavlovna.
- Tak ved' pozhar, - prosheptala pervaya vospitatel'nica.
- Dejstvovat' nado, - reshilsya vstupit' v razgovor i ya. - U vas tut est'
telefon?
- Est', - otvetila Mariya Pavlovna i pokazala rukoj. Telefon okazalsya za
moej spinoj.
- On pozvonit v pozharnuyu, a vy odevajte detej, - Katya govorila spokojno
i negromko. Ona staralas' govorit' ubeditel'no, chtoby ej poverili.
Pervaya vospitatel'nica, ispuganno ojkaya, ubezhala na vtoroj etazh. Iz
kuhni vyshla povariha i prisoedinilas' k nam. S ulicy prishel dvornik,
zakutannyj sharfom pochti do samogo lba, i stuknul o pol derevyannoj lopatoj,
kotoroj segodnya na ulice delat' bylo sovershenno nechego.
YA nabral nomer i skazal v trubku, kogda na drugom konce provoda
otvetili:
- Nuzhno pozharnuyu mashinu k detdomu na ulice Vershinina.
- Davno gorit? - delovito osvedomilis' u menya, a nevidimomu dlya menya
sobesedniku kriknuli: - Sed'muyu zavodi! CHto gorit-to? - eto uzhe otnosilos'
ko mne.
- Poka nichego, no v desyat' chasov zagoritsya.
- Snova shutniki, - nedovol'no skazal golos, i trubku povesili.
YA nabral nomer vtoroj raz, no razgovor moj konchilsya tak zhe bezuspeshno.
Mne ne verili.
So vtorogo etazha spustilis' tri zhenshchiny. Odna iz nih byla zaveduyushchaya
detskim domom.
- Protivopozharnaya bezopasnost' u nas v poryadke, - skazala ona nam. - Vy
s proverkoj?
Kate snova prishlos' ob®yasnyat', no zaveduyushchaya vse zhe podtashchila nas k
stene i zastavila prochest' "poryadok evakuacii detej v sluchae pozhara".
"Poryadok" byl prosto chudesnym, i bylo ochen' zhal', chto on neosushchestvim v
dannom zdanii ni pri kakih obstoyatel'stvah.
- U vas hot' est' ognetushiteli? - sprosil ya, poglyadyvaya na chasy. Bylo
uzhe okolo desyati.
- Est', - skazala zaveduyushchaya. - Byli to est'. Oni vot tut viseli, - i
ona ukazala na tri bolee temnyh, chem ostal'naya stena, pyatna. - Odin
sorvalsya i chut' bylo ne ubil Tanechku Solncevu. Prishlos' v saraj vynesti.
Vremya shlo. Nuzhno bylo chto-to predprinimat'.
- Pochemu ognetushitelej net na meste?! - ryavknuli.
Zaveduyushchaya srazu strusila. Kto ih znaet, mozhet, dejstvitel'no komissiya
s proverkoj.
- Anikeich! - kriknula ona. - Tashchi zhivo ognetushiteli!
Dvornik rvanulsya na ulicu, totchas zhe vozvratilsya, potomu chto u nego ne
okazalos' klyuchej. ZHenshchiny nachali nervno razbirat'sya, u kogo mogut byt'
klyuchi. Anikeich nashel ih u sebya i snova rinulsya na ulicu.
- Odevajte detej! - prikazala Katya.
Ee i poslushali i net. Detej podnyali iz-za stola i poveli po koridoru.
No vse eto delalos' kak-to neuverenno, slovno vse zhdali, chto lozhnuyu
trevogu vot-vot otmenyat.
Detej bylo chelovek pyat'desyat. I, kak ya ponyal pozzhe, na vtorom etazhe
bylo eshche sto dvadcat'. YA nachal rastaskivat' svalku u paradnogo vhoda.
Sanki kidal pryamo v spal'nyu, bochonki s ostatkami prokisshej kapusty
zakatyval na kuhnyu. Kto-to pytalsya mne pomogat', no ya kriknul, chtoby
bystree odevali detej i srazu zhe vyvodili na ulicu.
Katya snova pozvonila v pozharnuyu komandu, i ej, kazhetsya, poverili. YA
razgreb polovinu svalki, i teper' mne nuzhno bylo tol'ko dobrat'sya do
dveri, chtoby vse ostal'noe vykinut' pryamo na ulicu. Poshli kakie-to grabli,
lopaty, starye poloviki i vedra s probitymi dnishchami.
Povariha, zagasila plitu vodoj. Nachali vyklyuchat' elektrokaminy, no oni
byli vklyucheny v samyh nepodhodyashchih mestah, tak chto do rozetok koe-gde
nel'zya bylo srazu i dotyanut'sya. Odna iz vospitatel'nic pobezhala v
kinoteatr dogovarivat'sya, chtoby tam prinyali detej v foje. Zaveduyushchaya vse
eshche ne verila nam. CHto ona s nami sdelala by, okazhis' eti, hotya i
neorganizovannye, prigotovleniya naprasnymi!
Otvorilas' dver' chernogo hoda, i v koridor vvalilsya dvornik s dvumya
ognetushitelyami v rukah. On neskol'ko raz chihnul, pytayas' chto-to skazat'.
Nakonec eto u nego poluchilos'.
- Gorim! - kriknul on, pribaviv neskol'ko krepkih slov, i udaril
ognetushitelem ob pol. Tol'ko tolku ot etih merzlyh ognetushitelej bylo
malo. A par, vorvavshijsya vmeste s dvornikom v koridor, ne rasseivalsya. |to
byl ne par. |to byl dym. U menya elo v glazah. Dvornik brosilsya pomogat'
mne. I kogda paradnaya dver' byla ochishchena, derevyannaya peregorodka uzhe
gorela.
CHerez dvadcat' minut priehala pozharnaya mashina. Deti k etomu vremeni uzhe
byli perevedeny v kinoteatr. Pozharnoe nachal'stvo ostalos' razbirat'sya v
prichinah pozhara. Vospitatel'nicy eshche ne sovsem prishli v sebya ot
perezhitogo. A ya letel v mashine "Skoroj pomoshchi", derzha v svoej ruke
holodnuyu i mokruyu Katinu ladon'. Katya pytalas' uderzhat' padayushchuyu
derevyannuyu peregorodku mezhdu dvumya komnatami, chtoby uspeli uvesti
poslednih detej. Ih uveli po zapasnomu vyhodu, metallicheskoj lestnice so
vtorogo etazha vo dvor. Ih vseh uveli, a ona ne uspela otskochit', i goryashchaya
derevyannaya peregorodka prizhala ee k polu. Za minutu do etogo ona sunula
mne v ruki poluodetuyu devochku i kriknula, chtoby ya podoshel s ulicy k oknu,
vozmozhno, cherez nego pridetsya podavat' detej.
Na mne dazhe melkih ozhogov ne bylo. A na ee lico mne ne razreshili
vzglyanut', ono bylo zakryto chem-to belym.
5
YA sidel v holle kliniki, rasteryannyj i razbityj. Oni skazali, chto
sdelayut vse, chto v ih silah. YA predstavlyal, v kakih sluchayah govoryat takoe.
Mne raza tri predlagali ujti, potomu chto ya nichem ne mog pomoch' i tol'ko
razdrazhal vrachej svoimi voprosami. Kogda menya vygonyali v chetvertyj raz, a
ya vse privodil dovody, chtoby ostat'sya, odin iz molodyh vrachej vdrug skazal
mne:
- Pust' popytaetsya, esli hochet pomoch'. Zavtra ob etom ob®yavyat v
gazetah, segodnya vecherom peredadut po radio, no mozhet byt' uzhe pozdno. Vy
gde zhivete?
YA pokachal golovoj:
- YA priezzhij.
- ZHal'. Znachit, u vas zdes' net znakomyh?..
- Est', no ochen' malo.
- Nuzhno delat' peresadku kozhi. Nuzhny dobrovol'cy. CHelovek pyat'desyat.
Mozhet byt', bol'she.
- YA sdelayu! - zakrichal ya i vybezhal na ulicu.
Konferenciya uzhe nachala svoyu rabotu.
U menya hvatilo soobrazheniya ne podnimat' paniki i razyskat' svoego
institutskogo tovarishcha. On vyslushal menya molcha i skazal:
- Podumat' tol'ko. Vchera ona byla takaya veselaya. - I dobavil: - Ty
horosho sdelal, chto skazal mne. Vse budet sdelano. Vashu zhe sekciyu i poshlem
pervoj.
YA voshel vmeste s nim v pomeshchenie, gde rabotali radiofiziki-pochvenniki,
i sel na pervyj zhe popavshijsya stul. Moj tovarishch o chem-to posheptalsya s
predsedatelem sekcii, i tot, dozhdavshis', kogda vystupayushchij zakonchit svoj
doklad, ob®yavil vsem:
- Tovarishchi! V gorode proizoshel neschastnyj sluchaj. Trebuetsya kozha dlya
peresadki. YA dumayu, my sdelaem pereryv i vse vmeste pojdem v kliniku. |to
nedaleko, vsego dva kvartala... Devushka mozhet umeret'.
V kliniku otdel'nymi gruppami i cherez opredelennye intervaly prishla vsya
konferenciya.
Okolo chasu dnya menya vse-taki vpustili v palatu, gde nahodilas' Katya.
Belaya podushka, belaya prostynya poverh tela i motok bintov vmesto lica.
Tol'ko chernye kruzhochki glaz s obozhzhennymi resnicami da chut' oboznachennye
guby. YA prisel na taburet ryadom s krovat'yu. Katya smotrela na menya
nepodvizhno, ne migaya. A ya ne znal, chto skazat' ej sejchas. Vse slova
zastryali u menya v gorle. YA by tol'ko pogladil ee po shcheke i volosam, no
etogo nel'zya bylo delat'. YA prosto kivnul ej i popytalsya bodro ulybnut'sya.
Ne znayu, chto ona prochla v moej ulybke, no guby ee slegka shevel'nulis', i
po ih dvizheniyu ya ponyal, chto ona skazala:
- SHCHeki pocherneyut, lyubit' ne budesh'...
- Budu, budu, - skazal ya. - Katya, ya uvezu tebya iz Ust'-Manska. A letom
my poedem v Vasyuganskie bolota kormit' komarov.
Menya vyveli iz palaty. Kate snova stalo huzhe.
- Vy zdes' nichem ne mozhete pomoch', - skazali mne. - Idite v gostinicu.
Zajdite k Kate na rabotu, soobshchite, chto sluchilos'. Nu, v obshchem, delajte
chto-nibud', dejstvujte. Zavtra utrom mozhete prihodit'.
YA vyshel na prospekt i poshel po nemu vniz.
6
YA byl v sostoyanii kakogo-to dushevnogo ocepeneniya, v golove ne bylo ni
odnoj mysli. Dazhe moroz ne dejstvoval na menya. Tak ya doshel do Katinogo
gazetnogo kioska i vspomnil, chto klyuch ot nego lezhit u menya v karmane. YA
otkryl zamok, zashel vnutr' i vklyuchil svet. Gazeta lezhala chetvertoj
stranicej kverhu. YA srazu nashel nebol'shuyu zametku v otdele proisshestvij. V
nej govorilos', chto vchera v desyat' chasov utra iz-za plohoj elektroprovodki
voznik pozhar v detdome po ulice Vershinina. Pri spasenii detej pogibla
Ekaterina Smirnova.
Katya Smirnova. YA dazhe ne znal, chto ee familiya Smirnova. Prosto
Katya-Katyusha.
V gazete byla napisana nepravda! Ved' ona ne pogibla pri spasenii
detej. Ona zhiva!
YA sluchajno vzglyanul na skomkannyj list gazety, lezhavshij ryadom, i
vspomnil, chto, kogda utrom ya zashel k Kate v kiosk, ona smyala gazetu,
vzglyanula na tu, chto sejchas lezhala peredo mnoj, i tol'ko posle etogo
skazala, chto budet pozhar. Ona znala, chto s nej proizojdet, i vse zhe poshla.
YA razvernul smyatuyu gazetu. Ona tozhe byla zavtrashnyaya. Tol'ko v nej
govorilos', chto pogib Dmitrij Egorov.
V viskah gluho zastuchalo. Teper' ya ponyal vsem svoim sushchestvom, chto ona
imela v vidu, kogda govorila, chto po utram vybiraet gazetu. U nee vsegda
byvaet neskol'ko raznyh ekzemplyarov. I vot segodnya ona vybrala svoyu smert'
tol'ko potomu, chto eshche byl ya. |to ya dolzhen byl derzhat' padayushchuyu goryashchuyu
stenku, a ona otpravila menya na ulicu s porucheniem, kotoroe mog vypolnit'
lyuboj drugoj. YA dolzhen byl lezhat', pridavlennyj goryashchimi doskami.
YA vzyal iz pachki eshche odnu gazetu... Pogib Dmitrij Egorov... Tret'yu...
Tozhe samoe. YA nastojchivo iskal nuzhnuyu mne gazetu. Dolzhen byt' tretij
variant. Dolzhen! Kate prosto ne hvatilo vremeni, chtoby najti ego. Ona tak
speshila. Ona tak obradovalas', chto nashla vtoroj, chto ya ostanus' zhit'...
Segodnya ya vyberu zavtrashnyuyu gazetu.
I ya nashel etot ekzemplyar. On byl pravil'nyj. Ved' sotni lyudej sdelali
vse, chtoby ona zhila, sotni lyudej staralis', sami ne znaya togo, izmenit'
soderzhanie zametki.
I ya reshil, chto vyberu i budu prodavat' imenno etu gazetu, chtoby vse
znali, chto Katya zhiva, chto ona tol'ko poluchila strashnye ozhogi, no ona budet
zhit', obyazatel'no budet zhit'. YA budu vnushat' eto vsem lyudyam, kotorye
zaglyanut v kiosk.
No bylo slishkom holodno, i nikomu ne hotelos' zaderzhivat'sya u kioska.
Togda ya vyshel na trotuar s pachkoj gazet i nachal razdavat' ih prohozhim.
- Prochitajte, pozhalujsta, pro Katyu Smirnovu! Ona budet zhit'! Prochtite!
Katya budet zhit'! Zahotite etogo!
Snachala ya dumal, chto na menya budut smotret' kak na sumasshedshego. No
nichego podobnogo ne proizoshlo. Prohozhie brali gazety, ostanavlivalis',
rassprashivali menya, sochuvstvovali, vyrazhali nadezhdu, chto ona, konechno,
budet zhit'.
- Vy dolzhny ochen' zhelat' etogo, - govoril ya. - |to ona, Katya,
dostavlyaet vam malen'kie i bol'shie radosti. Vy ne zamechaete etogo, potomu
chto ne znaete, chto, ne bud' ee, ne bylo by i vashih radostej. |to ona
hochet, chtoby byla horoshaya pogoda, i vy idete v les. I vam priyatno i
veselo. |to ona predotvrashchaet katastrofy na ulicah. |to ona sdelala tak,
chto devyanosto devchat nashli svoih parnej. A bez nee oni mogli by i ne
vstretit'sya. Pravda, ona ne mozhet vypolnit' plan dazhe malen'kogo zavoda
ili fabriki. Nu ne beda. |to mogut sdelat' drugie. CHitajte gazetu. Pust'
Katya zhivet!
- |to zhe koroleva Ust'-Manska, - skazal kto-to.
Mne poverili, i teper' ya znal: Katya budet zhit', potomu chto vse etogo
hotyat.
YA zashel na glavpochtamt i otdal klyuch ot gazetnogo kioska. Potom ya
zabezhal na konferenciyu, i "zubry" iz Ust'-Manskogo politehnicheskogo
instituta skazali, chto ya budu vremenno rabotat' v ih laboratoriyah, chto v
moem fantazerstve chto-to est', chto oni uzhe dali telegrammu v moj institut
o prodlenii moej komandirovki. Oni ponimali, chto mne sejchas nel'zya bylo
uehat' iz etogo goroda.
YA budu nahodit'sya zdes', v Ust'-Manske, poka ne dokazhu im, chto mozhno
videt' skvoz' zemlyu, poka Katya ne vyzdoroveet, poka ne nachnetsya podgotovka
k ekspedicii, poka my vmeste s nej ne uletim na Sever, v bolota, v gnus,
dozhdi i v pesni.
YA bezhal v kliniku. V dvadcati shagah ot sebya nichego nel'zya bylo
rassmotret', takoj stoyal tuman. Polsta gradusov nizhe nulya. Redkij skrip
shagov da pronzitel'nye gudki mashin i holod, holod... I v Ust'-Manske, i v
ego prigorodah, i na tysyachi kilometrov vokrug...
YA bezhal k Kate, potomu chto ona menya zhdala.
Last-modified: Thu, 24 Aug 2000 15:18:53 GMT