Viktor Kolupaev. Bilet v detstvo
-----------------------------------------------------------------------
Avt.sb. "Vesna sveta".
OCR & spellcheck by HarryFan, 21 August 2000
-----------------------------------------------------------------------
|tot vokzal ne byl pohozh na vse drugie. Zdes' nikto nikogo ne vstrechal
i ne provozhal. Nikto ne suetilsya, ne speshil i ne opazdyval. Zdes' ne bylo
kamer hraneniya i nosil'shchikov, potomu chto nikto iz passazhirov dazhe na odno
mgnovenie ne zahotel by rasstat'sya so svoim bagazhom, sostoyashchim iz
vospominanij o proshlom i myslej o budushchem.
Syuda prihodili posle glubokih razdumij. Odni - predchuvstvuya
priblizhayushchuyusya smert'; drugie pered tem, kak navsegda uletet' s Zemli;
tret'i - chtoby polnee osoznat' sushchnost' svoego "YA", sravnit' sebya s
etalonom, na kotoryj eshche ne nalipli kom'ya somnenij, straha, zavisti,
poshlosti i sebyalyubiya, kotoryj eshche ne sognulsya pod tyazhest'yu povsednevnyh
zabot i volnenij.
Byli i takie, chto prihodili syuda ot bezdel'ya. No vokzal ne proshchal lyudyam
nasmeshek i oskorblenij. Na nih strashno bylo smotret', kogda oni
vozvrashchalis', tak stydilis' oni svoego nastoyashchego. No etih bylo malo, ili
oni prosto ne reshalis' poyavlyat'sya zdes'.
YA uzhe davno oshchutil potrebnost' vstretit'sya s samim soboj, zadat' samomu
sebe neskol'ko voprosov i samomu zhe na nih otvetit'. |ta potrebnost' rosla
vo mne s kazhdym dnem, i odnazhdy ya ne vyderzhal i poshel na vokzal.
- Bilet v detstvo, pozhalujsta, - skazal ya i okoshechko kassy i cherez pyat'
minut uzhe sidel v zhestkom vagonchike dopotopnoj konstrukcii, s neterpeniem
ozhidaya svistka parovoza.
V kupe ryadom so mnoj okazalas' starushka s korzinoj fruktov i konfet.
Volnenie, s kotorym ona pominutno perebirala ee soderzhimoe, moglo
rassmeshit' kogo ugodno, no tol'ko ne v etom poezde. Ee mozhno bylo ponyat'.
Ved' ona ehala k malen'koj devochke, v svoe detstvo, navernyaka davno i
prochno zabytoe. Deti lyubyat sladkoe - tol'ko eto ona i pomnila iz vsego, s
chem ej predstoyalo ochen' skoro vstretit'sya.
Naprotiv sidel muzhchina s posedevshimi viskami i starik. YA znal etogo
muzhchinu po ego portretam iz zhurnalov. |to byl izvestnyj pianist. Pered
kazhdym koncertom on ezdil v svoe detstvo. Utverzhdali, chto imenno eto
delaet ego koncerty nepovtorimymi, udivitel'nymi, no ya slabo veril v etu
versiyu. Mnogie muzykanty ezdili v svoe detstvo, no chto-to malo sredi nih
bylo geniev.
Starik sidel, polozhiv ruki na massivnuyu trost'. On vez v podarok svoemu
detstvu tol'ko mudryj vzglyad svoih ustavshih glaz.
Poezd tronulsya... Mimo pronosilis' telegrafnye stolby, razmerenno
stuchali kolesa, izredka razdavalsya svistok parovoza. Kto-to v sosednem
kupe potreboval u provodnika holodnogo piva i potom dolgo vorchal,
vozmushchayas' plohim obsluzhivaniem.
Proshel grustnyj i zadumchivyj chas. Vdali za povorotom uzhe mozhno bylo
razlichit' platformu.
- Priehali. Stanciya, - ob®yavil provodnik.
Vse nachali toroplivo sobirat'sya i sbilis' v prohode.
- Suzdal'! - udivlenno skazala moya sosedka.
|to byl Zagorsk. Dlya menya eto byl Zagorsk. A dlya nee - Suzdal'. Dlya
starika - Penza ili Syzran'. Kazhdyj priehal v gorod svoego detstva. YA uzhe
videl zolochenye kupola Troice-Sergievskoj lavry. A kto-to videl tajgu,
stremitel'noe techenie Eniseya, lenivuyu glad' Onezhskogo ozera.
Zagorsk... A ya dazhe i ne znal, chto eto moj gorod. YA ne pomnil svoego
detstva.
Vagon bystro opustel. Starushka uvidela v tolpe vstrechavshih puhlen'kuyu
devochku, zamahala ej platkom i zaplakala. Pianist polozhil ruku na plecho
mal'chuganu, i oni poshli k viaduku, ochen' ser'eznye i sosredotochennye. Na
platforme bylo shumno i tesno, no postepenno lyudi rashodilis'.
Menya nikto ne vstrechal. YA neskol'ko raz mahal rukoj mal'chishkam, no k
nim pochti totchas zhe kto-nibud' podhodil. Kazhdyj raz eto okazyvalsya ne ya.
Trudno predstavit', kakim ty byl v detstve, tem bolee chto u menya ne
sohranilos' ni odnoj fotografii togo vremeni. YA voobshche somnevalsya, byli li
oni.
CHerez desyat' minut okolo poezda pochti nikogo ne ostalos'. Tol'ko na
samom krayu platformy desyatiletnij mal'chishka v majke i ne po razmeru
bol'shih bryukah sosredotochenno pinal noskom obodrannogo botinka stakanchik
iz-pod morozhenogo.
- Sashka! - kriknul ya.
No on, dazhe ne vzglyanuv v moyu storonu, sprygnul s platformy, peresek
zheleznodorozhnye puti i skrylsya za uglom zdaniya.
YA tak zhdal vstrechi so svoim detstvom, tak nadeyalsya, chto eto pomozhet mne
obresti utrachennuyu v poslednee vremya uverennost' v sebe, pomozhet mne luchshe
ponyat' svoi postupki. |ta vstrecha byla neobhodima mne.
A on ne prishel...
Iskat' ego v gorode ne imelo smysla. YA bescel'no proboltalsya na vokzale
okolo chasa, dozhidayas', kogda ob®yavyat posadku na obratnyj poezd.
Ves' put' do Ust'-Manska menya ne pokidalo oshchushchenie kakoj-to
nevospolnimoj utraty. Pochemu on ne prishel? Pochemu? Sosedi po kupe byli
pogruzheny v svoi mysli, lish' odna zhenshchina vse vremya pytalas' rasskazat' o
svoih prokazah sorokaletnej davnosti, no nikak ne mogla najti
vnimatel'nogo slushatelya.
Ne uspel ya sojti s poezda na vokzale v Ust'-Manske, kak menya vyzvali k
dispetcheru.
- Prostite, - skazal molodoj paren' v zheleznodorozhnoj forme, kogda ya
voshel v dispetcherskuyu i nazval svoyu familiyu. - My vinovaty v tom, chto
isportili vam nastroenie. CHto-to proizoshlo s sistemami volnovodov
temporal'nogo polya. A mozhet byt', tempogramma ne doshla do adresata, i
poetomu on ne prishel vas vstrechat'.
- On mog i ne zahotet' so mnoj vstretit'sya. - YA mahnul rukoj, sobirayas'
vyjti.
- V sleduyushchij raz eto ne povtoritsya, - zaverili menya. - My vse
proverim. Mozhete ehat' v detstvo hot' zavtra.
- Vryad li v blizhajshij mesyac u menya budet svobodnoe vremya, - otvetil ya i
vyshel ne poproshchavshis'.
My stavili odin vazhnyj eksperiment, i vremeni dejstvitel'no ne hvatalo.
I vse zhe na sleduyushchij den' ya snova byl na vokzale, snova ehal v dryahlom
vagonchike, snova stoyal na pusteyushchem perrone.
Na krayu platformy, kak i vchera, ya uvidel mal'chishku.
- Sashka! - kriknul ya. - |to zhe ty! - YA chuvstvoval, ya tverdo znal eto.
On hotel sprygnut' s platformy, no peredumal i ostalsya stoyat', glyadya
sebe pod nogi. YA begom kinulsya k nemu, shvatil za plechi, szhal. I vdrug on
prizhalsya k moej grudi. Na sekundu, ne bolee. Zatem ottolknul menya i, glyadya
ispodlob'ya, skazal:
- Tak vot ty kakoj?!
V ego golose bylo ochen' mnogo ot vzroslogo muzhchiny. I voobshche dlya
mal'chika on vyglyadel ochen' ser'eznym.
- Sashka! Znachit, ty vse-taki uznal menya?
- Eshche by. No tol'ko ya ne Sashka. Menya vse zovut Rolanom... Nu to est'
Rol'koj.
- No ved' menya-to zovut Aleksandrom. Znachit, i ty - Sashka.
On pozhal plechami.
YA v svoi sorok let vyglyadel eshche krepkim chelovekom. A on byl neskladnyj
i hudoj.
- Poslushaj, Sashka. YA budu nazyvat' tebya Aleksandrom, a ne Rolanom. -
Zdes' on snova pozhal plechami, kak by govorya: "Kak hochesh'". - Pochemu ty
takoj toshchij, chertyaka? Tebe nado zanimat'sya sportom, inache dolgo ne
protyanesh'.
Na mgnovenie mne pokazalos', chto ego glaza smeyutsya nado mnoj, i ya tozhe
rashohotalsya. Kakuyu glupost' ya tol'ko chto lyapnul! Ved' ya stoyu pered nim
zhivoj i zdorovyj. Kak zhe v takom sluchae on mozhet dolgo ne protyanut'? Vot
erunda-to.
On tozhe zasmeyalsya, i my doshli do samogo viaduka, dazhe ne pytayas'
chto-libo skazat' drug drugu iz-za raspiravshego nas smeha.
Privokzal'naya ploshchad' byla ne takoj, kakoj ya ee privyk videt'. Byvaya v
Zagorske, ya pochti vsegda zahodil v kafe "Astra". No sejchas ego eshche ne bylo
i v pomine. Sprava donosilsya gomon bazarchika, kotoryj ne mogli zaglushit'
dazhe parovoznye gudki.
- Nu ladno, Sashka, - skazal ya. - Trudno ved' srazu vesti sebya tak,
chtoby komu-nibud' iz nas ne bylo smeshno. YA eshche ne raz popadu vprosak. I
eto vovse ne oznachaet, chto my s toboj ne dolzhny gde-nibud' poobedat'.
- YA ne hochu, - skazal Sashka. - Nas uzhe kormili.
"A chto on dumaet na samom dele? - popytalsya soobrazit' ya. - Esli by ya
hotel est', to nikogda by ne otkazalsya, esli by predlozhenie ishodilo "ot
takogo cheloveka, kak sam ya. Aga! No ved' ya-to vzroslyj chelovek, ya vse
ponimayu. A on?"
- Ne hochesh', tak ne hochesh', - skazal ya. - Rasskazhi-ka luchshe, kak ty
zhivesh'? Kto tvoi druz'ya?
- Tol'ko ne nado doprosov, - otvetil on, i ya ponyal, chto moi voprosy
dejstvitel'no pohozhi na anketu, na kotoruyu nel'zya otvetit' iskrenne.
My podoshli k bazarchiku, i ya sprosil:
- A morozhenogo hochesh'?
- Aga! - radostno otvetil on.
- S orehami ili plombir?
- Nu da, s orehami! Takogo i ne byvaet.
- Posmotrim, - zagadochno skazal ya, no u zhenshchiny, prodavavshej morozhenoe,
dejstvitel'no ne bylo ni togo, ni drugogo. YA sprosil ee na vsyakij sluchaj,
no luchshe by ya etogo ne delal. Ona vdrug raskrichalas' na menya: "Ish' chego
zahotel!" Sashka potyanul menya za ruku.
- Pojdem...
No ya vse zhe kupil porciyu obyknovennogo molochnogo morozhenogo. Sashka vzyal
ego, glyadya v storonu, no mne eshche prishlos' raza dva skazat' emu: "Esh', chego
ty?", prezhde, chem on razvernul bumazhku. I tut, kak mne pokazalos', on
zabyl pro menya. Srazu stalo vidno, kak on hotel eto morozhenoe.
Obyknovennyj desyatiletnij mal'chishka. On zakapal morozhenym svoi shirochennye
bryuki.
- A ty nauchilsya lechit' neizlechimye bolezni? - neozhidanno sprosil on
menya.
YA rasteryalsya.
- Otkuda ty eto mozhesh' znat'? Ved' ya zanimayus' etim vsego let dvadcat'.
I nachal sovershenno sluchajno. Neuzheli ya dumal ob etom eshche tridcat' let
nazad?
- No ved' ya - eto ty, - skazal on. - Tol'ko v detstve. YA znayu pro tebya
bol'she, chem ty pro menya, potomu chto ya vsegda hotel, chtoby ty byl pohozh na
menya, chtoby ty zanimalsya tem, chem hochu zanimat'sya ya. YA etogo ochen' hochu.
V nem kak-to stranno sochetalis' detskaya naivnost' i surovost'
vzroslogo.
- Net, Sashka, ya eshche ne nauchilsya lechit' neizlechimye bolezni. No ya dumayu,
chto skoro eto stanet vozmozhnym.
- Pravda? - obradovalsya on.
- Pravda, - ya potrepal ego po makushke. - No tol'ko mne ochen' ne hvataet
vremeni. Tebe horosho. Ty eshche ne zamechaesh', kak bystro bezhit vremya.
On brosil na menya stremitel'nyj vzglyad, chut' nasmeshlivyj i strannyj,
slovno on znal chto-to, chto ochen' vazhno dlya menya, no eshche ne schital nuzhnym
soobshchit' eto mne. Vycvetshie bryuki sideli na nem meshkom. Rubashka v kletochku
vygorela. "Ne sladko zhe tebe prihoditsya", podumal ya.
- Mne tozhe ne hvataet vremeni, - skazal on nakonec.
- Vot kak?! - rassmeyavshis' sprosil ya. - I chem zhe ty zanimaesh'sya, chto u
tebya ne hvataet vremeni?
- YA hochu, chtoby ty poluchilsya schastlivym...
- Nu chto zh. Schitaj, chto ya takim i poluchilsya. Tol'ko znaesh' li ty, chto
takoe schast'e?
On ne otvetil na moj vopros, slovno i ne slyshal ego.
- I eshche ya hochu, chtoby lyudi stanovilis' schastlivee ot togo, chto ty est'.
Vot uzh etogo-to ya ne znal navernyaka. Schastlivy li lyudi ot togo, chto ya
est'? Net, ya ne mog eto utverzhdat' s uverennost'yu...
- Ty ochen' ser'eznyj, Sashka. |to vse-taki ploho v tvoem vozraste.
- |to horosho.
- Ne budem sporit'. A pochemu ty vchera ne podoshel ko mne?
- Ty ved' tozhe ne srazu priehal ko mne. A pochemu ya dolzhen byl srazu
brosit'sya k tebe? YA tebya tozhe zhdal.
- Prosti.
Mne pokazalos', chto mezhdu nami vnezapno voznikla stena otchuzhdeniya, chto
my chuzhie drug drugu i chto ya nikogda ne smogu ponyat' ego, etogo
desyatiletnego mal'chishku, to li potomu, chto vzroslye voobshche ploho ponimayut
detej, to li potomu, chto on umnee menya. No poslednee ya otbrosil srazu zhe,
potomu chto eshche ne mog soglasit'sya, chto s godami glupeyu. Vo vsyakom sluchae,
do vstrechi s nim eto mne i v golovu ne prihodilo.
My dolgo brodili po gorodu. YA uznal, chto i on ne pomnit otca i mat',
chto on zhivet v internate. Ego nerazgovorchivost', nekotoruyu skrytnost' ya
otnes za schet togo, chto eto byla nasha pervaya vstrecha. Trudno govorit'
mnogo i tol'ko veseloe, kogda vpervye uvidel sam sebya.
Pozzhe ya ponyal, chto hotya on i govoril men'she, chem ya, no imenno on
napravlyal nash razgovor. On ekzamenoval menya, delaya eto nezametno,
nenavyazchivo. I ya vynuzhden byl soglasit'sya, chto on chem-to vse-taki umnee
menya. Ne summoj znanij, kotorye ya nakopil za svoi sorok let. Konechno, net!
Mozhet byt', svoej sistemoj myshleniya, svoej sposobnost'yu tochno znat', chto
zhe on hochet, svoej udivitel'noj sobrannost'yu i ironiej. Grustnoj-grustnoj,
ne mal'chisheskoj ironiej.
My dogovorilis' vstretit'sya eshche. YA uehal s vechernim poezdom. V
poslednyuyu minutu, kogda ya uzhe byl v tambure vagona, on veselo zasmeyalsya,
neskol'ko raz liho podprygnul i kriknul:
- A ty nichego! Ne sovsem takoj, kak mne hotelos', no vse zhe nichego.
Poka!
I stena otchuzhdeniya ischezla mezhdu nami. I snova eto sdelal on. Sdelal,
kogda sam zahotel.
- Poka, Sashka! - kriknul ya.
Poezd tronulsya. Kak mne bylo legko! Radost', neponyatnaya, strannaya,
neobyknovennaya, raspirala moyu grud'.
I vse-taki ya ne znal, ne mog predpolagat', kak nuzhna byla mne eta
vstrecha. YA stal rabotat' tak, kak ne rabotal uzhe davno. Nebyvaloe
vdohnovenie ovladelo mnoj. Teper' ya byl uveren, chto eksperiment projdet
udachno. YA" sdelayu to, o chem mechtal eshche v detstve.
Neskol'ko mesyacev promel'knulo nezametno. Celyj ryad bol'shih i malen'kih
udach, bessonnye nochi, mimoletnye somneniya, ozhestochennye spory i
zahvatyvayushchie obsuzhdeniya, vstrechi i komandirovki. Nash institut rabotal nad
ochen' trudnoj i vazhnoj problemoj. My razrabatyvali mgnovennye
nehirurgicheskie metody lecheniya travm na rasstoyanii. Koroche ob etom mozhno
rasskazat' na primere. CHelovek upal s obryva i razbilsya. Poka ego dostavyat
v blizhajshuyu kliniku, budet uzhe pozdno. My razrabatyvali metodiku i
apparaturu, kotoraya pozvolyala etot meshok kostej i boli prevratit' snova v
cheloveka, tak chto on dazhe ne uspeval pochuvstvovat' boli. CHelovek padal s
obryva i tut zhe vstaval sovershenno celym i nevredimym.
My hoteli umen'shit' kolichestvo nelepyh smertej. I u nas eto uzhe
poluchalos'. Teper' ya mog skazat': "Da, lyudi budut schastlivee ot togo, chto
ya est'". Skazat' tol'ko Sashke, to est' samomu sebe, i nikomu bol'she.
Tol'ko cherez polgoda ya snova vybral vremya i kupil bilet v detstvo...
Sashka na vokzal ne prishel.
"Detskaya nelepaya vyhodka, - podumal ya. - Obidelsya, chto ya dolgo ne
priezzhal". A u menya bylo chto rasskazat' emu iz togo, o chem on mechtal.
Rasstroennyj, ya vernulsya v Ust'-Mansk. Na vokzale menya snova priglasili
v dispetcherskuyu.
- CHto-nibud' s tempogrammoj? - s nadezhdoj sprosil ya.
- Net, tempogrammu my poslali. Delo vot v chem... U vas ne bylo
detstva... |to neveroyatno, no eto tak.
- CHto za erunda! Ved' ya videl... ya uzhe razgovarival s Sashkoj.
- |to byl ne Sashka, to est' eto byli ne vy v detstve. |to byl Rolan
Evstaf'ev.
Rolan Evstaf'ev. YA ne znal takogo, no familiya byla mne znakoma.
- U vas ne bylo detstva.
- No pochemu zhe togda on prihodil vstrechat' menya? Da net zhe! |to imenno
on, to est' ya. YA eto chuvstvuyu.
- U vas ne bylo detstva. |to sluchaetsya po raznym prichinam. Ochen' redko,
no sluchaetsya.
Mne dali stakan vody. Navernoe, vid u menya byl rasteryannyj i zhalkij. YA
plyuhnulsya v kreslo, ne v silah vyjti sejchas na ulicu. Menya ne trevozhili i
bol'she nichego ne govorili. Da i chto mogli oni skazat'? Oni vyyasnili, chto u
menya ne bylo detstva. Pochemu i kak eto proizoshlo, oni ne znayut. I pomoch'
tut oni mne nichem ne mogut.
Kogda u cheloveka byvaet trudnoe detstvo, govoryat chto u nego ne bylo
detstva. Vojna, tyazhelaya bolezn', zhestokoe otnoshenie okruzhayushchih lyudej...
Da! No u menya-to ne bylo detstva v pryamom smysle, kak mne tol'ko chto
skazali.
YA nemnogo prishel v sebya. Nastol'ko, chtoby normal'no dvigat'sya, ne
vyzyvaya podozritel'nyh vzglyadov prohozhih.
CHerez chas ya dobralsya do svoej laboratorii. Bylo uzhe dovol'no pozdno, i
v komnate rabotalo tol'ko dva cheloveka. YA sel za svoj stol i popytalsya
sobrat'sya s myslyami. CHerez nekotoroe vremya laboratoriya opustela. Mozhet
byt', pered uhodom oni chto-nibud' i govorili mne, no ya ne slyshal... Tol'ko
za stenoj razdavalsya strekot pechatayushchej mashinki. |to Elena Dmitrievna
perepechatyvala materialy nashih eksperimentov.
YA sidel za stolom i vspominal. Vyiskival v svoej pamyati fakty i
sopostavlyal ih, i vspominal, vspominal.
Dvadcat' let nazad ya ochen' dolgo bolel. Vo vremya bolezni ya poteryal
pamyat'. YA ne pomnil ni druzej, ni znakomyh, ni samogo sebya do etoj
bolezni. Stranno, no v moej pamyati otchetlivo sohranilis' vse znaniya i opyt
nachinayushchego molodogo uchenogo. Ischezlo tol'ko to, chto kasalos' lichno menya.
YA kak by rodilsya zanovo. Ko mne chasto prihodila odna devushka, Lena
Evstaf'eva. Elena Dmitrievna Evstaf'eva. Dvadcat' let ona rabotaet moim
sekretarem. Odnazhdy vecherom, eto bylo uzhe posle bolezni, primerno cherez
god, ona vdrug zaplakala za svoim stolikom, zastavlennym telefonnymi
apparatami i zavalennym delovymi bumagami i papkami. YA pripodnyal za
podborodok ee mokroe ot slez lico.
- YA vse ravno lyublyu tebya, - skazala ona.
|to bylo tak neozhidanno. I potom, pochemu "vse ravno"?
Ona vstala i ushla. Ushla iz instituta edinstvennyj raz v zhizni ran'she
menya. Na moj bezmolvnyj vopros ona otvetila:
- Ne sprashivaj. Nichego ne bylo.
I ya nichego ne sprosil u nee. Pochti dva desyatka let my rabotaem vmeste,
i ya ni razu ne nashel vremeni pogovorit' s nej o nej samoj i obo mne.
Net... YA prosto boyalsya uslyshat' ot nee chto-to... CHto? Ne znayu...
Zamuzh ona ne vyshla. YA byl zhenat, no nedolgo i neudachno.
Lena Evstaf'eva.
YA ne pomnil pervoj poloviny svoej zhizni, no byl uveren, chto Leny v nej
ne bylo.
YA nabral nomer spravochnoj i poprosil prodiktovat' mne spiski lic,
rabotavshih v institute dvadcat' let nazad. Togda eto byla eshche prosto
bol'shaya laboratoriya. Monotonnyj golos nazyval familii... Abramov...
Volkov... Rolan Evstaf'ev.
Stop! On rabotal zdes' zhe. YA prodolzhal vspominat'. Net. YA ne pomnil
takogo.
Perebiraya lichnye dela, ya uznal, chto Rolan Evstaf'ev umer v tot den',
kogda ya poteryal pamyat'. Poteryal pamyat'?!
I tut ya ponyal. YA nikogda ne teryal pamyati. Menya prosto ne bylo. YA
voznik... stal sushchestvovat' v tot den', kogda on umer.
Kto ya? Kiborg? Kiborg, u kotorogo vyrezan appendiks i kotoryj chasto
stradaet nasmorkom? Net.
Ego soznanie, ego "YA" vpisali v moe telo? Net.
On sozdal menya i umer. Tut, konechno, ni pri chem ni moe telo, ni dazhe
kletochki golovnogo mozga. On sozdal menya v kakom-to bolee slozhnom, bolee
sovershennom smysle etogo slova. On sozdal moj obraz myshleniya, moj
intellekt. I ya dolzhen byt' takim, kakim on hotel videt' menya.
A tot mal'chishka? Ved' on uzhe vse produmal v svoi desyat' let, potomu on
tak stranno i govoril so mnoj. On uzhe znal, chto ya - eto to, chto on sozdast
v budushchem, kogda pojmet, chto uzhe nichego ne uspeet sdelat' sam.
Menya ne dolzhno bylo byt'. YA ne byl predusmotren shtatnym raspisaniem
prirody. On sozdal menya.
U menya ne bylo detstva. On podaril mne kusochek svoego detstva.
V sosednej komnate zazvonil telefon. Elena Dmitrievna vzyala trubku.
YA nikogda ser'ezno ne lyubil zhenshchinu. On podaril mne ee.
Teper' ya znayu. YA vsegda lyubil ee. YA skryval eto ot sebya. YA obmanyval i
sebya i ee.
On, desyatiletnij mal'chishka, sdelal dlya menya vse, nichego ne poprosiv
vzamen... Lish' odna porciya morozhenogo. On tol'ko raz zahotel vstretit'sya
so mnoj, chtoby proverit', pravil'no li on postupit odnazhdy, kogda-to v
budushchem.
YA slyshu, kak Lena vstala so stula i idet k dveryam moej laboratorii
legkoj, krasivoj pohodkoj.
Ej tridcat' sem' let. Ona zhena Rolana Evstaf'eva, kotoromu ya obyazan
vsem.
Sejchas ona otkroet dver', i ya vse sproshu. YA sproshu ee, kto ya.
I ona mne vse rasskazhet.
Dver' otkryvaetsya.
Sejchas ya vse uznayu.
Last-modified: Thu, 24 Aug 2000 15:18:55 GMT