rukoj. I  ya  ostanavlivayus'
ryadom. A par uzhe idet ot nas klubami.
   Snizu podnimayutsya ot  avtobusnoj  ostanovki  lyudi.  Otec,  mat',  dyadi,
tetki.
   - Obmorozite nosy! - krichit mama.
   - Kakoe tam, - smeetsya otec.
   A nam tol'ko eto i nado! Teper' my k domu! Sryvaemsya s mesta  i  mchimsya
vniz, no teper' uzhe k  domu,  kotoryj  otsyuda  kazhetsya  edva  torchashchim  iz
sugrobov. Bezhim i provalivaemsya v sneg, barahtaemsya i snova  bezhim.  Da...
Davno nikto ne hodil po etoj dorozhke. I zmejka sledov katitsya  za  nami  s
prigorka vniz.
   Nu, konechno. Kto pervyj? A pust' ona. Ej  tak  hochetsya  pervoj  otkryt'
dver'. Tolkaet kalitku, u kotoroj nikogda ne  bylo  shchekoldy,  vzbegaet  na
kryl'co,  radostno  zaskripevshee  ot  ee  legkogo  tela  ili  moroza.   Ne
razberesh'. Vzbegayu i ya. CHto zh. Mal'chishki vsegda ustupayut devchonkam.
   Porog. _I chto-to drugoe. Kakaya-to  drugaya  sushchnost'_.  Neponyatnaya  emu,
mal'chishke, no ochevidnaya mne, ego dedu.
   YA prinimayu ih v sebya, i detej, i vnukov.
   Moi i ee ruki pereplelis' vencami breven. _My i est' etot staryj  dom_.
Staryj, staryj. Emu uzhe 100 let. Kogda-to ya vbegal v nego tak zhe. I ona.
   - Zdravstvuj! - krichit devchonka.
   - Zdravstvuj! - krichit mal'chishka.
   I sbrasyvayut s sebya pal'to, shapki i rukavicy, kotorye  chut'  vlazhny  ot
nalipshego na nih snega. Potom zamirayut.
   - Slyshish'? Skripit...
   - |to on zdorovaetsya s nami.
   - Nu, konechno, zdorovaetsya.
   - I teplo.
   - A v pechke ogon'.
   - |to potomu, chto dom volshebnyj.
   - YAsno, chto volshebnyj.
   - Smotri! Pirozhki!
   - Aga. I goryachie eshche.
   - A tut l'dinki v vedre.
   - Vot tak dom!
   - Vot eto dom?! Da?
   - Aga.
   Za porogom topan'e nog. Golosa. I kluby para, kogda oni vse vhodyat.
   - Zakryvajte! Holodno ved'.
   - Da teplo zdes', teplo!
   - Mam, i pirozhki.
   - Kakie eshche tebe pirozhki?
   - Da ty posmotri!
   - Gospodi! Kto zhe eto?
   - Da-a. - |to ih otec, eto nash syn.
   - Pap, - a golos tainstvennyj i zagadochnyj, - ved' dom-to volshebnyj!
   V dome teplo. Vse razdevayutsya. Veshayut odezhdu na kryuchki  ili  brosayut  v
komnate na krovat'. Trut lica i ruki. |ti-to, konechno,  zamerzli.  CHas  na
avtobuse iz goroda, da eshche peshkom to takomu morozu minut pyatnadcat'.
   - Da-a, - eshche raz govorit ih otec.
   - Horosho zdes' budet v Novyj god, - govorit nasha doch'.
   - Horosho.
   - Net, lomat' ego ne nado.
   - Pust' stoit. Horosho zdes'.
   - A ded s babushkoj zdes' dolgo zhili? - eto devchonka.
   - Da. Dolgo. - |to ee otec.  Hmuritsya  vdrug  i  othodit  k  oknu.  Tam
butylka s nastojkoj, gor'koj ili sladkoj, ya ne znayu. Znayut oni.
   - Sogrelas' nemnogo?
   - Aga!
   - Da zdes' zhe zharko.
   - A do togo, kak zhit' zdes', oni chem zanimalis'?
   Otec peresprashivaet:
   - CHem?
   - Nu da, chem?
   - Kak vam skazat'. Ded vse hotel, chtoby ego ponyali vzroslye  i  nemnogo
deti. A babushka, chtoby ee ponyali deti i nemnogo vzroslye.
   - |to trudno, - vdrug govorit devochka.
   - Da. Trudno. - Ih otec chut' udivlen takim zayavleniem.
   - A sami... - |to mal'chishka. - Nu... sami-to oni ponimali drug druga?
   Otec molchit. Potom:
   - Oni umerli v odin den'...
   |to skazka.
   On stavit na stol butylku maminogo vina.
   Dom poskripyvaet. _|to ya. |to ona_. Pamyat', pamyat' moya. S potolka upalo
neskol'ko kapel'.
   - Nado budet pochinit' letom. - |to vtoroj syn. Nash.
   YA-to znayu, chto eto ee slezy. Kak vyderzhat'? YA mogu. Moi glaza  suhi.  A
ona - net.
   - Davajte k stolu, raz nas zdes' zhdali.
   Oni rassazhivayutsya  tiho.  Potreskivayut  drova  v  pechi.  Teplo.  CHisto.
Dymyatsya eshche goryachie pirozhki.
   - A u menya s kartoshkoj.
   - A vot zdes' s varen'em.
   - Vot tak dom!
   - Dom, chto nado.
   - U drugih takogo net.
   - A vdrug zdes' mesto takoe? A drugie doma slomali, uvezli.
   _My - dom_. Prosto dom, kotoromu uzhe sto  let.  My  vse  vidim.  I  vse
slyshno nam. Vse. Pust' im budet horosho v nashem  dome.  Pust'  oni  zahotyat
prijti syuda eshche raz. Nu, na Novyj god.
   - Znachit, resheno. Novyj god budem vstrechat'  zdes'.  Videli  u  kryl'ca
elochku? Ee i naryadim igrushkami.
   - My ostorozhno, - govorit devochka.
   - Eshche by ne ostorozhno, - govorit mal'chishka.
   - Nu i otlichno.
   Nu i otlichno. Ved' my ih budem  zhdat'.  Snova  natopim  pech',  prinesem
vody. Budut i pirogi, i babushkina nalivka. A vdrug ya najdu ee tajnik?
   Potom oni uhodyat, chtoby ne opozdat' na avtobus.
   I ya smotryu, kak oni uhodyat, svoim razbitym cherdachnym oknom.  I  ona.  I
solnce. Ono probilos' i zaigralo luchami na iskrah  ineya,  na  shestigrannyh
kristallah snega.
   Mal'chishka s devchonkoj snova begut. Oni begut vperedi.
   I ya ne veryu, chto oni kogda-nibud' sostaryatsya. Net. Oni povzrosleyut,  no
ne sostaryatsya. Ved' oni eto byli nemnozhechko _ya i ona_.
   Net. Ne sostaryatsya.
   Nikogda.