ne uspel vmeste s priyatelem-konyuhom k ustanovlennomu chasu v prohodnuyu. Tot sperva vzyal s Fadejkina samuyu strashnuyu klyatvu, obeshchal v sluchae chego samolichno vynut' iz Fadejkina dushu, bude hot' komu-nibud' razboltaet pro etot laz. A to pronyuhayut v kontore, i pishi propalo. Laz unichtozhat, kogo pojmayut, oshtrafuyut, zastavyat za svoj schet oplatit' rashody na remont zabora. I samoe glavnoe, togda uzhe upasi tebya gospod' opozdat': shtraf, shtraf, shtraf i eshche na zakusku nudnye, dushu vymatyvayushchie sobesedovaniya s nachal'stvom o tom, kakoj eto greh - obmanyvat' hozyaina, kotoryj i kormit tebya, i kryshu tebe, podlecu etakomu, daet nad golovoj. Horosho eshche, esli etimi nastavleniyami zajmetsya storozh kakoj-nibud' ili dazhe, na hudoj konec, Afrikanov. A vdrug popadesh'sya v ruki hozhalomu Irineyu Krysinu! Togda pishi propalo. Zagovorit do poteri soznaniya. I govori spasibo, esli udastsya otkupit'sya ot nego dvugrivennym... Reshili lazom tem pol'zovat'sya tol'ko v samom nai krajnejshem sluchae. Naprimer, pridetsya vdrug udirat' ot policii. Fadejkin, uslyshav o takoj romanticheskoj vozmozhnosti, pryamo rascvel ot udovol'stviya. A Antoshin ponyal, chto k sleduyushchej vstreche nado emu postarat'sya pripomnit' vse, chto on kogda-nibud' chital ili slyshal o pravilah i tehnike konspiracii. I o tom, kak vesti sebya na doprosah, kogda arestuyut. On schel svoim pervejshim dolgom predupredit' svoih novyh druzej, chto put', na kotoryj oni vstupayut, neminuemo, ran'she ili pozzhe, privedet ih v tyur'mu, a mozhet byt', i v Sibir'.I chto tol'ko nuzhno starat'sya, chtoby eta neizbezhnaya nepriyatnost' vsyacheski otdalyalas' umelym soblyudeniem pravil, kotorye uzhe vyrabotali pokoleniya russkih revolyucionerov... IV Na sleduyushchee utro, chasu v odinnadcatom, zayavilsya Sashka Terent'ev. Antoshin sidel vo dvore na lavochke. I grelsya na solnce. Tayalo, kak v konce marta. V palisadnichke, u doshchatogo, vrytogo v zemlyu stolika, SHurka s rebyatami igrala v bakalejnuyu lavku. Spros v lavke byl, kak i u vzroslyh, glavnym obrazom na kerosin, seledku, krupu. Nu i eshche na ledency. Torgovlya shla bojko i veselo. Sashka toroplivo proshel mimo, budto po nuzhde, burknul: - Vyd' za vorota!.. Tol'ko neprimetno... CHtob SHurka ne pronyuhala... Ponyal? Antoshin vyshel za vorota. Minuty cherez dve vsled za nim voznik Sashka, otvel vniz, po Bol'shoj Bronnoj, za ugol, na Sytinskij pereulok. - Nu, - skazal on, - dokladyvaj! Na etot raz on, vidno, vser'ez sobiralsya vzyat' Antoshina v ezhovye rukavicy. - O chem? - sprosil Antoshin. - Opyat' dvadcat' pyat'!.. O chem!.. O chem!.. O Konopatom, vot o chem!.. . - A chego mne o nem dokladyvat'? Ne o chem mne dokladyvat'. - Obratno, on nikuda ne hodil? - s®ehidnichal Sashka. - Net, pochemu zhe, - skazal Antoshin. - Vcheras' hodil. - Aga! - vzvilsya Sashka. - Tak, tak!.. Hodil, znachit?.. - Hodil. - A ty chto? - A ya, konechno, za nim sledom. - |to ty pravil'no sdelal!.. Molodec ty u menya!.. CHelovekom sdelayu.,. A on tebya videl? - A razve nado bylo, chtoby on menya videl? - budto by ispugalsya Antoshin. - YA tak staralsya, chtoby on menya ne videl, a chtob ya ego videl... YA dumal, ty mne tak velel... - Verno! - s fal'shivym vostorgom podbodril ego Sashka. - Nu molodec! Nu molodec! Tak ya tebe i velel... Nu, znachit, poshel ty za nim sledom... A on kuda?.. - Kto "on"? - sprosil Antoshin, s golovoj uhodya v klinicheskoe prostodushie. U Sashki ot yarosti zadergalas' pravaya shcheka, no stal on eshche bolee laskov i ulybchiv. - Nu, Konopatyj, konechno... Konopa-a-atyj! - On chut' ne rydal ot yarosti. - |to kogda bylo?.. - Tak tebe na kakoj vopros otvechat'? - budto by rasserdilsya Antoshin. - To odno sprashivaesh', to drugoe... Idi¸t kakoj-to! - Da ty hot' ponyatie imeesh', chto takoe znachit slovo "idi¸t", derevnya ty neumytaya!.. - Sashka uzhe i ruku szhal v kulak, no sderzhalsya. - Ta-ak! - eshche bol'she rasserdilsya Antoshin. - Uzhe poluchaetsya tretij vopros!.. Ty menya, Sashka, s tolku ne sbivaj... Daj ya tebe snachala na odin vopros otvechu, potom na drugoj, a uzh naposledok ob®yasnyu, chto takoe znachit slovo "idi¸t", raz ono tebe neponyatnoe slovo... Znachit, tak. Vyshel Konopatyj iz domu posle obeda. Nu, eshche, slovom, ne stemnelo... To est' uzhe ne sovsem bylo svetlo, no i temnoty nastoyashchej tozhe vrode eshche ne nablyudalos'.. Ta-a-ak... |to ya tebe na odin vopros otvetil... Teper', sprashivaesh', kuda on poshel. Otvechayu: poshel on na Strastnuyu ploshchad'... Teper' otvechayu, pochemu ty idi¸t... - V kakuyu on storonu poshel? - perebil ego Sashka. - I govori koroche! A to u menya ot tvoego breha golova krugom idet... - Nu, raz ya breshu, - schel Antoshin neobhodimym obidet'sya, - togda ya poshel. - Da, ladno, ladno, ne breshesh' ty... |to tak prosto, k slovu prishlos'... V kakuyu storonu on poshel? - Ni v kakuyu on storonu ne poshel, - sokrushenno zayavil Antoshin. - To est' kak eto tak, ni v kakuyu storonu? - opeshil Sashka. - On ne v storonu poshel, a v konku. Vlez v konku i poehal. - T'fu, chert! Vspotel dazhe ya s toboj! - provel Sashka tyl'noj storonoj ladoni po dejstvitel'no vspotevshemu lbu. - Konka-to v kakuyu-nibud' storonu poshla? Ili ona tak na meste i ostalas'? - Net, ty chto?.. Ty menya za duraka kakogo schitaesh'? - sovsem rasserdilsya Antoshin. - Razve konki na meste stoyat? Ona, konechno, poshla... CHego ej na meste stoyat'?.. Poshla, konechno... Smeshno dazhe, voprosy zadaesh', kak malen'kij! Moskovskij zhitel', a u menya, derevenskogo, sprashivaesh', poshla li konka... A chego konke stoyat'? Konechno, poshla... On tol'ko sejchas po-nastoyashchemu ponyal, kakoe naslazhdenie poluchal Iosif SHvejk, razgovarivaya s syshchikom Bretshnejderom. - YA tebya ne sprashivayu, poshla konka ili na meste stoyala... YA tebya sprashivayu, v kakuyu storonu poshla... Ty ponimaesh', v ka-ku-yu sto-ro-nu?.. Ponyaten tebe vopros? - Net, - skazal Antoshin i gorestno pokachal golovoj - ty nonche kakoj-to tronutyj... S perepoyu, naverno... Krichish', oresh'... Ty so mnoj delikatnej, a to plyunu i ujdu. YA u tebya ne nanyatyj, a po dobroj vole... Ne hochesh', ne nado... - YA tebya sprashivayu... - Znayu, znayu... Nu, nalevo kotoraya, v tu storonu.. K Smolenskomu vokzalu... - Nu a ty? - CHego ya? Ty ponyatnej sprashivaj... A to sam sprashivaesh' neponyatno, a potom sam zhe na menya krichish'. - Ty chto sdelal? - Vot tak by i sprosil! - pooshchril Antoshin drozhavshego ot beshenstva Sashku. - Teper' ty ponyatno sprashivaesh'... Otvechayu: poshel, konechno, domoj... YA by, mozhet, i pogulyal malen'ko, no bylo zyabko, ya i poshel domoj. - A ty v konku pochemu ne vlez? Vsled za nim pochemu ne vlez? Otvechaj!.. Narodu-to v konke mnogo li bylo? - Uzhas kak mnogo! - ozhivilsya Antoshin. - Truba netolchenaya! - Tak chego zhe ty za nim ne polez?.. Posledil by za nim, kak polagaetsya poryadochnomu cheloveku... Ty zh mog tak spryatat'sya, chtoby on tebya v vagone ne zametil? - |to skol'ko ugodno! - skazal Antoshin. - YA zh skazal, narodishchu nevprovorot... I on vperedi vagona, pochitaj u samogo kuchera, a ya, naoborot, v samom zadu, pochitaj pozadi vseh... Ne, on by menya ni v zhist' ne primetil... - Tak chego zhe ty v takom sluchae ne zalez v vagon, obez'yan ty proklyatyj!.. - Ne-e-e! - skazal Antoshin i pouchitel'no pomahal pal'cem pered samym Sashkinym nosom. - Durakov netu... Kto bez bileta, s togo shtraf berut... - A u tebya chto, deneg ne bylo? - To est' kak eto ne bylo? Obyazatel'no byli. V Moskve, brat Sashka, bez deneg na ulicu hot' ne vyhodi... Byli den'gi. Pyatnadcat' kopeek... Net, vru, ne pyatnadcat' - semnadcat'... - Nu vot! I kupil by bilet... - Ne-e-e! - snova pomahal Antoshin pal'cem. - Skazano tebe, netu durakov. Za svoi denezhki bilet pokupat'! |to gde zh takoe vidano!.. U menya, brat, den'gi ne vorovannye... U menya, brat, den'gi za korovu vyrucheny... - Nu i chto zh, chto za korovu? - rassvirepel Sashka. - Da ty idi¸t, chto li?.. Kazhetsya, prishlo vremya konchat' etot zatyanuvshijsya rozygrysh! - Vs¸! - reshitel'no proiznes Antoshin, sbrasyvaya s sebya prostodushie, kak kaloshi. - Kvity. YA tebya idiotom nazval, teper' ty menya. V raschete. Davaj teper' pogovorim bez durakov. Sashka otoropelo vytarashchil na nego glaza. - Ty chego ot menya trebuesh'? - stremitel'no pereshel Antoshin ot krajnego prostodushiya k pokrovitel'stvennoj ironii. - Ty ot menya trebuesh', chtoby ya sledil za Konopatym. A kak ya mogu za nim sledit', ezheli on, vo-pervyh, menya v lico znaet, a vo-vtoryh, sam skazhi, chasto lyudi v takoj odezhde, kak moya, na konkah raz®ezzhayut?.. |to zhe v vysshej stepeni poluchaetsya podozritel'no... Menya lyuboj durak raskusit i vyplyunet... Eshche zarezhut durnym chasom... - Postoj, postoj! - obrel nakonec Sashka snova dar rechi. - Ty chto zh, nado mnoj, vyhodit, smeyalsya?.. - Nu da, - skazal Antoshin. - Ty mne spasibo skazhi, chto ya tvoemu nachal'stvu ne soobshchil, kak ty menya v takom vide nanimal za sosedom po dvoru sledit'. Tol'ko mne neohota tebya podvodit', potomu chto celi u tebya byli samye chto ni na est' vernopoddannye... Ty zhe hotel ushchuchit' teh, kotorye protiv carya idut, tak chto mne na tebya zhalovat'sya bylo by prosto glupo... - Ty chto zh, poluchaetsya, golovu mne morochil? Sashke Terent'evu golovu morochil?! - Net, - skazal Antoshin, - ya vse ravno staralsya, chto by vse bylo kak sleduet... - Tak chego zh ty mne ran'she etogo ne skazal? . - Tak ty zh tak nachinal na menya krichat', chto u menya srazu zhivot shvatyvalo... Uzh dyuzhe ty lyutyj, Sashka!.. Tebya, naverno, arestanty zdorovo boyatsya... - Do arestantov ya ne kasayus', - skazal Sashka. - Moe delo - nablyudatel'nost'. - Razve ya ne ponimayu? - skazal Antoshin. - Na takih, kak ty, Sashka, vsya Rossijskaya imperiya stoit. Pravil'no ya ponimayu? - A nu tebya k chertu! - skazal Sashka. - Kakoj-to ty chudnoj... Netu v tebe svobodnogo obrashcheniya... Kakoe-to v tebe nahal'stvo nablyudaetsya. I vrode ty durnoj, i vrode, slishkom dazhe umnyj... Znachit, ne beresh'sya bol'she sledit' za Konopatym? - Bylo by u menya pal'to kakoe gorodskoe, shlyapa ili, skazhem, kartuz i sapozhki kakie ni na est', byla by u menya skrytnost'. A tak vse poluchaetsya s moej storony bezo vsyakoj pol'zy dlya tebya, a menya pojmayut gde v ugolochke potemnej i chirk nozhom po gorlu, ya i lapti kverhu... Ne tak razve? - Net, - skazal Sashka, - vot etogo ty u menya ne dozhdesh'sya, chtoby ya tebe pol'ta pokupal i shlyapy!.. - A bez pal'ta, shlyapy i sapog nikakogo net vo mne vida, - razvel rukami Antoshin. - Skazhesh', ne tak? - A nu tebya k chertu! - snova skazal Sashka. - Smotri tol'ko, o nashem s toboj dele nikomu ni slova! Ponyatno?! So sveta szhivu!.. Nakonec-to on mog pozvolit' sebe pogrozit' Antoshinu kulakom! - CHego zh tut ne ponimat'? - otvetil Antoshin. - Drugoe delo, najmesh' na mesto menya drugogo cheloveka. Puskaj on ko mne prihodit. CHto ya vo dvore zamechu, s dorogoj dushoj rasskazhu... No chtoby mne, konechno, za eto rublya tri hotya by... Poskol'ku opredelenno mozhet menya Konopatyj zarezat'... Ty vidal, kakie u nego glaza strashnye? Zver', a ne chelovek!., Sluchis' eto hotya by godom, dazhe mesyacem pozzhe, Sashka by tak legko ot Antoshina ne otstal. No togda, v samom nachale devyanosto chetvertogo goda, ohranka i zhandarmeriya eshche ne raskusili ugrozu, kotoruyu neslo v sebe tol'ko narozhdavsheesya marksistskoe rabochee dvizhenie. Kuda bol'she vnimaniya udelyalos' togda takim politicheskim pustocvetam, kak "Narodnoe pravo" i ostatochnye, vymorochnye, sudorozhno metavshiesya oskolochki kogda-to moguchej i groznoj "Narodnoj voli". Konechno, Moskovskomu ohrannomu otdeleniyu bylo izvestno, chto na puti sledovaniya iz Sibiri k mestu svoego rozhdeniya Rozanov S. A. zaderzhalsya na nekotoroe vremya dlya ustrojstva svoih del v Imperatorskom Moskovskom universitete, studentom medicinskogo fakul'teta koego on sostoyal k momentu svoego aresta. Izvestno bylo, chto on, ne imeya v Moskve ni rodnyh, ni bolee ili menee blizkih znakomyh, ostanovilsya na Bol'shoj Bronnoj ulice v meblirovannyh komnatah vdovy starshego unter-oficera SHCHeglovoj Zoi Fedorovny i po krajnej mere pervye neskol'ko dnej svoego prebyvaniya v Moskve potratil na poseshcheniya kancelyarii i otdel'nyh rabotnikov dekanata medicinskogo fakul'teta, politicheskie vzglyady kotoryh byli vyshe vsyakih podozrenij. Potom, iz podospevshih vdogonku Rozanovu S. A. dopolnitel'nyh sekretnyh materialov, stalo izvestno, chto v poslednij god svoego prebyvaniya v YAkutskoj gubernii Rozanov S. A. ot narodovol'chestva, voobshche ot narodnicheskogo dvizheniya otoshel i budto by primknul k marksistam. O marksistah, pravda, iz statej yarostno sporivshih s nimi narodnikov, bylo izvestno glavnym obrazom, chto oni yakoby privetstvuyut, kak vpolne zakonomernoe yavlenie, razvitie v Rossii kapitalizma. |to bylo, kak my uzhe govorili vyshe, vremya, kogda ohrannoe otdelenie, osobenno nachal'nik Moskovskogo ohrannogo otdeleniya Berdyaev, vse svoe vnimanie sosredotochilo na tshchatel'noj razrabotke i effektnom razgrome "Narodnogo prava", chto sulilo i ordena, i chiny, i ser'eznye denezhnye pooshchreniya. Filerov ne hvatalo, i ohrannoe otdelenie, poluchiv iz YAkutska upomyanutye vyshe materialy o Rozanove S. A., s legkim serdcem perebrosilo filera, pristavlennogo k Rozanovu, na bolee stoyashchij ob®ekt. O tom, chto on sobstvennym popecheniem podryadil cheloveka sledit' za Rozanovym, Sashka, konechno, i piknut' ne mog v ohrannom otdelenii. Emu by ne pozdorovilos' za takuyu iniciativu. Ne Sashkino eto bylo delo - podbirat' kadry dlya takoj osnovopolagayushchej gosudarstvennoj raboty. Ves' Sashkin raschet byl na to, chto emu, ezheli, konechno, povezet, udastsya s pomoshch'yu Antoshina sobrat' koj-kakoj vazhnyj material o svyazyah i yavkah revolyucionerov, s kotorymi budet imet' delo Konopatyj. Soberet da i prepodneset na blyude komu sleduet, i to-to emu, Sashke, togda budet pochet... Sredi nachinayushchih ohrannikov takogo roda policejskaya maniya velichiya i suetnoe prozhekterstvo vsegda byli yavleniem dostatochno obychnym, hotya i skoroprehodyashchim. Tol'ko togda, kogda prishel otchet sekretnogo osvedomitelya o vecherinke, sostoyavshejsya devyatogo yanvarya v dome Zalesskoj, v ohranke ponyali, chto stoilo by, pozhaluj, vse-taki posledit' za Rozanovym, o kotorom v etom otchete bylo ukazano kak ob odnom iz uchastnikov. I togda, kto-to vspomnil, chto nekto Aleksandr Terent'ev, izgnannyj proshloj osen'yu iz sysknoj policii po p'yanomu delu, chastyj gost' vo dvore togo samogo doma, gde ostanovilsya Rozanov. I prizvali Terent'eva Aleksandra k svyashchennomu sluzheniyu. Proizoshlo eto perelomnoe v Sashkinoj kar'ere sobytie tol'ko spustya neskol'ko dnej posle opisannogo vyshe dramaticheskogo ego razgovora s Antoshinym. No teper' uzhe slishkom mnogoe bylo postavleno na kartu, i Sashka reshil nikomu etogo dela ne doveryat'. Tem bolee takoj tupoj derevenshchine, kak Egor. VI Antoshin tak i ne smog dazhe priblizitel'no najti to mesto, gde potom, shest'yudesyat'yu godami pozzhe, raskinulsya zavod, na kotorom on rabotal. I mesto, gde primerno togda zhe postroili dom, v kotorom on prozhival. Dazhe kvartal, v kotorom etot dom nahodilsya. On ne poskupilsya na konku, barinom doehal do samoj zastavy. Uvidel neshirokuyu shossejnuyu dorogu, izvilistuyu, to v goru, to pod goru, vsyu v uhabah. Neskol'ko pokosivshihsya, krytyh drankoj obyvatel'skih domishek. Pridorozhnyj traktir, nizen'kij, brevenchatyj, pohozhij na saraj i tozhe pod dranochnoj kryshej, i okolo nego, u izgryzennoj seroj konovyazi, odinokie sani, kak na kartine "Poslednij kabak". Reden'kij lesok po obe storony dorogi, nemnozhko otstupya. Serye telegrafnye stolby, pokorno uhodivshie k skuchnomu, seromu gorizontu. Derevushka na gorizonte - poltora desyatka izb i srazu za nimi temno-seraya, s chut' vystupayushchimi zubchikami stena dalekogo sosnovogo bora. Nad borom zhiden'kij bledno-lilovyj zakat. Krest'yanskij oboz s drovami tryuhaet s uhaba na uhab, s uhaba na uhab, budto lodki na krutoj volne. Prohrustela valenkami po snegu, peresekla nevidimuyu chertu goroda Moskvy i poshla po zavalennoj sugrobami zemle Moskovskogo uezda molodaya krest'yanka. Rebenok na levoj ruke, korzinka - v pravoj, kotomka za plechami. Vorony - kak hlop'ya sazhi nad pechal'nymi i pasmurnymi yanvarskimi polyami. I eshche vorony - na polosatoj budke poslednego predstavitelya moskovskih gorodskih vlastej. Poslednego gorodovogo. Zastava: konchalas' vlast' oberpo-licejmejstera, chastnogo pristava, okolotochnyh nadziratelej i gorodovyh, nachinalas' sfera vliyaniya stanovogo pristava, uryadnikov, sotskih, desyatskih. Horosho by pobyvat' pod Moskvoj, tam, gde proshli ego detskie gody. Detdom pomeshchalsya v starinnoj barskoj usad'be. S®ezdit' by, vspomnit' druzej, polyubovat'sya domom. Konechno, izdali: v nem zhivut i eshche pochti chetvert' veka budut prozhivat' pomeshchiki. ZHivut, cherti, i ne podozrevayut, chto kogda-nibud' ih dedovskij dom budet vyzyvat' nezhnye vospominaniya u YUry Antoshina, u Oli, Galki, soten drugih molodyh sovetskih grazhdan, vedushchih svoj rod ot lic nizshih, podatnyh soslovij. No zheleznodorozhnyj bilet vletel by v kopeechku. I vdobavok tuda i obratno ot stancii rovno shestnadcat' kilometrov. Peshochkom. Avtobusy i poputnye mashiny vrode ne predvidyatsya... Byvaet tak: lishilsya chelovek na vojne ili v mirnoe vremya ruki ili nogi. Davno uzhe zarosla kul'tya. Proshla toska pervyh mesyacev i let. CHelovek priterpelsya, kak-to prisposobilsya k svoemu uvechnomu sostoyaniyu. I vdrug v syruyu pogodu, pri drugih kakih-nibud' obstoyatel'stvah nachinaet u etogo cheloveka nesterpimo, do krika, bolet' nesushchestvuyushchij palec nesushchestvuyushchej ruki ili nogi ili noyut kosti, davnym-davno otorvannye, razmozzhennye, otrezannye. YAvlenie eto po-nauchnomu nazyvaetsya - fantomnye boli. Govoryat, s techeniem vremeni oni pomalenechku otstupayut, vse rezhe navalivayutsya na iskalechennogo cheloveka. I budto by v konce koncov i vovse propadayut. U kazhdogo cheloveka v raznye sroki. Fantomnye boli ne otpuskali Antoshina s pervyh zhe dnej ego udivitel'noj peredvizhki vo vremeni. SHest' s lishnim desyatkov let otdelyali ego ot rodnyh, druzej, tovarishchej po zavodu i institutu, ot sredy, v kotoroj on vyros, ot stroya, v kotorom on chuvstvoval sebya ravnym sredi ravnyh, uchastnikom bol'shogo i krasivogo obshchego dela. Pervogo yanvarya (po staromu stilyu) vse svyazi s etim mirom porvalis' dlya Antoshina samym fantasticheskim i nepopravimym obrazom. No mozg ego byl zanyat myslyami i zabotami ob etom poteryannom mire, kak esli by po-prezhnemu nervy poluchali signaly neposredstvenno s ego zavoda, s ego kvartiry, iz nevyrazimo, nechelovecheski dalekoj Moskvy konca pyatidesyatyh godov dvadcatogo stoletiya. Kogo naznachili vmesto nego brigadirom? Kak by sgoryacha ne vydvinuli na etu rabotu Vas'ku ZHuravina: v polmesyaca zavalit vse pokazateli. |to uzhe kak pit' dat'!.. CHto doma i na zavode dumayut o ego vnezapnom ischeznovenii? Galka, naverno, ubivaetsya, vinit sebya, dumaet, bednyaga, chto on sgoryacha kinulsya v prorub'... Ego, naverno, ishchut vo vseh morgah. Mozhet byt', dazhe ob®yavili vsesoyuznyj rozysk... A esli komu-nibud' popadetsya na glaza protokol, sostavlennyj vecherom trinadcatogo yanvarya tysyacha devyat'sot pyat'desyat devyatogo goda (po novomu stilyu) devyatym otdeleniem milicii po povodu huliganskogo povedeniya nekoego prohodimca v kinoteatre "Novosti dnya", to uznayut, chto sodejstvie v ego zaderzhanii okazal Antoshin G. V., i mogut reshit', chto on propal v rezul'tate mesti so storony druzhkov etogo huligana... Interesno, kak bystro Galka pridet k mcsli, chto Antoshin propal navsegda, i skol'ko let (ili mesyacev? Net, ne mozhet byt', chtoby tol'ko mesyacev!) potrebuetsya ej dlya togo, chtoby uteshit'sya... Volod'ka Konokotin podozhdet, skol'ko trebuetsya dlya prilichiya, i snova nachnet planomernuyu osadu Galki. V otsutstvie Antoshina on edinstvennyj perspektivnyj pretendent na ee ruku i serdce... A zavodskoj operno-horovoj kruzhok gorit, kak svecha. Gotovili, gotovili pervyj akt "Evgeniya Onegina" - i vdrug, za nedelyu do reshayushchego vystupleniya, ostat'sya bez Onegina! Razve za nedelyu prigotovish' zamenu! A ved' imelis' shansy vyjti na obshchemoskovskij konkurs... Bylo udivitel'no obidno dumat', chto tak nelepo i beznadezhno prervalas' ego ucheba v institute, kotoraya stoila emu stol'kih sil, stol'kih bessonnyh nochej. Teper' emu chasto snilos', budto on vmeste s drugimi zaochnikami prihodit sdavat' zachety i u vseh zachety prinimayut, a s nim i razgovarivat' ne hotyat, potomu chto on ne poseshchal obyazatel'nyh lekcij. A kak on mog poseshchat' eti lekcii v tysyacha vosem'sot devyanosto chetvertom_godu? On pytaetsya ob®yasnit' prepodavatelyam, no ot nego trebuyut zaverennyh spravok o tom, chto on ne/imel vozmozhnosti poseshchat' obyazatel'nye lekcii na elektrotehnicheskom fakul'tete |nergeticheskogo instituta imeni 1905 goda vvidu togo, chto vremenno prozhival v Moskve tysyacha vosem'sot devyanosto chetvertogo goda. |to zh sdohnut' mozhno ot takogo formalizma!.. Oni voznikali, eti fantomnye boli, v samoe neozhidannoe vremya, po samym otdalennym associaciyam, udaryali, kak tokom iz osvetitel'noj seti, i otpuskali, zabivaemye novymi zabotami i perezhivaniyami, kotorye obrushivala na Antoshina staraya, dorevolyucionnaya Moskva. , No byl odin vpitannyj eshche s molokom materi refleks, kotoryj ne otpuskal Antoshina ni na sekundu, ne daval pokoya, muchil, treboval dejstvij: neistrebimyj refleks sovetskogo cheloveka, hozyaina svoej strany, kotoromu do vsego delo i kotoryj za vse, chto v nej sovershaetsya, schitaet sebya v otvete. ZHil Antoshin v odnom mire i popal v antimir. Vse naoborot. Polnaya i vseobshchaya protivopolozhnost' znakov. To, chto v prezhnem mire Antoshina sushchestvovalo so znakom plyus, zdes' imelo pered soboj znak minus, to, chto on privyk videt' so znakom minus, zdes' imelo pered soboj zhirnyj i naglyj plyus. V privychnom, prezhnem mire Antoshina cheloveku do vsego dolzhno bylo byt' delo. Zdes', v imperatorsko-kupecheskom antimire, nad vsemi ego gorodami i vesyami bespreryvno visel svirepyj i pronzitel'nyj, kak policejskij svistok, okrik: "Ne tvoe delo!" I, kak poslushnoe, rab'e eho etogo okrika, obyvateli v svoih norah s hohotkom otrygivali smirenno mudrymi pogovorochkami: "Nasha hata s krayu", "Vsyak sverchok znaj svoj shestok", "Nashe delo telyach'e - zamaraem hvost, hozyain vymoet". No byli i v etom antimire lyudi, kotorym do vsego bylo delo. I Antoshinu v etom sumrachnom antimire tozhe do vsego bylo delo. On umer by ot unizheniya i vozmushcheniya, esli by ne mog prisoedinit'sya k etim lyudyam. VII Nuzhen byl karandash, chtoby zapisat' to, chto vecherom soobshchit Fadejkin, I bumaga, chtoby bylo na chem zapisat'. I bumaga dlya budushchih listovok. I chernila, ruchka, per'ya i krasno-sinij karandash, chtoby eti listovki pisat'. I mesto, gde eto mozhno bylo by delat' spokojno, vdali ot lishnih glaz. I mesto, gde eti listovki hranit'. - No prezhde vsego trebovalsya chelovek, kotoromu mozhno bylo by poruchit' zakupit' vse neobhodimye pis'mennye prinadlezhnosti. Efrosin'ya otpadala srazu. I Dusya. I Stepan. V samom krajnem sluchae ih mozhno bylo by poprosit' priobresti tetradku-druguyu, ruchku s perom i chernila. Budto by dlya SHurki. I to obyazatel'no podnyalis' by nenuzhnye rassprosy. A glavnoe, ne hotelos' podvodit' nevinnyh lyudej pod policejskie nepriyatnosti, esli Antoshin popadetsya so svoimi listovkami. CHto do Fadejkina, Simy ili kogo-nibud' drugogo s Mindelya, to oni isklyuchalis' po toj zhe prichine, po kotoroj Antoshin i sam ne mog zanyat'sya etimi pokupkami: masterovoj, priobretayushchij pis'mennye prinadlezhnosti, da eshche v bolee ili menee znachitel'nyh kolichestvah, - slishkom neobychnoe, a potomu i legkozapominaemoe yavlenie. I voobshche, luchshe, esli takim delom zajmetsya sushchestvo nesovershennoletnee. Tak rodilos' pervoe revolyucionnoe poruchenie SHurki Malahovoj. Oni budto by prosto poshli gulyat'. I budto by Antoshinu vnezapno prishla v golovu mysl', chto neploho by. SHurke nauchit'sya pisat'. Okazalos', chto SHurka ne proch'. Togda Antoshin vyskazal mnenie, chto delo eto v dolgij yashchik otkladyvat' ne sleduet, potomu chto do pashi ne tak uzh mnogo ostalos' i est' poetomu smysl nachinat' segodnya zhe. SHurka i protiv togo, chtoby nachinat' segodnya zhe, nichego ne imela. Tem samym sovershenno estestvenno voznik vopros o pis'mennyh prinadlezhnostyah. No dazhe stol' yunaya pokupatel'nica, kak SHurka, zapominaetsya, esli u nee takie pyshnye temno-ryzhie volosy, takoe tonkoe, zhivoe i smyshlenoe lichiko i takaya vethaya odezhonka. Poetomu samaya prostaya predostorozhnost' trebovala sdelat' eti pokupki kak mozhno dal'she ot Bol'shoj Bronnoj. Dlya SHurki eto bylo oslepitel'nym syurprizom: tak zaprosto, za zdorovo zhivesh', prokatit'sya na konke. Tol'ko, konechno, nikto doma ne dolzhen byl uznat' o takom bezrassudnom motovstve. SHurka soglasilas', chto ob etoj progulke luchshe doma promolchat'. Da i vo dvore tozhe. Tretij raz za nepolnye desyat' let svoej zhizni SHurka nasladilas' etim roskoshnym sposobom peredvizheniya. No oba predydushchih raza ona ezdila s mater'yu v vagone, po sluchayu prazdnika bitkom nabitom passazhirami. K oknam SHurke tak i ne udalos' podstupit'sya, a o tom, chtoby popast' na manyashchie vysoty imperiala, i mechtat' ne prihodilos'. Osobam zhenskogo pola proezd na imperiale byl strozhajshe zakazan special'nym postanovleniem Moskovskoj gorodskoj dumy. Poetomu SHurka v te dva predydushchih raza i tysyachnoj chasti togo udovol'stviya ne ispytala, chto sejchas, na imperiale, ryadom s Antoshinym. Ona vzahleb, vo ves' golos chitala vyveski na domah, reklamnye shchity na vstrechnyh konkah (vse bol'she pro cirk i pro kon'yak SHustova), doshchechki s nazvaniyami ulic na uglovyh domah, kotorye stanovilis' vse prizemistej i nepriglyadnej po mere togo, kak konka uvozila SHurku vse dal'she ot ee doma. Vpervye uvidela ona vysokie i mrachnovatye Krasnye vorota, vsamodelishnye, kak i Novye Triumfal'nye, chto u Smolenskogo vokzala, sovsem ne to chto Nikitskie, Petrovskie, Arbatskie, Prechistenskie, YAuzskie, Sretenskie, Myasnickie, v kotoryh nastoyashchih vorot ne bylo... Okazalos', chto krome Smolenskogo vokzala imeyutsya eshche i Nikolaevskij, i Ryazanskij, i YAroslavskij. Vse tri na odnoj ploshchadi, ogromnoj-preogromnoj, kishashchej sotnyami legkovyh i lomovyh sanej, polnoj krikov, svistkov, gudkov, konskogo rzhan'ya, skripa poloz'ev. I t'ma-t'mushchaya lyudej, molodyh i staryh, bogatyh i bednyh, muzhchin i zhenshchin, mal'chishek i devchonok... Ne hudo by, konechno, hot' razochek prokatit'sya v poezde, i chtoby parovoz gudel i svistel. No esli trezvo smotret' na veshchi, to i v konke daleko ne vsyakomu perepadaet. |to bylo takoe udovol'stvie! Glazet' vo vse glaza s vysoty imperiala na shirochennuyu i gryaznuyu ulicu, na medlenno uplyvavshie nazad po obe ee storony razveselye privokzal'nye kabaki i traktiry, ciryul'ni ("Strizhem, breem, piyavki stavim!"), melochnye lavki, balagany s raznocvetnymi rossypyami raznokalibernyh sundukov i pletenyh korzin, brevenchatye labazy "Torgovlya ovsom i senom", ambary, budki, zachehlennuyu do voskresnogo dnya karusel', shornye lavki s homutami na vneshnej stene, bulochnye, drovyanye sklady, dlinnyushchie zabory, pustyri bez zaborov, rogozhnye i meshkovye sklady i snova drovyanye i lesnye, i snova zabory, i obyvatel'skie domishki s palisadnichkami, ogorodami, i polosatye budki gorodovyh, i prizemistuyu cerkov', skvoz' raspahnutye dveri kotoroj mozhno bylo sverhu uvidet' i teplyashchiesya raznocvetnye lampadki, i zybkoe plamya svechej, i lapti, i spiny kolenopreklonennyh bogomol'cev... I tak oni s Antoshinym ehali, byt' mozhet, polchasa, byt' mozhet, chas, poka vdrug ne ochutilis' na krayu sveta, pochti u samoj Pokrovskoj obshchiny. Na konechnoj ostanovke oni ne toropyas' soshli s gornego imperiala na greshnuyu i skol'zkuyu zemlyu, postoyali malenechko, polyubovalis', kak kucher otpryagal loshadej ot togo kraya konki, kotoryj tol'ko chto byl perednim, i priceplyal k byvshemu zadnemu krayu konki, kotoromu teper' do obratnoj konechnoj ostanovki vypadala zavidnaya uchast' byt' ee perednim koncom. Obogativ svoj krugozor etim novym dokazatel'stvom otnositel'nosti ponyatij i sudeb, Antoshin s SHurkoj pustilis' peshochkom v obratnom napravlenii, poka uzhe na Kalanchevskoj ulice ne obnaruzhili v konce koncov pischebumazhnuyu lavchonku. Antoshin ostalsya na protivopolozhnom trotuare, a SHurka vpervye v zhizni, gordaya i vazhnaya, perestupila porog pischebumazhnoj lavki. Lenivo zvyaknul kolokol'chik nad dver'yu. Iz-za sitcevoj zanaveski vyshel hozyain, starichok takoj zhe pyl'nyj, kak i ego zavedenie. Vozmozhno, ego i udivilo, chto takaya pigalica sovershaet stol' krupnye zakupki (odnih tetradej desyat' shtuk!), no nichem svoego udivleniya ne proyavil. Poluchil den'gi, akkuratno zapakoval pokupku, perevyazal rozovoj lentochkoj. Podumal, podumal, da i otvalil SHurke v vide pooshchritel'noj premii dva lista perevodnyh kartinok. S uma sojti!.. Toropyas', poka starik ne peredumal, SHurka pulej vyskochila na ulicu, vzvolnovannaya, siyayushchaya, kak noven'kij groshik. Antoshinu by voshitit'sya, kakoj krasivyj poluchilsya paketik, a on, ne govorya ni slova, tut zhe na ulice ego raspakoval, a pokupku rassoval po karmanam i za pazuhu. Lentochku on, pravda, otdal SHurke. Vypadayut zhe inogda devochkam takie vezuchie dni!.. VIII V dogovorennyj chas prikatil Fadejkin. K etomu vremeni u Antoshina v karmane polushubka uzhe lezhala samodel'naya zapisnaya knizhechka i ochinennaya polovinka karandasha. Ostavalos' tol'ko najti ukromnoe mestechko, gde mozhno bylo by spokojno i ne vyzyvaya nich'ih podozrenij zapisat' prinesennye Fadejkinym svedeniya. "Tol'ko!" V podvale u Malahovyh, na vidu u hozyaev, etogo, konechno, delat' nel'zya bylo. K Siminoj tetke i daleko i pozdno, i, po krajnej mere v pervyj raz, nel'zya poyavlyat'sya bez Simy. I na bul'vare nel'zya bylo ustroit'sya. Temno, holodno i, glavnoe, podozritel'no: s chego eto lyudi vdrug ne doma, za stolom, a na holodu chto-to zapisyvayut... Prishlos', po zrelom razmyshlenii, polozhit'sya na pamyat'. Antoshin peresprosil po neskol'ku raz kazhduyu cifru, kazhduyu familiyu (familii on vse zhe koe-kak vtoropyah umudryalsya zapisat'), dlya kontrolya povtoril, rasprostilsya i skoree domoj, poka ne pozabyl. Vernulsya, snyal polushubok i budto by pis'mo sel pisat'. On prosidel dopozdna i sostavil proekty srazu dvuh listovok. Odnu - o edinstve interesov rabochih i rabotnic, druguyu - naschet shtrafov na Mindelevskoj manufakture. IX Utrom Antoshin podgovoril Stepana, i, kogda Efrosin'ya vernulas' s rynka, oni oba ee atakovali: nuzhno SHurku obuchit' gramote. Kakaya-de mozhet byt' modnaya portniha, kotoraya ni chitat', ni pisat' ne umeet. Ni tebe obmer zakazchicy zapisat', ni modnyj zhurnal prochitat', ni schet vypisat'. Efrosin'ya po-prezhnemu poprobovala soslat'sya na Dusinu sud'bu, no ej v protivoves bylo vydvinuto soobrazhenie naschet Luker'i Ignat'evny Bychkovoj. Mnogo li ona uspela by v svoem dele, kaby ne byla horosho gramotnoj. Da i so storony zakazchic k gramotnoj masterice sovsem drugoe otnoshenie. Ssylka na madam Bychkovu slomila soprotivlenie Efrosin'i, i uzhe k dvenadcati chasam utra sleduyushchego dnya SHurka, vsya v chernilah i blazhenno vysunuv konchik yazyka, tozhe izmazannogo chernilami, schastlivaya i torzhestvennaya, pokazyvala Stepanu, kak zdorovo u nee poluchayutsya cifirki "1", "4" i "7" i bukvy "O", "A" i "N"... Uchit' ee bylo veselo i priyatno. U etoj devchurki byla zheleznaya volya i neistrebimaya zhazhda uchit'sya... |h, takuyu by SHurku da v gimnaziyu!.. Na dvore stoyala syraya, merzkaya pogoda. Igrat' na dvor devochku ne puskali, i ona v tri dnya izvela obe svoi tetradki, Antoshin shodil na Tverskuyu i kupil ej eshche dve, chtoby ne trogat' te, zavetnye, kotorye hranilis' u nego na samom donyshke sunduchka, pod ego nemudryashchim bel'ishkom. Poka rech' shla ob otdel'nyh bukvah alfavita, delo shlo bolee ili menee gladko. Dazhe bukvy "yat'" i "fitu" on srisoval iz bukvarya i sam zapomnil. No k koncu nedeli SHurka uzhe osvoila vse bukvy. Nado bylo perehodit' na spisyvanie celyh slov, i tut pered Antoshinym voznikli nemalye trudnosti. Ochen' obidno okazat'sya negramotnym chelovekom uzhe na tret'em desyatke svoej zhizni. V vuze Antoshina stavili v primer drugim studentam: on pisal bez oshibok. Davno, eshche s dovuzovskih vremen. Teper' pered nim vstala strashnaya problema bukvy "yat'". Tol'ko tot, komu kogda-nibud' prihodilos' imet' delo s etoj adovoj bukvoj, mozhet predstavit' sebe, kakie trudnosti voznikli pered Antoshinym, kogda emu privelos' stolknut'sya s neyu vplotnuyu. Nado bylo nauchit' SHurku gramotno pisat' i, glavnoe, nado bylo gramotno pisat' listovki. S SHurkoj on iz polozheniya vyshel. Kupil v lavchonke u Il'inskih vorot poderzhannuyu hrestomatiyu "Dobrye semena" i priuchil SHurku kazhdyj den' perepisyvat' iz nee ne men'she chem po tetradnoj stranichke. Pri ee prilezhanii, vnimatel'nosti i pamyati SHurka takim obrazom sovershenno mehanicheski, nauchitsya pisat' bez oshibok. No kak byt' s listovkami? Gde v nih pisat' bukvu "yat'", a gde "e"? Gde v roditel'nom padezhe edinstvennogo chisla pisat' v konce slova "ago", a gde "ogo"? |tim premudrostyam v odnu nedelyu ne nauchish'sya. Posovetovat'sya Antoshinu bylo ne s kem. Otredaktirovat' listovki bylo nekomu. Duse ne dash'. Fadejkin i Sima malogramotny. Syuda-by sejchas studenta etogo, kak ego, Sinel'nikova, s kotorym oni togda, v Novyj god, poznakomilis' na bul'vare. ZHivet on sovsem ryadom, v Girshevyh domah na Maloj Bronnoj. Nichego ne stoilo by podsterech' ego. No Sinel'nikov, konechno, s nim i razgovarivat' ne stanet. Budet osteregat'sya i budet prav... Dumal Antoshin, dumal, da i reshil pisat' svoi listovki, priderzhivayas' privychnoj emu sovetskoj orfografii... X Tayalo, kak v konce marta, a shla vsego lish' tret'ya nedelya yanvarya. Na ulice bylo otvratitel'no, slyakotno. V podvale Malahovyh duhota stala vlazhnoj i gustoj, kak v bane. Stepanu bylo hudo. On potel, kashlyal, stal nevynosimo razdrazhitelen, to i delo kidalsya to na Efrosin'yu, to na SHurku i Antoshina. Ni s togo ni s sego vyporol SHurku. I eto bylo nastol'ko nespravedlivo, chto SHurka ne udostoila ego ni edinoj slezinkoj, ni edinoj mol'boj. Ona lezhala, krepko stisnuv zuby, na ostryh kolenkah otca i tol'ko vzdragivala ot kazhdogo udara remnya. I nado zhe bylo, chtoby imenno v eto vremya v podval spustilsya... Konopatyj. On posmotrel na Stepana, pomorshchilsya, slovno ot chego-to ochen' gor'kogo i protivnogo, hotel, vidno, vmeshat'sya, no, ne uverennyj, chto ego vmeshatel'stvo ne privedet Stepana v eshche bol'shee neistovstvo, sdelal vid, budto i ne vidit, chem tot byl zanyat. On molcha uselsya na taburetochku vozle verstaka i stal staskivat' so svoih nog sil'no prohudivshiesya botinki. Staskival i kraem glaza sledil za otcom i docher'yu, kotorye s odinakovym lyubopytstvom na nego smotreli: shutka skazat', chelovek chut' li ne s katorgi vernulsya!.. Oni oba zabyli o strastyah, kotorye ih tol'ko chto razdirali, i glazeli na nego s umirotvorennym prostodushiem. SHurka polezhala tak, polezhala na otcovskih kolenyah, da i slezla bezo vsyakogo soprotivleniya s ego storony, podoshla poblizhe k Konopatomu, ustavilas' na nego, kak na sushchestvo zagadochnoe, interesnoe, no ne bezopasnoe. - Zdravstvuj, egoza, - skazal ej Konopatyj takim tonom, slovno nichego osobennogo tol'ko chto ne proishodilo mezhdu neyu i otcom. - Tebya Fekloj zvat' ili Stepanidoj? - Zdravstvujte, - skazala v otvet SHurka. - Tol'ko menya ne Fekloj zovut. YA SHurka... A ya vas, dyaden'ka, znayu. Vy v meblirashkah zhivete, u Zojki. - Pravil'no, - skazal Konopatyj. - Ne budu otricat'. |to ty zdorovo primetila. - A vas zovut Konopatyj... Tol'ko ya vashego imeni-otchestva ne znayu. - Sergej Avramych, - predstavilsya ej Konopatyj. - A familiya - Rozanov. - Net, vy Konopatyj, - pobedonosno zamotala golovoj SHurka. - U kogo ugodno sprosite na dvore. Vsyakij skazhet, chto Konopatyj. - Da bros' ty, SHurka, gluposti govorit'! - smutilsya za nee Stepan. - Vy na nee vnimaniya ne obrashchajte, gospodin Rozanov. Odno slovo, dite... - Vy menya izvinite, gospodin Malahov, no u menya k vam prepokornejshaya pros'ba. Mozhno tut zhe, pri mne, podpravit' moi shtiblety? Uzh ochen' ya, znaete, k nim privyk... Noski u Konopatogo byli shtopanye-pereshtopanye i sovsem mokrye. On tozhe kashlyal, tol'ko kuda natuzhnej Stepana. Glaza u nego nehorosho blesteli. Na zheltyh skulah pylal yarko-rozovyj rumyanec. "|ge! - podumal Stepan. - Da u tebya, brat, dela pohuzhe moego!.. I nosochki tvoi hot' vyzhimaj... Znaem my, brat, tvoyu privychku! Prosto edinstvennaya eto u tebya para..." Botinki u Konopatogo sovsem raskisli. CHinit' ih v takom vide ne predstavlyalos' vozmozhnym. Nado bylo ih sperva osnovatel'no posushit', a uzhe potom chinit'. Tak Stepan Konopatomu i skazal, blagodarnyj emu za to, chto tot budto by i ne vidal, kak on raspravlyalsya s bezzashchitnoj i gordoj SHurkoj. On predlozhil Konopatomu vorotit'sya k sebe v nomer. SHura pridet, voz'met ego shtiblety, a posle pochinki prineset obratno. Tak i poreshili. S etogo chasa nachalas' korotkaya, no dobraya druzhba Konopatogo s maloletnej SHurkoj Malahovoj. XI K neotpuskayushchim bolyam v boku pribavilas' omerzitel'no gnilaya pogoda. Imenno etimi obstoyatel'stvami Antoshin i sklonen byl vposledstvii ob®yasnyat' strannye i obidnye probely v ego vospominaniyah. Isklyuchitel'no chetko zapechatlevshiesya sobytiya - i tut zhe ryadom celye nedeli, slovno podernutye gustym i zlym tumanom, skvoz' kotoryj prostupayut tol'ko samye obshchie ochertaniya drugih sobytij, zachastuyu ne menee vazhnyh i volnuyushchih. On tol'ko ochen' smutno pomnit vtoruyu vstrechu s rebyatami s Mindelya. Smeshnuyu i trogatel'nuyu Siminu tetku, nasmeshlivogo i poryvistogo Timoshu Korovkina, stroguyu, pochti chopornuyu motal'shchicu Fenyu. Net, kazhetsya, Fadejkin i Sima ne oshiblis' v svoih rekomendaciyah. On pomnit, kak, volnuyas' i zapinayas', chital im proekty obeih svoih listovok i kak oni vse chetvero druzhno, v odin golos, hvalili, udivlyalis', kak eto skladno u nego poluchaetsya i trogatel'no. Skoree vsego, boyalis' obidet' ego, shchadili ego avtorskoe samolyubie. Potomu chto, kogda do nih doshlo, chto Antoshin dejstvitel'no zainteresovan v ih soobrazheniyah, zamechanij hvatilo. Podpisyvat' listovki reshili prosto: "Gruppa rabochih i rabotnic". Tshchatel'no obsudili, kak by potolkovej i bez lishnego riska eti listovki rasprostranit' i komu etim delom zanyat'sya. Sima i Korovkin hodili na Mindele v buzoterah. CHut' chto, ih by zapodozrili v pervuyu ochered'. Poetomu opasnuyu i otvetstvennuyu chest' rasprostraneniya listovok - prishlos' vozlozhit' na Fadejkina i Fenyu. XII Sonnyj podval. Bespokojnyj hrap Stepana za sitcevym pologom. Svecha na stole. Akkuratno narezannye tetradnye listochki. Krasnyj karandash. Tonen'kaya stopochka gotovyh listovok. Tol'ko chto nachataya listovka, kotoruyu Antoshin bystro, pochti mehanicheski zapolnyaet rovnymi ryadami krupnyh krasnyh pechatnyh bukovok, i mysli, neotstupnye mysli o Konopatom... Konopatyj byl ochen' ploh. |ta proklyataya pogoda!.. |ta chertova gnilaya i promozglaya ottepel', kotoraya uzhe vtoruyu nedelyu dlitsya i kotoroj, kazalos', konca ne budet... Konopatyj byl ochen' ploh. Tak i pylilis' i sohli pod kojkoj, na kotoroj plastom lezhal ih hozyain, ni razu ne nadevannye posle remonta botinki. Horosho eshche, chto u nego ostavalis' koe-kakie den'zhonki. Gornichnaya Nyura ego zhalela, uryvala vremya, chtoby sbegat' kupit' emu saharu, hleba, molochishka. No ona ves' den' byla v rashode, i Konopatyj pomer by ot skuki, esli by ne SHurka. SHurka ego naveshchala kazhdyj bozhij den'. Ubegala iz domu, budto by poigrat' vo dvore ili na bul'vare, a sama zaberetsya, byvalo, v komnatu k Konopatomu, sidit, svesiv nogi, na kolchenogom krashenom taburete i tochit s nim lyasy... I, krome SHurki, nikogo... A Antoshinu doroga k Konopatomu byla zakazana.