ne
davila, vzyav na  sebya  v peregovorah tol'ko  napravlyayushchuyu  i  umirotvoryayushchuyu
rol'. Izuchenie  slozhnejshih voprosov,  posvyashchennyh  kul'tu  Solnca, trebovalo
mnogoletnego  opyta,  i  pri  materi  byli pomoshchniki, postupivshie  v  uchenie
zadolgo  do  Havzhivy. No ona  nahodila  syna chrezvychajno sposobnym. "U tebya,
synok,  est'  nastoyashchij dar ubezhdeniya,  -- skazala ona  kak-to,  kogda lodka
vezla  ih domoj iz  ocherednoj poezdki  i v  mglistom poludennom  mareve  nad
zolotistoj vodoj uzhe  zamayachili  zybkie  kryshi  rodnogo  Stse. -- Ty mog  by
nasledovat' Solncu, esli pozhelaesh'".
     "A pozhelayu li  ya?" -- kolebalsya Havzhiva. On sprashival sam sebya i vmesto
vnyatnogo otveta  ot  vnutrennego  svoego boga poluchal lish' kakie-to  smutnye
oshchushcheniya. Zanyatie samo po sebe vrode by  nichego. Nikakih tebe raz i navsegda
zatverzhennyh  shablonov, kak v remesle tkacha.  Puteshestviya,  obshchenie s samymi
raznymi lyud'mi  --  eto  emu po  dushe,  eto  davalo vozmozhnost' uznavat'  ot
chuzhezemcev nechto nevedomoe, postoyanno uchit'sya novomu.
     -- Skoro v gosti k nam pozhaluet podruzhka tvoego otca, -- soobshchila mat'.
     Havzhiva  pogruzilsya  v  razdum'ya.  Granit  nikogda  ne  byl zhenat.  Obe
zhenshchiny, rodivshie ot nego detej, zhili v Stse i daleko nikogda ne uezzhali. On
promolchal,  ponimaya, chto  delikatnaya pauza --  sredi vzroslyh luchshij  sposob
dat' ponyat', chto ty zhdesh' prodolzheniya.
     --  Oni togda  byli  eshche sovsem molody. Detej  ne narozhali, -- poyasnila
Tovo. -- Zatem ona uehala, sdelalas' istorikom.
     --  A-a! --  udivlenno protyanul  Havzhiva. Nikogda prezhde on ne slyhal o
kom-libo, kto stal  by  istorikom. |to kazalos' neveroyatnym -- tak  zhe,  kak
chuzhezemcu stat' urozhencem  Stse.  Ty  tot, kem urodilsya. Gde rodilsya,  tam i
zhivesh'.
     Pauza tak zatyanulas', chto Tovo ne mogla ne ponyat' ee smysl. Dobraya dolya
ee pedagogicheskogo iskusstva  kak raz i  zaklyuchalas' v  tochnom znanii, kogda
sleduet  prodolzhat',  a  kogda  pora  ostanovit'sya.  Sejchas   ona  predpochla
promolchat'.
     Kogda  lodka,  zamedliv  hod,  prichalivala  k  pirsu,  sooruzhennomu  na
ostankah drevnego mosta, Havzhiva vse zhe ne uderzhalsya i sprosil:
     -- A eta priezzhaya, istorik, ona iz roda Kabelya ili Pervoistochnika?
     -- Iz roda  Potajnogo  Kabelya, -- otvetila mat'.  -- Oh, kak  zhe u menya
zatekli  nogi!  Prosto  odereveneli!   I  neudivitel'no,  kogda  plyvesh'  na
derevyannom sunduke.
     ZHenshchina,  pravivshaya  lodkoj,  perevozchica  iz   roda  Travy,   obizhenno
okruglila glaza,  no  smolchala i  ne stala  zashchishchat'  svoe poslushnoe i yurkoe
detishche.
     -- K  vam kak  budto priezzhaet rodstvennica? --  tem zhe vecherom sprosil
Havzhiva u Jan-Jan.
     --  A, da, bylo takoe  soobshchenie. --  Jan-Jan  imela v vidu telegrammu,
postupivshuyu v  informacionnyj centr  Stse  i  pereadresovannuyu  na  domashnij
rekorder. -- Mat' skazala, chto ona  ostanovitsya v vashem dome. Ty-to sam, chto
novogo povidal segodnya v |tsahine?
     --  Prosto  vstrechalsya  s   neskol'kimi  sluzhitelyami   Solnca.  A  vasha
rodstvennica, ona chto, na samom dele istorik?
     --  Vse  oni  tam  slegka choknutye,  -- ravnodushno  zametila Jan-Jan i,
usevshis' verhom na obnazhennogo Havzhivu, stala massirovat' emu spinu.
     Kogda zagadochnaya gost'ya -- malen'kaya i hudoshchavaya zhenshchina let pyatidesyati
po imeni Mezha -- nakonec pribyla, Havzhiva srazu ubedilsya, chto bezumiem zdes'
i  ne  pahnet.  Mezha nosila tradicionnuyu dlya  Stse odezhdu  i razdelyala  svoj
zavtrak s kem ugodno. Svetlye glaza  luchilis' tihoj radost'yu, no lishnih slov
ona ne govorila. Nichto v nej ne vydavalo, chto pered vami zhenshchina, otrinuvshaya
obshchestvennye  ustoi, tvoryashchaya to,  chto zhenshchine  otnyud'  ne k licu, porvavshaya
otnosheniya  s  sobstvennym  rodom  i  izbravshaya  inoj  obraz  zhizni.  Havzhiva
podozreval, chto zhenshchina-istorik dolzhna sostoyat' v nepristojnom brake s otcom
sobstvennyh detej, a na dosuge  mozhet zanimat'sya tkachestvom i dazhe holostit'
skotinu.  No nikto  ot Mezhi ne sharahalsya, a posle  zavtraka stariki ee  roda
ustroili  nastoyashchuyu  ceremoniyu v  chest'  pribytiya  redkoj gost'i, tem  samym
prinyav ee kak samuyu doroguyu rodstvennicu.
     Interes k nej u Havzhivy ne issyakal. Lyubopytstvuya, chto gost'ya sobiraetsya
delat' v Stse, on pristaval k Jan-Jan s rassprosami, poka ta ne otrezala:
     -- Ne imeyu  ni  malejshego  ponyatiya, chto  Mezha dumaet zdes' delat'! YA ne
umeyu chitat' mysli choknutyh istorikov. Sprosi ee sam!
     Kogda Havzhiva ponyal,  chto boitsya postupit' tak,  kak sovetuet  Jan-Jan,
boitsya bez vsyakoj na to prichiny, on reshil, chto ego posetilo nekoe bozhestvo i
tomu chto-to  ponadobilos' ot nego.  Togda  yunosha  podnyalsya  v holmy i vybral
ploskij kamen', udobnyj dlya dolgih razdumij.  Daleko vnizu temneli  kryshi  i
beleli steny domov Stse, prilepivshihsya  k krutym  sklonam,  posredi  polej i
sadov serebrilis'  pyatna  prudov. Za sushej  do samogo gorizonta prostiralos'
ravnodushnoe  more.  On  provel tam  v  tishine  celyj  den',  pogruzivshis'  v
sozercanie morya i sobstvennoj  dushi. Zatem vernulsya na nochleg v roditel'skij
dom. Kogda poutru Havzhiva prishel zavtrakat' k Jan-Jan, ta tol'ko vnimatel'no
vzglyanula i nichego ne skazala.
     -- YA postilsya, -- vinovato soobshchil on.
     Jan-Jan pozhala plechami.
     -- Togda priyatnogo appetita! -- skazala ona, prisazhivayas'.
     Posle zavtraka Jan-Jan otpravilas' na rabotu. Havzhiva ostalsya, hotya ego
i ozhidali v tkackoj masterskoj.
     -- O  Mat' Vseh  Detej, -- obratilsya  on k  istoriku, vybrav dlya pervoj
besedy samyj chto ni  na  est' pochtitel'nyj titul, s kakim tol'ko muzhchina  iz
odnogo  roda mozhet obratit'sya k zhenshchine drugogo. -- Sushchestvuyut veshchi, kotoryh
ya ne znayu, a ty znaesh'.
     -- Vsem, chto znayu, podelyus' s prevelikim udovol'stviem, -- otvetila ona
s takoj  gotovnost'yu, slovno vsyu  zhizn' provela  v Stse. Zatem  ulybnulas' i
upredila sleduyushchij vopros Havzhivy: -- Vse, chto  dano tebe,  peredash' drugim.
--  Podobnaya  formula  otvergala  vozmozhnye  predlozheniya platy  za uchebu. --
Tol'ko davaj-ka my s toboj perejdem na ploshchad'.
     Rynochnaya ploshchad' v  Stse byla obshcheprinyatym mestom dlya besed.  Lyuboj mog
sidet' zdes' na stupenyah ili vozle fontana, ili zhe v teni galerej, glazeya na
cheredu  prohozhih. Havzhive  uyutnee  bylo  by  v  bolee  ukromnom  meste,  no,
prislushavshis' k svoemu vnutrennemu bogu, on podchinilsya.
     Oni ustroilis' v  nishe osnovaniya fontana  i prinyalis' besedovat',  lish'
izredka preryvayas', chtoby poprivetstvovat' znakomyh.
     -- Pochemu ty( -- nachal bylo Havzhiva i zapnulsya.
     --  Pochemu  uehala?  I  kuda?  -- YAsnoglazaya, kak  araha, Mezha  podnyala
vzglyad, chtoby proverit' svoyu  dogadku po vyrazheniyu  lica sobesednika. -- Da(
Konechno,  u nas s Granitom, tvoim otcom,  byla lyubov', nastoyashchaya lyubov',  no
imet' detej  ne poluchalos', a on tak strastno  zhelal rebenka( Ty udivitel'no
pohozh na  nego  togdashnego. Mne priyatno  smotret' na tebya( Nu vot,  v etom i
zaklyuchalas' moya glavnaya beda. I nichto zdes'  uzhe ne radovalo. A eshche ya znala,
kak sleduet ustroit' vse zdes', v Stse.  Vernee, dumala, chto  znayu eto luchshe
drugih. Havzhiva ponimayushche kivnul.
     --  YA sluzhila  pri hrame. Prinimala  soobshcheniya, peredavala ih  dal'she i
postoyanno iskala v etom kakoj-libo smysl. I mne  otkrylos', chto za predelami
Stse  sushchestvuet  ogromnyj  nevedomyj  mir. Pochemu zhe mne suzhdeno vsyu  zhizn'
provesti imenno zdes'? Smirit'sya s etim bylo trudno. Togda ya nachala obshchat'sya
koe s kem iz teh,  kto, kak i ya,  sluzhil pri hramah na  peredache informacii.
Kto ty, chem zanimaesh'sya, gde zhivesh', kakovo tam u vas?.. Vskore menya svyazali
s gruppoj istorikov, kotorye, kak i my s toboj, rodilis' v gorodkah, a togda
kak raz razyskivali lyudej vrode  menya, no skoree chtoby ubedit'sya v tshchetnosti
podobnyh poiskov.
     |to tozhe bylo vpolne ponyatno, i Havzhiva snova kivnul.
     -- YA stala zadavat'  voprosy. Oni tozhe. Istoriki eto umeyut, ved' eto ih
hleb.  Vskore  ya  uzhe  znala,  chto  u  nih  est'  svoi  osobennye  shkoly,  i
pointeresovalas', nel'zya  li  popast' v  odnu iz takih. Oni prislali  v Stse
svoih predstavitelej, te pogovorili so mnoj, s roditelyami,  s drugimi lyud'mi
-- vyyasnyali, ne prichinit li  moj ot®ezd kakih-libo nepriyatnostej. Stse  ved'
ves'ma  konservativnyj  gorodok. U  nih  tam  uzhe chetyre stoletiya ne bylo ni
edinogo istorika -- vyhodca iz nashih mest.
     Mezha ulybnulas'  priyatnoj  mimoletnoj ulybkoj,  no yunosha  slushal ves'ma
napryazhenno  i veselosti ne  vykazal.  ZHenshchina  ne  svodila  s  nego  laskovo
svetyashchihsya glaz.
     -- Narod u nas byl potryasen, konechno, no nikto osobenno ne rasserdilsya.
Poetomu vskore ya i otbyla vmeste s istorikami. My uleteli v Kathad. Tam est'
shkola.  Mne  stuknulo  polnyh  dvadcat'  dva   goda,  kogda  ya  nachala  svoe
obrazovanie  syznova.  YA polnost'yu  izmenila  svoe  bytie,  ya  uchilas'  byt'
istorikom.
     -- Kak eto? -- sprosil Havzhiva posle prodolzhitel'noj pauzy.
     Mezha gluboko vzdohnula.
     -- Ochen' prosto. Zadavaya pryamye voprosy, -- otvetila  ona. -- Kak  i ty
sejchas. Plyus reshitel'nym otkazom ot vsego svoego prezhnego znaniya.
     -- Kak eto? -- povtoril Havzhiva, ne verya svoim usham. -- Pochemu?
     -- Podumaj  sam. Kem ya byla, kogda  uezzhala? ZHenshchinoj iz roda Potajnogo
Kabelya. Kogda okazalas' tam, ot podobnogo titula prishlos' otkazat'sya. Tam  ya
vovse ne zhenshchina iz roda Potajnogo Kabelya. YA prosto zhenshchina. Mogu vstupit' v
svyaz' s kem ugodno po sobstvennomu usmotreniyu. Mogu izbrat' lyubuyu professiyu.
Rodovye ogranicheniya imeyut znachenie zdes', no ne tam. Tam ih net vovse. Zdes'
oni v chem-to dazhe polezny, igrayut ves'ma vazhnuyu rol',  no za predelami etogo
tesnogo mirka  teryayut vsyakij smysl. -- Mezha razgoryachilas'. -- Sushchestvuyut dva
vida znaniya -- lokal'noe, to est' mestnoe, i vseobshchee, universal'noe znanie.
A takzhe dva vida vremeni -- mestnoe i istoricheskoe.
     -- A mozhet, i bogi tam sovsem inye?
     -- Net,  -- reshitel'no  vozrazila ona. -- Tam net ih  vovse.  Vse  bogi
zdes'.
     Mezha zametila, kak vytyanulos' lico yunoshi. I posle pauzy dobavila:
     --  Zato  tam   est'   dushi.  Mnozhestvo   chelovecheskih  dush,  soznanii,
ispolnennyh  znaniya i  strastej.  Dushi  zhivyh i davno usopshih.  Dushi  lyudej,
obitavshih  na etoj zemle sotni, tysyachi, dazhe  sotni  tysyach  let  tomu nazad.
Soznaniya i dushi lyudej iz inyh mirov, udalennyh ot nas na sotni svetovyh let.
I  vse s  unikal'nym  znaniem, so svoej sobstvennoj istoriej.  Mir svyashchenen,
Havzhiva.  Kosmos --  eto svyatynya. U menya, sobstvenno,  ne  bylo  znaniya,  ot
kotorogo prishlos'  by  otrech'sya. Vse,  chto ya  znala,  vse,  chemu  kogda-libo
uchilas', -- vse  lish' podtverzhdenie etomu. V mire ne  sushchestvuet nichego, chto
ne bylo by svyashchenno. -- Ona ponizila golos  i snova zagovorila medlenno, kak
mestnaya  urozhenka. -- Tebe samomu predstoit sdelat'  vybor  mezhdu  svyatost'yu
zdeshnej i velikoj edinoj. V konce koncov, oni, po sushchestvu, odno i to zhe. No
tol'ko ne v  zhizni  konkretnogo cheloveka. Tam  znanie predostavlyaet cheloveku
vybor -- izmenit'sya  ili  ostat'sya  takim, kakov  ty  est', reka ili kamen'.
Rody, obitayushchie na Stse, -- eto kamen'. Istoriki -- reka.
     Porazmysliv, Havzhiva vozrazil:
     -- No ved'  ruslo reki -- eto tozhe kamen'. Mezha rassmeyalas',  ee vzglyad
snova ostanovilsya na nem -- vdumchivyj i priyaznennyj.
     --  Mne,  pozhaluj, pora,  --  skazala  ona.  --  Ustala nemnogo,  pojdu
prilyagu.
     -- Tak ty teper' ne( ty bol'she ne zhenshchina svoego roda?
     -- |to tam. Zdes' ya po-prezhnemu prinadlezhu rodu. |to navsegda.
     -- No ty ved' izmenila svoe bytie. I skoro snova pokinesh' Stse.
     --  Konechno,  --  bez  promedleniya  otvetila  Mezha.  --  CHelovek  mozhet
prinadlezhat' bolee chem odnomu vidu bytiya razom. I u menya tam rabota.
     Tryahnuv golovoj,  Havzhiva skazal -- medlennee,  chem ego sobesednica, no
stol' zhe nepreklonno:
     -- CHto proku v rabote, esli ty lishaesh'sya svoih bogov? Mne nevdomek eto,
o Mat' Vseh Detej, moim slabym umom togo ne postich'.
     Mezha zagadochno ulybnulas'.
     --  Polagayu, ty pojmesh' to, chto  zahochesh' ponyat', o Muzh Moego  Roda, --
otvetila  ona  ceremonial'nym  oborotom,  pozvolyayushchim sobesedniku  zakonchit'
razgovor i otklanyat'sya v lyuboj moment, kogda tol'ko vzdumaetsya.
     Mgnovenie  pomeshkav, Havzhiva ushel. Napravlyayas'  v masterskie, on  snova
bez ostatka pogruzilsya v mir zatverzhennyh nazubok shablonnyh tkackih uzorov.
     V tot zhe vecher  on priyatno  udivil Jan-Jan neistovym  lyubovnym  pylom i
dovel ee bukval'no do  iznemozheniya. V nih kak budto opyat' na  vremya vselilsya
bog -- vospylal i vnov' pogas.
     --  Hochu rebenka, -- ob®yavil  vdrug  Havzhiva,  kogda  oni, ne  razmykaya
vlazhnyh ob®yatij, perevodili duh v muskusnoj t'me.
     -- On( -- pomorshchilas'  Jan-Jan ne v sostoyanii ni dumat', ni  reshat', ni
sporit'. -- Nemnogo pozzhe( Skoro(
     -- Sejchas, -- nastaival on. -- Segodnya.
     -- Net, -- skazala ona myagko, no vlastno. -- Pomolchi!..
     I Havzhiva zamolchal. A Jan-Jan vskore usnula.
     Bol'she goda  spustya, kogda im  stuknulo  devyatnadcat', Jan-Jan  skazala
kak-to, prezhde chem pogasit' svet na noch':
     -- Hochu rebenochka.
     -- Eshche ne vremya.
     -- Pochemu? Ved'  moemu  bratu uzhe skoro tridcat'.  I zhena ego nichut' ne
vozrazhaet -- ej dazhe hochetsya, chtoby ryadom vertelsya edakij puhlen'kij zhivchik.
A  kogda vykormlyu  rebenka, perejdem nochevat' v dom tvoih roditelej. Ty ved'
vsegda zhelal etogo.
     -- Eshche ne vremya, -- povtoril Havzhiva. -- YA eshche ne hochu.
     Povernuvshis' k nemu licom, Jan-Jan obizhenno pointeresovalas':
     -- A chego zhe ty hochesh' togda?
     -- Poka ne znayu.
     -- Ty sobralsya ujti.  Ty namerevaesh'sya pokinut' rod. Ty hochesh' podat'sya
v bezumcy. A vse eta zhenshchina, eta proklyatushchaya ved'ma!
     -- Nikakih ved'm ne sushchestvuet, --  holodno otvetil Havzhiva.  -- Glupye
babushkiny skazki. Detskie sueveriya.
     Oni ustavilis' drug na druga -- luchshie v mire druz'ya, pylkie lyubovniki.
     -- Togda chto zhe ne tak, Havzhiva? Esli hochesh' perebrat'sya v roditel'skij
dom, tak  i skazhi. Esli priglyanulas' drugaya, stupaj k nej. No sperva daj mne
rebenka! Proshu tebya. Neuzheli ty uzhe sovsem utratil svoego arahu?
     Ee glaza napolnilis' slezami.
     Havzhiva spryatal lico v ladoni.
     -- Vse  ne  tak, -- probormotal  on.  -- Vse nepravil'no. Vse vrode  by
delayu kak prinyato, no menya ne ostavlyaet chuvstvo -- ty nazovesh' eto bezumiem,
-- chto mozhno i po-drugomu. CHto est' drugie sposoby(
     -- Est' tol'ko odin sposob zhit' pravil'no, -- prervala Jan-Jan. -- Tot,
chto ya  znayu. I  tam, gde ya zhivu. Est' tol'ko odin sposob  delat' detej. Esli
tebe izvesten drugoj, pojdi i poprobuj s kem-nibud' eshche! -- Ona sorvalas' na
krik, napryazhenie poslednih mesyacev razom vyplesnulos' v isterike, i  Havzhive
okazalos' neprosto uspokoit' ee, bayukaya v nezhnyh ob®yatiyah.
     Kogda Jan-Jan snova okazalas'  v  sostoyanii govorit', ona otvernulas' k
stene i gluho, hriplovatym golosom sprosila:
     -- Ty dash' znat', kogda soberesh'sya uhodit', Havzhiva?
     Proslezivshis' ot styda i zhalosti, on shepnul ej:
     -- Da, lyubimaya.
     V etu noch' oni usnuli, tochno malye deti, pytayas' uteshit'sya drug u druga
v ob®yatiyah.
     -- YA opozoren, opozoren naveki! -- prostonal Granit.
     -- Razve ty  tak uzh vinovat v tom, chto eto sluchilos'? --  suho sprosila
sestra.
     -- A ya znayu? Mozhet, i vinovat. Sperva Mezha, a teper' vot eshche i moj syn.
Mozhet, ya byl slishkom surov s nim?
     -- Dumayu, net.
     -- Togda slishkom myagok! Vidno, ploho uchil! Otchego on utratil razum?
     --  Havzhiva  vovse  ne  obezumel,  brat  moj.  Izvol'   vyslushat',  kak
rascenivayu sluchivsheesya ya.  Ego,  tochno ditya maloe, postoyanno  muchilo, pochemu
tak  da pochemu etak. YA otvechala: "Tak uzh vse zavedeno,  tak delaetsya ispokon
veku". I on vrode by vse ponimal i soglashalsya. No v dushe  ego ne bylo pokoya.
So  mnoj  takoe  tozhe  sluchaetsya,  esli  vovremya  sebya  ne  odernut'. Izuchaya
premudrosti Solnca, on postoyanno sprashival menya, pochemu,  mol, imenno tak, a
ne kak-to inache. YA otvechala: "Vo vsem, chto delaetsya izo dnya v den', i v tom,
kak  eto  delaetsya, my olicetvoryaem soboj bogov". Togda, zamechal on, bogi --
lish' to, chto my delaem. V kakom-to  smysle da, soglashalas'  ya, v tom, chto my
delaem pravil'no, bogi prisutstvuyut, eto verno, v  tom i zaklyuchaetsya istina.
No on  vse  zhe ne byl do konca  udovletvoren etim. Havzhiva  ne bezumen, brat
moj, on prosto ohromel. On ne  mozhet  idti. On ne v silah idti s nami. A kak
dolzhen postupat' muzhchina, esli on ne v silah idti dal'she?
     -- Prisest' i spet', -- medlenno skazal Granit.
     -- A esli on ne umeet spokojno sidet'? No mozhet letat'?
     -- Letat'?
     -- U nih tam najdutsya kryl'ya dlya nego, brat moj.
     -- Pozor, kakoj pozor! -- Granit spryatal pylayushchee lico v ladonyah.
     Posetiv hram, Tovo otpravila soobshchenie v Kathad dlya  Mezhi: "Tvoj uchenik
iz®yavil   zhelanie   sostavit'  tebe  kompaniyu".  V  slovah  depeshi  chitalas'
neprikrytaya obida. Tovo vinila istorika v  tom, chto syn  utratil prisutstvie
duha,  byl  vyveden iz ravnovesiya i, kak vyrazhalas' ona, dushevno  ohromel. A
takzhe  revnovala k zhenshchine, kotoroj v schitannye dni  udalos' zacherknut' vse,
chemu sama ona posvyatila dolgie gody.  Tovo soznavala svoyu revnost' i dazhe ne
pytalas'  ee  unyat' ili skryt'. Kakoe  znachenie  imeyut teper' ee  revnost' i
unizhenie brata? Im oboim ostalos' lish' oplakivat' sobstvennoe porazhenie.
     Kogda sudno na Dahu leglo na kurs, Havzhiva obernulsya, chtoby v poslednij
raz okinut' vzglyadom Stse. Pri vide odeyala iz tysyachi loskutkov zeleni raznyh
ottenkov -- burovatyh topej, otlivayushchih zolotom  kolosyashchihsya polej, pastbishch,
obvedennyh nitochkami  pletnej,  cvetushchih  sadov  --  zashchemilo  serdce; gorod
svoimi serymi granitnymi i belymi oshtukaturennymi  stenami karabkalsya  vvys'
po krutym sklonam holmov,  chernye cherepichnye kryshi napolzali odna na druguyu.
Izdali gorod vse bol'she i bol'she pohodil na ptichij bazar -- ves' v pyatnyshkah
pernatyh ego  obitatelej. Nad utopayushchim  v dymke Stse,  upirayas' v nevysokie
kudrevatye  oblaka,  vzdybilis'  issinya-serye  vershiny ostrova, pripudrennye
nastoyashchimi ptich'imi stayami.
     V portu Dahi, hotya Havzhive i ne dovodilos' eshche zabirat'sya tak daleko ot
rodnyh mest  i  lyudi zdes' govorili s chudnym akcentom, on  vse  zhe pochti vse
ponimal i s  interesom glazel na vyveski, kotoryh prezhde ne vidyval. Havzhiva
srazu zhe  priznal ih besspornuyu  poleznost'.  Po nim on legko nashel dorogu k
zalu ozhidaniya flajeroporta, otkuda predstoyalo letet' v  Kathad. Narod v zale
ozhidaniya, zavernuvshis'  v odeyala,  dremal  na  lavochkah.  Otyskav  svobodnoe
mestechko, Havzhiva  tozhe  ulegsya  i nakrylsya odeyalom,  kotoroe neskol'ko  let
nazad sotkal dlya nego Granit. Posle neobychno kratkogo sna  poyavilis'  lyudi v
uniformah s fruktami i goryachimi napitkami. Odin iz nih vruchil Havzhive bilet.
Ni  u  kogo  iz passazhirov ne bylo znakomyh  v  etom  zale,  vse zdes'  byli
stranniki,  vse  sideli,  potupivshis'. Posle  ob®yavleniya  po translyacii  vse
pohvatali chemodany i napravilis' k  vyhodu. Vskore Havzhiva uzhe sidel  vnutri
flajera.
     Kogda  mir  za  bortom stal  stremitel'no provalivat'sya vniz,  Havzhiva,
shepcha  tihon'ko "napev samoobladaniya", zastavil sebya  glyadet' v illyuminator.
Puteshestvennik na siden'e naprotiv tozhe zashevelil gubami.
     Kogda mir vdrug vzdybilsya i  stal  zavalivat'sya nabok, Havzhiva nevol'no
zazhmurilsya i zatail dyhanie.
     Odin za drugim oni pokidali  flajer, vyhodya v dozhdlivuyu  t'mu. Povtoryaya
imya gostya, iz temnoty vdrug vynyrnula Mezha.
     --  Dobro  pozhalovat' v  Kathad, Havzhiva, dobro  pozhalovat', Muzh  Moego
Roda! Rada videt' tebya. Pojdem zhe, pojdem skoree! V shkole uzhe zazhdalis', dlya
tebya tam prigotovili otlichnoe mestechko.
        KATHAD I VE
     Na tret'em  godu prebyvaniya  v Kathade  Havzhiva uzhe znal nemalo takogo,
chto  prezhde ego rassudok poprostu by otverg. Prezhnee znanie tozhe bylo ves'ma
neodnoznachnym, no ne stol' oshelomlyayushchim. Postroennoe na pritchah i skazaniyah,
ono obrashchalos'  skoree k chuvstvam  i vsegda vyzyvalo zhivoj otklik.  Novoe --
splosh' fakty da rezony -- ne ostavlyalo mesta emociyam.
     K  primeru,  Havzhiva  uznal, chto  izuchayut  istoriki  vovse ne  istoriyu.
CHelovecheskie   razumenie  i  pamyat'  okazyvalis'  pochti  bessil'nymi   pered
trehmillionoletnej  istoriej  Hajna.  Sobytiya  pervyh  dvuh  millionov,  tak
nazyvaemaya  |poha  Predtech,  spresovannye,  tochno   kamennougol'nye  plasty,
nastol'ko  deformirovalis'   pod  vesom   beskonechnoj   cheredy   posleduyushchih
tysyacheletij,  chto  po  ucelevshim  kroham  udavalos'  vossozdat'  lish'  samye
osnovnye  vehi. Esli komu-to  i udalos' by vdrug obnaruzhit'  chudom ucelevshij
pis'mennyj  pamyatnik, datirovannyj toj dalekoj epohoj, chto moglo izmenit'sya?
Takoj-to  korol'  pravil togda-to i  togda-to v  Azbahane,  Imperiya  nekogda
obratilas'  v  yazychestvo,   na  Be  odnazhdy   ruhnul  poteryavshij  upravlenie
raketoplan( Nahodka  poprostu zateryalas'  by  v  krugoverti  carej, imperij,
nashestvij, sredi  trillionov dush,  obitavshih  v millionah davno  ischeznuvshih
gosudarstv: monarhij, demokratij, oligarhij i  anarhii,  --  v vekah haosa i
tysyacheletiyah  otnositel'nogo poryadka.  Bogi  gromozdilis' zdes'  panteon  na
panteon,  beschislennye batalii  na mig smenyalis' mirnoj  zhizn'yu,  svershalis'
velikie  nauchnye  otkrytiya,   bessledno  kanuvshie  zatem  v   Letu,  triumfy
nasledovali koshmaram -- slovno shla nekaya bespreryvnaya repeticiya siyuminutnogo
nastoyashchego. CHto proku pytat'sya  opisat' kaplya za  kaplej techenie polnovodnoj
reki? V konce koncov, mahnuv  rukoj, ty sdash'sya i skazhesh' sebe: "Vot velikaya
reka, ona techet zdes' ispokon veku i imya ej -- Istoriya".
     Osoznanie  togo,  chto  sobstvennaya  ego  zhizn',   kak  i  zhizn'  lyubogo
smertnogo, --  lish' mgnovennaya melkaya ryab'  na poverhnosti etoj  reki, poroj
povergalo Havzhivu v otchayanie, a poroj prinosilo oshchushchenie podlinnogo pokoya.
     Na  samom  zhe  dele  istoriki  zanimalis'  preimushchestvenno  kropotlivym
izucheniem  mimoletnyh turbulencij  v  toj  samoj  reke.  Hajn uzhe  neskol'ko
tysyacheletij  kryadu perezhival period  otnositel'noj  stabil'nosti, otmechennyj
mirnym sosushchestvovaniem mnozhestva nebol'shih poluzamknutyh sociumov (istoriki
prozvali ih pueblo,  ili rezervaciyami), tehnologicheski vpolne razvityh, no s
nevysokoj  plotnost'yu  naseleniya,  tyagoteyushchego  v osnovnom k  informacionnym
centram,  gordo  imenuemym  hramami. Mnogie iz  sluzhitelej  etih  hramov,  v
bol'shinstve  svoem istoriki, provodili  zhizn'  v neskonchaemyh puteshestviyah s
cel'yu sbora lyubyh svedenij ob inyh naselennyh mirah u poyasa Oriona, svedenij
o  planetah,  kolonizirovannyh dalekimi  predkami  eshche v  |pohu  Predtech.  I
rukovodstvovalis'  oni  lish'  beskorystnoj  tyagoj  k  poznaniyu,  svoego roda
detskim  lyubopytstvom.  Oni uzhe  nashchupali  kontakty  s davno  utrachennymi  v
bezbrezhnom  kosmose sobrat'yami.  I stali imenovat' zarozhdayushcheesya  soobshchestvo
obitaemyh  mirov zaemnym  slovom "|kumena",  kotoroe  oznachalo:  "Naselennaya
razumnymi sushchestvami territoriya".
     Teper'  Havzhiva ponimal, chto vse ego predydushchie  poznaniya,  vse, chto on
syzmal'stva izuchal v Stse, mozhet byt' svedeno esli i ne  k obidnomu yarlychku,
to k ves'ma prenebrezhitel'noj  formule: <i>"Odna iz tipichnyh  zamknutyh kul'tur
pueblo  na   severo-zapadnom  poberezh'e  YUzhnogo  materika".</i>   On  znal,  chto
verovaniya, obryady,  sistema rodstvennyh otnoshenij,  tehnologiya i  kul'turnye
cennosti  raznyh pueblo  sovershenno otlichny drug  ot  druga --  odin  pueblo
ekzotichnee  drugogo, a rodnoj  Stse zanimaet v etom  spiske  odno  iz  samyh
zauryadnyh mest. I eshche on uznal, chto podobnye sociumy skladyvayutsya v lyubom iz
izvestnyh mirov, stoit lish'  ego  obitatelyam ukryt'sya ot znaniya, prihodyashchego
izvne,  podchinit'  vse   svoi  stremleniya  tomu,   chtoby   kak  mozhno  luchshe
prisposobit'sya  k  okruzhayushchej  srede,   rozhdaemost'  svesti  k  minimumu,  a
politicheskuyu sistemu -- k vechnomu umirotvoreniyu i konsensusu.
     Na pervyh porah takoe prozrenie Havzhivu obeskurazhilo. I dazhe  prichinyalo
dushevnye muki. Poroj brosalo v krasku i vyvodilo iz sebya. On reshil bylo, chto
istoriki  utaivayut  podlinnoe  znanie  ot  obitatelej pueblo,  zatem  -- chto
starejshiny pueblo skryvayut pravdu  ot  svoih rodov. Havzhiva vyskazyval  svoi
podozreniya uchitelyam -- te  myagko razuveryali ego. "Vse eto ne sovsem tak, kak
ty polagaesh', -- ob®yasnyali oni. --  Tebya prezhde uchili tomu, chto opredelennye
veshchi   --  eto  pravda   ili  zhiznennaya  neobhodimost'.  Tak  ono   i  est'.
Neobhodimost'. Takova sut' mestnogo znaniya Stse".
     "No vse eti detskie, nerazumnye sueveriya!" -- upiralsya Havzhiva. Uchitelya
smotreli s nemym laskovym ukorom, i on ponimal, chto sam lyapnul nechto detskoe
i ne vpolne razumnoe.
     "Mestnoe  znanie  --  otnyud'  ne chast'  nekoego  podlinnogo  znaniya, --
terpelivo ob®yasnyali emu. -- Prosto  sushchestvuyut razlichnye vidy znaniya. U vseh
svoi  dostoinstva  i  nedostatki. U kazhdogo  svoya  cel'.  Znanie istorikov i
znanie uchenyh -- vsego lish' dva  iz velikogo mnogoobraziya etih vidov.  Kak i
vsyakomu  mestnomu, im sleduet dolgo  uchit'sya. V pueblo dejstvitel'no obuchayut
ne  tak,  kak v  |kumene, no eto  otnyud'  ne  oznachaet, chto  ot tebya  chto-to
skryvali  -- my ili  tvoi  prezhnie  uchitelya.  Kazhdyj  hajnec imeet svobodnyj
dostup ko vsej informacii hramov".
     Havzhiva znal, chto eto sushchaya pravda.  To, chto on izuchal teper', on i sam
mog prezhde prochitat' na ekranah, ustanovlennyh v  hrame Stse. I nekotorye iz
nyneshnih  ego  odnokashnikov,  urozhency inyh  pueblo,  sumeli takim  sposobom
poznakomit'sya s istoriej dazhe prezhde, chem vstretilis' s samimi istorikami.
     "No  knigi, ved' imenno knigi --  glavnaya sokrovishchnica znanij, a gde ih
najdesh'  v  Stse? -- prodolzhal vzyskivat'  k  svoim uchitelyam Havzhiva.  -- Vy
skryvaete ot nas knigi,  vse knigi iz biblioteki Hajna!" --  "Net, --  myagko
vozrazhali emu, -- pueblo sami  izbegayut  obzavodit'sya  lishnimi  knigami. Oni
predpochitayut  zhit' razgovornym ili  ekrannym  znaniem, peredavat' informaciyu
izustno, ot  odnogo zhivogo soznaniya k drugomu. Priznajsya, razve takoj sposob
obucheniya sil'no ustupaet knizhnomu? Razve namnogo bol'she ty uznal by iz knig?
Est' mnozhestvo razlichnyh vidov znaniya", -- neustanno tverdili istoriki.
     Na  tret'em godu  ucheby Havzhiva prishel k vyvodu, chto  sushchestvuyut  takzhe
razlichnye tipy lyudej. Obitateli pueblo, nesposobnye smirit'sya i prinyat', chto
mirozdanie  est'  nechto  nezyblemoe,  svoim   bespokojstvom  obogashchali   mir
intellektual'no  i  duhovno.  Te  zhe  iz  nih,  kto  ne  uspokaivalsya  pered
nerazreshimymi  zagadkami,  prinosili bol'she  pol'zy, stanovyas' istorikami  i
puskayas' v stranstviya.
     Tem vremenem  Havzhiva  uchilsya  spokojnomu  obshcheniyu s lyud'mi,  lishennymi
roda, blizkih,  bogov.  Inogda  v  pristupe neob®yasnimoj  gordyni on zayavlyal
samomu  sebe: "YA grazhdanin  Vselennoj, chastica  vsej millionoletnej  istorii
Hajna, moya  rodina -- vsya Galaktika!"  No v  inye momenty on, ostro chuvstvuya
sobstvennuyu nichtozhnost' i nepolnocennost', zabrasyval opostylevshie  uchebniki
i ekrany  i iskal  razvlechenij  v obshchestve  drugih shkolyarov,  v  osobennosti
devushek, stol' kompanejskih i vsegda druzhelyubnyh.
     K  dvadcati  chetyrem godam Havzhiva,  ili  ZHiv, kak  prozvali  ego novye
tovarishchi, uzhe celyj god obuchalsya v |kumenicheskoj shkole na Be.
     Be, sosednyaya s Hajnom planeta, byla kolonizirovana uzhe  celuyu vechnost',
na pervom zhe shagu bespredel'noj hajnskoj ekspansii |pohi  Predtech. S teh por
odni  istoricheskie epohi smenyalis' drugimi, a Be vsegda ostavalas' sputnikom
i nadezhnym partnerom hajnskoj civilizacii. K nastoyashchemu vremeni osnovnymi ee
obitatelyami byli istoriki i chuzhaki.
     V tekushchuyu  epohu  (po  men'shej mere  vot uzhe sto tysyach let), otmechennuyu
politikoj  samoizolyacii  i polnogo  nevmeshatel'stva  v  chuzhie  dela,  hajncy
ostavili Be  na proizvol sud'by, i klimat  planety bez chelovecheskogo uchastiya
postepenno vernulsya k bylym holodam i zasuham, a landshaft snova stal surovym
i  bescvetnym.  Pronzitel'nye  vetra  okazalis'  po  nravu   lish'  urozhencam
vysokogorij  Terry  i  vyhodcam iz  goristogo  CHiffevara.  ZHivu klimat  tozhe
prishelsya po vkusu, i on lyubil progulivat'sya po bezlyudnym okrestnostyam vmeste
so svoej novoj odnokashnicej T'yu, drugom i vozlyublennoj.
     Poznakomilis' oni dva goda nazad eshche v Kathade. Togda Havzhiva neustanno
naslazhdalsya  dostupnost'yu lyuboj  zhenshchiny, svobodoj,  kotoraya lish' zabrezzhila
pered   nim  i  ot  kotoroj  delikatno  predosteregala  Mezha.  "Tebe   mozhet
pokazat'sya, chto net nikakih pravil, -- govorila ona. -- Tem ne menee pravila
est', oni sushchestvuyut vsegda". No Havzhiva ne ustaval lyubovat'sya i voshishchat'sya
sobstvennym besstrashiem i bezzabotnost'yu,  prestupaya eti samye pravila, daby
razobrat'sya  v  nih.  Ne vsyakaya  zhenshchina zhelala  zanimat'sya  s  nim lyubov'yu,
nekotoryh, kak otkrylos' emu pozdnee, privlekali otnyud' ne muzhchiny. I vse zhe
krug  vypadavshih na ego dolyu vozmozhnostej ostavalsya  poistine neischerpaemym.
Havzhiva obnaruzhil vdrug, chto schitaetsya  vpolne privlekatel'nym. A takzhe, chto
hajnec sredi chuzhakov obladaet opredelennymi preimushchestvami.
     Rasovye   otlichiya,  pozvolyayushchie   hajncu  kontrolirovat'   potenciyu   i
veroyatnost' oplodotvoreniya, ne  byli prostoj igroj  genov. |to byl rezul'tat
produmannoj    i    radikal'noj    perestrojki   chelovecheskoj    psihologii,
osushchestvlyaemoj na  protyazhenii po men'shej mere dvadcati pyati pokolenij -- tak
schitali  istoriki-hajncy,  izuchavshie  vehi  novejshej  istorii  i  polagavshie
izvestnymi glavnye shagi, privedshie k podobnoj transformacii. Odnako, pohozhe,
podobnym   iskusstvom  vladeli  eshche  drevnie.   Pravda,  oni   predostavlyali
kolonistam,  ostayushchimsya v inyh  mirah, samim reshat'  svoi problemy -- v  tom
chisle i  etu,  vazhnejshuyu  iz  geteroseksual'nyh  problem. I  reshenij nashlos'
beskonechnoe mnozhestvo, mnogie iz nih  ves'ma ostroumnye, no vo vseh sluchayah,
chtoby izbezhat' zachatiya, prihodilos' vse zhe chto-libo  nadevat', vstavlyat' ili
prinimat' vovnutr' -- krome kak pri snoshenii s urozhencem Hajna.
     ZHiv byl do glubiny dushi oskorblen,  kogda  odnazhdy devushka  s  Bel'dene
usomnilas' v ego sposobnosti uberech' ee ot beremennosti.
     --  Otkuda  tebe  <i>znat'</i>?  <i>--</i>  podivilas'  ona.  --  Mozhet,  dlya  polnoj
<i>bezopasnosti</i> mne vse zhe stoit prinyat' nejtralizator?
     Zadetyj za zhivoe, on nashelsya s otvetom:
     --  Dumayu,  dlya   tebya   samym  bezopasnym  budet  voobshche  so  mnoj  ne
svyazyvat'sya.
     K schast'yu, nikto  bolee ni razu ne usomnilsya v ego pryamote i chestnosti,
i ZHiv vovsyu predavalsya lyubovnym uteham, bezzabotno menyaya partnersh, pokuda ne
povstrechalsya s T'yu.
     Ona byla  otnyud'  ne iz  chuzhakov.  ZHiv  predpochital mimoletnye svyazi  s
zhenshchinami  iz  inyh  mirov  --  eto  pridavalo ostrotu oshchushcheniyam i,  kak  on
polagal, obogashchalo  novymi znaniyami, k  chemu i sledovalo stremit'sya  kazhdomu
nastoyashchemu  istoriku. No T'yu okazalas'  hajnkoj. Ona, kak i  vse ee  predki,
rodilas'  i vyrosla v Darrande, v sem'e istorikov.  Ona byla takoe  zhe  ditya
istorikov,  kak  ZHiv --  otprysk svoego roda. I yunosha ochen' skoro obnaruzhil,
chto  novoe chuvstvo  so vsemi  ego problemami  kuda prochnee  prezhnih  shal'nyh
svyazej, chto neshodstvo ih harakterov -- vot nastoyashchaya propast', a shodstvo v
chem-libo  --  uzhe  podlinnoe  srodstvo. T'yu  okazalas'  dlya ZHiva toj  zemlej
obetovannoj, radi kotoroj on i pustilsya v plavanie, pokinuv rodinu. Ona byla
takoj,  kakim on tol'ko stremilsya stat'. Ona stala dlya nego takzhe vsem  tem,
po chemu on uzhe davno istoskovalsya.
     Glavnoe, chem  obladala T'yu --  ili Havzhive tak  lish'  kazalos'?  -- eto
sovershennoe ravnovesie. Kogda ZHiv provodil vremya  v odnoj s nej kompanii, on
chuvstvoval sebya  mladencem, kotoryj tol'ko sobiraetsya sdelat' pervye v svoej
zhizni  shagi.  I,  kstati,  dazhe  hodit'  uchilsya,  kak  T'yu  --  graciozno  i
bezzabotno, slovno dikaya koshka, i v to zhe vremya ostorozhno, vyyavlyaya  na svoem
puti vse, chto mozhet vyvesti iz ravnovesiya, i pol'zuyas' etim, kak kanatohodec
svoim  shestom.  Vot  zhe,   ne   ustaval  porazhat'sya   yunosha,  primer  polnoj
raskovannosti, svobody duha i podlinnoj garmonii v cheloveke(
     ZHiv vpervye  oshchutil sebya sovershenno schastlivym. I dolgoe vremya ni o chem
inom, krome kak byt' podle T'yu, i dumat' ne hotel. A ona ostorozhnichala, byla
vezhliva, dazhe  nezhna poroj, no derzhala ego na opredelennoj distancii. ZHiv ne
vinil  ee  za  eto,  on znal  svoe mesto.  ZHalkij  provincial,  eshche  nedavno
schitavshij otcom  sobstvennogo  dyadyu, on ponimal  opaseniya T'yu.  Nevziraya  na
bezbrezhnye poznaniya o chelovecheskoj prirode, istoriki tak i ne sumeli v samih
sebe  iskorenit'  nekotorye predubezhdeniya.  I  hotya  T'yu ne  stradala  yavnoj
ksenofobiej, chto takogo mog predlozhit' ej ZHiv? Ona obladala i byla vsem. Ona
byla samo sovershenstvo. K  chemu ej on?  Vse, o chem on mog mechtat' i ot  chego
byl by schastliv, -- eto lish' lyubovat'sya eyu, hotya by izdali.
     T'yu zhe sama, razglyadev ZHiva, nashla ego privlekatel'nym, hotya  i nemnogo
robkim. Ona videla, kak on soh po nej, kak muchilsya, vodruziv ee na p'edestal
v centre svoej zhizni i dazhe ne  soznavaya  etogo. Takoe chuvstvo  kazalos'  ej
chrezmernym.  T'yu  ubezhdala  sebya  vesti   sebya  s  nim  holodno,   staralas'
ottolknut'. Ni na chto ne setuya, ZHiv podchinyalsya i uhodil. I snova nablyudal za
neyu izdaleka.
     Odnazhdy posle dvuhnedel'noj razluki on prishel i zayavil:
     -- T'yu, ya umru, bez tebya prosto zhit' ne smogu.
     Ot  slov  ego  poveyalo takoj nepoddel'noj strast'yu, chto  serdce devushki
drognulo, i ona otvetila:
     -- Nu chto zh, davaj pozhivem nemnogo vmeste.
     T'yu oshiblas' -- svyaz'  ih  ne poluchilas'  stol' zhe kratkoj, kak prochie.
Strast' ZHiva postepenno vzyala vlast'  i nad  ee serdcem. I vse prochie vokrug
stali kazat'sya bescvetnymi i ploskimi.
     Seks  dlya  nih srazu  stal  bezmernoj  radost'yu,  sploshnym  beskonechnym
vostorgom.  T'yu sama sebe porazhalas' -- kak eto muzhchine udalos'  zanyat' v ee
zhizni, stol' vazhnoe mesto. Nikogda i nikomu ne pozvolyaya bogotvorit' sebya,  i
v  sebe samoj ona  nikak ne ozhidala  zarozhdeniya podobnyh chuvstv. Prezhde  T'yu
vela  obychnuyu  uporyadochennuyu zhizn', kontrol' nad kotoroj  izvne  byl  skoree
lichnostnym i duhovnym, a ne social'no-despoticheskim, kak v  zhizni Havzhivy  v
Stse. I ona vsegda znala, kem hochet stat', chem zajmetsya. Byl v haraktere T'yu
edakij  nesgibaemyj  sterzhen',  svoego  roda istinnyj  meridian, po kotoromu
vsegda i vezde sledovalo derzhat' kurs. Pervyj god vdvoem stal dlya lyubovnikov
prazdnikom  beskonechnyh  otkrytij,  svoeobraznym   brachnym  tancem,   kazhdoe
dvizhenie v kotorom okazyvalos' nepredskazuemym i vyzyvalo novye vostorgi. No
k  ishodu goda v dushe  T'yu  stalo nakaplivat'sya nechto vrode ustalosti, nekoe
protivlenie postoyannomu ekstazu. Vse eto prekrasno, no ved'  nel'zya tak zhit'
vechno, rassuzhdala ona.  Nuzhno prodvigat'sya vpered. Neumolimaya  dushevnaya  os'
snova stala  otdalyat' ee  ot ZHiva,  hotya  i rezala bukval'no po zhivomu.  Dlya
yunoshi  reshenie  T'yu bylo tochno grom sredi  yasnogo neba,  no on  ne sobiralsya
sdavat'sya bez boya.
     |tim, posle dolgoj dnevnoj  progulki po  barhanam pustyni Azu-Azi, on i
zanimalsya sejchas v umirotvoryayushchem teple palatki gethenskogo izgotovleniya. Za
tonkimi  ee stenami zavyval  holodnyj  suhovej,  zaplutavshij  v navisshih nad
mestom  stoyanki   bagrovyh  skalah,  otpolirovannyh  do  zerkal'nogo  bleska
neumolimym vremenem -- samyj tipichnyj dlya Be landshaft.
     V tusklom  svete zharovni CHabe oni kazalis' drug  drugu bratom i sestroj
--  odinakovo  bronzovyj  cvet  kozhi, zhestkie chernye  kudri,  odna i  ta  zhe
izyashchnaya,    no   krepkaya   konstituciya.   Lish'   pylkaya   skorogovorka   T'yu
kontrastirovala s tihim i pristojnym dlya urozhenca pueblo govorom ZHiva.
     No sejchas i ona ronyala slova medlenno i otchetlivo.
     --  Ne vynuzhdaj  menya  delat' vybor, ZHiv,  -- skazala T'yu. --  S samogo
nachala ucheby v shkole ya mechtala popast' na  Terru. Dazhe ran'she. Eshche rebenkom.
Vsyu svoyu soznatel'nuyu zhizn'.  A sejchas takaya vozmozhnost' predstavilas'. Radi
etogo ya stol'ko sil polozhila. Kak u tebya tol'ko yazyk povernulsya prosit' menya
otkazat'sya ot podobnogo shansa?
     -- Vovse ya i ne prosil.
     -- No ved' my oba prekrasno znaem, chto u tebya na ume.  Esli ya soglashus'
s toboj teper', to mogu poteryat' svoj shans navsegda. Dazhe esli i ne navsegda
-- zachem  idti  na stol'  ser'eznyj  risk  iz-za  godichnoj razluki? Ved'  na
budushchij god ty smozhesh' ko mne priehat'.
     ZHiv promolchal.
     -- Esli zahochesh', -- dobavila T'yu zhestko.
     Kak i prezhde, ona demonstrirovala gotovnost' bespovorotno otkazat'sya ot
kakih by to ni bylo pretenzij na ZHiva. Vozmozhno, potomu, chto tak i ne sumela
do konca poverit' v ego  lyubov'. Ne schitaya sebya sposobnoj vyzvat' u  muzhchiny
buryu podlinnoj strasti, ona, vozmozhno, opasalas' eshche i sobstvennoj  fal'shi v
podobnyh  ves'ma obremenitel'nyh otnosheniyah. Ee samoocenka vsegda  opiralas'
lish' na intellektual'nyj fundament.
     -- Ty sotvoril iz menya  kumira, -- brosila T'yu  i ne ponyala ZHiva, kogda
on so schastlivoj reshitel'nost'yu vdrug vozrazil:
     -- |to my vmeste s toboj sotvorili sebe bozhestvo. Izvini, -- dobavil on
posle pauzy. -- |ti slova iz inoj real'nosti, k delu ne otnosyatsya. Sueverie,
mozhno skazat'. No ya  bessilen,  T'yu.  Terra ot nas na rasstoyanii v sto sorok
svetovyh let.  Esli ty uedesh',  to,  kogda doberesh'sya do mesta, ya davno  uzhe
budu pokojnikom.
     -- Nepravda! Tebe predstoit  vsego  lish' provesti  zdes' god bez menya i
otpravit'sya sledom na Terru! I pribudesh' ty tuda godom pozzhe!
     --  Znayu,  takuyu  teoriyu my izuchali  eshche  v  Stse,  --  soglasilsya  ZHiv
bezuchastno. -- No ved' ya, kak ty znaesh', sueveren. My  umrem drug dlya druga,
esli ty uedesh'. Ty mogla ponyat' eto eshche v kathadskoj shkole.
     -- Nu, prosto dazhe ne znayu, chto  i skazat'. Vse ravno eto nepravda. Kak
ty tol'ko  mozhesh' ugovarivat' menya  otkazat'sya  ot  redchajshej  v moej  zhizni
vozmozhnosti i  vse  radi togo, chto sam zhe  schitaesh'  sueveriem? Gde zhe  tvoya
hvalenaya chestnost', ZHiv?
     Posle prodolzhitel'nogo molchaniya yunosha kivnul.
     T'yu sidela tochno oglushennaya, ponimaya, chto pobedila. No kakoj cenoj!
     Ona  potyanulas' k  ZHivu, chtoby uteshit' ego, no skoree sebya. Ee napugala
gor'kaya t'ma, poyavivshayasya vdrug v  ego vzglyade, ego nemoe priyatie izmeny. No
ved' eto vovse ne  tak, ne  izmena -- ona s hodu  otvergla takoe slovo.  Ona
otnyud' ne  sobiraetsya izmenyat' ZHivu! Oni lyubyat  drug  druga, i rechi ne mozhet
byt' o kakoj-to  tam izmene. ZHiv  smozhet priehat' k nej spustya god, maksimum
dva. Oni ved'  vzroslye  lyudi --  nezachem im ceplyat'sya  drug za druga, tochno
detyam malym. Lyubov' vzroslyh lyudej osnovana na oboyudnoj svobode, na vzaimnom
doverii. T'yu  povtoryala teper'  vse eto sebe, kak prezhde govorila emu.  "Da,
da", --  pochti bezzvuchno otvechal on, bayukaya  ee i laskaya. Posle  ZHiv lezhal v
absolyutnoj, do zvona v ushah tishine pustyni, sna  ni v odnom glazu,  i dumal:
"|to umerlo, ne rodivshis'. |to nikogda i ne nachinalos'".
     Oni  sohranyali blizost' vse  nemnogie ostavshiesya do  otleta T'yu nedeli.
Oni lyubili drug druga -- nezhno i berezhno, oni prodolzhali  besedovat' na temy
istorii,   ekonomiki,  etnologii,  oni   ceplyalis'  za  lyuboe  zanyatie.  T'yu
gotovilas'  k obyazannostyam,  kotorye  predstoyalo ispolnyat'  v ekspedicii  na
Terru,  izuchala principy ierarhii  na  dalekoj planete. ZHiv sochinyal kursovoe
esse o social'no  aktivnyh pokoleniyah na planete Uerel. Oba trudilis' ves'ma
nastojchivo. Druz'ya ustroili dlya T'yu grandioznye provody. Na drugoj den'  ZHiv
soprovozhdal  vozlyublennuyu v kosmoport. T'yu krepko uhvatilas' za nego i, ne v
silah  otorvat'sya, to  i  delo celuya,  povtoryala, chtoby  on  ne  otkladyval,
nepremenno cherez god pospeshil sledom za nej na Terru. ZHiv posadil ee na bort
flajera, kotoromu  predstoyalo dostavit'  puteshestvennikov na  orbitu, gde ih
zhdal zvezdolet sistemy NAFAL, i pomahal na  proshchanie rukoj. Zatem vernulsya v
svoyu kvartirku v yuzhnom kampuse shkoly.
     Tam  ego  i nashli druz'ya tri dnya spustya. On sidel za  stolom v strannom
ocepenenii. Glyadya v odnu  tochku na  stene. ZHiv  ne pil,  ne  el  i  pochti ne
otvechal na trevozhnye rassprosy druzej. Takie zhe, kak  on, vyhodcy iz pueblo,
priyateli vmig  soobrazili, v chem delo, i srazu zhe poslali za  celitelem (tak
nazyvali vrachej na Hajne). Ponyav, chto delo pridetsya imet' s urozhencem odnogo
iz yuzhnyh pueblo, celitel' skazal:
     -- Havzhiva! Bog ne mozhet ostavit' tebya zdes', on ne umer v tebe.
     Posle dolgogo molchaniya yunosha otozvalsya golosom, v kotorom neprosto bylo
priznat' golos prezhnego ZHiva:
     -- YA dolzhen vernut'sya domoj.
     -- |to poka nevozmozhno, -- vzdohnul celitel'. -- No my mozhem pribegnut'
k  "napevu  samoobladaniya",  a  ya tem  vremenem  otyshchu  cheloveka, sposobnogo
vozzvat' k tvoim bogam.
     On  nemedlenno  obratilsya  k  studentam  --   urozhencam   yuga.  CHetvero
otkliknulis'  tut  zhe.   Vsyu  noch'   oni  sideli  s  ZHivom  i  peli   "napev
samoobladaniya" na dvuh yazykah  i  chetyreh dialektah,  poka nakonec stradalec
hriplym shepotom  ne  podtyanul  im  na  pyatom,  s  trudom  vygovarivaya  slova
oderevenelymi gubami. Zatem  on  svernulsya  klubkom i prospal tridcat' chasov
kryadu.
     Prosnulsya  on v  sobstvennoj  komnate. Sidyashchaya ryadom pozhilaya  zhenshchina s
kem-to besedovala. No v komnate, krome nih dvoih, nikogo ne bylo.
     -- Ty ne zdes'  teper', -- govorila ona.  -- Ty bluzhdaesh'. Ty ne vprave
umeret'  zdes'. |to nepravil'no, eto stalo by nepopravimoj oshibkoj. I ty eto
znaesh'. Nepodhodyashchee mesto. Nepravednaya  zhizn'. Ty  znaesh' eto!  CHto  derzhit
tebya zdes'? Ty zaplutal? Ty ne znaesh' dorogi domoj? Ty ishchesh' ee? Tak slushaj,
vot ona. -- I staruha vysokim vizglivym golosom  zavela pesn' pochti bez slov
i  bez melodii, vrode by  znakomuyu Havzh