ona smushchenno. YA snova izvinilsya. Menya nachinalo pokolachivat', kak v lihoradke, usililos' i golovokruzhenie. Uzh ne zatronul li i menya preslovutyj "haos-effekt", perezhityj ekipazhami "SHobi" i, predpolozhitel'no, "Gal'by"? Neuzheli i mne predstoit teper' videt' zvezdy skvoz' steny ili, k primeru, brosiv vzglyad cherez plecho, obnaruzhivat' Gvonesh na O. YA spravilsya u studentki, kotoryj chas. -- Predpolagalos', chto ya okazhus' zdes' v polden', -- zachem-to poyasnil ya. -- Bez pyati chas, -- otvetila devushka, brosaya vzglyad na terminal. Mashinal'no ya povernulsya tuda zhe. Tablo vysvechivalo vremya, dekadu, mesyac i god. -- Vashi chasy vrut, -- skazal ya. Devushka vstrevozhilas'. -- God ustanovlen nepravil'no, -- poyasnil ya. -- Data. Ona dolzhna byt' sovsem drugoj. No rovnoe holodnoe svechenie cifr na elektronnom tablo, okruglivshiesya glaza sobesednicy, bienie moego sobstvennogo serdca, zapah vlazhnoj listvy -- vse, vse podskazyvalo mne: chasy ne vrut, teper' imenno chas popolunochi dnya, mesyaca i goda, minuvshih vosemnadcat' let tomu nazad, i ya nahozhus' zdes' i teper', na drugoj den' posle togo dnya, upomyanuv o kotorom v nachale povesti ya upotrebil slova "odnazhdy, davnym-davno(" A temporal'nyj sdvig-to poser'eznee, chem kazalos', -- vozobnovil svoyu aktivnost' mozg. -- Mne srochno nuzhno nazad, -- skazal ya, povorachivayas', chtoby bezhat' tuda, gde grezilos' spasenie, -- v shestuyu biolaboratoriyu, tu samuyu, v kotoroj spustya vosemnadcat' let biologii predstoyalo ustupit' mesto chartenu. Slovno by nadeyas' eshche zastat' tam sledy charten-polya, vozbuzhdaemogo vsego lish' na chetyre nanosekundy. Soobraziv, chto s chudakovatym prishel'cem yavno ne vse v poryadke, devushka uderzhala menya, zastavila prisest' i silkom vruchila chashku chaya iz domashnego termosa. -- Vy iz kakih mest? -- sprosil ya lyubeznuyu hozyajku. -- Iz pomest'ya Herdud, derevnya Deada, yuzhnye predely bassejna Saduun, -- otvetila ona. -- A ya rodom s nizov'ev, -- soobshchil ya. -- Udan iz Derdan'nada, mozhet, slyhali? -- U menya vdrug poteklo iz glaz. Ne bez truda sovladav s soboj, ya opyat' izvinilsya, dopil svoj chaj i perevernul chashku vverh dnom. Devushku ne slishkom obespokoila moya slezlivost'. Studenty sami narod emocional'nyj -- to radost', to slezy, to spad, to pod®em. Zato ona -- sama uchtivost' -- vezhlivo pointeresovalas', najdetsya li u menya gde perenochevat'. Kivnuv, ya poblagodaril ee i otklanyalsya. YA ne stal vozvrashchat'sya v laboratoriyu nomer shest'. Vybravshis' na vozduh, ya dvinulsya "ogorodami" k svoim apartamentam v Novom Kvartale. Na hodu snova zarabotal mozg -- vskore v golovu stuknulo, chto v etoj kvartire teper'/togda mozhet/mog kto-nibud' prozhivat'. Malost' promeshkav, ya smenil kurs na Hramovyj Kvartal, gde provel luchshie gody svoej studencheskoj zhizni do otleta na Hajn. Esli vse pravda, esli chasy ne vrut i segodnya vtoroj den' posle moego ot®ezda, to komnata dolzhna stoyat' pustoj i nezapertoj. Tak ono i vyshlo, vse ostalos', kak ya brosil pered samym ot®ezdom -- golye steny, prodavlennyj matras, bitkom nabityj musorosbornik. Imenno v tot mig ya i ispytal samoe nepriyatnoe chuvstvo. YA dolgo tarashchilsya na musornik, prezhde chem izvlech' iz nego smyatuyu, no dovol'no svezhuyu na vid raspechatku. Eshche dol'she razglazhival ee na stole. |to okazalis' temporal'nye uravneniya -- moi sobstvennye karakuli, nabrosannye na staren'kom karmannom monitore vo vremya lekcii Sedharada po Teorii Intervala v poslednij den' moego zaklyuchitel'nogo semestra v Ran'ne, to est' -- pozavchera, vosemnadcat' let tomu nazad. Vot kogda ya dejstvitel'no perezhil potryasenie. Ty ugodil v entropijnoe haos-pole, podskazyval mozg, i ya veril emu. Strah, otchayanie bukval'no zahlestnuli menya, i nichego ved' ne podelaesh' do nastupleniya dalekoyu utra. YA plyuhnulsya na golyj matras, nastroennyj na vstrechu so zvezdami, prozhigayushchimi steny i moi veki, stoit lish' ih somknut'. Vcherne prikidyvaya, chto delat' mne zavtra, esli ono, eto zavtra, vse zhe nastupit, ya vdrug provalilsya v son, mgnovenno, spal kak ubityj edva li ne do poludnya, a kogda probudilsya na goloj kojke v znakomoj komnate, byl goloden i zol, zato ni na mig ne usomnilsya, gde ya i chto so mnoj. Spuskayas' v kampus pozavtrakat', ya oziralsya iz opaski stolknut'sya s kem-libo iz kolleg -- to est', o Bozhe, sokursnikov! -- kotoryj mog by osharasheno voskliknut': "Hideo! Kakogo cherta ty zdes'? My ved' tol'ko vchera provodili tebya do "Stupenej Darrandy"!" Ostavalas' slabaya nadezhda, chto menya vse zhe ne uznayut -- ya stal starshe, sil'no ishudal, malost' podrasteryal byloj sharm, -- no menya s golovoj vydavali moi poluterranskie cherty, materinskoe nasledstvo. Ne hotelos' ni s kem vstrechat'sya, chto-to lepetat' v svoe opravdanie. YA mechtal ubrat'sya iz Ran'na kak mozhno skoree. YA hotel uehat' domoj. Nash mir, planeta O, -- ideal'noe mesto dlya puteshestvij vo vremeni. Nikakih tebe peremen. Nashi poezda na solnechnoj energii vekami kursiruyut po odnomu i tomu zhe grafiku. V magazinah my podpisyvaem kvitancii, kotorye vklyuchayutsya v tovarnyj obmen ili v ezhemesyachnye bankovskie raschety, tak chto mne vovse ne prishlos' pred®yavlyat' stancionnomu kassiru zagadochnye monety iz budushchego. CHerkanuv na koreshke imya i adres, ya poluchil svoj bilet i vskore uzhe katil po napravleniyu k del'te Saduun. Za oknami besshumnoj fotoelektrichki zamel'kali polya i holmy sperva YUzhnogo bassejna, zatem Severo-Zapadnogo, oba petlyali vdol' plavnyh izluchin velikoj Saduun. Uvy, poezd moj tormozil edva li ne u kazhdogo stolba, i na perron polustanka Derdan'nad ya vybralsya tol'ko pod vecher. Hotya v vozduhe uzhe zapahlo vesnoj, perron pokryvala lipkaya zimnyaya gryaz', ne pyl'. YA vyshel na dorozhku k Udanu. Raspahnuv pridorozhnuyu kalitku, kotoruyu sam zhe pereveshival neskol'ko dnej/vosemnadcat' let tomu nazad, i udostoverivshis', chto petli vse eshche novye i krutyatsya bez skripa, ya ispytal priyatoe chuvstvo. YAmsusyni vse kak odna sideli na yajcah. Sudya po ih linyalym bokam, vyalym pokachivaniyam dolgih shei i nastorozhennym vzglyadam v moj adres, novye vyvodki ozhidalis' so dnya na den'. Nad holmami navisli tyazhelye tuchi. Po gorbatomu mostiku ya peresek govorlivuyu Oro. Neskol'ko krupnyh golubyh rybin sbilis' v stajku pod odnoj iz opor; ya nevol'no priostanovilsya -- vot by ostrogu sejchas( Nachinalo morosit', i ya pospeshil dal'she. Krupnye kapli studili mne lico. Za povorotom dorogi otkrylsya sam dom -- temnye shirokie krovli u podnozh'ya uvenchannoyu lesom holma. Minovav kollektor i irrigacionnyj kontrol', projdya po-zimnemu goloj alleej, ya podnyalsya v portik, i vot ya uzhe u dverej, u shirokih dverej rodnogo Udana. YA prishel. CHerez prostornyj holl bodro semenila Tubdu -- vovse ne ta, kotoruyu ya zapomnil shestidesyatitrehletnej, smorshchennoj, ubelennoj sedinami, dryahloj starushonkoj, -- no Tubdu prezhnyaya, Bol'shaya SHCHekotka, Tubdu v polnom soku, pyshnaya, smuglo-rumyanaya, provornaya. Zametiv menya, ona sperva ne priznala, ne poverila svoim glazam: "Hideo! Otkuda?" -- zatem v polnom i okonchatel'nom zameshatel'stve: "Hideo, ty? Zdes'? Byt' togo ne mozhet!" -- Ombu, -- voskliknul ya, bez truda pripomniv nashe detskoe laskovoe prozvishche dlya somateri, -- Ombu, eto ya, tvoj Hideo, -- ne volnujsya! Vse v poryadke, ya vernulsya! -- Krepko obnyav ee, ya prizhalsya shchekoj k shcheke. -- No, no ved'( -- Tubdu otstranilas', vsmotrelas' v moe lico. -- No chto stryaslos' s toboyu, moj mal'chik, dorogoj moj? -- Obernuvshis' nazad, ona zagolosila vo vsyu moch' svoih zdorovyh legkih: -- Isako! Isako! Mat', uvidev menya, estestvenno, reshila, chto ya ne sel na bort korablya, chto v poslednij moment mne otkazali muzhestvo i reshitel'nost' -- tak podskazyvalo ee pervoe zhe poryvistoe ob®yatie. Neuzheli syn dejstvitel'no otkazalsya ot sud'by, radi kotoroj sobiralsya pozhertvovat' vsem i vsya? -- o, ya horosho znal, chto tvoritsya sejchas u materi v golove i na serdce. Prizhavshis' shchekoj k ee shcheke, ya shepnul: -- YA uezzhal, mama, no ya vernulsya. Mne uzhe tridcat' odin god. YA vernulsya, mama( Ona otstranilas' ot menya, kak Tubdu pered tem, i vglyadelas' v lico. -- O, Hideo! -- prostonala ona i prizhalas' ko mne s novoj siloj. -- Dorogoj, dorogoj moj! My derzhali drug druga v ob®yatiyah i molchali, poka ya ne vymolvil: -- Prosti, ma, mne neobhodimo povidat'sya s Isidri. Mat' voprositel'no vskinula vzglyad, no nikakih voprosov zadavat' ne stala. -- Ty najdesh' ee v chasovne, synok. -- ZHdite, ya skoro vernus'. Ostaviv obeih materej bok o bok, ya pospeshil k centru doma, glavnoj i starejshej ego chasti, sem' vekov nazad perestroennoj na trehtysyacheletnem fundamente, steny iz kamnya i gliny, kupol tolstogo reznogo stekla. Zdes' vsegda carili tishina i prohlada. Sotni knizhnyh polok, Diskussii, diskussii o Diskussiyah, poeziya, beschislennye versii klassicheskih P'es; zdes' zhe nahodilis' barabany i sheptalki dlya meditacij i inyh ritualov; v centre raspolagalsya nebol'shoj okruglyj bassejn, napolnyaemyj rodnikovoj vodoj iz drevnih glinyanyh trub -- sobstvenno, on-to i yavlyalsya hramom. Zdes' ya i otyskal Isidri. Stoya na kolenkah na krayu otrazhavshej prozrachnyj kupol vodnoj svyatyni, ona popravlyala svezhie cvety v ogromnoj vaze. Priblizivshis', ya tiho skazal: -- Isidri, ya vernulsya. Poslushaj( Ona obratila ko mne raspahnutye, oshelomlennye, bezzashchitnye glaza na svoem topkom, izyashchnom lichike, lice devushki dvadcati dvuh let, i -- zastyla. -- Poslushaj, Isidri, ya uzhe s®ezdil na Hajn, ya tam uchilsya, zatem rabotal, trudilsya v sovershenno novoj oblasti temporal'noj fiziki, nad povoj teoriej translyacii -- pover' mne, ya provel tam celyh desyat' let. Zatem my pereshli k eksperimentam. Ispol'zuya nashu novuyu tehnologiyu, ya pereprygnul s Ran'na na Hajn za odno mgnovenie, dazhe bystree, mozhesh' mne verit' -- za nulevoe vremya, v samom bukval'nom smysle. |to vrode ansiblya -- ne so skorost'yu sveta, ne bystree ee, a imenno mgnovenno. V dvuh raznyh mestah odnovremenno, ponimaesh'? I vse shlo horosho, vse prekrasno rabotalo, no pri vozvrashchenii( pri moem vozvrashchenii poluchilas' skladka, kakoj-to sgib, morshchinka v priemnom pole. YA okazalsya v nuzhnom meste, no v drugoe vremya. YA vernulsya v proshloe na vosemnadcat' vashih let ili desyat' svoih. Vernulsya tochno v den' posle ot®ezda, no tol'ko ya nikuda vchera ne uezzhal, ya prosto vernulsya, ya vernulsya k tebe, Isidri. Opustivshis', kak i ona, na koleni u kraya tihogo zerkal'nogo Graalya, ya krepko vzyal ee za ruki. Vzglyad Isidri metalsya po moemu licu, ona bezmolvstvovala. Na levoj ee shcheke ya razglyadel krohotnuyu svezhuyu ssadinku -- dolzhno byt', pocarapalas' v kustah, sostavlyaya buket dlya chasovni. -- Pozvol' mne vernut'sya k tebe, -- prosheptal ya. Isidri nezhno provela ladon'yu po moemu licu. -- Ty vyglyadish' takim ustalym, -- skazala ona -- Hideo( A ty horosho sebya chuvstvuesh'? -- Da, -- otvetil ya. -- Razumeetsya. YA v polnom poryadke. Sobstvenno, na etom moya istoriya, vernee, ta ee chast', chto mozhet predstavlyat' interes dlya |kumeny i dlya specialistov po probleme translyacii, podhodit k koncu. Poslednie vosemnadcat' let ya zhivu kak fermer, hozyain pomest'ya Udan iz derevni Derdan'nad v holmah Sevsro-Zapadnoj chasti bassejna Saduun, materik Oket, planeta O. Mne uzhe skoro pyat'desyat. YA Vechernij muzh Utrennej nary Vtorogo udanskogo sedoretu, moej zhenoj stala Isidri; Nochnoj mar'yazh u menya s Sotu iz Drehe, Vechernej zhenoj kotoroyu yavlyaetsya moya sestrenka Koneko U menya dvoe Utrennih detej ot braka s Isidri -- Matubdu i Tadri; Vechernih detej nashego sedoretu zovut Murmi i Misako. No vse eto vryad li predstavlyaet kakoj-libo interes dlya Stabilej |kumeny. Mat' moya, kotoraya vse eshche kumekaet koe-chto v temporal'noj mehanike, vyslushav moyu istoriyu, prinyala ee bez dal'nejshih rassprosov; tak zhe i Isidri. Zato bol'shinstvo ostal'nyh odnosel'chan izbrali dlya sebya ob®yasnenie poproshche i kuda kak pravdopodobnee, tozhe prekrasno vse ob®yasnyayushchee -- dazhe vnezapnoe moe pohudanie i vzroslenie. Mol, v samyj poslednij moment, bukval'no pered vyletom, Hideo razdumal uchit'sya v |kumenicheskoj shkole. On vernulsya v Udan, potomu chto ne myslil sebe zhizni bez Isidri, tak on ee obozhal. Ot etogo zhe i zahvoral -- stol' tyazhkim okazalsya vybor mezhdu ego mechtoj i besprimernoj lyubov'yu. Vozmozhno, vse eto tozhe pravda. No Isidri s Isako predpochli bolee strannuyu versiyu. Pozdnee, kogda my uzhe sformirovali nash sedoretu, Sota tozhe sprashival menya o moej istorii. "Ty sil'no peremenilsya, Hideo, hotya po-prezhnemu tot, kogo ya vsegda lyubil", -- zametil on. YA ob®yasnil pochemu, rastolkoval emu vse, kak umel. Oshelomlennyj Sota vyrazil uverennost', chto Koneko legche, nezheli on, perevarit vsyu etu chertovshchinu, -- i dejstvitel'no: vyslushav menya s grimaskoj ozadachennosti na svoem milen'kom lichike, sestrenka podbrosila mne neskol'ko voprosov, chto nazyvaetsya, na zasypku. Otvet na odin iz nih ya ishchu do sih por. YA predprinimal kak-to raz popytku otpravit' soobshchenie na fakul'tet temporal'noj fiziki v |kumenicheskoj shkole na Hajne. Mne ne udalos' provesti doma v spokojstvii i neskol'kih dnej, kak mat', s ee obostrennym chuvstvom otvetstvennosti i dolga pered |kumenoj, strogo potrebovala, chtoby ya sdelal eto -- Mama, -- vzmolilsya ya, -- nu chto, chto ya mogu im skazat'? Nikto iz nih eshche i ne slyhival o teorii chartena! -- Izvinis' za to, chto ne pribyl vovremya na uchebu, kak eto bylo zaplanirovano. Adresuj svoe ob®yasnenie direktoru, etoj anarresti. Ona zhenshchina mudraya, vse pojmet. -- Dazhe sama Gvonesh eshche ne podozrevaet o chartep-teorii. Ej soobshchat eto po ansiblyu s Urrasa i Anarresa tol'ko cherez dobryh tri goda. K tomu zhe ya poznakomilsya s Gvonesh lichno daleko ne srazu po priezde, lish' neskol'ko let spustya. -- Ispol'zovanie proshedshego vremeni v podobnyh ob®yasneniyah zachastuyu okazyvalos' delom neizbezhnym, no zvuchalo diko; vozmozhno, zdes' vse zhe umestnee upotrebit' budushchee -- "poznakomlyus' s neyu lish' cherez neskol'ko let". Ili ya vse zhe nahodilsya teper' i tam, na Hajne? Menya chrezvychajno bespokoila paradoksal'naya ideya o moem odnovremennom sushchestvovanii na dvuh raznyh koncah Vselennoj. Avtorstvo idei, razumeetsya, za malyshkoj Koneko -- eto i byl odin iz ee kaverznyh voprosikov. Nevazhno, chto vse izvestnye mne zakony temporal'noj fiziki otvergali podobnyj paradoks -- ya vse ravno nikak ne mog otdelat'sya ot oshchushcheniya, chto drugoj ya zhivet sejchas na Hajne i spustya vosemnadcat' let sobiraetsya vernut'sya v Udan, gde vstretit sebya zhe, to est' menya. V konce koncov, moe nastoyashchee sushchestvovanie tozhe ved' nevozmozhno. Vskore ya nauchilsya vytesnyat' eti izvodivshie menya mysli inoj fantaziej, voobrazhal sebe vodyanye zavitki v rechnoj zybi pod dvumya valunami, chto chut' vyshe nashej kupal'noj zatoki na Oro. YA nauchilsya videt' vnutrennim vzorom formirovanie i tihuyu smert' etih malen'kih vodnyh vihrej, a ne to mog pojti na bereg Oro, prisest' tam i vslast' polyubovat'sya imi voochiyu. Oni, kazalos', soderzhali v sebe otvet na moi muchitel'nye voprosy i rastvoryali ego v vode, kak neskonchaemo rastvoryalis' v nej sami. No chuvstvo dolga moej materi takimi pustyakami, kak nevozmozhnost' prostranstvennogo razdvoeniya lichnosti, otnyud' ne pokolebat'. -- Ty prosto obyazan soobshchit', -- postanovila ona. Mat' byla prava. Esli uzh moe dvojnoe translyacionnoe pole privelo k stol' dolgovremennym rezul'tatam, to eto ne tol'ko moe lichnoe delo, a vopros osoboj vazhnosti dlya vsej temporal'noj fiziki. I ya popytalsya. Pozaimstvovav neobhodimuyu summu nalichnost'yu iz fondov pomest'ya, ya otpravilsya v Ran'n, oplatil ansiblo-grammu na pyat' tysyach slov i otpravil svoemu rektoru v |kumenicheskoj shkole soobshchenie, v kotorom ob®yasnyal, pochemu, buduchi zachislen na kurs, ya ne priehal -- esli, konechno, ya i na samom dele tam ne poyavilsya. Polagayu, eto i stalo tem samym "poslaniem-vsmyatku" ili "vestochkoj ot prizraka", kotoroe menya prosili rasshifrovat' v pervyj god po priezde na Hajn. CHast' ego byla chistoj tarabarshchinoj, nekotorye slova, veroyatno, popali v tekst iz drugogo, pochti odnovremennogo s nim soobshcheniya, no ved' byli v nem i obryvki moego imeni, a takzhe fragmenty i perevertyshi drugih slov iz moej beskonechnoj ob®yasnitel'noj: problema, charten, vernut'sya, pribyl, vremya. Nebezynteresno, polagayu, i to, chto priemshchiki ansibl'-centra na Hajne, ob®yasnyaya prichiny temporal'nyh iskazhenij pri peredache informacii, upotreblyali slovechko "skladka". Lyubopytnoe sovpadenie so slovami Gvonesh po povodu "morshchinok" v moem dvojnom charten-pole, ne pravda li? Na samom-to dele ansibl'-pole stolknulos' ne so skladkami, a s rezonansnym soprotivleniem, vyzvannym desyatiletnej anomaliej charten-polya i prevrativshim moe dlinnoe poslanie pochti chto v truhu (privedennuyu neskol'ko vyshe). S takoj tochki zreniya, osobenno esli uchest' Dvojnoe Pole T'ekunan'na, moe sushchestvovanie na O, kogda ya posylal ansiblagrammu, opredelenno dubliruetsya moim zhe sushchestvovaniem na Hajne. Ved', otpraviv soobshchenie, ya zhe ego odnovremenno i poluchil. I vse zhe, poka prodolzhaet dlit'sya moya anomal'naya inkapsulyaciya v proshloe, sut' podobnoj odnovremennosti svoditsya bukval'no k tochke, migu, skreshcheniyu -- bez dal'nejshej prichastnosti k etomu kak ansibl', tak i charten-polej. Illyustraciej dlya charten-polya v etom sluchae mogla by posluzhit' voobrazhaemaya reka, petlyayushchaya po zalivnym lugam, zmeyashchayasya stol' prihotlivo, chto ee kolenca postoyanno sblizhayutsya, pochti chto smykayutsya, poka nakonec voda ne prorvet tonkuyu peremychku i ne pobezhit napryamuyu, ostaviv celyj rechnoj vitok (ili ples) v storone, otrezannym ot potoka, kak nekoe strannoe ozero v forme bublika, vodoem bez dvizheniya. Soglasno takoj analogii, moya ansiblogramma mogla sluzhit' edinstvennoj svyazuyushchej nit'yu mezhdu potokom i ozerom -- esli ne schitat' moih vospominanij. Lichno mne vse zhe bolee tochnoj predstavlyaetsya analogiya s vodovorotami v samom potoke, ischezayushchimi i povtoryayushchimisya -- te zhe samye oni? Ili drugie? V pervye gody posle zhenit'by, poka fizika v moej golove eshche okonchatel'no ne zaglohla, ya uspel porabotat' nad matematicheskim apparatom svoej teorii (sm. "Zametki po teorii rezonansnoj interferencii dvojnyh ansibl' i charten-polej", prilagaemye k nastoyashchemu dokladu). Prekrasno ponimayu, chto vse eti formuly, mozhet stat'sya, pridutsya ne ko dvoru, tak kak v nashem rechnom potoke ne sushchestvuet teorii dvojnogo polya imeni T'ekunan'na Hideo. Tem ne menee nezavisimoe issledovanie na neozhidannom napravlenii opredelenno mozhet sosluzhit' hot' kakuyu-to sluzhbu. YA dorozhu im -- ved' eto poslednee moe detishche v oblasti temporal'noj fiziki, zaklyuchitel'naya lepta na altar' nauki. Mne by sledovalo prodolzhat' rabotu nad teoriej chartena s bol'shej nastojchivost'yu, no ved' zhizn' na ferme krutitsya v osnovnom vokrug vinogradnikov, drenazhnyh kanav, ptichnika, trebuyut vospitaniya i zaboty detishki, nemalo vremeni otnimayut Diskussii, a takzhe moi nastojchivye popytki nauchit'sya lovit' rybu golymi rukami. Trudyas' nad tekstom upomyanutogo prilozheniya, s pomoshch'yu ubeditel'nejshih matematicheskih vykladok ya sumel dokazat' samomu sebe, chto tot variant moego sushchestvovaniya, v kotorom ya otbyl na Hajn, chtoby stat' tam fizikom-teoretikom i specialistom po translyacii, fakticheski stert (vyglazhen, esli pozvolite) charten-effektom. No nikakoe kolichestvo formul ne moglo polnost'yu unyat' moyu trevogu, moj strah, kotoryj rezko usililsya posle zhenit'by i rozhdeniya nashih detej, -- strah, chto vperedi mayachit tochka skreshcheniya. Nikakimi analogiyami s rechnymi vodovorotami ya ne mog ubedit' sebya v tom, chto moya inkapsulyaciya v proshloe ne mozhet stat' obratimoj v tot moment, kogda nastupit neuklonno nadvigavshijsya den' charten-perehoda. Kazalos' vpolne vozmozhnym, chto v etot rokovoj den', kogda ya sovershu/sovershil svoj skachok s Be na O, mozhet pogibnut', ischeznut', izgladit'sya moya sem'ya, moi deti, vsya moya zhizn' v Udane -- vse, kak smyatyj listok, poletit v korzinku. YA byl v uzhase ot sobstvennyh myslej. I ya podelilsya svoej trevogoj s Isidri, ot kotoroj ne imel nikakih sekretov -- krome razve chto edinstvennogo, o kotorom chut' pozzhe. -- Net, -- reshila ona, kak sleduet porazmysliv. -- Ne dumayu, chto takoe vozmozhno. Ved' byla prichina, razve zh net, dlya tvoego vozvrashcheniya. Vozvrashcheniya syuda. -- Ty, -- kivnul ya. Isidri neperedavaemo ulybnulas'. -- Da, -- soglasilas' ona. I posle pauzy dobavila: -- A takzhe Sota i Koneko, i vse pomest'e( A vozvrashchat'sya tuda u tebya osobyh prichin net, ne tak li? Isidri bayukala pa rukah nashu mladshen'kuyu, prizhimayas' shchekoj k ee krohotnoj i pushisten'koj makushke. -- Nu, razve chto, krome raboty, -- neuverenno otvetila ona samoj sebe. I perevela vzglyad na menya. Ee iskrennost' trebovala i moej ravnoj chestnosti. -- Inogda ya dejstvitel'no skuchayu po nej, -- skazal ya. -- I ya znayu eto. No ved' ya ne znal togda, prezhde, kogda byl tam, chto toskuyu imenno po tebe. Bukval'no pomiral, no ne znal. Mog by tak i pomeret', Isidri, ni na jotu ne razobravshis' v samom sebe. V lyubom sluchae tam vse bylo nepravil'no, vsya eta nauchnaya galimat'ya. -- Kak eto tvoya rabota mogla byt' nepravil'noj, esli privela tebya ko mne? -- vozrazila ona, i ya ne nashel chto otvetit'. Kogda nachali publikovat' informaciyu o teorii chartena, ya podpisalsya na vse, chto tol'ko mogla poluchat' Central'naya biblioteka na O, v pervuyu ochered' na byulleteni |kumenicheskoj shkoly i CHarten-centra na Be. Issledovaniya, v tochnosti kak i v drugom moem variante, prodvigalis' bez zaderzhki pervye tri goda, zatem nachalis' problemy. No nikakih upominanij o T'ekunan'ne Hideo ya ne vstrechal. Nikto ne zanyalsya stabilizaciej dvojnyh polej. Nikem ne otkryvalas' laboratoriya charten-polya v Ran'ne Nakonec nastupila zima moego vizita domoj, zatem tot samyj den'. I, vynuzhden priznat', vopreki vsem i vsyakim rezonam denek vydalsya preskvernyj. YA chuvstvoval kakie-to prilivy ne to viny, ne to sirotstva. Menya dazhe tryaslo pri mysli ob Udane iz togo poseshcheniya, kogda Isidri byla v brake s Hedranom, a ya -- sluchajnym gostem v pomest'e. Hedran, pochtennyj stranstvuyushchij propovednik i Master Diskussij, i v etom variante neskol'ko raz poseshchal nashu derevnyu. Isidri kak-to predlozhila priglasit' ego pogostit' v Udane, no ya kategoricheski vosprotivilsya etomu, poyasniv, chto, hotya on i velikolepnyj uchitel', chto-to v nem mne vse zhe ne nravitsya. YA ulovil strannyj blesk v glazah zheny -- "On chto, revnuet?" -- ona podavila ulybku. Kogda ya rasskazyval ej i materi o svoej "drugoj zhizni", edinstvennoe, o chem ya togda ne upomyanul, chto utail, i utail navsegda, ostavalsya kak raz moj priezd v Udan. YA ne hotel rasskazyvat' materi, chto v toj "drugoj zhizni" ona perenesla tyazhkoe zabolevanie. Ne hotel rasskazyvat' i Sidri o ee besplodnom brake s Hedranom. Mozhet, ya byl i ne prav. No mne togda opredelenno kazalos', chto ne imeyu ya prava otkryvat' takoe, negozhe eto i nezachem. Tak chto Isidri ne mogla znat', chto na samom dele ya chuvstvoval ne stol'ko revnost', skol'ko vinu pered nej. I shoronil ee v sebe poglubzhe. Zato mne vse zhe udalos' ubrat' Hedrana iz nashej zhizni, i Isidri, moya vozlyublennaya, moe schast'e, moe dyhanie, sama moya zhizn' -- ostalas' bezrazdel'no moej. Ili zhe mne sledovalo ustupit' zhenu? Razdelit' ee s propovednikom? Do sih por teryayus' v dogadkah. Den' tot proshel, kak i lyuboj drugoj, -- pravda, dochka Suudi, grohnuvshis' s dereva, sil'no rasshibla sebe lokot'. "Nakonec-to vyyasnilos', chto tebe ne suzhdeno utonut'", -- prokommentirovala Tubdu s boleznennym pridyhaniem. Sleduyushchej nastupila data toj grustnoj nochi v moej kvartire v Novom Kvartale, kogda ya rydal i ne ponimal otchego. A zatem i den' moego vozvrashcheniya, perehoda na Be s butylkoj vina ot Isidri v podarok Gvonesh. I, nakonec, vchera nastal den', kogda ya, vojdya v charten-pole na Be, vyshel iz nego na O vosemnadcat' let nazad. YA provel noch', kak poroj postupayu teper', v svyatilishche. CHasy prohodili v polnom pokoe: ya pisal, zatem prichastilsya, zanyalsya meditaciej i usnul. I prosnulsya u kromki bezmolvnoj vody. I sovsem uzhe nakonec: nadeyus', Stabili vse zhe primut raport ot nevedomogo fermera, a tehnikam charten-translyacii udastsya probezhat' glazami moi raschety. Mne nechem podtverdit' podlinnost' zdes' rasskazannogo, krome sobstvennogo chestnogo slova da netipichnoj dlya provinciala osvedomlennosti v teorii chartena. Dostochtimoj Gvonesh, kotoraya ne znaet, kto ya takoj, shlyu pochtitel'nyj poklon, iskrennyuyu blagodarnost' i nadezhdu, chto ona sochtet moi namereniya dostojnymi. 1 Skorosti okolosvstovoj (Zdes' i dalee primech per) 2 Prostranstvenno-vremennoj kontinuum