Ursula K.Le Guin. Rasskaz zheny
---------------------------------------------------------------
"The Wife's story"
Copyring (c) 1982 by Ursula K. Le Guin
"The Compass Rose", part "South"
Copyright (c), perevod s anglijskogo, Guzhov E., 1995.
Email: gu@samuni.silk.org
--------------------------------------------
On byl horoshim muzhem, horoshim otcom. YA etogo ne ponimala. YA
ne verila. YA ne verila, chto takoe byvaet. YA videla, no ne verila.
|togo ne mozhet byt'. On vsegda byl krotkim. Esli by vy videli,
kak on igral s det'mi, lyuboj, kto videl, kak on igral s det'mi,
ponimal, chto v nem net nichego durnogo, ni odnoj maloj kostochki.
Kogda ya vpervye vstretilas' s nim, on eshche zhil s mater'yu nad
Rodnikovym ozerom, ya chasto videla ih vmeste, mat' i synovej, i
dumala, chto lyuboj yunosha, kotoryj tak mil so svoej sem'ej, stoit
togo, chtoby s nim poznakomit'sya. Potom odnazhdy, kogda ya gulyala po
lesu, ya vstretila ego odnogo, vozvrashchayushchegosya s ohoty. On sovsem
ne dobyl nikakoj dichi, ni dazhe polevoj myshki, no vovse ne byl
etim udruchen. On prosto bezhal, rezvyas' i naslazhdayas' utrennim
vozduhom. |to pervoe, chto mne v nem ponravilos'. On ne slishkom
perezhival, ne bryuzzhal i ne hnykal, kogda chto-nibud' shlo ne tak.
Poetomu my progovorili ves' den'. Mne kazhetsya, chto s teh por vse
poshlo pravil'no, potomu chto ochen' skoro on vse vremya krutilsya
poblizosti. A moya sestra skazala - ponimaete, nashi roditeli za
god do etogo perebralis' na yug, ostaviv nam mesto - moya sestra
skazala, nemnogo poddraznivaya, no vser'ez: "CHto zh! Esli on zdes'
ves' den' i pol-nochi, to, kazhetsya, dlya menya zdes' mesta net!" I
ona ushla - pryamo von tuda. My vsegda byli po-nastoyashchemu blizki,
ona i ya. |to to, chto nevozmozhno izmenit'. YA nikogda ne smogla by
projti cherez durnoe vremya, esli by ne sestrichka.
Nu chto zh, on prishel zhit' zdes'. I vse, chto ya mogu skazat',
chto eto byl schastlivyj god nashej zhizni. On byl prosto slishkom
horosh dlya menya. Mnogo rabotal, nikogda ne lenilsya, takoj bol'shoj
i krasivyj. Vse ego uvazhali, ponimaete, dazhe takogo molodogo. V
nochi, kogda sobiralas' lozha, vse chashche i chashche imenno on zapeval
pervym. U nego byl takoj krasivyj golos, on nachinal sil'no, vse
ostal'nye podhvatyvali i prisoedinyalis' k nemu, vysokie golosa i
nizkie. YA drozhu sejchas, kak tol'ko vspominayu, kak slyshala eto
nochami, kogda ostavalas' doma, ibo deti byli malen'kimi - penie
donosilos' ottuda iz-za derev'ev, lunnyj svet, letnyaya noch',
siyayushchaya polnaya luna. Nikogda ya ne slyshala podobnoj krasoty.
Nikogda teper' u menya ne budet takoj radosti.
Govoryat, chto eto vse luna. Vinovata luna i krov'. |to bylo v
krovi ego otca. YA ne znala ego otca i hotela by znat' teper', chto
s nim stalos'. On byl rodom s dorogi na Belovod'e i zdes' u nego
rodstvennikov ne bylo. YA vsegda dumala, chto on vernulsya tuda, a
teper' ne znayu. Pro nego rasskazyvayut vsyakoe, skazki, vidimo
posle togo, chto proizoshlo s moim muzhem. Govoryat, chto-to teklo v
krovi i moglo nikogda ne vyjti naruzhu, no esli vyshlo, to eto
vyzvalo smena luny. |to vsegda sluchalos' v novolunie. Kogda vse
doma i spyat. Govoryat, togda chto-to nahodit na togo, u kogo
proklyat'e v krovi i on vstaet, potomu chto ne mozhet spat', vyhodit
pod sverkayushchee solnce i ubegaet odin - iskat' teh, kto pohozh na
nego.
Navernoe, eto tak, potomu chto muzh tak i delal. YA napolovinu
prosnus' i sprashivayu: "Kuda ty idesh'?", a on otvechaet: "Pojdu
poohochus', vernus' k vecheru", i sam na sebya ne pohozh, dazhe golos
drugoj. No ya byla takoj sonnoj, i ne hotela budit' detej, a on
byl takoj dobryj i otvetstvennyj, i mne v golovu ne prihodilo
sprashivat': "Pochemu? Zachem?", i vse takoe prochee.
I takoe sluchalos', navernoe, raza tri-chetyre. On vozvrashchalsya
pozdno, ustavshim i sovsem ne hotel ni o chem govorit'. YA
ponimala, chto lyuboj vremya ot vremeni razryazhaetsya, i pridirki
nikak ne pomogut. No eto nachalo menya trevozhit'. Ne stol'ko to,
chto on uhodil, skol'ko to, chto on vozvrashchalsya takim ustavshim i
strannym. Inogda ot nego dazhe stranno pahlo. U menya sherst'
stanovilas' dybom. YA ne mogla eto terpet' i govorila: "CHto eto
takoe, chem ot tebya pahnet? Ot vsego!" A on otvechal: "YA ne znayu",
prosto burkal i pritvoryalsya, chto zasypaet. No potom podymalsya,
kogda dumal, chto ya ne vizhu, i umyvalsya, i chistilsya. No etot zapah
derzhalsya v ego volosah i nashej posteli celymi dnyami.
A potom sluchilos' strashnoe. Mne ne legko rasskazyvat' ob
etom. Mne hochetsya plakat', kogda ya ob etom dumayu. Nasha
mladshen'kaya, samaya malen'kaya, rebenochek moj, otvernulas' ot otca.
Kak raz nakanune vecherom. On voshel, a ona vzglyanula ispuganno,
napryazhenno, shiroko otkrytymi glazami, a potom zaplakala i
spryatalas' za mnoj. Ona eshche ne mogla horosho govorit', no vse
lopotala i lopotala: "Pust' uhodit! Pust' uhodit!"
Ego vzglyad, odno mgnovenie, kogda on eto uslyshal. Takoe ya
voobshche ne hotela by vspominat'. I ne mogu zabyt'. Ego glaza,
kogda on smotrel na sobstvennogo rebenka.
YA skazala malyshke: "Stydno, chto eto nashlo na tebya?" -
nasmeshlivo, no v to zhe vremya krepko prizhimaya k sebe, potomu chto
tozhe ispugalas'. Ispugalas' do drozhi.
On togda otvernulsya i skazal chto-to vrode: "Navernoe
probudilas' ot durnogo sna", i tem otgovorilsya. Ili poproboval
otgovorit'sya. I ya tozhe. No ya strashno razozlilas' na malyshku,
kogda ona tak glupo ispugalas' sobstvennogo papy. No ona ne mogla
nichego ponyat', a ya ne mogla nichego izmenit'.
On ushel na celyj den'. Mne kazhetsya, potomu chto znal. Kak raz
nachinalos' novolunie.
Vnutri bylo zharko, tesno i temno, i my vse uzhe zasypali,
kogda chto-to razbudilo menya. Ego ryadom ne bylo. Prislushavshis', ya
uslyshala legkoe dvizhenie v prohode. I ya vstala, potomu chto ne
mogla bol'she vynosit' takoe. YA vyshla v prohod, tam bylo svetlo,
rezkij solnechnyj svet lilsya v dveri. I vdrug ya uvidela ego,
stoyavshego snaruzhi, v vysokoj trave u vhoda, povesiv golovu. On
tyazhelo sel, slovno sil'no ustal, i ustavilsya na svoi nogi. YA
zatailas' vnutri i zhdala - sama ne znayu, chego.
I ya uvidela, na chto on smotrel. Uvidela prevrashchenie. Vnachale
ono proizoshlo v nogah. Oni rosli, kazhdaya noga rosla,
vytyagivalas', pal'cy vypryamlyalis', a noga stanovilas' dlinnee,
myasistej i belee. I stala bezvolosoj.
Volosy nachali ischezat' po vsemu telu. Slovno zasyhali na
solnce i ischezali. A pod nimi on byl ves' belyj, slovno cherv'. On
povernulsya licom. Ono izmenyalos', poka ya smotrela, stanovilos'
vse ploshche i ploshche, rot stal ploskim i shirokim, zuby v uhmylke
rovnymi i tupymi, a nos - prosto shishka ploti s dyrami nozdrej,
ushi propali, glaza stali golubymi-golubymi, s belymi obodkami
vokrug golubogo - i eti glaza ustavilis' na menya s ploskogo,
myagkogo, belogo lica.
Potom on vypryamilsya i vstal na dve lapy.
I ya uvidela kak moya lyubov' prevrashchaetsya v nechto nenavistnoe.
YA ne mogla poshevelit'sya, i skryuchivshis' v prohode, vyhodyashchem
pryamo v den', trepetala i drozhala ot rychaniya, kotoroe pereroslo v
bezumnoe strashnoe zavyvanie. Vse ostal'nye uslyshali, dazhe spyashchie,
i prosnulis'.
Ono tarashchilos' i vsmatrivalos', to chudovishche, v kotoroe
prevratilsya moj muzh, i otvernulos' ot vhoda v nash dom. YA byla
porazhena smertel'nym strahom, no pozadi prosnulis' deti i
zahnykala malyshka. Togda materinskij gnev prosnulsya vo mne, ya
zarychala i brosilas' vpered.
CHelovecheskoe chudovishche obernulos'. U nego ne bylo oruzhiya, kak
byvaet u drugih lyudej. No ono podobralo v svoyu dlinnuyu beluyu lapu
tyazheluyu sukovatuyu dubinu, i tknulo koncom v nash dom, v menya. YA
shvatila konec zubami i nachala probivat'sya naruzhu, potomu chto
znala, chto chelovek ub'et nashih detej, esli smozhet. No uzhe mchalas'
moya sestra. YA uvidela ee begushchej na cheloveka, s opushchennoj
golovoj, s vysoko vzdyblennoj grivoj i s glazami, zheltymi, kak
zimnee solnce. CHudovishche povernulos' k nej i zaneslo dubinu dlya
udara. No ya vyprygnula iz vhoda, beshenaya materinskim gnevom, i
vse ostal'nye vybegali otovsyudu, otvechaya na moj prizyv, v
slepyashchem siyanii i pekle poludennogo solnca sobralas' vsya staya.
CHelovek oglyanulsya na nas, gromko zavopil i zamahnulsya
dubinoj. Potom chudovishche ispugalos' i pobezhalo, napravlyayas' vniz s
gornogo sklona v chistye polya i pashni. Ono bezhalo na dvuh nogah,
podprygivaya i kachayas', a my presledovali ego.
YA shla poslednej, potomu chto lyubov' eshche svyazyvala vo mne gnev
i strah. YA eshche bezhala, kogda uvidela, kak oni svalili ego. Zuby
moej sestry stisnuli ego gorlo. YA podbezhala, no ono uzhe bylo
mertvym. Drugie otstupili ot ubitogo, iz-za otvratitel'nogo vkusa
krovi i zapaha. Molodye s®ezhilis', nekotorye plakali, a moya
sestra vytirala rot perednimi lapami, vse terla i terla, chtoby
izbavit'sya ot uzhasnogo vkusa ego krovi. YA podoshla blizhe, podumav,
chto esli chudovishche mertvo, to proklyatie dolzhno sojti, i moj muzh
mozhet vernut'sya - zhivoj, ili pust' mertvyj, tol'ko by vzglyanut'
na nego, na moyu lyubov', v ego nastoyashchem oblike, krasivom. No tam
lezhal lish' mertvyj chelovek, belyj i okrovavlennyj. My otstupali i
otstupali ot nego, potom povernulis' i pobezhali, snova na holmy,
snova v lesa i teni, v sumerki i blagoslovennuyu t'mu.
Last-modified: Thu, 17 Dec 1998 15:34:45 GMT