reshat' tak mnogo zadach odnovremenno, chto v provodah poluchilos' chrezmernoe napryazhenie. Na etom, sobstvenno, i osnovana rasseyannost'. Gm... Vy, ya vizhu, ne ponyali. Postarayus' ob®yasnit' po-drugomu. Kogda ya dumayu o chem-nibud' legkom, to mogu v to zhe vremya obratit' vnimanie i eshche na chto-nibud': mozhno, naprimer, povtoryat' v pamyati stihi i v to zhe vremya smotret' v okno. No kogda zadanie trudnoe, delit' vnimanie uzhe nel'zya. CHem bol'she nervnyh kletok vklyuchilos' v rabotu, chem bol'she oni sozdayut dvizhushchihsya tokov, tem bol'shee napryazhenie voznikaet v soedinitel'nyh voloknah. I vot v etom-to i prichina professorskoj rasseyannosti: kogda trudnoj zadachej zanyato ochen' mnogo kletok, to v voloknah net mesta dlya drugih tokov. Poetomu kogda astronom vyhodit iz observatorii, razmyshlyaya nad novoj teoriej, to on mozhet zabyt' pal'to, ne uznavat' znakomyh i voobshche, kak govoritsya, ne videt' nichego vokrug sebya. I vse eto vyzvano tol'ko chrezmernym napryazheniem tokov v voloknah belogo veshchestva. CHandrasekar nazhal na drugoj vyklyuchatel'. Zastyvshie na ekranah krivye ischezli, a potom i sami ekrany pogasli, slovno ih zaduli. Professor podnyal golovu i s minutu smotrel na rebyat, tesnym krugom obstupivshih pul't apparata. Polozhiv ruki na kraj klaviatury, slovno muzykant, sidyashchij za kakim-to neobyknovennym instrumentom, on prodolzhal: - Vy uzhe znaete o soedineniyah mezhdu lampami. Drugaya vazhnaya sposobnost' "Maraksa" - eto pamyat'. On dolzhen zapominat' to, chto emu prikazano sdelat', i, krome togo, dolzhen takzhe zapominat' otdel'nye etapy raschetov, chtoby potom ispol'zovat' ih. Vot vam prostoj primer: ya hochu pomnozhit' dvadcat' tri na chetyre. Snachala ya mnozhu dvadcat' na chetyre. |to budet vosem'desyat. YA zapominayu chislo i mnozhu potom tri na chetyre. |to budet dvenadcat'. Teper' ya dolzhen vspomnit' pervyj rezul'tat - vosem'desyat - i slozhit' ego s dvenadcat'yu. V itoge poluchaetsya devyanosto dva. |to, razumeetsya, tol'ko primer. Rech' idet o veshchah, nesravnenno bolee slozhnyh, hotya princip tot zhe. Itak, mashina dolzhna imet' organ pamyati, da eshche molnienosno dejstvuyushchij. |to ne mozhet byt' mehanicheskoj zapis'yu, perforirovannymi kartochkami ili chem-nibud' v etom rode. Skorost' kazhdogo processa opredelyaetsya samym medlennym ego zvenom. "Maraks" delaet v sekundu pyat' millionov operacij. Esli by v kachestve pamyati ispol'zovat' mehanicheskuyu zapis', to v luchshem sluchae dlya zapisi rezul'tatov potrebovalas' by odna desyataya sekundy. Togda "Maraks" mog by delat' v sekundu tol'ko desyat' vychislenij. My poteryali by ego skorost', a ona dlya nas vazhnee vsego. Poetomu pamyat' u nego dolzhna byt' elektricheskaya. Princip ee takov: impul's tokov, oznachayushchij to, chto nuzhno zapomnit', my zamykaem v kontur i zastavlyaem ego kruzhit'sya tam. Prakticheski ustrojstva dlya etogo mogut byt' raznye. U "Maraksa" dlya etogo sluzhat tak nazyvaemye kapacitrony. Kapacitron - eto vakuumnaya lampa, v kotoroj nahoditsya mnozhestvo krohotnyh kondensatorov. Oni sluzhat slovno "listkami bloknota", a pishet na nih "pero", sostoyashchee iz puchka elektronov, so skorost'yu dvuhsot shestidesyati tysyach kilometrov v sekundu. Kak vidite, neplohaya skorost'. Dvizheniyami etogo "pera" upravlyaet elektricheskoe pole. Odin takoj kapacitron mozhet zapomnit' do soroka tysyach rezul'tatov odnovremenno i podat' ih, kogda potrebuetsya, za dolyu sekundy. - Professor, a kakimi bukvami pishet eto "pero" iz elektronov? CHandrasekar slegka sdvinul brovi. - "Pero" eto ne pishet nikakimi bukvami. YA skazal tol'ko dlya sravneniya. Ono soobshchaet plastinkam kondensatorov zaryady, sozdavaya kontury s peremennym tokom. - A razve mozg zapominaet tak zhe, kak i "Maraks"? - V mozgu est' dva roda pamyati. Odna, tak nazyvaemaya "podvizhnaya pamyat'", - takaya zhe, kak i v "Marakse". Ona pozvolyaet zapominat' nenadolgo. Vo vremenno zamknutyh konturah pul'siruyut toki, kotorye preryvayutsya, kak tol'ko v nih minuet neobhodimost'. A u drugogo roda pamyati - togo, blagodarya kotoromu my pomnim detstvo, proshloe, vse, chemu uchilis', - sovsem inaya priroda. |ta pamyat' osnovana v obshchih chertah na izmeneniyah, proishodyashchih tam, gde otrostki odnoj kletki prikasayutsya k drugoj: v tonkih sloyah belka, nazyvaemyh sinapsami, i proishodit obrazovanie i tormozhenie uslovnyh refleksov... Nu, sejchas rech' ne ob etom. YA govoryu o mozge tol'ko dlya togo, chtoby vam legche bylo ponyat', chto takoe "Maraks". Boyus', chto vy vse eshche smutno predstavlyaete sebe ego dejstvie. Mozhet byt', tak budet yasnee: "Maraks" - eto zamknutaya sistema, stremyashchayasya k opredelennomu ravnovesiyu tokov. Kak mayatnik, kotoryj pri otklonenii vsegda stremitsya zanyat' samoe nizkoe polozhenie. Davaya zadachu, my vyvodim mashinu iz sostoyaniya elektronnogo ravnovesiya. Starayas' vernut'sya k nemu, "Maraks" kak by "po puti" reshaet zadachu. Igra tokov sozdaet razlichnye krivye, kotorye vy vidite na etom ekrane, i oni-to i yavlyayutsya otvetom na zadannyj vopros. Vy znaete, konechno, chto vsyakuyu krivuyu liniyu mozhno vyrazit' cherez matematicheskoe uravnenie? Uravnenie krivoj, poyavivshejsya na ekrane, - eto, sobstvenno, i est' iskomyj otvet. Tak reshaet "Maraks" matematicheskie problemy, no problemy mogut vozniknut' raznye. Dopustim, my pribyli na planetu, i nam ponadobilos' opredelennoe himicheskoe veshchestvo. Ono mozhet sushchestvovat' kak gazoobraznoe soedinenie v atmosfere, kak mineral i kak rastvor. Vstaet vopros: kakim obrazom poluchit' eto veshchestvo s naimen'shej zatratoj sil? My daem "Maraksu" vse svedeniya i cherez neskol'ko minut poluchaem gotovye tehnicheskie ukazaniya. YA privel, konechno, prostoj primer: "Maraks" umeet reshat' gorazdo bolee slozhnye zadachi. A kak? Zdes' delo obstoit sovsem inache, chem pri reshenii matematicheskih zadach. Tam mashina, ochevidno, dolzhna "znat'" tol'ko matematicheskie pravila. A v dannom sluchae ona dolzhna obladat' obshirnymi fizicheskimi i himicheskimi poznaniyami, znat' tehnologiyu himicheskih processov, a krome togo, konechno, znat' i sredstva, kakimi my raspolagaem, potomu chto esli by ona posovetovala nam postroit' trehtrubnuyu fabriku, to takaya pomoshch' byla by nam ni k chemu. Tak vot, "Maraks" dolzhen obladat' obshirnymi znaniyami po kazhdomu voprosu. A etimi znaniyami on mozhet obladat' tol'ko potomu, chto my ih v nego vlozhili. Kakim obrazom? Ispol'zovav dlya etogo drugie organy pamyati, tak nazyvaemye postoyannye kapacitrony, ili ul'trakapacitrony. Odna takaya lampa sootvetstvuet primerno odnomu ochen' tolstomu tomu tehnicheskogo spravochnika. U "Maraksa" ih okolo sta tysyach, i potomu my ne berem s soboj nikakih knig. - A razve takaya lampa ne mozhet isportit'sya? - Konechno, mozhet. No i kniga mozhet sgoret'. Nichego ne podelaesh': my riskuem. Bez riska nichego ne dob'esh'sya. Itak, kogda byvaet nuzhno, vklyuchayutsya sootvetstvuyushchie kapacitrony, i oni nachinayut otdavat' konturam svoi svedeniya. Oni poprostu vybrasyvayut tuchi elektronov s preobrazovannoj skorost'yu: tak vyglyadit nasha nauka v perevode na yazyk elektrichestva. Odna lampa otdaet konturam svoyu emkost' za nepolnuyu sekundu. Na etu emkost' nakladyvayutsya pervichnye kolebaniya konturov. Dejstvuyut special'nye nastrojki i rezonatory, chastotnye fil'try, modulyatory i dempfery, zanimayushchie vse prostranstvo pod etoj kabinoj. Potomu chto zdes' pomeshchaetsya tol'ko upravlenie, kak by "mozgovaya kora", a "belye volokna" nahodyatsya vnizu. - Professor, prostite... - skazal kto-to iz rebyat. - Vy govorili, chto takaya lampa - eto kak by spravochnik... No ved' v knige ne byvaet gotovyh reshenij... - Konechno, net. Vy opyat' menya ne ponyali. Vprochem, ya sam vinovat, sravniv lampu s knigoj. YA imeyu v vidu zapas znanij, a ne sposob ego ispol'zovaniya. Osnovnaya raznica mezhdu mozgom i knigoj ta, chto v knige svedeniya lezhat odno podle drugogo nepodvizhnye, mertvye, neizmennye, a v mozgu oni zhivye i plastichnye, to est' ya mogu, esli mne ponadobitsya, prisposoblyat' ih k kazhdomu konkretnomu sluchayu. A "Maraks" bol'she pohozh na mozg, chem na enciklopediyu. Svedeniya v "Marakse" preobrazovyvayutsya, izmenyayutsya i prisposoblyayutsya, kak v mozgu; potomu-to oni i sohranyayutsya v vide plastichnyh kolebanij toka, predstavlyaemyh krivymi liniyami. Vy znaete, konechno, chto esli nalozhit' dve krivye drug na druga, to poluchitsya tret'ya, ravnodejstvuyushchaya, ne pohozhaya ni na odnu iz nih? Tak vot, vopros, zadannyj "Maraksu", - eto odna krivaya, svedeniya, ispol'zovannye im v rabote, - drugaya, a poluchennaya ot ih slozheniya ravnodejstvuyushchaya - eto i est' otvet. - I treh krivyh vsegda dostatochno? CHandrasekar ulybnulsya: - Net, ya opyat' skazal eto tol'ko dlya prostoty. Nuzhny ne tri krivye, a milliardy i billiony. Mashina, rabotaya nad zadannym ej voprosom, delaet v sekundu pyat' millionov raschetov. Pyat' millionov! A rabota prodolzhaetsya inogda chas, dva i bol'she. Pri ispytaniyah mashina prorabotala odnazhdy sto shest'desyat devyat' chasov. I vse vremya - po pyati millionov raschetov v sekundu. Poprobujte predstavit' sebe eto... Govorya o treh krivyh, ya hotel tol'ko pokazat' vam princip. - Tol'ko odnogo ya eshche ne ponimayu... - skazal, namorshchiv brovi, samyj mladshij. - Kak mozhno vse vyrazit' krivymi liniyami? Naprimer... naprimer, to, chto vy govorili o poluchenii himicheskogo veshchestva. Ved' v otvete dolzhno byt' skazano: nuzhno vzyat' to i to, vlit' v tigel', smeshat', kipyatit'... Kak mozhno vyrazit' vse eto s pomoshch'yu krivyh? - Ty hochesh' znat', kak zadayut mashine voprosy? |to, konechno, nuzhno umet'. Vo vsyakom sluchae, eto ne tak prosto, kak zadavat' ih mne. A chto kasaetsya togo, chto krivymi nel'zya vyrazit' to, o chem ya govoril, to ty oshibaesh'sya, moj mal'chik, potomu chto razve nashe pis'mo - ne ta zhe krivaya, petlistaya, peresekayushchayasya, uslozhnennaya? Tol'ko ne podumaj, chto my tak i razgovarivaem s "Maraksom". Kto znaet, byt' mozhet, eto i vozmozhno, no eto povleklo by za soboyu mnozhestvo tehnicheskih oslozhnenij. "Maraks" - kak by velikij mudrec-chuzhezemec, kotoryj mozhet ochen' mnogoe nam rasskazat', no tol'ko na svoem yazyke. Poetomu stoit zatratit' nemnogo truda, chtoby nauchit'sya ego yazyku - yazyku krivyh, nacherchennyh bystro izmenyayushchimisya tokami. Nu, a kto ne umeet, mozhet dlya perevoda ego otvetov na obyknovennyj yazyk vospol'zovat'sya special'nym apparatom, tak nazyvaemym elektroanalizatorom Madera-Fur'e. No opytnomu operatoru dostatochno tol'ko vzglyanut' na ekran, i on uzhe znaet vse. Professor nazhal na nekotorye klavishi, potom na dve knopki. Na ekrane nachali izvivat'sya perepletennye linii; oni dvigalis' vse medlennee i, nakonec, zastyli v vide naklonnoj petli. - YA sprosil "Maraksa", pri kakoj temperature vygodnee vsego soedinyat' azot s vodorodom v ammiak i kakoj vzyat' dlya etogo katalizator. I vot chto on mne otvetil: pri temperature pyat'sot gradusov i davlenii v dvesti atmosfer, a katalizatorom dolzhny byt' soedineniya zheleza. - |to i ya znayu, - ne vyderzhal samyj mladshij. CHandrasekar sderzhal ulybku. - YA tozhe znayu, no ne hvastayu etim, - skazal on. - A sprosil ya ego dlya togo, chtoby pokazat' vam, kak on rabotaet. U odnogo iz mal'chikov glaza vdrug shiroko raskrylis', i on s izumleniem vzglyanul na professora, slovno porazhennyj kakoj-to mysl'yu. - Professor, vy govorili, chto "Maraks" rabotaet tak zhe, kak i mozg... |to znachit, chto i v mozgu vse tak zhe proishodit? I vse myshlenie - eto vot takie krivye? - A ty polagal, - vozrazil professor, - chto kogda ty dumaesh' o cvetah, to v mozgu u tebya vyrastayut rozy i fialki, a kogda smotrish' na stado ovec, to i v mozgu prygayut malen'kie ovechki? CHto tebya tak udivlyaet? CHto samyj process myshleniya vovse ne pohozh na to, o chem dumaesh'? Tak eto vpolne ponyatno. Znaesh' li, chto ty uvidel, esli by zaglyanul v rabotayushchij mozg cherez okoshechko v cherepe? - Kletki... - No esli by ty vzglyanul cherez takoe uvelichenie, kotoroe daet vozmozhnost' rassmotret' atomy, to uvidel by belkovye setki, raskinutye vo vse storony, a sredi nih svobodno plavayushchie drugie belkovye tela, bol'shie i malen'kie, v vide sharikov ili nitochek; ty uvidel by, kak v silovyh polyah uzhe sushchestvuyushchih molekul rozhdayutsya novye, a starye raspadayutsya, vybrasyvaya oblaka elektronov, begushchih vdol' cepej, kotorye sostoyat iz fermentov... A chto vse eto znachit? V elektricheskoj lampe tok idet ot otricatel'nogo polyusa k polozhitel'nomu, a v zhivoj kletke elektrony, zahvachennye raspadayushchimsya telom, naprimer saharom ili zhirom, stremyatsya k kislorodu. Tak poluchayutsya voda i uglekislota. V obychnoj zhizni my nazyvaem etot process sgoraniem. V lampe tok idet po metallicheskoj provolochke nepreryvno, a v kletke vmesto nepreryvnoj provolochki imeetsya cep' belkovyh tel, sostoyashchaya iz dyhatel'nyh fermentov. Po nej dvizhutsya elektrony, perebrasyvaemye ot zvena k zvenu. Dyhatel'nye fermenty - eto belkovye kol'ca, sobrannye vokrug atoma zheleza. Oni zahvatyvayut i vybrasyvayut elektrony po neskol'ku tysyach raz v sekundu. Kletka rabotaet, kak elektrohimicheskoe dinamo, sozdavaya raznosti potencialov po dvadcat'-tridcat' tysyachnyh vol'ta. Milliony takih kletok soedinyayutsya v sloi, sloi - v polya, polya - v centry i zony, soedinyayushchiesya mezhdu soboyu tokami s raznymi chastotami. |to ochen' slozhnaya struktura, napolnennaya podvizhnoj i peremennoj, no strojnoj, kak muzyka, igroj tokov... Vot chto delaetsya u tebya v golove, kogda ty dumaesh' o cvetah, kogda vidish' nebo, oblaka... A shodstvo mezhdu mozgom i "Maraksom" - eto shodstvo ne stroitel'nogo materiala, ne stroeniya chastej, a tokov, i tol'ko tokov. - A "Maraks"... On vse mozhet? - sprosil odin iz mal'chikov. SHCHeki u nego pylali, on bezuspeshno staralsya vzobrat'sya na pul't. CHandrasekar ulybnulsya svoimi chernymi glazami. - Vsego, konechno, ne mozhet. - YA ne to hotel skazat'... Mogla by mashina odna, to est' bez cheloveka, sovsem odna, chto-nibud' vydumat'? CHandrasekar pokachal golovoj: - Ty hochesh' skazat', ne stanovitsya li pri takoj mashine nenuzhnym chelovek? Ni v koem sluchae. Razve mozhno skazat', chto izobretenie royalya sdelalo nenuzhnym kompozitora? Mashina sama nichego ne mozhet. Ona tol'ko vo mnogo-mnogo raz uvelichivaet nashi vozmozhnosti, otkryvaet nam puti k resheniyu zadach, kotorye ran'she zavodili nas v takie matematicheskie debri, chto prihodilos' tratit' na eto chelovecheskuyu zhizn'. K tomu zhe nel'zya skazat', chto mashina "umnee" cheloveka. Pravda, znanij u nee bol'she, chem u kazhdogo iz nas, no pomnite, chto organy pamyati u nas, po sushchestvu, ne tol'ko v mozgu, no i v bibliotekah, fotosnimkah, kollekciyah, dokumentah... Mashina ne umnee cheloveka, ona tol'ko gorazdo bystree ego. No, nesmotrya na eto, ona sil'no ustupaet zhivomu mozgu. V chem? Postarayus' ob®yasnit' vam. Esli kakaya-nibud', dazhe samaya trudnaya, zadacha voobshche imeet reshenie, to, ochevidno, mozhno postroit' i moshchnuyu myslitel'nuyu mashinu, kotoraya sumeet ee reshit'. No glavnyj nedostatok mashiny v tom, chto ona mozhet reshat' tol'ko zadannye ej zadachi. A postanovka zadachi - eto polovina raboty, chasto dazhe bol'shaya chast' ee, kak uchit istoriya nauki. Ponyat' principy izobreteniya, skazhem parovoj mashiny, ochen' legko, no pridumat' ee bylo trudno. Razobrat'sya v vakuumnoj lampe, induktore Rumkorfa ili povtorit' sejchas opyty Rentgena - razve eto tak uzh hitro? A vot obnaruzhit' hotya by iks-luchi, ob®yasnit' novye yavleniya i otkryt' upravlyayushchie imi zakony - vot v chem zasluga geniev i vot chto sposobstvuet progressu vsego chelovechestva. YA uzhe govoril vam, chto postavlennaya zadacha vyvodit mashinu iz sostoyaniya ravnovesiya, no, reshiv ee, "Maraks" uspokaivaetsya. Pered chelovekom zhe kazhdaya reshennaya zadacha stavit desyatki novyh, i on nikogda ne uspokaivaetsya. Kak vidite, mashina ne umeet tvorcheski myslit', ne mozhet "napast' na ideyu". I v etom ee samyj bol'shoj nedostatok. No, brosiv takoe obvinenie, ya dolzhen sejchas zhe ee i zashchitit': ona sposobna delat' to, chego my ne umeem. Ona mozhet, naprimer, podrobno proanalizirovat' yavleniya, proishodyashchie v nedrah atomnogo kotla, v kuske vzryvayushchegosya veshchestva ili vnutri zvezdy. Kak vidite, takaya mashina ne ustranyaet cheloveka, a pomogaet emu, i eto edinstvennyj put' k progressu. - Professor... a nel'zya li postroit' takuyu mashinu, kotoraya by sama izobretala? CHandrasekar pomolchal. - Sejchas - net. CHto budet dal'she... trudno skazat'. Dlya menya yasno odno: nikakaya mashina ne mozhet sdelat' cheloveka nenuzhnym. Kogda-to, sto let nazad, lyudi boyalis' mashin, dumali, chto mashiny otnimut u nih rabotu i hleb. No vinovaty byli ne mashiny, a plohoe obshchestvennoe ustrojstvo. A chto kasaetsya "Maraksa"... vot chto ya vam skazhu. YA upominal o royale i kompozitore. |to sravnenie mne kazhetsya udachnym. Podobno tomu kak nastoyashchuyu prekrasnuyu muzyku mozhet izvlech' iz instrumenta tol'ko virtuoz, tak tol'ko matematik mozhet polnost'yu ispol'zovat' hotya i ogranichennye, no vse zhe ochen' bol'shie vozmozhnosti "Maraksa". CHasto, kogda ya noch'yu sizhu zdes' i rabotayu, proishodit strannaya veshch': mne kazhetsya, budto ischezaet granica mezhdu mnoyu i "Maraksom". Inogda ya ishchu otvety na zadannye voprosy v sobstvennoj golove, inogda probegayu pal'cami po klavisham i chitayu otvety na ekranah... i ne chuvstvuyu sushchestvennoj raznicy. I to i drugoe - odno i to zhe, sobstvenno govorya. Snova nastupila tishina, v kotoroj slyshalsya tol'ko shoroh tokov. - Professor... - golosom, priglushennym pochti do shepota, sprosil kto-to iz rebyat, - eto vy postroili "Maraks"? CHandrasekar podnyal na nego svoi luchistye glaza, kak by otorvavshis' ot glubokogo razdum'ya. - CHto ty skazal, mal'chik? YA?.. Net, da chto ty! Inzhener Soltyk, kazhetsya, skazal chto-to v etom rode... Net, ya byl tol'ko odnim iz mnogih. No ya pomnyu vremya, kogda byli sdelany pervye popytki sozdat' myslitel'nye mashiny. Nachalos' eto let tridcat' tomu nazad. Neskol'ko uchenyh pytalis' postroit' pribor, kotoryj zamenil by slepym glaza, - pribor dlya chteniya. Samaya bol'shaya trudnost' zaklyuchalas' v tom, chtoby zastavit' ego raspoznavat' bukvy, bol'shie i malen'kie, rukopisnye i pechatnye, - tak, kak eto delayut nashi glaza. Kogda konstrukciyu etogo pribora udalos' pridumat', odin iz uchenyh pokazal shemu znakomomu fiziologu, nichego ne ob®yasnyaya. Fiziolog posmotrel i voskliknul: "Da ved' eto chetvertyj sloj nervnyh kletok v zritel'nom centre mozga!" Takim obrazom poyavilas' pervaya mashina, podrazhavshaya funkcii mozga. Pravda, tol'ko odnoj funkcii, no ved' eto bylo nachalo... Sredi rebyat, slushavshih v glubokom molchanii, nachalos' kakoe-to dvizhenie. Samyj mladshij protalkivalsya mezhdu tovarishchami, poka ne vynyrnul u samogo kraya blestyashchego pul'ta; pokrasnev, kak svekla, i zadyhayas', on vypalil: - Professor, mne chetyrnadcat' let, no... Ne smejtes' tol'ko! YA nikogda eshche ne videl takogo umnogo cheloveka! Skazhite, pozhalujsta, chto nuzhno delat'... chtoby stat' takim, kak vy? CHandrasekar ustremil na mal'chika spokojnyj vzglyad. - Mne eshche daleko do ideala, - proiznes on, - da i ne hotel by ya im byt'. Esli vo mne i est' chto-nibud', dostojnoe podrazhaniya, tak razve tol'ko to, chto ya lyublyu matematiku. CHto ya mogu eshche vam skazat'? Moj uchitel' ostavil mne nakaz, kotoromu ya starayus' sledovat'. Vot on: ne uspokaivat'sya! Nikogda ne udovletvoryat'sya sdelannym, vsegda stremit'sya vpered. Imenno tak vsegda postupali lyudi, kotorym udalos' chego-nibud' dostignut' v svoej zhizni. Kogda Maks Plank posle mnogih let kropotlivogo truda otkryl kvantovuyu prirodu energii, lyudi ogranichennogo uma sochli eto dostoslavnym vencom ego usilij i priznali ego trud zakonchennym. A dlya nego eto otkrytie bylo lish' nachalom. Izucheniyu i issledovaniyu kvantovoj prirody energii on posvyatil vsyu svoyu zhizn'. Rebyata, nikogda ne preklonyajtes' pered sobstvennymi ideyami, nikogda ne uspokaivajtes', bejte po svoim teoriyam s takoj siloj, chtoby otletalo ot nih vse, chto ne sootvetstvuet istine. YA znayu: postupat' tak nelegko, no v nauke, kak i voobshche v zhizni, bol'she net stolbovyh dorog. |poha sluchajnyh otkrytij i nezasluzhennyh kar'er ushla v proshloe. A sejchas, esli vy razreshite, ya nemnogo provozhu vas. Vy u nas sobiraetes' nochevat' ili hotite vernut'sya segodnya? - My nochuem vnizu, na baze. - Prekrasno. A teper' pojdemte. YA uzhe chetyrnadcat' chasov ne videl neba. Po treugol'nomu koridoru oni vyshli iz rakety. V zale vse tak zhe kipela rabota. Trubchatye lesa, vydvigavshiesya teleskopicheski, byli uzhe ubrany iz-pod hvostovogo opereniya. Oni poyavilis' teper' u nosa korablya, okruzhennogo rabochimi. Rebyata, poproshchavshis' vzglyadom so strojnym, slovno otlitym iz serebra, korpusom rakety, spustilis' vmeste s professorom po dvizhushchejsya lestnice i, proehav v vagone po tonnelyu, ochutilis' za predelami verfi, na otkrytom vozduhe. Nizkie dozhdevye tuchi rasstupalis', ischezaya za gorami. V razryvah ih temno-serogo pokrova pokazalos' chistoe nebo. Professor poshel s rebyatami po neizvestnoj im doroge vdol' zapadnoj steny. Vskore vysokie bashni i truby ostalis' pozadi. Krugom rasstilalis' travyanistye, slabo vsholmlennye luga, perehodivshie vdaleke pod skalami v krutye yazyki osypej. Razgovor shel o polete na Veneru. - Nu vot, my, matematiki, vyhodim iz laboratorij, - govoril CHandrasekar. - Kogda-to mne dlya raboty dostatochno bylo karandasha i bumagi, a sejchas matematika stanovitsya zanyatiem, polnym interesnyh priklyuchenij... Professor rasskazyval rebyatam o Venere, o ee belyh oblakah, o svirepstvuyushchih tam strashnyh buryah i ciklonah, o tainstvennyh bezbrezhnyh okeanah. No vse eto nichut' ne otpugivalo rebyat: glaza u nih goreli eshche yarche. Kto-to sprosil o zagadochnyh zhitelyah planety. Net li novyh svedenij o nih? Kak sobiraetsya postupit' s nimi ekspediciya? Budet li vojna? - My ne hotim napadat', - vozrazil professor. - No esli pridetsya, my budem zashchishchat'sya. Kakim obrazom? My, sobstvenno govorya, ne berem s soboj nikakogo oruzhiya, no nashi atomnye motory - eto zapasy moshchnogo vzryvchatogo veshchestva. Est' u nas takzhe neskol'ko ruchnyh ognemetov... i nekotoroe kolichestvo gammeksana. Mysl' vzyat' ego s soboj mne kazhetsya ne osobenno udachnoj, no ostorozhnost' ne meshaet. Vy ne znaete, chto takoe gammeksan? |to novyj insekticid, ochen' sil'nyj. Delo v tom, chto nekotorye do sih por dumayut, budto Venera naselena chem-to vrode nasekomyh. YA lichno ne priderzhivayus' etogo mneniya. - A kakogo, kakogo?.. CHandrasekar snova ulybnulsya: - Nikakogo. YA mogu s chistoj sovest'yu povtorit' slova Sokrata: "YA znayu, chto nichego ne znayu". Na etot vopros ya otvechu vam, kogda uvizhu obitatelej Venery. Uzkaya tropinka sredi travy, begushchaya otlogimi petlyami, spuskalas' k zelenovato-serebristym zamshelym kamnyam. - Vidite? - ukazal professor. - Lednikovaya morena. A tam, za etim porogom, ozero. Naletavshij veter prinosil vlazhnuyu prohladu. Tyazhelye kapli drozhali na steblyah trav. Tropinka ischezla. Pereshagnuv cherez rastreskavshijsya izvestnyakovyj porog, torchavshij iz travy, budto pobelevshee rebro kakogo-to chudovishcha, oni vyshli na obryvistyj bereg. Vnizu lezhala shirokaya vodnaya poverhnost', zamknutaya granitnym kol'com skal. Krutye obryvy nispadali kamennymi lavinami k blestyashchemu zerkalu vody, gde v tochnosti, lish' v perevernutom vide i na ton temnee, povtoryalsya beregovoj pejzazh. Solnce s kazhdym mgnoveniem teryalo svoj oslepitel'nyj blesk i spuskalos' za zubcy vershin, vonzaya v chernuyu vodu stolb rubinovogo sveta. Ustupy i vpadiny otvesnyh utesov pogruzhalis' v sumrak, ves' landshaft blednel i temnel, a nebo kazalos' holodnym i kak by propitannym udivitel'no grustnym temno-sinim svetom. Poslednie oblaka ugasali, kak grudy oranzhevyh uglej. Vse umolkli. Rebyata i professor stoyali mezhdu dvumya vysokimi skalami, slovno v razvalinah ogromnyh vorot, glyadya v posvetlevshee nad grebnem gor nebo; veter to usilivalsya, to utihal, - i togda izdali donosilsya shum vodopada. Vozvrashchalis' uzhe v sumerkah. Rebyata, perebivaya drug druga, delilis' vpechatleniyami. Oni byli golodny i vse vremya uskoryali shag. Professor, okazavshis' pochti poslednim, govoril malo. Odin raz tol'ko on sprosil u svoih sputnikov, kto kem hochet byt'. Iz teh pyateryh, kotorye shli s nim, odin hotel byt' himikom i posvyatit' sebya razrabotke atomnyh problem, drugoj - astrobiologom, ostal'nye - pilotami kosmicheskih korablej. - A matematikom nikto? - polushutlivo-poluser'ezno sprosil professor. Samyj mladshij iz rebyat, shedshij ryadom s nim, otvetil, chto hochet byt' matematikom. - Znachit, uzhe ne astronavtom? Nehorosho tak chasto menyat' resheniya. A mozhet byt', tol'ko dlya togo, chtoby menya uteshit'? No mal'chik ne smutilsya: - I astronavtom i matematikom... kak vy. CHandrasekar nichego ne otvetil. Rebyata shli uzhe po ravnine, i on dognal shedshih vperedi. Teper' emu bylo slyshno, o chem oni govorili. - YA chital, chto skoro mozhno budet delat' iskusstvennyj belok, - govoril odin. - Ran'she nauka byla ne takaya, kak sejchas, - dobavil drugoj. - Potomu i bylo ploho. - Da, kogda chitaesh' istoriyu, tol'ko togda i vidish'... - Kogda ya byl malen'kim, - doveritel'no skazal samyj mladshij professoru, - ya ne veril, chto byli vojny. U menya eto v golove ne ukladyvalos'. Lyudi byli togda kakie-to strannye. Oni byli dikie, sovsem dikie! - Glupye byli! - zapal'chivo otozvalsya kto-to. Professor ostanovilsya. Te, kto shli vperedi, vernulis', dumaya, chto on hochet prostit'sya. Nevdaleke svetilis' okna domov. - Ty oshibaesh'sya, mal'chik, - proiznes CHandrasekar. - Vy vse oshibaetes'. Lyudi i ran'she byli takimi, kak sejchas, tol'ko mir byl ustroen ploho. Vy ved' znaete, dlya chego hoteli primenit' atomnuyu energiyu i chto iz etogo poluchilos'? Ne vzdumajte nazyvat' lyudej, zhivshih pyat'desyat let nazad, dikaryami i glupcami. Imenno v to vremya zhili te, kto borolsya s temnymi silami v cheloveke, - a eto gorazdo trudnee, chem dazhe samoe dalekoe mezhplanetnoe puteshestvie! I hotya znanij u nih bylo nesravnenno men'she, chem u nas, k nim nel'zya ne pitat' uvazheniya, tak kak tol'ko blagodarya im my mozhem sozdavat' sejchas iskusstvennye solnca i elektricheskij mozg. I blagodarya im my poletim k zvezdam. Polozhiv ruki na plechi rebyat, stoyavshih poblizhe, on dobavil: - |to horosho, chto u vas takie vysokie stremleniya. To, chto nam kazhetsya novym i isklyuchitel'nym, da hotya by nasha ekspediciya, dlya vas budet delom obychnym. Vy - nasha smena, i vy dvinete nauku vpered. Vy budete idti vse dal'she i dal'she, ibo chem polnee chelovek poznaet mir, tem neob®yatnee gorizonty, kotorye pered nim raskryvayutsya. Vy pomnite nakaz moego uchitelya? - Ne uspokaivat'sya! - otozvalis' rebyata iz temnoty ne ochen' strojnym, no moshchnym horom. - Peredayu ego vam. Proshchajte. Esli my kogda-nibud' vstretimsya, ya smogu otvetit' vam eshche na mnogie voprosy, tak kak eto budet uzhe posle nashego vozvrashcheniya. On vyshel iz ih kruga i shirokim netoroplivym shagom napravilsya v storonu verfi. Mal'chiki v glubokom molchanii sledili glazami za ego udalyayushchimsya siluetom. Eshche minuta - i on ischez vo t'me. CHASTX VTORAYA. ZAPISKI PILOTA GANNIBAL SMIT Menya zovut Robert Smit, mne dvadcat' sem' let, i ya rodilsya v Pyatigorske. YA syn inzhenera-arhitektora i zaveduyushchego aerodromom. Tak ya vsegda otvechal na vopros o moih roditelyah, i otvet moj vsegda vyzyval ulybku. Mne prihodilos' ob®yasnyat', chto zaveduyushchij aerodromom - moj otec, a arhitektor - mat'! Moj ded, Gannibal Smit, priehal v Sovetskij Soyuz eshche v 1948 godu, no do konca dnej toskoval po Amerike, hotya nichego, krome plohogo, tam ne videl: on byl kommunistom i negrom - dvojnoj greh, za kotoryj emu prishlos' nemalo stradat'. V Sovetskom Soyuze on zhenilsya na russkoj, i ot etogo braka rodilsya moj otec. My zhili nepodaleku ot aerodroma v odnoetazhnom domike na sklone gory, gde kogda-to nahodilis' malahitovye kopi. U dedushki byla naverhu komnata, malen'kaya, vsya uveshannaya puchkami suhih trav, setkami, kapkanami i meshochkami so vsyakimi semenami. CHtoby ne zyabnut' zimoj, on sam postroil sebe bol'shoj kamin, s kotorym svyazany moi samye rannie vospominaniya. Dedushka umer, kogda mne bylo vosem' let. YA pomnyu, on byl ochen' vysokim, krupnym chelovekom. Kogda on poyavlyalsya u nas vnizu, komnata napolnyalas' raskatami gromovogo smeha. On hvatal menya na ruki, podbrasyval pod potolok i pel russkie pesni, ochen' svoeobrazno zvuchavshie v ego ustah. On uchil menya strelyat' iz luka, masteril vmeste so mnoj vozdushnyh zmeev, igral so mnoj v medvezh'yu ohotu i dazhe pohishchal iz otcovskih ruzhejnyh patronov poroh dlya moih fejerverkov. Moe detstvo bylo tak tesno svyazano s nim, chto eshche i sejchas v trudnye minuty peredo mnoj voznikaet ego temnoe lico, kurchavye molochno-belye volosy i chudesnaya ulybka, obnazhayushchaya rovnye belye zuby. YA ochen' lyubil ego. Svoyu glubokuyu, postoyannuyu tosku po rodine on skryval ot vseh, i tol'ko ya odin, malen'kij mal'chik, inogda slushal ego sbivchivye, s trudom izlagaemye na russkom, yazyke rasskazy. Dedushka provozhal menya v shkolu, - v pervyj klass ya postupil eshche pri ego zhizni, - i tovarishchi zavidovali, chto u menya takoj dedushka, a starshie sprashivali, budu li ya pisat' stihi: po ih mneniyu, ya dolzhen byl stat' poetom, kak Pushkin, potomu chto u menya dedushka - negr. Odnako poeziya nikogda ne privlekala menya. YA priznayu poeziyu tol'ko v shirokom smysle etogo slova i schitayu, chto ona prostiraetsya daleko za predely sochineniya stihov i chto ee legche najti v vozduhe, v gorah i v bor'be, chem za stolom. Kto znaet, byt' mozhet, imenno poetomu ya i pishu sejchas eti stroki v malen'koj kayute "Kosmokratora", udalyayushchegosya ot moego doma s kazhdoj sekundoj na dvadcat' pyat' kilometrov. No ne hochu preduprezhdat' sobytij. YA pishu o sebe s mysl'yu o teh, komu pridetsya chitat' eti stroki. Pust' oni vse uznayut obo mne, chtoby vernee sudit', mozhno mne verit' ili net. Kak v tumane, pomnyu ya vechera, provedennye u dedushki, i osobenno dlinnye zimnie vechera. Dedushka umel i lyubil rasskazyvat' skazki, chudesnye, neskonchaemye skazki-povesti, tyanuvshiesya, slovno niti ekzoticheskih bus, cherez mnogo vecherov, a ya to drozha, to ves' pylaya, no vsegda s vostorgom slushal ego tak, kak umeyut slushat' tol'ko deti ili vlyublennye. Mne bylo uzhe shest' let, kogda vpervye v ego bezmyatezhnyh rasskazah zazvuchali dlya menya mrachnye noty. Vozmozhno, eto sluchilos' i ran'she, no togda ya byl slishkom mal, chtoby ponimat' eto. V te samye rannie gody dedushka znachil dlya menya tak mnogo, chto ya nikogda ne sumel by dazhe myslenno postavit' ego ryadom s kem-libo iz okruzhavshih menya lyudej. On byl neot®emlemoj chast'yu moej zhizni tak zhe, kak i nashe belo-goluboe oblachnoe nebo i gornye lesa, v kotoryh ya bluzhdal po celym dnyam, kak vsya okruzhavshaya menya priroda. Mne kazhetsya, v etom i zaklyuchalas' razgadka moego otnosheniya k nemu: drugie vzroslye vhodili v moyu zhizn' i uhodili iz nee, a bez nego ya prosto ne mog predstavit' sebya. Vpervye on zagovoril so mnoyu ob Amerike, kogda mne bylo shest' let. |tih rasskazov ya ne lyubil i dazhe boyalsya. Ne potomu, chto oni byli ochen' grustnye, - net, ya ne byl trusom, - a potomu, chto ya ne uznaval v eti minuty dedushku: on stanovilsya kakim-to chuzhim. Kuda-to ischezala shirota ego zhestov, s lica sletala ulybka, spina gorbilas'. Rech' ego stanovilas' skupoj, medlennoj; on podbiral slova, starayas' smyagchit' slishkom uzh mrachnye mesta. Iz pervogo takogo rasskaza ya uznal, chto dedushka, vygnannyj s fabriki, ezdil zajcem po vsem shtatam i, chtoby ne umeret' s golodu, rabotal nosil'shchikom. Potom byl kakoj-to sudebnyj process, vo vremya kotorogo dedushku izbili tak, chto u nego poyavilas' treshchina v pozvonke. Ona ploho sroslas', i dedushke ne ostavalos' nichego drugogo, kak plesti cinovki iz solomy. Mozhet byt', ya prevratno ponyal etu istoriyu, no tak ona zapechatlelas' u menya v pamyati i takim imenno yavlyalsya mne dedushka v moih snah: mrachnym, ugryumym velikanom, sidyashchim sredi ogromnyh skird zolotoj solomy, iz kotoroj on dolzhen byl splesti neveroyatnoe kolichestvo cinovok, a ne to... CHto dolzhno bylo oznachat' "ne to", ya ne znayu, no v etom meste sna mne vsegda bylo ochen' strashno. Slyshal ya i drugoj rasskaz, otnosivshijsya k bolee rannemu vremeni. Dedushke bylo togda okolo dvadcati let. On dolgo nigde ne mog najti rabotu, no v konce koncov emu udalos' nanyat'sya storozhem na odnu himicheskuyu fabriku. Sobstvenno govorya, eto byla nastoyashchaya razvalina, no predpriimchivyj vladelec vyrabatyval zdes' zhidkost', pahnuvshuyu vanil'yu, razlival ee v krasivye flakony i prodaval po ochen' vysokoj pens kak lekarstvo ot tuberkuleza. Vladelec fabriki platil svoim rabochim nichtozhnye den'gi, no nedostatka v lyudyah vse ravno ne bylo, ibo rabotali u nego preimushchestvenno bednyaki-tuberkulezniki, kotorye nadeyalis', chto dorogoe lekarstvo, kotoroe fabrikant daval im besplatno, pomozhet im vyzdorovet'. Edva li nuzhno govorit', chto "lekarstvo" nikogo ne moglo vylechit', no fabrikanta eto malo bespokoilo: vmesto odnogo umershego rabotnika on legko mog najti desyatok drugih. Roditeli, osobenno otec, serdilis', chto dedushka ob etom mne rasskazyval. Pomnyu, kak odnazhdy ya pristaval k materi: chto takoe "shtrejkbreher" i "minolier". Poslednego slova ona ne mogla mne ob®yasnit', i kogda otec prishel domoj, ya sprosil u nego: - Minolier? Ot kogo ty eto slyshal? - udivilsya on. - Ot dedushki. - A! |to, navernoe, millioner! Otec rasserdilsya i razdrazhenno zayavil, chto budet trebovat' ot dedushki byt' sderzhannee v svoih rasskazah. "YA ne hochu, chtoby on otravlyal mal'chiku zhizn' svoimi chernymi vospominaniyami!" - kriknul on i hotel bylo pojti naverh, k dedushke, no mat' sumela uspokoit' ego, kak vsegda v takih sluchayah. Poka dedushka byl zhiv, otec vsegda podozreval ego v tom, chto on podbivaet menya na samye neozhidannye postupki: odnazhdy, naprimer, ya zadumal podnyat'sya na |l'brus i celuyu nedelyu tajkom sobiral produkty na dorogu; v drugoj raz ya stashchil chej-to bol'shoj zontik i, pridya k otcu na aerodrom, pytalsya spryatat'sya v samolete, chtoby vyprygnut' s etim zontikom kak s parashyutom, v to vremya kogda samolet budet proletat' nad nashim domikom. O tom, chto dedushka mozhet kogda-nibud' umeret', ya uznal sovershenno sluchajno, podslushav kakoj-to razgovor roditelej. Ne verya im i dazhe posmeivayas' nad ih naivnost'yu, ya pobezhal naverh. Dedushka, bol'shoj i sil'nyj, obradovavshis' moemu prihodu, podbrosil menya pod potolok, kak eto delal ne raz. No tut ya zametil, kak boleznenno iskazilos' pri etom ego lico, i mne samomu stalo tak bol'no, chto ya rasplakalsya. YA nichego ne skazal, hotya dedushka dolgo menya rassprashival. Potom on zabolel i vskore sleg. Priblizhalas' vesna, i ya kazhdyj den' otkryval v sadu novye chudesa, a dedushka mog smotret' tol'ko iz okna, k kotoromu pridvinuli ego bol'shoe staroe kreslo. Odnazhdy, vzbegaya po lestnice, vedshej k nemu naverh, ya uslyshal protyazhnoe gortannoe penie, sovsem ne pohozhee na pesenki, kotorye pelis' v shkole i doma. |to byla bezyshodno-tosklivaya pesn', porozhdennaya velikoj skorb'yu i neskazannoj lyubov'yu k miru, kotoryj ne stoit togo, chtoby ego lyubit'. Ran'she ya etoj pesni ot dedushki nikogda ne slyshal. Hotya ya horosho znal anglijskij yazyk, no ne ponyal etoj strannoj pesni. Pomnyu, v refrene povtoryalis' slova o bol'shoj staroj reke, po kotoroj plyvut lodki. YA podnyalsya po skripuchim stupen'kam - pesnya zvuchala vse gromche - i dolgo stoyal pod dver'yu, a potom tiho so stesnennym serdcem soshel vniz. CHerez tri dnya dedushka umer... V posleduyushchie gody prokazy i shalosti, kotorye ya teper' sovershal vmeste s tovarishchami, stali bolee obdumannymi, hotya i ne menee opasnymi. Otec ne raz govoril, chto harakter u menya pryamo adskij, na chto mat' so smehom otvechala: "Iz afrikanskogo ada", - i na etom, kstati skazat', vse konchalos', tak kak kazhdyj iz nih po-svoemu ochen' lyubil menya. Uchilsya ya dovol'no horosho, no nerovno. Uznav, chto stat' kapitanom korablya mozhet lish' tot, kto otlichno znakom s matematikoj i astronomiej, ya za neskol'ko nedel' stal pervym po etim predmetam, no pozzhe, kogda menya zainteresovala geografiya, ya eti nauki sovershenno zabrosil. Na semnadcatom godu zhizni, sovershenno ne znaya, chto s soboyu delat', ya zapisalsya naudachu na konstruktorskij fakul'tet Letnoj akademii v Pyatigorske. Zdes' i proizoshlo moe znakomstvo s Gorelovym, kotoryj chital u nas kurs teoreticheskoj mehaniki. Na menya on obratil vnimanie ne stol'ko iz-za moih sposobnostej, k tomu zhe dovol'no ogranichennyh, skol'ko blagodarya moej materi. |to ona v svoe vremya sproektirovala i postroila zdanie, v kotorom teper' pomeshchalas' kafedra i laboratoriya Gorelova, prichem sdelala eto tak, chto, kak on sam govoril, pokorila ego dushu. U kazhdogo cheloveka sohranyayutsya v pamyati otdel'nye vehi ego zhizni - kakoe-nibud' znamenatel'noe sobytie iz detstva, pervaya lyubov', vstrecha s kakim-nibud' poistine velikim chelovekom, - i eti-to vehi yavlyayutsya kak by osyami, na kotoryh zhizn' poroj delaet krutoj povorot tuda, gde otkryvayutsya neobozrimye gorizonty. Takaya minuta nastupila dlya menya, kogda posle nesdannogo, ili, kak u nas govorili, zasypannogo, ekzamena po teoreticheskoj mehanike Gorelov poprosil menya ostat'sya v kabinete i nachal so mnoyu besedu. Byl iyun', chudesnyj iyun', zelenevshij za oknami v sadu instituta. Glyadya mne v glaza, Gorelov skazal: - Ot udara metall izdaet zvuk. Robert, ya hochu, chtoby ty otkrovenno otvetil na vopros, kotoryj ya zadam tebe. Soglasen? YA ne otvetil, no on, ochevidno, po glazam moim ponyal, chto otvechu, i, pomolchav, prodolzhal: - CHtoby byt' poleznym i drugim i sebe, chelovek vsegda dolzhen nahodit' radost' v svoej rabote. YA znayu, chto u tebya hvatit sposobnostej vyuchit' vse, chto nuzhno, dazhe po tomu predmetu, kotoryj tebya sovsem ne interesuet. No ved' etogo v zhizni nedostatochno. A ya uveren: ty otdash' vsego sebya tomu delu, kotoroe tebya uvlechet. Skazhi mne, chto tebya uvlekaet? YA ne mog otvetit'. Togda uzhe, ne glyadya mne v glaza, Gorelov pribavil tishe i ostorozhnee, slovno imel delo s chem-to ochen' hrupkim: - Kogda ty chuvstvuesh' sebya schastlivym? Govori otkrovenno, tak kak ot etogo mozhet mnogoe zaviset'. - Schastlivym ya byvayu redko, - otvetil ya. - |to tol'ko korotkie minuty, no togda mne byvaet horosho... V poslednij raz eto bylo na Dzhangi-Tau... Vy, dolzhno byt', ne znaete, chto ya chlen nashego al'pinistskogo kluba i, kak govoryat, horoshij al'pinist. Byli takie minuty, kogda mne hotelos', chtoby oni nikogda ne konchilis' i chtoby eto byli ne kanikuly, ne uchebnyj lager', ne ekskursiya, a moya zhizn' - samaya nastoyashchaya zhizn'. - CHto eto byli za minuty? Rasskazhi podrobnee, - bystro, no vse eshche ne glyadya na menya, sprosil Gorelov. - Kogda grozila opasnost', - pryamo otvetil ya, potomu chto dejstvitel'no tak i bylo. - Kogda ya dolzhen byl vzyat' na sebya otvetstvennost' ili mne nuzhno bylo reshat' vopros o vybore puti, o novom, eshche ne proverennom variante pod®ema, o novoj trasse. I eshche, kogda ya prinimal uchastie v nochnoj spasatel'noj ekspedicii, i mne pervomu udalos' najti propavshego. - Ty lyubish' riskovat', - strogo proiznes Gorelov. - YA zametil eto eshche v to vremya, kogda ty otvechal na moi voprosy. No so mnoj u tebya nichego ne vyshlo, potomu chto menya golymi rukami ne voz'mesh'. - Tut emu by ulybnut'sya, no on ne sdelal etogo. - Ty podvergal sebya kogda-nibud' ispytaniyu? - sprosil on, pomolchav nemnogo. YA pochuvstvoval priliv gordosti, kotoroj, ya znayu, u menya i sejchas slishkom mnogo. - Odnazhdy ya sovsem odin probyl vosemnadcat' chasov v ushchel'e Uzhby i vernulsya, kogda tuman rasseyalsya. |to bylo moe pervoe ispytanie. - No ne poslednee, - otvetil Gorelov. - Razve to, chto ty sdelal, bylo neobhodimo? YA zakolebalsya, prezhde chem otvetit'. - Net! - YA tak i znal! - proiznes Gorelov, i ya tol'ko teper' ponyal, pochemu on otvorachivaetsya ot menya. On ulybalsya, no ne mne. Ulybalsya chemu-to svoemu: byt' mozhet, svoej molodosti, kotoruyu videl v etot mig ochen' blizko, ochen' yarko. Potom, kak by vspomniv, chto delo sejchas ne v nem, obratil vzglyad na menya, i vtoroj raz za vremya nashego razgovora on mne vdrug napomnil kogo-to ochen' blizkogo, sostavlyavshego kak by chast' samogo menya; no kogo - ya ne ponyal i ispugalsya. - Mehaniki, - zagovoril Gorelov, - matematiki, astronomy i te, kto spasaet zabludivshihsya v gorah, - vse odinakovo nuzhny nam, i zhizn' mnogoe by utratila, ne bud' hot' odnogo iz nih. No pomni, chto zhizn' cheloveka imeet smysl tol'ko togda, kogda ona komu-to prinosit pol'zu. Velikie zamysly i deyaniya prinosyat pol'zu vsem: chuzhim i svoim, blizkim i dal