ekim, kak, naprimer, most, postroennyj inzhenerom, stihi, sochinennye poetom. A malen'koe, sobstvennoe, kazhdodnevnoe - vesennie progulki, naslazhdenie ot krasivyh pejzazhej ili dazhe sny - my delim s temi, kto nam dorog. No lish' i to i drugoe, vmeste vzyatoe, opredelyayut v polnoj mere cheloveka i ego naznachenie. Mir sushchestvuet dlya tebya postol'ku, poskol'ku ty sushchestvuesh' dlya nego, i vse, chto ty delaesh', - slyshish' li, vse! - dolzhno imet' smysl i cel' ne v tebe, a vne tebya. Ne kazhdomu eto udaetsya odinakovo legko. Tebe legko ne budet, no imenno potomu ty i stanesh' takim. I ty uzhe im stanovish'sya, ibo hochesh' byt', kak metall, zvenyashchij ot udara, - verno, Robert? YA kivnul golovoj, tak kak ne mog govorit'. - Ne vyjdet iz tebya inzhener-konstruktor, - prodolzhal Gorelov. - No ya dumayu, chto zakonchit' obuchenie ty dolzhen, tak kak znanij, ne prinosyashchih pol'zu, ne byvaet, a pozzhe, kogda poluchish' diplom, ty dolzhen ujti v gory i poiskat' sebya. Lish' vernuvshis' domoj posle dolgih, ochen' dolgih bluzhdanij po holmam vokrug goroda, slegka op'yanennyj solncem, letom i etim razgovorom, ya ponyal, chto Gorelov napomnil mne dedushku. Kak tot byl obrazcom dlya menya v detstve, tak Gorelov stal moej sovest'yu v yunosti. YA poslushalsya ego soveta i ne zhaleyu ob etom. Pravda, po okonchanii instituta ya ne srazu poshel v gory. Posle godichnogo obucheniya v Central'noj sluzhbe pogody ya stal pilotom, ispytyvayushchim novye modeli samoletov, i ne raz sluchalos' mne prizemlyat'sya na aerodrome moego otca. Kazhdyj otpusk ya provodil v gorah. Moe imya stalo izvestnym v al'pinistskom klube i za ego stenami blagodarya ekspediciyam, v kotoryh ya prinimal uchastie. Odnazhdy v kakom-to uchrezhdenii, kogda mne nuzhno bylo otvetit' na vopros o professii, ya po rasseyannosti otvetil "al'pinist", a ne "letchik". Hotya ya totchas zhe popravilsya, no pravdoj bylo i to i drugoe, tak kak teper' ya nemnogo uzhe znayu sebya i znayu, chto menya odinakovo privlekayut i neishozhennye gory i samolety, na kotoryh nikto eshche ne podnimalsya v vozduh. Kogda mne bylo dvadcat' pyat' let, ya uchastvoval v ekspedicii na "Kryshu mira" - severnuyu chast' Pamira. Godom pozzhe ya byl sredi teh, kto bral tret'yu po vysote vershinu v mire - Kanchendzhongu. Vo vremya etoj ekspedicii tragicheski pogib odin iz moih tovarishchej, a u menya obnaruzhilos' rasshirenie serdechnoj myshcy, tak chto polgoda mne prishlos' provesti na yuge v sanatorii. YA vernulsya k letnoj sluzhbe v to vremya, kogda stalo izvestno, chto ekspedicii na Veneru nuzhen pilot dlya razvedochnogo samoleta. YA vyzvalsya, i iz neskol'kih tysyach kandidatov vybrali menya. Vse eto ya pishu na dvadcat' vos'mom chasu poleta. Podnimaya golovu, ya vizhu na ekrane vnutrennego televizora belyj disk udalyayushchejsya Zemli. U menya takoe oshchushchenie, slovno zakonchilas' odna zhizn' i nachinaetsya drugaya. V takuyu minutu hochetsya provesti zhirnuyu chertu podo vsem, chto do sih por bylo sdelano v zhizni. YA znayu, chto mnogogo sdelat' ne smogu, tak kak sposobnosti moi slishkom nichtozhny. Vot pochemu ya nikogda ne pytalsya zanimat'sya naukoj. YA znayu, chto mne daleko do takih lyudej, kak CHandrasekar, Arsen'ev ili Lao Czu, s kotorymi mne pridetsya delit' i horoshee i plohoe. No ya tverdo znayu: vse, chto mne prihodilos' delat' v zhizni, ya delal, byt' mozhet, slishkom oprometchivo, byt' mozhet, so slishkom goryachim serdcem, no vsegda s userdiem, na kakoe tol'ko sposoben. YA vsegda staralsya verit' v lyudej, a esli serdilsya na kogo-nibud', to chashche vsego na samogo sebya za to, chto ne umeyu byt' takim, kak Gannibal Smit. Vpervye ob®yasnyayas' devushke v lyubvi, ya ne sumel najti dostatochno krasivyh i vozvyshennyh slov, chtoby vyrazit' svoi chuvstva. I ya skazal ej, chto v moem predstavlenii lyubov' - eto ne polet i ne nebo, gde ya chasto byvayu, a chto-to prochnoe, kak zemlya, v kotoruyu mozhno vbivat' svai, na kotoroj mozhno vozvodit' steny i stroit' doma. Drugoe delo, chto eto ee ne ubedilo. NAVIGARE NECESSE EST Mestom vzleta nashego mezhplanetnogo korablya byl peschanyj rajon ploshchad'yu bol'she tysyachi gektarov, sohranivshijsya v byvshej pustyne Gobi. Menya privez tuda samolet, kotorym upravlyal moj tovarishch-letchik iz Central'noj sluzhby pogody. On vsyu dorogu molchal, - otchasti potomu, chto plohie atmosfernye usloviya trebovali bol'shogo vnimaniya, a otchasti potomu, chto on tozhe hotel poluchit' mesto v ekspedicii, no emu ne udalos'. Mne eto bylo, konechno, nepriyatno. Odnako ya obo vsem zabyl, kogda s vysoty shesti tysyach metrov uvidel lezhavshuyu na peske serebryanuyu raketu. Samolet, privezshij menya; dolzhen byl totchas zhe uletet' obratno. YA protyanul letchiku ruku neskol'ko neuverenno. My eshche slishkom malo byli znakomy, chtoby sdelat'sya druz'yami, no k etomu shlo, i teper' ya boyalsya, chto moj tovarishch ne sumeet preodolet' obidu: emu byl vsego dvadcat' odin god. YA byl uzhe na kryle, kogda on podnyalsya s mesta i potyanulsya ko mne. V etot moment mne stalo yasno, chto vse horosho. My pocelovalis', i ya ponyal, chto on bogache menya kakoj-to surovoj krasotoj. Kogda mashina ischezla, ya dvinulsya k rakete. U menya bylo tyazhelo na serdce. Lyudej, s kotorymi mne pridetsya letet', ya pochti ne znal. Soltyka kogda-to vstrechal v Glavnom upravlenii letnoj shkoly, no s uchenymi vstretilsya vpervye neskol'ko mesyacev nazad v Leningrade, na predvaritel'noj tehnicheskoj podgotovke. YA zakovylyal po glubokomu pesku k nebol'shoj gruppe lyudej, stoyavshej u stenki "Kosmokratora"; kogda menya otdelyalo ot nih vsego shagov sto, ya podumal, chto so storony moya robost' mogla by pokazat'sya smeshnoj, - ya chuvstvoval chto-to vrode trepeta, no ne pered poletom na Veneru, a pered neznakomymi lyud'mi, kotorye dolzhny byli stat' moimi sputnikami v trudnom i opasnom polete. Vpolne menya pojmet tol'ko tot, komu prihodilos' s kem-nibud' vdvoem popadat' v takie obstoyatel'stva, pri kotoryh, kak govoritsya, cheloveka podvergayut ispytaniyam na szhatie i rastyazhenie: naprimer, v trudnom voshozhdenii, kogda prihoditsya to strahovat' tovarishcha, to samomu strahovat'sya. Slova "polagat'sya na drugogo, kak na samogo sebya" poluchayut svoe podlinnoe znachenie tol'ko zdes', na konce soedinitel'noj verevki. Oficial'noe proshchanie s ekspediciej sostoyalos' nedelyu nazad. YA na nem ne prisutstvoval, tak kak vypolnyal formal'nosti, svyazannye s moim otchisleniem iz letnogo sostava. Sejchas na etom ucelevshem kusochke pustyni, sredi peskov, pod blednym nebom, stoyalo vsego desyatka dva lyudej: rodstvenniki otletayushchih, prezident Akademii nauk i neskol'ko ee chlenov. Menya nikto ne provozhal: mat' umerla dva goda tomu nazad, otec ne mog vyehat' iz Pyatigorska, - i menya ohvatilo chuvstvo odinochestva. No v eto mgnovenie poslyshalsya shum samoleta. Mashina, na kotoroj ya priletel, snizhalas'. Nad samoj raketoj letchik poslal mne poslednee vozdushnoe privetstvie, pokachav kryl'yami. YA stoyal, vsmatrivayas' v ischezayushchij samolet, kogda ko mne podoshel Arsen'ev. On podal mne ruku, a potom vdrug prityanul k sebe. - Nakonec-to ty zdes', chelovek s Kanchendzhongi! - skazal on, a ya mog otvetit' emu tol'ko ulybkoj. Start byl naznachen na chas dnya. Dlya togo chtoby bystree minovat' atmosferu, nam predstoyalo vzletet' s ogromnoj skorost'yu. Vybor pal na etot bezzhiznennyj klochok zemli, tak kak vyryvavshiesya iz rakety atomnye gazy mogli by vyzvat' opasnye opustosheniya. Pozdorovavshis' so vsemi, ya poshel s inzhenerom Soltykom na nosovuyu chast' korablya, chtoby v poslednij raz proverit' moj razvedochnyj samolet. Vskore, odnako, menya otorvali ot etogo zanyatiya: okolo rakety, na peschanom holme, sostoyalos' proshchanie. Ne bylo proizneseno nikakih rechej, tol'ko neskol'ko skupyh slov. My podnyali bokaly s zolotistym yuzhnym vinom, a potom uzhe s vhodnoj platformy smotreli, kak gusenichnye mashiny uvozyat ostayushchihsya na Zemle za predely vzletnoj ploshchadki. My voshli vnutr'. Pered tem kak zakryli shlyuz, ya obernulsya eshche raz: i hotya pustynnyj pejzazh byl chuzhim dlya menya, ya vdrug pochuvstvoval, chto krepko s nim svyazan, i chto-to stisnulo mne gorlo. Pustynya byla sejchas sovershenno bezlyudna, no ya znal, chto v neskol'kih kilometrah za gorizontom rasstavleny shirokim krugom radarnye stancii, chtoby zahvatit' korabl' v puchki svoih voln i soprovozhdat' ego vsyu dorogu. My voshli v Central', i tut Soltyk prinyal komandovanie. My uleglis' v otkinutye kresla, privyazalis' poyasami, i nachalos' to, chego ya terpet' ne mogu: ozhidanie. Strelka ukazatelya tolchkami otmechala chetverti sekundy. Nakonec Soltyk, lezhavshij u samogo "Prediktora", szhav rukami rukoyatki, na mgnovenie obernulsya k nam. On ulybalsya. |to byla ego minuta, - minuta, o kotoroj on mechtal! Strelki na ukazatelyah dopolzli do svoih mest. Soltyk nazhal krasnuyu knopku, vse lampochki na panelyah zazhglis' - i nachalos'!.. Snachala korotkij grom. |to rabotali vspomogatel'nye kislorodno-vodorodnye rakety. Korabl', tyazhelo zaryvayas' v pesok, podnimayas' i opadaya, kak gromadnyj plug, tolkaemyj vzryvami, nerovno i neuklyuzhe sdvinulsya s mesta. Potom vzryvy uchastilis'. My pochuvstvovali strashnye tolchki, udary o grunt, podskakivaniya i padeniya: nas brosalo vo vse storony, hotya my i byli privyazany elastichnymi poyasami. Vdrug razdalsya protyazhnyj pevuchij zvuk. Tolchki prekratilis', zato s kazhdoj sekundoj telo moe stanovilos' vse tyazhelee. YA ne spuskal glaz s kruglogo ekrana, stoyavshego peredo mnoj, i videl kak by uzkij blestyashchij kantik - bok rakety, vnizu mchashchiesya peski - vse eto migalo i drozhalo, kak listki myatogo cellofana. |to byli sloi vozduha, sgushchavshiesya pered korablem vo vremya ego dvizheniya, - zrelishche, znakomoe mne po poletam na naivysshej skorosti. Videt' stanovilos' vse trudnee. Strashnaya sila tolkala menya vglub' myagkogo kresla, nalivaya nezrimym svincom sustavy, vdavlivayas' v kazhdyj muskul i nerv, tak chto dyhanie stalo s shumom vyryvat'sya iz grudi, slovno pridavlennoj gruzom v sotnyu kilogrammov. YA skosil glaza v storonu. Vse lezhali tak zhe bespomoshchno. Na shkalah prygali ogon'ki, a skvoz' ves' korpus rakety moshchnym potokom nessya tot pevuchij zvuk, s kotorym atomnye gazy vyryvayutsya v prostranstvo. |to prodolzhalos' dolgo, tak dolgo, chto pot, vystupivshij na lbu, nachal struit'sya mezhdu brovyami. YA hotel vyteret' ego, no ne mog podnyat' ruku. V etot moment Soltyk nazhal kakoj-to rychazhok, i vdrug sdelalos' legko. YA vzglyanul na chasy. My leteli uzhe shestnadcat' minut. To, chto lezhalo pod nami vnizu, ne znayu, kak nazvat'. |to ne byla Zemlya - ta ploskaya, beskonechnaya ravnina s tonkimi liniyami dorog i rek, tak mnogo raz vidennaya mnoyu s samoleta. Kazalos', nebo i zemlya pomenyalis' mestami. Vmesto legkogo sinego kupola nad nami ziyala ploskost', na kotoroj tleli ele zametnye zvezdy, a vnizu prostiralos' chto-to, ne pohozhee ni na chto, kogda-libo mnoyu vidennoe, - besformennoe, zhelto-buroe, vypukloe. Na etoj slovno v beskonechnost' prostirayushchejsya grude temneli neopredelennye pyatna, i bol'she vsego brosalis' v glaza torchashchie belye kloch'ya, nepodvizhnye, slovno nakleennye na ee poverhnost' kuski beloj vaty. YA reshil obratit' na nih vnimanie Soltyka; on, vzglyanuv na ekran, skazal: "|to oblaka" - i snova vernulsya k svoim ukazatelyam. YA ponyal. Da, eto byli oblaka, plyvushchie nad planetoj, no ih vysota byla nichtozhnoj po sravneniyu s vysotoj, na kotoroj sejchas nahodilis' my. Prismotrevshis', mozhno bylo koe-gde zametit' kroshechnyj belyj klochok, byvshij v dejstvitel'nosti oblakom velichinoj v neskol'ko kilometrov. Teper' my leteli - kak pokazyvali svetyashchiesya ekrany "Prediktora" - po ellipsu: po traektorii iskusstvennogo sputnika Zemli. |to tyanulos', veroyatno, s chas, v techenie kotorogo pod nami proshla tret'ya chast' planety. Vot konchilas' mnogocvetnaya ravnina Kitaya, ischezla susha. My leteli nad Tihim okeanom. Vypuklaya poverhnost' vody cherno-stal'nogo cveta, pohozhaya na matovyj polirovannyj metall, predstavlyala soboj neobychajnoe zrelishche. Kogda pokazalis' berega Ameriki, Soltyk snova nazhal na krasnuyu knopku, opyat' razdalas' protyazhnaya pesn' dvigatelej, i "Kosmokrator", podnyav nos k chernomu nebu, pomchalsya proch' ot orbity, opisannoj im vokrug Zemli. Do polunochi prodolzhalsya takoj polet, krajne muchitel'nyj iz-za postoyanno menyayushchihsya uskorenij. Raketa, davno uzhe vyjdya iz atmosfery, vse eshche borolas' s zemnym prityazheniem. Rabota dvigatelej ne prekrashchalas' ni na mig, i my uzhe znachitel'no prevysili skorost' zvuka. Raketa teper' letela v bezvozdushnom prostranstve, tak chto mozhno bylo razgovarivat', ne povyshaya golosa. CHerez neskol'ko minut posle polunochi my po znaku Soltyka raspustili remni i vstali, neuverenno oglyadyvayas' vokrug. Central' byla zalita spokojnym svetom. Esli by ne chernye ekrany, useyannye iskrami zvezd, mozhno bylo by podumat', chto raketa nepodvizhno lezhit v doke. Zemlya prostiralas' pered nami, kak ogromnyj, na tri chetverti zatenennyj shar. Ee nochnoe polusharie vydelyalos' na fone zvezd mrachnym serovatym pyatnom. Sluh postepenno privyk k muzyke dvigatelej, i teper' nuzhno bylo napryagat' vnimanie, chtoby udostoverit'sya v tom, chto oni rabotayut. Zapisav svedeniya, peredannye radarnymi stanciyami, my poshli v kayut-kompaniyu uzhinat', i tut slovo vzyal Arsen'ev. Sredi moih poputchikov on odin byl vyshe menya rostom: eto nastoyashchij Gerkules, prinyavshij obraz astronoma. Mne dostavlyalo ogromnoe udovol'stvie videt' ego moguchuyu shirokuyu grud' i pryamuyu, kak kolonna, sheyu, na kotoroj sidela krepkaya bol'shaya golova so svetloj zolotistoj shevelyuroj. On obratilsya k nam so sleduyushchimi slovami: - Druz'ya moi, - skazal nam Arsen'ev, - nash perelet budet prodolzhat'sya tridcat' chetyre dnya. U nas budet ne slishkom mnogo raboty, no my, konechno, ne budem bezdel'nichat'. Davajte zateem diskussiyu, - ya pervyj vyzyvayu kollegu Lao Czu na disput po voprosu o volnovyh dvizheniyah materii. A tak kak my ne v laboratorii, a v korable, otdalyayushchemsya ot Zemli, to ya predlagayu kazhdyj vecher myslenno vozvrashchat'sya k nej i po ocheredi rasskazyvat' kakoe-nibud' vospominanie, samoe znamenatel'noe v interesnoe v zhizni. Vse soglasilis' s etim predlozheniem. YA molchal, dumaya, chto menya eto ne kasaetsya, tak kak rech' pojdet, konechno, o nauchnyh rabotah i otkrytiyah. Kakovo zhe bylo moe izumlenie, kogda Arsen'ev obratilsya ko mne, shutlivo trebuya, chtoby ya nachal "cikl rasskazov tridcati i chetyreh nochej". Smutivshis', ya nachal otkazyvat'sya, budto i v samom dele vel do poslednej minuty zhizn' kontorskogo sluzhashchego, s kotorym nikogda ne sluchalos' nichego, dostojnogo vnimaniya. - Nu i chto zh, chto vy sredi professorov? - slovno slegka podtrunivaya, povtoril astronom moi poslednie slova. - Zdes' net professorov, zdes' vse tovarishchi po pereletu. A chto kasaetsya interesnyh vospominanij, to ya znayu, chto v etom otnoshenii kazhdyj iz nas mozhet vam tol'ko pozavidovat'. YA prodolzhal otkazyvat'sya, no v konce koncov vse zhe poobeshchal rasskazat' chto-nibud' v odin iz blizhajshih dnej posle togo, kak poslushayu chuzhie rasskazy i kogda u menya budet sootvetstvuyushchee nastroenie. Mozhet byt', togda u menya chto-nibud' poluchitsya, potomu chto mne vsegda byvaet trudno nachat'. Arsen'ev pokachal golovoj s yavnoj ukoriznoj i obratilsya s etoj zhe pros'boj k nashemu himiku, doktoru Rajneru. YA obradovalsya, chto rasskazyvat' budet Rajner, tak kak do sih por ni razu ne videl ego. Kak i menya, ego zaderzhali dela: on byl gde-to v Germanii i na mesto vzleta pribyl lish' za den' do starta. |to byl chelovek let soroka, sedovatyj, v ochkah, nevzrachnyj i nevozmutimo spokojnyj. On hotel bylo uzhe nachat', kogda poyavilsya Soltyk, dezhurivshij v Centrali, i soobshchil, chto radio severnogo polushariya budet sejchas peredavat' special'nuyu programmu dlya nas. On vklyuchil rupor kayut-kompanii, i my, sidya v glubokih kreslah za kruglym stolom, slushali muzyku Bethovena, doletavshuyu do nas cherez mezhplanetnoe prostranstvo na volnah efira. Kogda koncert konchilsya, byl uzhe chas nochi, no nikomu ne hotelos' spat', i Rajner opyat' hotel nachat' svoj rasskaz, no tut emu snova pomeshal Soltyk. Nuzhno bylo pridat' rakete vrashchatel'noe dvizhenie. CHetvert' chasa nazad "Prediktor" vyklyuchil dvigateli. My uzhe znachitel'no otdalilis' ot Zemli, ee prityazhenie sil'no oslabelo, i pri rezkih dvizheniyah ne odnomu iz nas uzhe sluchalos' podbrosit' stakan v vozduh, vmesto togo chtoby podnesti k gubam. Predmety i nashi sobstvennye tela stanovilis' s kazhdoj minutoj vse legche. Soltyk otpravilsya v Central', i cherez minutu my pochuvstvovali, chto dvizhenie korablya izmenilos'. Nekotoroe vremya prodolzhalos' nepriyatnoe oshchushchenie, vyzyvaemoe voznikayushchej pri vrashchenii centrobezhnoj siloj, no potom ono ischezlo, i nashi tela snova priobreli normal'nyj ves. Kogda Soltyk vernulsya, Rajner mog, nakonec, pristupit' k rasskazu. - Ne znayu, - nachal on, - budet li to, chto ya rasskazhu, komu-nibud' interesno. |ta istoriya dovol'no strannaya i svyazana s moej special'nost'yu. Ee mozhno bylo by ozaglavit' "Polimery" - zaglavie neskol'ko otpugivayushchee, ne tak li? - obratilsya on k nam s zastenchivoj ulybkoj, za kotoruyu ya ego srazu polyubil. - ZHil ya togda v staroj portovoj chasti Gamburga. YA byl doktorantom i poluchil laboratoriyu organicheskogo sinteza u moego uchitelya, professora Hyummelya. Primerno za god do etogo laboratoriya rabotala nad sintezom novogo tipa reziny, tak nazyvaemoj silikonovoj, v kotoroj atomy ugleroda zameneny atomami kremniya. Aviacionnaya promyshlennost' privlekla k etomu delu vse svoi himicheskie instituty, tak kak ot polucheniya takoj reziny zaviselo budushchee samoletostroeniya. Kak vam izvestno, nyneshnie samolety prizemlyayutsya s takoj skorost'yu, chto ballony iz obychnoj reziny razrushayutsya ot treniya ili sgorayut ot nagreva. Teoreticheskoe izuchenie voprosa pokazalo, chto silikonovaya rezina ne budet chuvstvitel'na k voznikayushchim v takih usloviyah vysokim temperaturam. Esli poluchit' ee ne udastsya, to konstruktoram pridetsya vovse otkazat'sya ot sushchestvuyushchih sistem shassi. Kogda ya prishel v institut, delo eto, sobstvenno govorya, schitalos' beznadezhnym. Na issledovaniya byli otpushcheny ogromnye summy, istracheny gromadnye kolichestva reaktivov, isporcheno mnozhestvo special'nyh apparatov i napisany desyatki otchetov, no bez malejshego rezul'tata. Na bumage vse vyglyadelo horosho, prakticheski nichego ne poluchalos'. Pervoj moej zabotoj bylo privesti v poryadok laboratoriyu i podgotovit' ee dlya rabot v drugoj oblasti. Dolgo prishlos' chistit' eti avgievy konyushni. Mozhete sebe predstavit', chto tam tvorilos', esli ya skazhu, chto v poslednie mesyacy brigada himikov pochti ne vyhodila iz laboratorii, a troe moih starshih kolleg, Jensh, Geller i Braun, vovse tam zhili. Posle nih ostalis' ogromnye gory zapylennyh, obuglennyh i obgorevshih obrazcov reziny, sotni lopnuvshih kolb, celye kilometry plastikatovoj lenty; i hotya my so studentami rabotali ne pokladaya ruk, kak uborshchiki i podmetal'shchiki, no uzhe spustya mesyac to pod kakim-nibud' shkafom, to v termostate obnaruzhivalis' sklady vse toj zhe zlopoluchnoj reziny. Sam ya tozhe, kak govoritsya, sidel na polimerah, no oni interesovali menya skoree s teoreticheskoj tochki zreniya. Polimery - eto, kak vy znaete, veshchestva, obrazuyushchiesya putem soedineniya mnozhestva odinakovyh chastic mezhdu soboyu. Poluchayutsya molekuly gigantskih razmerov, povedeniya kotoryh nikak nel'zya predskazat', osnovyvayas' na svojstvah ishodnyh chastic. Menya privlekali nekotorye issledovaniya s poliizobutilenom, i polistirenom, i s rezinoj, s samoj obyknovennoj rezinoj, kotoraya yavlyaetsya, po vsej veroyatnosti, naibolee izvestnym iz polimerov. YA hotel sozdat' teoriyu povedeniya vseh polimerov voobshche. Mozhet byt', opravdaniem mne posluzhit to, chto mne bylo togda dvadcat' chetyre goda, a v etom vozraste stoit prochest' odnu special'nuyu rabotu, kak vozmozhnosti otkrytij nachinayut vspyhivat' v golove, slovno fejerverki. Eshche do prihoda v laboratoriyu ya nachal chitat' special'nuyu literaturu i postepenno, sam togo ne zametiv, pogryaz v nej. YA vypisyval ogromnoe kolichestvo faktov i opisanij opytov na malen'kie kvadratnye kartochki, kotorye skladyval snachala v korobki iz-pod papiros, potom v special'nye yashchiki, potom na polki shkafov, v yashchiki, na stol, i skoro uzhe vsya komnata byla zapolnena etimi kartochkami. Poka ya v nih eshche razbiralsya, no chuvstvoval, chto skoro nastanet minuta, kogda oni zahlestnut i zatopyat menya. Tem vremenem do razrabotki nuzhnoj teorii bylo vse eshche daleko. |ti moi lyubimye polimery vedut sebya ochen' lyubopytno. Nekotorye iz nih v dvuh izmereniyah imeyut svojstva gazov, a v tret'em - svojstva tverdyh tel. Kauchuk vedet sebya kak ideal'nyj gaz, tak kak pri rastyazhenii ohlazhdaetsya, pri szhatii nagrevaetsya. Bol'she vsego menya interesoval imenno kauchuk. Vtajne ya mechtal, chto mne udastsya najti teoreticheskim putem to, chego kollegi ne sumeli dobit'sya na praktike. Snachala, chtoby nemnogo nabit' sebe ruku v tehnike opytov, ya delal, kak i moi kollegi do menya, rentgenovskie snimki kusochkov kauchuka v razlichnyh usloviyah: to rastyagival ih, to szhimal pod vysokim davleniem, to travil kislotami. Potom ya zapisyval rezul'taty i celymi vecherami mechtal o svoej teorii. Da, tol'ko mechtal, ibo ona byla tak zhe daleka ot menya, kak zemlya obetovannaya. Nerastyanutyj kauchuk daet na rentgenovskom snimke takuyu zhe kartinu, kak i gaz, to est' besporyadochnyj haos chastic. Pri rastyazhenii kartina menyaetsya, i struktura upodoblyaetsya kristallu. Proishodit eto potomu, chto dlinnye skruchennye atomnye cepochki, iz kotoryh sostoit kauchuk, pod vliyaniem rastyazheniya prevrashchayutsya v parallel'nye pryadi, dayushchie etu kristallicheskuyu kartinu. Itak, ya nagreval, sdavlival, ohlazhdal, sushil i snova nagreval kusochki kauchuka, poka v odin prekrasnyj vecher moi zapasy ne istoshchilis'. YA poshel k laborantu, i on skazal mne, chto na cherdake, na sklade star'ya, est' eshche neskol'ko kolb s obrazcami staroj silikonovoj reziny. YA beznadezhno mahnul rukoj, no utrom uvidel u sebya na stole v laboratorii shtuk pyatnadcat' zapylennyh steklyannyh kolb: laborant prines ih s cherdaka, chtoby okazat' mne uslugu. V kolbah byli chernye, klejkie ostatki ot opytov. Geller v svoe vremya nazyval eti opyty etapami ego muchenij, tak kak kazhdyj raz on zagoralsya nadezhdoj, i kazhdyj raz ona razbivalas' vdrebezgi. Ni v odnoj kolbe ne bylo ni kusochka kauchuka, lish' chto-to vrode lipkogo testa, k kotoromu ya reshil ne pritragivat'sya. Tol'ko v poslednej kolbe lezhal poryadochnyj komochek temno-serogo cveta. YA vlozhil ego v apparat, nagrel, sdelal rentgenogrammu i poshel domoj. Na sleduyushchij den' snimok byl gotov. YA byl uveren, chto najdu to zhe, chto i ran'she: polnyj raspad atomnyh cepej, raspolzayushchuyusya kashu. Vmesto etogo ya uvidel, mozhno skazat', ideal'nuyu kristallicheskuyu reshetku. YA ne veril sobstvennym glazam. Kauchuk byl podvergnut nagrevu do vos'misot gradusov i davleniyu v tysyachu atmosfer i dolzhen byl prevratit'sya v klej. Odnako etogo ne sluchilos'. Kogda ya otkryl apparat, v kotoryj ne zaglyadyval so vcherashnego dnya, tak kak goryachuyu kameru otkryvat' nel'zya, ya nashel tam kusok kauchuka, ochen' svezhij, elastichnyj i prochnyj. YA pozval laboranta i sprosil ego, ne klal li on chego-nibud' v apparat. On otvetil, chto net, chto dazhe ne podhodil k nemu. Vse eshche ne verya, ya snova podverg udivitel'nyj obrazec ispytaniyu vysokoj temperaturoj i davleniem, no na etot raz ne poshel domoj, a stal zhdat', poka kamera ostynet. V vosem' chasov vechera ya vynul obrazec, on byl eshche goryachij, no takoj elastichnyj, slovno ya vzyal ego ne iz pechi, a iz yashchika. Na vsyakij sluchaj ya prodelal eshche i himicheskij analiz: eto byl silikonovyj kauchuk. Nesmotrya na pozdnij chas, ya shvatil obrazec velichinoj, veroyatno, so spichechnuyu korobku, rentgenovskie snimki i pobezhal k professoru, zhivshemu nepodaleku. On snachala ne hotel mne verit', no na sleduyushchij den', kogda ya pri nem snova prodelal vse opyty, vynuzhden byl sdat'sya. Pered nami lezhal obrazec nastoyashchego silikonovogo kauchuka, etoj mechty samoletostroitelej, svojstva kotorogo ideal'no sootvetstvovali teoreticheskim predvideniyam. My imeli ego, no eto nam nichego ne davalo. V organicheskoj himii cennym schitaetsya tol'ko odno: umenie zastavit' atomy soedinyat'sya tak, kak nam nuzhno. V tom obrazce kauchuka, kotoryj u nas byl, takoe soedinenie proizoshlo, no my ne znali, kak eto sluchilos'. Inache govorya, u nas ne bylo tehnologicheskogo recepta, i my ne imeli ni malejshego ponyatiya o tom, kak ego poluchit'. Razumeetsya, prezhde vsego my vyzvali Gellera, Brauna i Jensha, rabotavshih v to vremya v Berlinskom institute goryuchih gazov. Telegrammu sostavil ya sam, da tak, chto vse troe v tu zhe noch' primchalis' na samolete i pod utro uzhe budili menya, kolotya v dveri moej kvartiry. Kogda vozglasy i rassprosy poutihli, to okazalos', chto oni znayut stol'ko zhe, skol'ko i my s professorom, to est' nichego. Bez truda razyskali my protokoly opytov. Obrazec 6439, pod kotorym znachilsya neobychajnyj kauchuk, kogda-to byl vybroshen kak ne predstavlyayushchij cennosti, a iz prilozhennogo rentgenovskogo snimka sledovalo, chto ni o kakoj oshibke ne moglo byt' i rechi. My okazalis' v takom tupike, byli tak beznadezhno dezorientirovany, chto u odnogo iz nas vyrvalsya vopros, nelepo zvuchavshij v ustah specialista: "A mozhet byt', obrazec etot s teh por dozrel?" |ta nelepost' sdelalas' potom pogovorkoj, ee ne raz povtoryali kak anekdot, kogda kto-nibud' ne mog spravit'sya so svoej zadachej. CHerez chetyre dnya kollegi, kotorym nuzhno bylo vozvrashchat'sya v Berlinskij institut, mahnuli na vse rukoj i uehali. YA ostalsya odin s kuskom etogo zloschastnogo kauchuka, s poteryavshim terpenie professorom i so sverlyashchimi golovu myslyami, ne davavshimi mne ni spat', ni est'. Zabrosiv svoi teorii polimerov, ya prinyalsya tshchatel'no povtoryat' vse etapy opytov, kotorye priveli k polucheniyu etogo obrazca. Tehnologicheskie recepty byli v protokolah. Ne budu podrobno ostanavlivat'sya na tom, chto ya prodelal. Skazhu tol'ko, chto eti sintezy ya provel pyat'sot vosemnadcat' raz, priderzhivayas' metodiki s kakoj-to slepoj, rabskoj tochnost'yu, i zamuchil berlinskih kolleg telegrammami, trebuya, chtoby oni soobshchali mne vse podrobnosti ob obstoyatel'stvah, pri kotoryh oni rabotali s etim obrazcom. Bud' zdes' himik, on by menya ponyal. Izvestno, chto v himii, gde kolichestvo vozmozhnyh kombinacij mezhdu reagiruyushchimi veshchestvami, prakticheski govorya, beskonechno, otkrytiya delayutsya inogda sluchajno, naprimer, blagodarya tomu, chto kto-nibud' stryahnul s papirosy v kolbu pepel, stavshij zarodyshem kristallizacii. Ili potomu, chto etazhom nizhe koridor okrashen lakom, soderzhashchim kakoj-nibud' element v kolichestve, sovershenno nichtozhnom, no dostatochnom dlya togo, chtoby katalizirovat' tu edinstvenno nuzhnuyu reakciyu, kotoruyu nikakim drugim sposobom nel'zya sdvinut' s mesta, hot' vsyu laboratoriyu vverh dnom pereverni. Kollegi otvechali na moi telegrammy, i ya delal vse: izmenyal temperaturu, katalizatory, davlenie. No delal ya i mnogo takogo, chto ne imelo smysla, i v konce koncov nachal ko vsemu otnosit'sya s kakim-to predubezhdeniem. Dazhe samomu pedantichnomu eksperimentatoru, esli on dejstvitel'no oderzhim kakoj-nibud' problemoj, cherez nekotoroe vremya nachinaet kazat'sya, chto on uzhe ne vladeet svoim materialom. Odnim slovom, v laboratorii vse prishlo v takoj besporyadok, chto professor Hyummel' stal nazyvat' ee balaganom, snachala bez menya, a potom i pri mne, sprashivaya, do kakih por gosudarstvo budet oplachivat' nashi dorogostoyashchie razvlecheniya. YA poprosil chetyre mesyaca sroku - eto bylo pervoe, chto mne prishlo v golovu. CHestno govorya, besporyadok ya do nekotoroj stepeni podderzhival sam, tak kak gde-to v glubine dushi nadeyalsya - hot' nikomu by v etom ne priznalsya, - chto v takom pervobytnom haose mne mozhet prijti na pomoshch' sluchaj, kotoryj otkroet mne tajnu polucheniya etogo obrazca neizvestnogo silikonovogo kauchuka. Obrazec etot ya derzhal u sebya na stole v laboratorii pod steklyannym kolpakom. Skol'ko raz, vylivaya v rakovinu zlovonnye reaktivy posle neudachnogo opyta, ya smotrel na etot malen'kij temnyj kubik, i eto yavlyalos' dlya menya novym stimulom v rabote. Ochen' tyazheloj byvaet minuta, kogda v molodosti nachinaesh' ponimat', chto odnim tol'ko svyatym ognem, odnim tol'ko zhelaniem nel'zya dvinut' nauku ni na millimetr vpered. Posle togo kak chislo moih neudachnyh opytov perevalilo za tysyachu, a laboranty, vynosya obuglennye obrazcy celymi korzinami, nachali uzhe otkrovenno peremigivat'sya, ya vspomnil o Severnom more. YA uzhe govoril vam, chto vse eto proishodilo v Gamburge. S etimi slovami Rajner obernulsya tuda, gde nad matovoj derevyannoj panel'yu na stene vidnelsya ekran televizora, i pokazal palochkoj odno mesto na Zemle. Ee severnoe polusharie, osveshchennoe svetom, pritushennym tuchami, vydelyalos' na chernom fone. Na samom krayu diska, mezhdu otrogami Skandinavskogo poluostrova i temnym massivom Evropy, vrezalos' more - i palochka, skol'znuv po steklu ekrana, proshla, nevidimomu, nad tem mestom, gde u osnovaniya YUtlandskogo poluostrova lezhit Gamburg. Vpervye za vsyu svoyu istoriyu chelovek vospol'zovalsya Zemlej s rasstoyaniya tysyachi kilometrov, kak kartoj. Prostoj zhest Rajnera vnezapno otvlek nas ot vospominanij i perenes vglub' mezhplanetnogo prostranstva. Tem vremenem himik, vse eshche vodivshij palochkoj po ekranu, slovno eto dostavlyalo emu kakuyu-to detskuyu radost', prodolzhal: - YA nachal hodit' v port, k moryu, chtoby nemnogo osvezhit' golovu. Naskol'ko ran'she ya byl uveren v sebe, ne somnevayas', chto znayu vse i chto tol'ko odin shag otdelyaet menya ot zavetnoj dveri, - menya pojmet vsyakij, kto hot' raz v zhizni ispytyval op'yanyayushchuyu radost' priblizheniya k dveri, za kotoroj taitsya razreshenie zagadki, - nastol'ko teper' mne kazalos', chto ya nichego ne znayu - i dazhe huzhe togo, - chto nichego u menya ne poluchitsya, tak kak, poprostu govorya, ya dlya etogo slishkom glup. Osennee more stanovilos' vse bolee burnym, i po volnam, vysokim, temnym volnam porta, polzali barzhi, a dal'she, v otkrytom more, shli korabli, parohody, i vremya ot vremeni poyavlyalis' parusa rybach'ih skuterov. YA hodil na mol i ostavalsya tam tak dolgo, chto storozha zapodozrili vo mne cheloveka, kotoryj hochet pokonchit' samoubijstvom i nikak ne mozhet reshit'sya. No golova moya byla polna silikonami i polistirenami, i ya ne videl ni storozhej, ni morya, ni korablej, - vo vsyakom sluchae, mne kazalos', chto ya ih ne vizhu. YA byl nemnogo pohozh na rebenka, kotoromu dali rassypannuyu mozaiku iz mnozhestva melkih kusochkov i veleli slozhit' ee, a on ne umeet. YA ne znal, chto s chem soedinyat', no to li po privychke, to li ot beznadezhnosti skladyval myslenno raznye fragmenty. Nichego ne poluchalos'. Togda ya prinyalsya hodit' k professoram i muchit' ih voprosami, poka odin iz nih, poteryav terpenie, ne skazal: "YA, chto li, dolzhen delat' za vas?" - i raz navsegda izbavil ot menya i sebya i drugih. YA snova vernulsya k moryu. Teper' mne izvestno, no togda ya ne znal, potomu chto golova u menya, kak ya uzhe skazal, byla bitkom nabita polistirenami, chto uhodil ya domoj tol'ko togda, kogda vozvrashchalas' odna rybach'ya flotiliya, vernee - odin nebol'shoj parusnik, samyj bystrohodnyj iz vseh. U nego byli kak-to osobenno podnyaty parusa. CHasto, kogda stanovilos' uzhe sovsem temno, ya ne uhodil, a stoyal i zhdal ego. S kakim-to ne vpolne ob®yasnimym lyubopytstvom ya sledil, kak on dvigalsya sredi penyashchihsya voln. YA v navigacii razbiralsya slabo, a v tom, kak on dvigalsya, slovno osnashchennyj kryl'yami, ne bylo nichego takogo, chto ya mog by svyazat' so svoej rabotoj. Prosto pribytie etogo parusnika bylo dlya menya znakom, chto progulku na molu pora konchat'. Odnazhdy vecherom, kogda ya stoyal tak na betonnom konce mola i zhdal, vdrug poshel dozhd'. Pogoda, do sih por vetrenaya, perehodila v buryu. Kogda stalo uzhe sovsem temno, pokazalis' skutery. Tot, samyj bystrohodnyj, byl viden ochen' horosho, tak kak ego belye parusa vydelyalis' na temnom fone morya. Vysokie volny hlestali s takoj siloj, chto za neskol'ko minut vsya odezhda na mne promokla, no kakoe-to neponyatnoe chuvstvo ne pozvolilo mne ujti. Veter vse usilivalsya, pronzitel'no voya, a poverhnost' morya to podnimalas', to opadala. Vse skutery ubrali parusa, tol'ko tot belyj korablik shel pod vsemi parusami, dazhe podnyal novye, i byl pohozh na beluyu, po grud' pogruzivshuyusya v volny pticu, pytayushchuyusya vzletet' moguchim vzmahom kryl'ev. Byt' mozhet, kartina byla vovse ne takaya uzh poeticheskaya, no ya uzhe skazal, chto ya suhoputnaya krysa i s navigaciej sovershenno ne znakom. Kogda ya uvidel, kak etot korablik, podnyav parusa i nabiraya skorost', priblizhaetsya k ostal'nym, obgonyaet ih i uhodit v tuman i mglu, so mnoj proizoshlo chto-to, zastavivshee menya nemedlenno vernut'sya domoj. YA reshil, chto organizm u menya menee vynosliv, chem golova: ona zhazhdet kakih-to sil'nyh vpechatlenij, a on trebuet tol'ko otdyha. Vernuvshis' domoj, ya sobral svoi kartochki i - pust' posmeetsya nad etim, kto mozhet! - reshil vypisat' novuyu literaturu, chtoby kak mozhno skoree s nej poznakomit'sya. Tak, s perom v ruke, ya usnul za pis'mennym stolom na polovine nedopisannogo slova. Mne prisnilsya udivitel'nyj son. ...Mne snilis' polistireny i butadieny. Udivitel'nogo v etom ne bylo, pozhaluj, nichego. Udivitel'no bylo to, chto veli oni sebya tak, slovno ih obduval sil'nyj veter. Pri etom vetre oni ukladyvalis' ne tak, kak im bylo polozheno, - vernee, kak trebuyut formuly iz spravochnikov, - a kak vzdutye parusa. CHem sil'nee dul veter, tem shire raskidyvalis' cepi, a mezhdu nimi letala odna cepochka, udlinennaya, slovno chelnok na tkackom stanke, probegayushchij skvoz' osnovu. CHelnok? Net, eto byl belyj korablik, - i vot poluchalas' bol'shaya kristallicheskaya set'. Boyas' zabyt' svoj son, ya, edva prosnuvshis', totchas zhe nachal zapisyvat' i ne bez radostnogo udivleniya uvidel, kak pod perom rozhdayutsya formuly... Rajner zapnulsya. - Prekrasnye formuly... - povtoril on s chut' slyshnym vzdohom i snova ulybnulsya, kak by izvinyayas'. - Ne mogu nazvat' ih inache: neobyknovenno prekrasnye. Edva zapisav poslednyuyu, ya kinulsya k dveri, shvatil v perednej pal'to i bez shapki, s nepokrytoj golovoj, pod potokami dozhdya pomchalsya begom v institut. Bylo chetyre chasa utra. YA razbudil laborantov. Porazhennye moim poyavleniem i vidom, - voda tekla s menya, kak s utoplennika, - oni ne reshalis' dazhe pereglyanut'sya. YA begal, krichal, prosil i molil ih vspomnit', ne bylo li zdes' v nizhnem etazhe god nazad, kogda v etom pomeshchenii rabotali Jensh, Braun i Geller, kakogo-nibud' sil'nogo elektronnogo pribora, bol'shoj vakuumnoj lampy, vrode kruksovoj, ili, mozhet byt', novogo elektronnogo mikroskopa. I, nakonec, posle poluchasovyh rassprosov etih sonnyh, udivlennyh, flegmatichnyh gamburzhcev, starshij iz nih, Vol'f, - da budet blagoslovenno imya ego! - vspomnil, chto v zalah nichego ne bylo, no primerno za mesyac do okonchaniya ispytanij v podvale byl ustanovlen linejnyj uskoritel' tipa "V", to est' vertikal'nyj, s otvesnoj vyhodnoj trubkoj. Posle dvuhdnevnyh opytov prishlos' ego ustanovit' v drugom zdanii, tak kak izlucheniya okazalis' nastol'ko sil'nymi, chto pronikali skvoz' vse etazhi i mogli vredno povliyat' na lyudej, rabotavshih v zalah. - Datu! Tochnuyu datu! Kogda eto bylo? - vskrichal ya. Porazmysliv, on soobshchil mne ee. YA probezhal mimo izumlennyh laborantov, vynul iz yashchika klyuchi, kinulsya v laboratoriyu i cherez neskol'ko minut ya pronik v velikuyu tajnu. Imenno v tot den', kogda rabotal uskoritel', byli polucheny obrazcy pod nomerami ot 6419 do 6439. I moj obrazec, moj chudesnyj obrazec, - on znachilsya pod poslednim nomerom, - tozhe okazalsya nikuda ne godnym, kak i vse prochie. Po okonchanii rentgenovskoj s®emki vse ushli iz laboratorii, ostaviv etot kusochek kauchuka v goryachej pechi. V eto vremya, pol'zuyas' tem, chto naverhu nikogo net, tehniki pristupili k ispytaniyam uskoritelya. Potok vybroshennyh im chastic elektrichestva, probiv tri etazha, pronik vnutr' eshche goryachej kamery i polyarizoval polistireny tak, chto poluchilsya silikonovyj kauchuk. Utrom, nichego ne znaya o chudesnom prevrashchenii, laboranty vybrosili obrazec na sklad hlama kak ne predstavlyayushchij cennosti. |to, sobstvenno govorya, konec moej istorii. Moguchim vetrom, zastavlyayushchim atomy raspolagat'sya v kristallicheskuyu strukturu, byl potok elektricheskih chastic. Takim obrazom voznik zavodskoj metod, nazyvaemyj inogda metodom Rajnera... A pomogli mne v etom malen'kij korablik s otvazhnoj komandoj i krasivoj osnastkoj da burya v etot vecher v Gamburgskom portu. YA nikogda nikomu ob etom ne rasskazyval. Na Zemle, sredi kolleg, ya ne stal by hvastat' etim, no zdes'... Rajner umolk. Posle dolgogo molchaniya CHandrasekar proiznes: - |to bylo ochen' interesno. Prekrasnyj primer, dokazyvayushchij, kakoe mnozhestvo raznoplanovyh processov odnovremenno proishodit u cheloveka v mozgu. YA by sravnil eto s tem, chto proishodit, kogda po ulice, gde-to daleko, proezzhaet tyazhelyj gruzovik, a v gorke, polnoj steklyannyh i farforovyh sosudov, otzovetsya vdrug odin iz nih i tihon'ko, lenivo zazvenit. |tot otvetnyj zvuk - ochevidno, rezonans, no imenno tak i bylo s vashim korablikom, kollega Rajner. I kak v komnate neobhodima tishina, chtoby uslyshat' tihij zvon sosuda, probuzhdennogo dalekim grohotom, tak i vam neobhodim byl son. On prerval i raz®edinil gluboko protorennye, zamknutye krugi, v kotoryh kruzhilas', bilas' vasha mysl', i eto pomoglo ej najti sovershenno novye puti. Vashe podsoznanie uzhe davno dodumyvalos' do chego-to, kogda vy s uporstvom, dostojnym luchshego primeneniya, uveryali sebya, chto nichego ne znaete. To-est', konechno, vy ne tol'ko uveryali sebya, vy dejstvitel'no togda ne znali... - |to i mne koe-chto napominaet, - nachal bylo Arsen'ev, no, vzglyanuv na chasy, pokachal golovoj. - Polovina chetvertogo, - skazal on. - Dumayu, chto nam davno uzhe pora spat', ne tak li? Vse soglasilis'. Mne pokazalos', chto vse my izvlekli iz rasskaza Rajnera chto-to vazhnoe dlya sebya, i kazhdomu hotelos' ostat'sya naedine so svoimi myslyami. - Itak, hotya u nas net ni dnya, ni nochi, ni sutok, zhelayu vam dobroj nochi, druz'ya, - proiznes Arsen'ev, vypryamlyayas' vo ves' svoj ogromnyj rost. My molcha razoshlis' po kayutam. Korabl' mchalsya, no zvezdy na ekranah stoyali nepodvizhno. YA eshche raz vzglyanul na nih, potom golova moya, eshche polnaya vsevozmozhnyh vpechatlenij, kosnulas' podushki. V etu noch' mne snilsya moj pervyj polet. MERTVYJ MIR Zemlya vse vremya rosla. CHem dal'she my otdalyalis' ot nee, tem bol'shaya chast' ee poverhnosti stanovilas' vidimoj. Na semnadcatom chasu poleta ona dostigla naibol'shego diametra. Strashno bylo smotret' na etu ogromnuyu glybu, ot kotoroj lilsya tyazhelyj belyj svet. A potom proizoshlo to, o chem govoril mne Soltyk, no chego nel'zya ponyat', ne uvidev svoimi glazami: delenie mira na nebo i zemlyu ischezlo, tak kak sama Zemlya nachala stanovit'sya chast'yu neba, odnoj iz ego zvezd, - snachala eto byl ogromnyj, zakryvayushchij tri chetverti gorizonta shar, potom ego vypuklost' stala zametno umen'shat'sya, svet nachal tusknet', i v sem' chasov utra eto byl uzhe mutno-belyj disk s temnymi pyatnami okeanov, ves' umeshchavshijsya na ekrane televizora. Tem vremenem korabl' priblizhalsya k Lune. Snachala bylo pohozhe, chto my obletim ee sboku, ostaviv ee sprava ot sebya; no, otorvavshis' ot svoih zapisej, ya uvidel, chto Luna dvizhetsya na ekrane televizora, i v konce koncov nos korablya okazalsya napravlennym na ee severnyj polyus. YA perestal pisat' i poshel v Central'. Tam byli tol'ko Soltyk i Arsen'ev. Oni ustanavlivali pered ekranom ogromnyj fotoapparat s teleob®ektivom. "Kosmokrator" dolzhen byl proletet' vsego kilometrah v pyatistah ot Luny, i, pol'zuyas' etim sluchaem, astronom hotel sdelat' seriyu snimkov. S kazhdoj chetvert'yu chasa disk Luny uvelichivalsya; odnovremenno usilivalsya ego rezhushchij glaza rtutnyj blesk, pohozhij na holodnoe svechenie kvarcevoj lampy. Nachinaya s odinnadcati chasov, temnye pyatna i polosy na poverhnosti stali otdelyat'sya ot fona: eto byli vse yasnee razlichimye kol'ceobraznye gory s central'nymi vulkanicheskimi konusami. Nepodvizhno pylayushchee polusharie Luny slovno vytesnilo s ekranov chernoe nebo. K dvum chasam my priblizilis' k Lune na tridcat' tysyach kilometrov. Hotya dvigateli snova zarabotali, prityazhenie Luny vse zhe oshchushchalos'. Nachalos' izmenenie vesa okruzhayushchih predmetov i sobstvennogo tela, i eto bylo ochen' nepriyatno, tak kak poroj vyzyvalo golovokruzhenie. Kogda rasstoyanie umen'shilos' do dvadcati s nebol'shim tysyach kilometrov, Soltyk vyklyuchil dvigateli i priostanovil vrashchatel'noe dvizhenie korablya. Nepriyatnye oshchushcheniya