Stanislav Lem. Nasmork ----------------------------------------------------------------------- Stanislaw Lem. Katar (1976). Per. s pol'sk. - S.Larin, V.CHepajtis. "Sobranie sochinenij", t.10. M., "Tekst", 1995. OCR & spellcheck by HarryFan, 11 April 2001 ----------------------------------------------------------------------- Posvyashchaetsya doktoru Andzheyu Madejskomu NEAPOLX - RIM Mne kazalos', chto etot poslednij den' nikogda ne konchitsya. Ne iz chuvstva straha; ya ne boyalsya. Da i chego boyat'sya? YA byl odin v raznoyazykoj tolpe. Nikto ne obrashchal na menya vnimaniya. Opekuny ne pokazyvalis' na glaza; v sushchnosti, ya dazhe ne znal ih v lico. YA ne veril, chto, lozhas' v postel' v pizhame Adamsa, breyas' ego britvoj i progulivayas' ego marshrutami vdol' zaliva, navlekayu na sebya proklyatie, i vse zhe chuvstvoval oblegchenie ot togo, chto zavtra sbroshu chuzhuyu lichinu. V doroge tozhe nechego opasat'sya zasady. Ved' na avtostrade ni odin volos ne upal s ego golovy. A edinstvennuyu noch' v Rime mne predstoyalo provesti pod usilennoj opekoj. YA govoril sebe, chto eto - vsego lish' zhelanie poskoree svernut' operaciyu, kotoraya ne dala rezul'tata. YA govoril sebe nemalo drugih razumnyh veshchej, no vse ravno to i delo vybivalsya iz raspisaniya. Posle kupaniya nado bylo vernut'sya v "Vezuvij" rovno v tri, no uzhe v dvadcat' minut tret'ego ya okazalsya poblizosti ot gostinicy, slovno chto-to gnalo menya tuda. V nomere so mnoj nichego ne moglo sluchit'sya, i ya prinyalsya brodit' po ulice. |tu ulicu ya uzhe znal naizust'. Na uglu - parikmaherskaya, dal'she - tabachnaya lavka, byuro puteshestvij, za kotorym, v breshi mezhdu domami, pomeshchalas' gostinichnaya avtostoyanka. Dal'she, za gostinicej, - lavka galanterejshchika, u kotorogo Adams pochinil otorvannuyu ruchku chemodana, i nebol'shoj kinoteatr, gde bezostanovochno krutili fil'my. YA edva ne sunulsya syuda v pervyj zhe vecher, prinyav rozovye shary na reklame za planety. Tol'ko pered kassoj ponyal, chto oshibsya: eto byla gigantskaya zadnica. Sejchas, v nedvizhnom znoe, ya doshel do ugla, gde stoyala telezhka s zharenym mindalem, i povernul nazad. Dosyta nalyubovavshis' trubkami na vitrine, ya voshel v tabachnuyu lavku i kupil pachku "Kuul", hotya obychno ne kuryu mentolovye. Perekryvaya ulichnyj shum, iz gromkogovoritelej kinoteatra doletali hripenie i stony, kak s bojni. Prodavec mindalya povez telezhku pod kozyrek nad pod容zdom gostinicy, v ten'. Mozhet, kogda-to "Vezuvij" i byl roskoshnym otelem, no sejchas vse vokrug svidetel'stvovalo o bezuslovnom upadke. Holl byl pochti pust. V lifte veyalo prohladoj, no v nomere stoyala duhota. YA obvel komnatu ispytuyushchim vzglyadom. Ukladyvat' chemodany v takuyu zharu - znachit, oblivat'sya potom, i togda datchiki ne budut derzhat'sya. YA perebralsya so vsemi veshchami v vannuyu - v etoj staroj gostinice ona byla velichinoj s komnatu. V vannoj tozhe okazalos' dushno, no zdes' byl mramornyj pol. Prinyav dush v vanne, pokoyashchejsya na l'vinyh lapah, i narochno ne vytershis' dosuha, bosoj, chtoby bylo ne tak zharko, ya prinyalsya ukladyvat' veshchi. V sakvoyazhe nasharil uvesistyj svertok. Revol'ver. YA sovershenno zabyl o nem. Ohotnee vsego ya shvyrnul by ego pod vannu. Perelozhil revol'ver na dno bol'shogo chemodana, pod rubashki, staratel'no vyter grud' i stal pered zerkalom priceplyat' datchiki. Kogda-to v etih mestah u menya na tele byli otmetiny, no oni uzhe ischezli. Podushechkami pal'cev ya nashchupal lozhbinku mezhdu rebrami, syuda - nad serdcem - pervyj elektrod. Vtoroj, v yamke vozle klyuchicy, ne hotel derzhat'sya. YA snova vytersya i akkuratno prizhal plastyr' s obeih storon, chtoby datchik prilegal plotnee. U menya ne bylo navyka - ran'she ne prihodilos' etogo delat' samomu. Sorochka, bryuki, podtyazhki. YA stal nosit' podtyazhki s teh por, kak vernulsya na Zemlyu. Dlya udobstva. CHtoby to i delo ne hvatat'sya za shtany, opasayas', chto oni svalyatsya. Na orbite odezhda nichego ne vesit, i posle vozvrashcheniya voznikaet etot "bryuchnyj refleks". Gotovo. Ves' plan ya derzhal v golove. Tri chetverti chasa na to, chtoby poobedat', oplatit' schet i vzyat' klyuchi ot mashiny, eshche polchasa, chtoby doehat' do avtostrady; uchityvaya chas pik, desyat' minut imet' v zapase. YA zaglyanul vo vse shkafy, postavil chemodany u dveri, opolosnul lico holodnoj vodoj, proveril pered zerkalom, ne vypirayut li datchiki, i spustilsya na lifte. V restorane byla tolcheya. Oblivayushchijsya potom oficiant postavil peredo mnoj k'yanti, ya zakazal makarony s bazilikovym sousom i kofe v termos. YA uzhe zakanchival obed, to i delo poglyadyvaya na chasy, kogda iz rupora nad vhodom poslyshalos': "Mistera Adamsa prosyat k telefonu!" Voloski na rukah u menya vstali dybom. Idti ili ne idti? Iz-za stolika u okna podnyalsya tolstyak v rubashke pavlin'ej rascvetki i napravilsya k kabine. Kakoj-to Adams. Malo li na svete Adamsov? Stalo yasno, chto nichego ne nachinaetsya, no ya razozlilsya na sebya. Ne takim uzh nadezhnym okazalos' moe spokojstvie. YA vyter zhirnye ot olivkovogo masla guby, prinyal gor'kuyu zelenuyu tabletku plimazina, zapil ee ostatkami vina i poshel k stojke port'e. Gostinica eshche kichilas' svoej lepninoj, plyushem i barhatom, no vse propitalos' kuhonnym smradom. Slovno aristokrat rygnul kapustoj. Vot i vse proshchanie. YA vyshel v gustoj znoj vsled za port'e, kotoryj vyvez na telezhke moi chemodany. Avtomobil', vzyatyj naprokat v firme Herca, stoyal dvumya kolesami na trotuare. "Hornet" - chernyj, kak katafalk. Ukladyvat' chemodany v bagazhnik ya port'e ne pozvolil - tam mog nahodit'sya peredatchik, - otdelalsya ot nego-assignaciej, polozhil veshchi sam i sel v mashinu, budto v pechku. Ruki vspoteli, ya stal iskat' v karmanah perchatki. Hotya k chemu, rul' obtyanut kozhej. V bagazhnike peredatchika ne bylo - gde zhe on? Na polu, pered svobodnym siden'em, pod zhurnalom, s oblozhki kotorogo holodno glyadela na menya golaya blondinka, vysunuvshaya blestyashchij ot slyuny yazyk. YA ne izdal ni zvuka, no vnutri u menya chto-to tihon'ko eknulo. Mashiny stoyali plotnymi kolonnami ot svetofora do svetofora. Hot' ya i otdohnul, no chuvstvoval kakuyu-to vyalost', mozhet, ottogo, chto umyal celuyu tarelku makaron, kotorye nenavizhu. Poka ves' uzhas moego polozheniya zaklyuchalsya v tom, chto ya nachal tolstet', - tak po-duracki ya podtrunival nad soboj. Za sleduyushchim perekrestkom vklyuchil ventilyator. ZHarko obdalo vyhlopnymi gazami. Prishlos' vyklyuchit'. Mashiny na ital'yanskij maner nalezali drug na druga. Ob容zd. V zerkal'cah - kapoty i kryshi. La potente benzina italiana [moguchij ital'yanskij benzin (ital.)] ugarno vonyal. YA tashchilsya za avtobusom v smradnom oblake vyhlopnyh gazov. CHerez zadnee steklo avtobusa na menya glazeli deti, v odinakovyh zelenyh shapochkah. V zheludke u menya byli makarony, v golove - zhar, na serdce - datchik, kotoryj ceplyalsya cherez rubashku za podtyazhki pri kazhdom povorote rulya. YA razorval paket bumazhnyh nosovyh platkov i razlozhil ih okolo rychaga peredach, potomu chto v nosu zashchekotalo, kak pered grozoj. CHihnul raz, drugoj i tak uvleksya etim zanyatiem, chto dazhe ne zametil, kogda imenno, kanuv v primorskuyu golubiznu, ostalsya pozadi Neapol'. Teper' ya uzhe katil po del Sole [Solnechnoe shosse (it.)]. Dlya chasa pik pochti prostorno. Ot tabletki plimazina nikakogo tolku. Sadnilo v glazah, iz nosa teklo. A vo rtu bylo suho. Prigodilsya by kofe, no teper' ya mog ego vypit' tol'ko okolo Maddaleny. "Interneshnl geral'd tribyun" v kioske snova ne okazalos' iz-za kakoj-to zabastovki. YA vklyuchil radio. Poslednie izvestiya. Ponimal s pyatogo na desyatoe. Demonstranty podozhgli... Predstavitel' chastnoj policii zayavil... Feministskoe podpol'e grozit novymi aktami nasiliya... Diktorsha glubokim al'tom chitala deklaraciyu terroristok, potom osuzhdayushchee zayavlenie papy rimskogo i kommentarii gazet. ZHenskoe podpol'noe dvizhenie. Nikto nichemu uzhe ne udivlyaetsya. U nas otnyali sposobnost' udivlyat'sya. CHto zhe ih, v sushchnosti, trevozhit - tiraniya muzhchin? YA ne chuvstvoval sebya tiranom. Nikto sebya im ne chuvstvoval. Gore plejboyam. CHto terroristki s nimi sdelayut? A svyashchennikov oni tozhe budut pohishchat'? YA vyklyuchil radio, budto zahlopnul musoroprovod. Byt' v Neapole i ne videt' Vezuviya! A ya ne videl. K vulkanam ya vsegda otnosilsya blagozhelatel'no. Otec rasskazyval mne o nih pered snom edva li ne polveka nazad. Skoro stanu starikom, podumal ya i tak udivilsya, slovno skazal sebe, chto skoro stanu korovoj. Vulkany - eto nechto solidnoe, vyzyvayushchee chuvstvo doveriya. Zemlya raskalyvaetsya, techet lava, rushatsya doma. Vse yasno i chudesno, kogda tebe pyat' let. YA polagal, chto cherez krater mozhno spustit'sya k centru Zemli. Otec vozrazhal. ZHal', chto on ne dozhil, - poradovalsya by za menya. Kogda slyshish' roskoshnoe lyazgan'e zacepov, stykuyushchih raketu s orbital'nym modulem, ne dumaesh' ob uzhasayushchej tishine beskonechnyh prostranstv. Pravda, moya kar'era byla nedolgoj. YA okazalsya nedostojnym Marsa. Otec perezhival eto, pozhaluj, tyazhelee menya. CHto zh, luchshe bylo by, esli b on umer posle moego pervogo poleta? Hotet', chtoby on zakryl glaza s veroj v menya, - eto cinichno ili prosto glupo? A ne ugodno li vam sledit' za dvizheniem?.. Vtiskivayas' v bresh' za "lanchiej", razmalevannoj v psihodelicheskie cveta, ya brosil vzglyad v zerkal'ce. "Krajsler" firmy Herca propal bessledno. Okolo Mar'yanelli blesnulo daleko pozadi chto-to pohozhee, no ya ne byl uveren, chto eto oni; k tomu zhe ta mashina srazu skrylas'. Zauryadnaya korotkaya trassa, po kotoroj katilo stol'ko lyudej, odnogo menya priobshchala k tajne, chej zloveshchij smysl ne udalos' razgadat' vsem policiyam mira, vmeste vzyatym. Odnako ya polozhil v mashinu naduvnoj matrac, lasty i raketku vovse ne potomu, chto sobralsya otdyhat', a s cel'yu navlech' na sebya nevedomyj udar. Vot tak ya pytalsya podzadorit' sebya, no tshchetno - eto riskovannoe predpriyatie uzhe davno poteryalo dlya menya svoyu privlekatel'nost', ya ne lomal golovu nad zagadkoj smertonosnogo zagovora. Sejchas ya dumal lish' o tom, ne prinyat' li vtoruyu tabletku plimazina, poskol'ku iz nosa vse eshche teklo. Ne vse li ravno, gde etot "krajsler". Radius dejstviya peredatchika - sto mil'. A u moej babushki na cherdake sushilis' shtanishki cveta etoj vot "lanchii". V shest' dvadcat' ya nazhal na gaz. Kakoe-to vremya mchalsya za "fol'ksvagenom", u kotorogo szadi byli narisovany bol'shie baran'i glaza, smotrevshie na menya s laskovym ukorom. Avtomobil' - gipertrofirovannyj otpechatok lichnosti vladel'ca. Potom pristroilsya za zemlyakom iz Arizony s naklejkoj "Have a nice day" [zhelayu priyatnogo dnya (angl.)] na bampere. Na kryshah idushchih v potoke mashin gromozdilis' motornye lodki, vodnye lyzhi, udochki, doski dlya plavaniya, tyuki s palatkami malinovogo i apel'sinovogo cvetov. Evropa iz kozhi lezla von, chtob dorvat'sya do etogo "a nice day". SHest' dvadcat' pyat'. YA podnyal, kak delal uzhe sotni raz, pravuyu, potom levuyu ruku, vzglyanul na raspryamlennye pal'cy. Ne drozhat. A drozh' v pal'cah - pervyj predvestnik. No mozhno li utverzhdat' eto s polnoj uverennost'yu? Ved' nikto nichego tolkom ne znaet. A mozhet, zaderzhat' na minutku dyhanie, vot Rendi perepugaetsya... CHto za idiotskaya mysl'! Viaduk. Vozduh zashelestel vdol' sherengi betonnyh stolbikov. YA vorovato pokosilsya na pejzazh za okoshkom. CHudesno, zelenoe prostranstvo do samogo gorizonta, zamknutogo gorami. S levoj polosy menya sognal "ferrari", ploskij, budto klop. YA opyat' zachihal, chertyhayas' mezhdu zalpami. Na vetrovom stekle tochkami cherneli ostanki muh, bryuki lipli k nogam, bliki ot dvornikov rezali glaza. YA vyter nos, pachka bumazhnyh platkov upala mezhdu siden'yami i zatrepetala na skvoznyake. Kto izobrazit natyurmort na orbite? Ty dumaesh', chto vse uzhe privyazal, namagnitil, prikleil lentoj, a tut nachinaetsya istinnoe svetoprestavlenie - royatsya sharikovye ruchki i ochki, svobodnye koncy kabelej izvivayutsya, budto yashchericy, a huzhe vsego - kroshki. Ohota s pylesosom za keksami... A perhot'?! Zakulisnuyu storonu kosmicheskih shagov chelovechestva prinyato zamalchivat'. Tol'ko deti obyknovenno sprashivayut, kak pikayut na Lune... Gory stanovilis' vse vyshe - burye, spokojnye, massivnye i slovno by rodnye. Odna iz dostoprimechatel'nostej Zemli. Doroga menyala napravlenie, solnechnye kvadraty vpolzali v mashinu, i eto tozhe napominalo bezmolvnoe, velichestvennoe kolovrashchenie sveta v kabine korablya. Den' posredi nochi, odno i drugoe vperemezhku, kak pered sotvoreniem mira, i letaesh' nayavu, budto vo sne, a telo potryaseno tem, chto vse proishodit tak, kak byt' ne mozhet. YA slushal lekcii o lokomocionnoj bolezni, no vse okazalos' inache. |to byla ne obychnaya toshnota, a panika kishok i selezenki; vnutrennosti, obychno neoshchutimye, negodovali i vyrazhali burnyj protest. YA iskrenne sochuvstvoval ih nedoumeniyu. My naslazhdalis' kosmosom, no nashim telam ot nego bylo nevmogotu. S pervoj zhe minuty nevesomost' im ne ponravilas'. My tashchili ih v kosmos, a oni soprotivlyalis'. Konechno, trenirovka delala svoe. Dazhe medvedya mozhno nauchit' ezdit' na velosipede, no razve medved' sozdan dlya etogo? Ego ezda - kuram na smeh. My ne sdavalis', i unimalsya priliv krovi k golove, prihodili v normu kishki, no eto bylo lish' otsrochkoj v svedenii schetov - v konce koncov prihodilos' vozvrashchat'sya. Zemlya vstrechala nas ubijstvennym pressom; raspryamit' koleni, spinu znachilo sovershit' podvig, golova boltalas' iz storony v storonu, kak svincovyj shar. YA znal, chto tak budet, videl muzhchin atleticheskogo vida, ispytyvavshih chuvstvo nelovkosti ot togo, chto oni ne v silah sdelat' i shaga, sam ukladyval ih v vannu, voda vremenno osvobozhdala tela ot tyazhesti, no chert znaet pochemu veril, chto so mnoj takogo ne proizojdet. Tot borodatyj psiholog govoril, chto kazhdyj tak dumaet. A potom, kogda snova privykaesh' k tyagoteniyu, orbital'naya nevesomost' vozvrashchaetsya v snah, kak nostal'giya. My ne godimsya dlya kosmosa, no imenno poetomu ne otkazhemsya ot nego. Noga otreagirovala na krasnuyu vspyshku vperedi ran'she, chem ya eto osoznal. CHerez sekundu ya ponyal, chto tormozhu. SHiny zashurshali po rassypannomu risu. CHto-to bolee krupnoe, vrode gradin. Net, eto steklo. Kolonna dvigalas' vse medlennej. Na pravoj polose vystroilis' konusy ograzhdeniya. YA popytalsya rassmotret' ih za skopishchem mashin. Na pole medlenno prizemlyalsya zheltyj vertolet; pyl', budto muka, klubilas' pod fyuzelyazhem. Vot. Dve namertvo scepivshiesya korobki s sorvannymi kapotami. Tak daleko ot dorogi? A lyudi? SHiny snova zashurshali po steklu, s cherepash'ej skorost'yu my dvigalis' vdol' policejskih, mashushchih rukami: "ZHivo, zhivo!" Policejskie kaski, karety "skoroj pomoshchi", nosilki, kolesa oprokinutoj mashiny eshche vrashchalis', migal ukazatel' povorota. Nad dorogoj stlalsya dym. Asfal't? Net, skorej vsego, benzin. Kolonna vozvrashchalas' na pravuyu polosu, pri bystroj ezde stalo legche dyshat'. Soglasno prognozu, na segodnya predpolagalos' sorok trupov. Pokazalsya restoran na mostu, dal'she v polumrake korpusov bol'shoj Area di Servizio [zona obsluzhivaniya (it.)] besheno vspyhivali zvezdochki svarki. YA vzglyanul na schetchik. Skoro budet Kassino. Na pervom zhe virazhe vdrug perestalo sverbit' v nosu, slovno plimazin tol'ko sejchas probilsya skvoz' makarony. Vtoroj virazh. YA vzdrognul, pochuvstvovav vzglyad, neponyatnym obrazom ishodivshij snizu, slovno kto-to, lezha na spine, besstrastno nablyudal za mnoj iz-pod siden'ya. |to solnce osvetilo oblozhku zhurnala s blondinkoj, vysunuvshej yazyk. YA, ne glyadya, naklonilsya i perevernul glyancevyj zhurnal na druguyu storonu. Dlya astronavta u vas slishkom bogataya vnutrennyaya zhizn', skazal mne psiholog posle testa Rorshaha. YA vyzval ego na otkrovennost'. A mozhet, eto on menya. On skazal, chto sushchestvuet strah dvuh vidov: vysokij - ot chrezmernogo voobrazheniya i nizkij, idushchij pryamo iz kishok. Vozmozhno, namekaya, chto ya slishkom horosh, on hotel menya uteshit'? Nebo vydavlivalo iz sebya oblaka, slivayushchiesya v sploshnuyu pelenu. Priblizhalas' benzokolonka. YA sbrosil skorost'. Menya obognal molodyashchijsya starik, dlinnye sedye kosmy razvevalis' po vetru, - odryahlevshij Votan, on mchalsya vpered, vklyuchiv hripluyu sirenu. YA svernul na zapravku i, poka zalivali bak, odnim mahom osushil soderzhimoe termosa s poryzhevshim saharom na dne. Poteki zhira i sledy muh s vetrovogo stekla tak i ne vyterli. YA ot容hal v storonu i vyshel iz mashiny, chtoby razmyat' kosti. Po sosedstvu vozvyshalsya bol'shoj zasteklennyj pavil'on. Adams kupil v nem kolodu kart - kopiyu ital'yanskih kart XVIII ili XIX veka dlya igry v tarok. Benzokolonku rasshiryali, vokrug kotlovana, vyrytogo dlya novogo zdaniya, belel ne utrambovannyj eshche katkom gravij. Steklyannaya dver' raspahnulas' peredo mnoj, i ya voshel v pavil'on. Pusto. Siesta? Net, siesta uzhe konchilas'. YA proshelsya mezhdu grudami raznocvetnyh korobok i iskusstvennyh fruktov. Belyj eskalator, vedushchij na vtoroj etazh, prishel v dvizhenie, kogda ya priblizilsya k nemu, i ostanovilsya, stoilo mne shagnut' v storonu. YA zametil svoj profil' v televizore okolo vitrin, cherno-beloe izobrazhenie drozhalo v solnechnyh blikah. Nadeyus', na samom dele ya ne tak bleden. Ni odnogo prodavca. Na prilavkah svaleny deshevye suveniry, kolody kart, navernyaka teh zhe samyh. YA rylsya v karmanah v poiskah melochi, ishcha vzglyadom prodavca, kogda uslyshal, kak na ulice zashurshal gravij. Iz rezko zatormozivshego belogo "opelya" vyshla devushka v dzhinsah, obognula kanavu i voshla v pavil'on. YA videl ee, stoya k nej spinoj, na ekrane televizora. Ona zastyla, ne dvigayas', shagah v pyatnadcati pozadi menya. YA vzyal s prilavka sdelannuyu pod starinu gravyuru - Vezuvij, kuryashchijsya nad zalivom; byli tam i otkrytki s izobrazheniem pompejskih fresok, shokirovavshih nashih otcov. Devushka sdelala neskol'ko shagov v moyu storonu kak by v neuverennosti, prodavec li ya. |skalator dvinulsya. On tihon'ko dvigalsya, a ona stoyala - malen'kaya figurka v dzhinsah. YA povernulsya, chtoby vyjti. V nej ne bylo nichego neobychnogo. Lico pochti detskoe, nevyrazitel'noe, malen'kij rot, i tol'ko ottogo, chto ona glyadela na menya okruglivshimisya glazami, carapaya nogtem vorotnik beloj bluzki, ya, prohodya mimo, zamedlil shag; v tot zhe mig ona s besstrastnym vyrazheniem lica, ne izdav ni zvuka, stala padat' nazad, kak brevno. |to bylo nastol'ko neozhidanno, chto ya edva uspel shvatit' ee za plechi, no sumel lish' oslabit' padenie - kazalos', s ee soglasiya opustil ee na zemlyu. Ona lezhala, slovno kukla. So storony eto vyglyadelo tak, budto ya sklonilsya nad oprokinuvshimsya manekenom, potomu chto sprava i sleva ot menya, za oknami stoyali manekeny v neapolitanskih kostyumah. YA nashchupal u devushki pul's, on byl edva ulovim, no tikal rovno. Kazalos', ona zasnula. V sta metrah ot nas pod容zzhali k zapravke mashiny, potom oni razvorachivalis' i v oblake beloj pyli vozvrashchalis' v gremyashchij potok del Sole. Tol'ko dve mashiny stoyali pered pavil'onom - moya i etoj devushki. YA medlenno vypryamilsya. Eshche raz brosil vzglyad na nee. Ruka s gibkoj kist'yu, kotoruyu ya vypustil, otkinulas' v storonu. Stali vidny svetlye voloski pod myshkoj, chut' nizhe ih ya razglyadel dva malen'kih znaka, pohozhie na carapiny ili miniatyurnuyu tatuirovku. Nechto podobnoe ya videl kogda-to u plennyh esesovcev, ih runicheskie znaki. No zdes', skoree vsego, byli prosto rodinki. Nogi u menya drognuli, ya hotel snova opustit'sya na koleni, no uderzhalsya. Napravilsya k vyhodu. Kak by v znak togo, chto incident ischerpan, besshumno dvigayushchijsya eskalator ostanovilsya. S poroga ya obernulsya. Raznocvetnye vozdushnye shary zaslonyali devushku, no ya uvidel ee v dal'nem televizore. Izobrazhenie drozhalo. Mne pokazalos', chto eto ona shevel'nulas'. Podozhdal dve ili tri sekundy. Net, nichego. Steklyannaya dver' usluzhlivo raspahnulas' predo mnoj. YA pereskochil kanavu, sel v "hornet" i podal nazad, chtoby vzglyanut' na nomer ee "opelya". Nomer byl nemeckij. V mashine iz krasochnoj meshaniny veshchej torchala klyushka dlya gol'fa. Bylo nad chem podumat'. Pohozhe, eto malyj epilepticheskij pripadok, petit mal. Byvayut takie, bez sudorog, ona mogla pochuvstvovat' priblizhenie i potomu zatormozila, a v pavil'on voshla, uzhe teryaya soznanie. Otsyuda nevidyashchij vzglyad i pauch'i dvizheniya pal'cev, carapayushchih vorotnik. No eto mogla byt' i simulyaciya. Na avtostrade ya ee "opelya" ne otmechal. Pravda, ya byl ne slishkom vnimatelen, a takie mashiny, belye i uglovatye, vstrechalis' chasto. Slovno razglyadyvaya pod uvelichitel'nym steklom, perebiral ya sejchas v pamyati kazhduyu zapomnivshuyusya podrobnost'. V pavil'one dolzhny byli nahodit'sya dva, a to i tri prodavca. Vse srazu poshli propustit' po ryumke? Stranno. Hotya, pravdu govorya, v nashi dni i takoe vozmozhno. Ushli v kafe, znaya, chto v etu poru nikto v pavil'on ne zahodit, a devushka pod容hala, poskol'ku predpochla, chtoby pripadok sluchilsya zdes', a ne u benzokolonki, ne hotela ustraivat' predstavlenie dlya mal'chikov v specovkah "Superkortemadzhiore". Vse logichno, verno? A ne slishkom li logichno? Ona byla odna. Kto v takom polozhenii ezdit odin? I chto zhe? Esli b ona ochnulas', ya ne povel by ee k mashine. Postaralsya by otgovorit' ot dal'nejshej poezdki. A potom? YA predlozhil by ej ostavit' "opel'" i peresest' ko mne. Kazhdyj by tak postupil. YA navernyaka sdelal by tak, bud' ya zdes' obychnym turistom. Mne stalo zharko. Nado bylo ostat'sya, chtoby vputat'sya v eto delo - esli bylo vo chto vputyvat'sya! Dlya etogo ya syuda i priehal! D'yavol'shchina! Vse yarostnee ya ubezhdal sebya v tom, chto ona na samom dele poteryala soznanie, i vse bol'she v etom somnevalsya. I ne tol'ko v etom. Torgovyj pavil'on, pochti univermag, ne ostavlyayut bez prismotra. Hotya by kassir dolzhen nahodit'sya na meste. A kassa pustovala. Pravda, ves' pavil'on prosmatrivalsya iz kafe za kotlovanom. No kto mog znat', chto ya zaglyanu v nego? Nikto na svete. Znachit, eto ne moglo byt' provokaciej. Mne gotovili uchast' anonimnoj zhertvy? CH'ej zhe? Vse - i prodavcy, i kassir, i devushka - v zagovore? |to uzhe otdavalo fantastikoj. Znachit, obyknovennoe stechenie obstoyatel'stv. YA tverdil sebe eto ne perestavaya. Adams doehal do Rima blagopoluchno. I k tomu zhe odin. Nu a drugie? Vdrug ya vspomnil o klyushke dlya gol'fa v "opele". Miloserdnyj Bozhe, ved' takie klyushki... YA reshil, chto nado vzyat' sebya v ruki, dazhe esli ya vkonec oskandalilsya. Kak skvernyj, no upryamyj akter, ya snova i snova vozvrashchalsya k neudavshejsya roli. Na sleduyushchej zapravke, ne vyhodya iz mashiny, poprosil kameru. Smazlivyj bryunet v specovke brosil vzglyad na kolesa: u vas beskamernye shiny. No mne nuzhna kamera! YA platil, nablyudaya za avtostradoj, chtoby ne prozevat' "krajsler", no ego ne bylo. Proehav devyat' mil', ya smenil ispravnoe koleso na zapasnoe. Imenno zdes' menyal koleso Adams. Prisev na kortochki u domkrata, ya pochuvstvoval, chto znoj usilivaetsya. Nesmazannyj domkrat skripel, nevidimye reaktivnye samolety razryvali nebo nad golovoj, i eti gromovye raskaty napomnili mne sudovuyu artilleriyu, prikryvavshuyu Normandskij placdarm. Pochemu vspomnilos' eto? YA i posle byl v Evrope, no uzhe v kachestve oficial'nogo eksponata, pravda, vtorogo sorta, kak dubler, inache govorya, pochti fiktivnyj uchastnik marsianskogo proekta. Evropa demonstrirovala togda dostojnyj fasad. Tol'ko sejchas ya uznaval ee - esli ne luchshe, to hot' bez paradnogo bleska: provonyavshie mochoj pereulki Neapolya, koshmarnye prostitutki, gostinica, eshche otmechennaya zvezdochkami v putevoditelyah, no uzhe vetshayushchaya, okruzhennaya lavchonkami torgovcev, kinoteatr, demonstriruyushchij pornofil'my, kotorye ran'she nevozmozhno bylo predstavit' sebe ryadom s takim otelem. Mozhet, i ne eto glavnoe, mozhet, pravy te, kto govorit, chto Evropa razlagaetsya s golovy, sverhu? Metallicheskaya obshivka kuzova i instrument obzhigali. YA vymyl ruki zhidkim kremom, vyter bumazhnymi platkami i sel v avtomobil'. Dolgo, tak kak perochinnyj nozh kuda-to zapropastilsya, otkryval butylku shvepsa, kuplennuyu na stancii, nakonec prinyalsya tyanut' gor'kovatuyu zhidkost', dumaya o Rendi, kotoryj gde-to na trasse slyshit, kak ya p'yu. Podgolovnik uspel nagret'sya na solnce i tozhe obzhigal. Kozha na shee bolela. Asfal't u samogo gorizonta vspyhnul metallicheskim bleskom, slovno tam byla voda. CHto eto, groza? Da, zagremelo. Naverno, i ran'she gremelo, no zvuki zaglushal neprestannyj gul avtostrady. Sejchas grom perekryl etot gul, vskolyhnuv nebo s zolotistymi eshche oblakami, no zoloto nad gorami uzhe zavolakivala spekshayasya zhelch' tuch. Na ukazatele poyavilas' nadpis': "frozinone". Pot struilsya po spine, slovno kto-to peryshkom vodil mezhdu lopatkami, a burya, po-ital'yanski teatral'naya, vmesto togo chtoby vzyat'sya za delo, strashchala gromom bez kapli dozhdya. No sedye, kak osennij dym, grivy vse zhe potyanulis' nad polyami, i ya, vhodya v shirokij virazh, uvidel mesto, gde koso povisshaya mgla prityagivala tuchu k avtostrade. S oblegcheniem vosprinyal ya pervye krupnye kapli na vetrovom stekle. Vnezapno dozhd' hlynul kak iz vedra. Na vetrovom stekle razygralos' istinnoe poboishche. Kogda dvorniki soskrebli ostatki nasekomyh, ya s容hal na obochinu i vyklyuchil ih. Zdes' predstoyalo provesti bityj chas. Dozhd' shel volnami, barabanya po kryshe, i pronosyashchiesya mimo mashiny tyanuli za soboj mutnye polosy iskryashchejsya vody, a ya gluboko dyshal. CHerez otkrytoe okno bryzgalo na koleni. YA zazheg sigaretu, pryacha ee v ladoni, chtoby ne namokla, no ona okazalas' nepriyatnaya, mentolovaya na vkus. Proehal "krajsler" metallicheskogo cveta, no voda padala stenoj, i ya ne razglyadel - tot li. Stanovilos' vse temnee. Molnii i skrezhet, slovno zhest' razryvayut na chasti. Skuki radi ya schital mgnoveniya ot vspyshki do groma, avtostrada zhe prodolzhala gudet' - nichto ne v silah bylo ostanovit' dvizhenie. CHasovaya strelka minovala semerku - pora. Vzdohnuv, ya vybralsya iz mashiny. Holodnyj dush ponachalu byl nepriyaten, no potom dazhe vzbodril menya. YA naklonilsya nad dvornikami, kak by popravlyaya ih, i pri etom poglyadyval na dorogu, no nikto ne obrashchal na menya vnimaniya, policii tozhe ne bylo vidno. Promoknuv do poslednej nitki, sel v mashinu i vklyuchil skorost'. Burya zatihla, hotya svetlee ne stalo; asfal't vysyhal, svet far vrezalsya v tuman, stlavshijsya nad luzhami. Za Frozinone iz-za tuch vyglyanulo solnce, slovno pejzazh pered nastupleniem temnoty reshil yavit' sebya v novom bleske. V rozovom nezemnom siyanii ya s容hal na stoyanku, otlepil ot tela rubashku, chtoby datchiki ne byli zametny, i napravilsya v restoran, raspolozhennyj na mostu Paveze. "Krajslera" na stoyanke ya ne obnaruzhil. Naverhu galdela raznoyazykaya tolpa, zanyataya edoj i ne obrashchavshaya vnimaniya na mashiny, kotorye neslis' pod nami, kak shary v kegel'bane. Vo mne, sam ne znayu kogda, proizoshla peremena - ya uspokoilsya; v sushchnosti, mne stalo vse ravno, o devushke ya dumal tak, slovno videl ee mnogo let nazad; vypil dve chashki kofe, shveps s limonom, mozhet, posidel by eshche, no tut mne prishlo v golovu, chto zhelezobetonnaya konstrukciya mosta ekraniruet volny i v "krajslere" ne znayut, chto s moim serdcem. Mezhdu H'yustonom i Lunoj takih problem ne voznikaet. Vyhodya, opolosnul v tualete ruki i lico. Prigladil volosy pered zerkalom, poglyadev na sebya skoree s nepriyazn'yu, i - v put'. Sejchas snova nado bylo ubit' vremya. YA ehal, kak by otpustiv vozhzhi, doverivshis' znayushchej dorogu loshadi. Nikuda ne ustremlyalsya mysl'yu, ne videl snov nayavu, a prosto otklyuchilsya, slovno menya i ne bylo. |takoe rastitel'noe bytie. No kakoj-to schetchik vo mne vse-taki rabotal - zatormozil ya tochno po raspisaniyu u podnozhiya pologogo holma, v tom meste, gde v ego spinu geometricheskoj vyemkoj vrezalas' avtostrada. Stoyat' zdes' bylo priyatno. Skvoz' etu vyemku, kak cherez ogromnye vorota, ya mog obozret' prostranstvo do samogo gorizonta, gde betonnaya polosa reshitel'no proshivala naskvoz' sleduyushchij pologij gorb. Slovno zdes' prorez' pricela, a tam - mushka. Bumazhnye platki konchilis', i, chtoby proteret' stekla, prishlos' lezt' v bagazhnik. Kosnuvshis' myagkogo dna chemodana, ya nashchupal tverdoe rebro pistoleta. Kak po tajnomu sgovoru, vse pochti odnovremenno vklyuchili podfarniki. YA oglyadelsya. V storonu Neapolya avtostrada byla ischirkana belymi polosami, a v storonu Rima krasnela, slovno po nej katilis' raskalennye ugol'ki. Na dne doliny mashiny tormozili, i tam vspyhivala zybkaya krasnota, budto stoyachaya volna. Bud' avtostrada raza v tri shire, moglo pokazat'sya, chto ty v Tehase ili v Montane. Menya ohvatilo blagostnoe spokojstvie odinochestva, hotya doroga byla sovsem ryadom. Lyudyam, kak i kozam, nuzhna trava, tol'ko oni ne osoznayut etogo stol' horosho, kak kozy. Kogda v nevidimom nebe prorokotal vertolet, ya brosil sigaretu i sel v mashinu. V nej eshche oshchushchalas' dnevnaya duhota. Za sleduyushchimi holmami poyavilis' bestenevye lampy dnevnogo sveta, predveshchavshie blizost' Rima. Mne predstoyalo obognut' gorod. Temnota prevratila lyudej v mashinah v nevidimok, a nagromozhdeniyu veshchej na kryshah pridala zagadochnost'. Vse stalo znachitel'nym, nedoskazannym, slovno v konce dorogi nahodilos' nechto nepostizhimo vazhnoe. Astronavt-dubler dolzhen byt' hot' kapel'ku svin'ej. Ved' chto-to v nem zhdet, chtoby te, pervye, spotknulis', a esli ne zhdet, to on prosto durak. Vskore prishlos' ostanovit'sya eshche raz: kofe, plimazin, shveps, voda so l'dom davali o sebe znat', ya otoshel ot dorogi na neskol'ko shagov i udivilsya: kazalos', ischezlo ne tol'ko dvizhenie, no vmeste s nim i vremya. Stoya spinoj k doroge, skvoz' smrad vyhlopnyh gazov v chut'-chut' drozhashchem vozduhe ya ulovil zapah cvetov. CHto by ya sdelal, bud' mne sejchas tridcat'? CHem iskat' otvet na podobnye voprosy, luchshe zastegnut' shirinku i ehat' dal'she. Klyuchi upali v temnotu mezhdu pedalyami, ya iskal ih na oshchup' - ne hotelos' zazhigat' lampochku nad zerkal'cem. Poehal dal'she, ne sonnyj i ne bodryj, ne razdrazhennyj i ne spokojnyj - kakoj-to vyalyj i slegka ozadachennyj. Svet vysokih fonarej vlivalsya cherez vetrovoe steklo i, vybeliv moi ruki, vytekal iz mashiny, dorozhnye ukazateli pronosilis' mimo, svetyas', slovno prizraki, a styki mezhdu betonnymi plitami otzyvalis' myagkoj barabannoj drob'yu. Sejchas - napravo, na kol'cevuyu vokrug Rima, chtoby v容hat' v nego s severa, kak v容hal Adams. YA sovsem ne dumal o nem, on byl odnim iz odinnadcati, prostaya igra sluchaya, chto ya poluchil ego veshchi. Rendi nastaival na etom i, veroyatno, byl prav. Esli uzh vosproizvodit' chto-to, to s predel'noj tochnost'yu. Menya samogo to, chto ya pol'zuyus' rubashkami i chemodanami pokojnika, ostavlyalo, pozhaluj, ravnodushnym. Esli ponachalu i trudno bylo, to ottogo, chto eto veshchi chuzhogo cheloveka, a ne potomu, chto on mertv. Kogda popadalis' pustynnye otrezki dorogi, mne kazalos', chto chego-to ne hvataet. CHerez otkrytye okna vryvalsya vozduh, polnyj blagouhaniya cvetushchih rastenij. Travy uzhe zasypali. YA dazhe perestal shmygat' nosom. Psihologiya psihologiej, no vse reshil nasmork. YA ne somnevalsya v etom, hotya menya i ubezhdali v obratnom. Esli racional'no podhodit' k delu, vse verno - razve na Marse rastet trava? Tak chto pollinoz - vovse ne iz座an. Da, no v kakoj-to iz rubrik moego lichnogo dela, v primechaniyah, navernyaka napisano "allergik", inache govorya - nepolnocennyj. Nepolnocennyj dubler - nechto vrode karandasha, kotoryj ottachivayut samym luchshim instrumentom, chtoby v itoge ne postavit' im i tochki. Dubler Hristofora Kolumba, vot kak eto zvuchit. Navstrechu katila neskonchaemaya kolonna, kazhdaya mashina slepila farami, i ya zakryval poperemenno to pravyj, to levyj glaz. A mozhet, ya zabludilsya? Da vrode ne bylo s容zda s avtostrady. Mnoj ovladelo bezrazlichie: chto eshche delat'-to, ehat' sebe v noch', i vse. V kosom svete machtovogo fonarya zamayachil shchit: "Roma Tiberina". Uzhe, znachit. Po mere togo kak ya priblizhalsya k centru, nochnoj Rim napolnyalsya svetom i dvizheniem. Horosho, chto gostinicy, v kotorye mne predstoyalo poocheredno nanesti vizit, nahodilis' blizko drug ot druga. Vezde tol'ko rukami razvodili: sezon, mest net, i ya snova sadilsya za rul'. V poslednej gostinice okazalas' svobodnaya komnata, no ya tut zhe potreboval tihuyu, s oknami vo dvor, port'e vylupil na menya glaza, a ya s sozhaleniem pokachal golovoj i vernulsya v mashinu. Pustoj trotuar pered otelem "Hilton" zalival yarkij svet. Vybirayas' iz mashiny, ya ne zametil "krajslera" i vzdrognul ot mysli, chto u nih proizoshla avariya i poetomu ya ne vstretil ih po doroge. Mashinal'no zahlopnul dvercu i v otrazhenii, probezhavshem po vetrovomu steklu, uvidel szadi rylo "krajslera". On pryatalsya za stoyankoj, v teni, mezhdu cepyami i znakom zapreta. YA napravilsya k pod容zdu. Po puti zametil, chto v "krajslere" temno i vrode nikogo net, no bokovoe steklo do poloviny opushcheno. Kogda ya byl shagah v pyati ot nego, tam vspyhnul ogonek sigarety. Hotelos' mahnut' im rukoj, no ya sderzhalsya, ruka tol'ko drognula, i, poglubzhe sunuv ee v karman, ya voshel v holl. |tot neznachitel'nyj epizod oznachal lish', chto zakonchilas' odna glava i nachinaetsya sleduyushchaya, no v prohladnom nochnom vozduhe vse obrelo vyrazitel'nost': ochertaniya avtomobilej na stoyanke, moi shagi, risunok mostovoj, i poetomu to, chto ya ne posmel dazhe pomahat' im rukoj, privelo menya v razdrazhenie. Do etoj minuty ya priderzhivalsya grafika, kak uchenik raspisaniya urokov, i po-nastoyashchemu ne dumal o cheloveke, kotoryj ehal do menya toj zhe dorogoj, tak zhe ostanavlivalsya, pil kofe, kruzhil ot gostinicy k gostinice po nochnomu Rimu, chtoby zavershit' svoj put' v "Hiltone", otkuda on uzhe ne vyshel. Sejchas v toj roli, chto ya ispolnyal, mne pochudilos' nechto koshchunstvennoe, slovno ya iskushal sud'bu. Molodoj shvejcar v perchatkah, oderevenevshij ot sobstvennoj vazhnosti, a mozhet, prosto boryushchijsya s dremotoj, vyshel za mnoj k mashine i izvlek iz nee zapylennye chemodany, a ya bessmyslenno ulybalsya, glyadya na ego blestyashchie pugovicy. Holl byl pust, drugoj verzila-shvejcar vnes moj bagazh v lift, vzmyvshij vverh s perezvonom muzykal'noj shkatulki. YA vse eshche ne mog osvobodit'sya ot ritma dorogi. On zasel v mozgu, kak nazojlivaya melodiya. SHvejcar ostanovilsya, otkryl odnu za drugoj dveri nomera, vklyuchil bra i lampy dnevnogo sveta pod potolkom v kabinete i spal'ne, postavil moi chemodany, i ya ostalsya v odinochestve. Ot Neapolya do Rima rukoj podat', i vse-taki ya chuvstvoval neobychnuyu, kakuyu-to napryazhennuyu ustalost', i eto snova udivilo menya. Slovno vypil banku piva po chajnoj lozhke - kakaya-to p'yanyashchaya pustota. YA oboshel komnaty. Krovat' byla bez nozhek, ne nado igrat' v pryatki. YA pootkryval vse shkafy, otlichno znaya, chto ni v odnom iz nih ne skryvaetsya ubijca, - esli by vse bylo tak prosto! - no delal lish' to, chto dolzhen byl sdelat'. Otkinul prostyni - dvojnye matracy, regulirovka izgolov'ya, kak-to ne verilos', chto ya s etoj krovati ne vstanu. Oj li? CHelovek po svoej prirode nedemokratichen, pohozh na pokaznoj parlament: centr soznaniya, golosa sprava i sleva, no est' eshche katakomby, kotorye vse i opredelyayut. Evangelie ot Frejda. YA proveril kondicioner, podnyal i opustil zhalyuzi, potolki byli gladkie, svetlye, eto vam ne gostinica treh ved'm ["Gostinica treh ved'm" - rasskaz anglijskogo pisatelya pol'skogo proishozhdeniya Dzhozefa Konrada (1857-1924)]. Naskol'ko yavna i otkrovenno uzhasna byla opasnost', podsteregavshaya tam: baldahin nad krovat'yu opuskaetsya na spyashchego i dushit ego, - a tut ni baldahina, ni prochej deshevoj romantiki! Kresla, pis'mennyj stol, kovry - meblirovano so vkusom, privychnye atributy komforta. Vyklyuchil li ya v mashine svet? Okna vyhodili na druguyu storonu, otsyuda ya ne mog ee uvidet', naverno, vyklyuchil, a esli i zabyl, puskaj perezhivaet firma Herca. YA zadernul shtory, razdelsya, razbrosav v besporyadke odezhdu, i tol'ko togda akkuratno otkleil datchiki. Posle dusha pridetsya snova prikleivat'. Otkryl bol'shoj chemodan; korobka s plastyrem lezhala naverhu, no nozhnic ne bylo. YA stoyal posredi komnaty, chuvstvuya legkij spazm v golove, a stupnyami oshchushchaya pushistyj kover; ah da, ved' ya sunul nozhnicy v portfel'. YA neterpelivo dernul zamok, vmeste s nozhnicami vypala relikviya v plastikovoj ramke: zheltaya, slovno Sahara, fotografiya Sinus Aurorae - moya nesostoyavshayasya posadochnaya ploshchadka nomer odin. Ona lezhala na kovre u moih bosyh nog, eto bylo nepriyatno, glupo i chereschur mnogoznachitel'no. YA podnyal ee, stal rassmatrivat' v belom svete verhnih lamp: desyatyj gradus severnoj shiroty i pyat'desyat vtoroj vostochnoj dolgoty, naverhu - podtek Bosporus Gematus, ponizhe - ekvatorial'nye obrazovaniya. Mesta, po kotorym ya mog hodit'. YA postoyal s etim snimkom, v portfel' zasovyvat' ego ne stal, a polozhil ryadom s telefonom na nochnoj stolik i otpravilsya v vannuyu. Dush byl prevoshodnyj, voda udaryala sotnej goryachih struj. Civilizaciya nachinaetsya s protochnoj vody. Klozety carya Minosa na Krite. Kakoj-to faraon prikazal vylepit' kirpich iz gryazi, kotoruyu soskrebyvali s nego na protyazhenii vsej ego zhizni, i polozhit' emu pod golovu v sarkofage. Omoveniya vsegda chutochku simvolichny. Mal'chishkoj ya ne myl mashinu, poka v nej imelsya hotya by malejshij defekt, i tol'ko posle remonta, vozvrashchavshego ej dostoinstvo, natiral mastikoj i navodil blesk. A chto ya mog znat' togda o simvolike chistoty i skverny, simvolike, perehodivshej iz religii v religiyu! V apartamentah stoimost'yu v dvesti dollarov ya cenyu tol'ko vannye. CHelovek chuvstvuet sebya sootvetstvenno sostoyaniyu ego kozhi. V zerkale vo vsyu stenu ya uvidel svoj namylennyj tors s otmetinoj ot datchika, slovno ya snova nahodilsya v H'yustone; bedra belye ot plavok; ya pustil vodu sil'nee, i truby zhalobno zavyli. Vychislit' takuyu kriviznu, chtoby truby nikogda ne rezonirovali, - kazhetsya, nerazreshimaya dlya gidrodinamiki zadacha. Skol'ko vo mne etih nenuzhnyh svedenij. YA vytersya pervym popavshimsya polotencem i, ostavlyaya mokrye sledy, nagishom poshel v spal'nyu. Prilepil na serdce datchik i vmesto togo, chtoby lech', uselsya na krovati. Mgnovenno podschital: vklyuchaya soderzhimoe termosa, ne menee semi chashek kofe. Ran'she ya vse ravno zasnul by, kak surok, no teper' mne uzhe znakomo, chto znachit vorochat'sya s boku na bok. V chemodane tajkom ot Rendi ya pripas sekonal, sredstvo, rekomenduemoe astronavtam. U Adamsa nikakih tabletok ne bylo. Vidimo, on spal prevoshodno. Prinyat' sejchas sekonal bylo by nechestno. YA zabyl pogasit' svet v vannoj. Prishlos' vstat', hotya moi kosti i protestovali. V polumrake komnata kazalas' bol'she. Golyj, ya stoyal v nereshitel'nosti spinoj k krovati. Ah da, nado zhe zaperet' dver'. Klyuch dolzhen ostat'sya v zamke. 303 - tot zhe samyj nomer. Oni pozabotilis' i ob etom. Nu i chto zhe? YA popytalsya razobrat'sya: ispytyvayu li strah? Bylo kakoe-to smutnoe chuvstvo, stydno, no chto podelaesh', ya ne znal, otkuda eto bespokojstvo, ot kakoj perspektivy - bessonnoj nochi ili agonii. Vse sueverny, hot' i ne vse priznayutsya v etom. YA eshche raz v svete nochnika okinul vzglyadom komnatu - s uzhe neskryvaemoj podozritel'nost'yu. CHemodany byli poluotkryty, veshchi v besporyadke razbrosany na kreslah. Nastoyashchaya general'naya repeticiya. Revol'ver? Idiotizm. S zhalost'yu k sebe ya pokachal golovoj, uzhe lezha pogasil nochnuyu lampu, rasslabil myshcy i prinyalsya razmerenno dyshat'. Zasypanie v naznachennyj chas vhodit v obyazatel'nuyu programmu trenirovok. Da i vnizu v mashine sidyat dva cheloveka i smotryat na oscilloskop, na ekrane kotorogo svetyashchimisya liniyami fiksiruetsya reakciya moih legkih i serdca na kazhdoe moe dvizhenie Dver' zaperta iznutri, okna zakryty germeticheski; kakoe mne delo, chto on lozhilsya v eto zhe vremya i v etu zhe krovat'? Raznica mezhdu "Hiltonom" i gostinicej treh ved'm kazalas' besspornoj. YA predstavil svoe vozvrashchenie: ne preduprediv nikogo, pod容zzhayu k domu - ili luchshe k apteke, i idu peshkom, slovno s progulki; mal'chiki, uzhe vernuvshiesya iz shkoly, vidyat menya sverhu, pod nimi grohochet lestnica, - i tut zhe vspomnil, chto nado eshche vypit' dzhina. Minutu ya lezhal v nereshitel'nosti, oblokotyas' na podushku: butylka-to v chemodane. Slez s posteli, v potemkah dobralsya do stola, nashchupal pod rubashkami ploskuyu butylku, nalil v stakanchik-kryshku, zhidkost' potekla po pal'cam. Osushil metallicheskij stakanchik s durackim oshchushcheniem, chto igrayu v lyubitel'skom spektakle. Delayu chto mogu, opravdyvalsya ya pered soboj. Vernulsya k posteli nevidimkoj; grud', ruki, nogi ischezli, zagar slivalsya s temnotoj, tol'ko bedra mayachili belesoj polosoj. Leg, stal vorochat'sya, alkogol' sogrel zheludok; ya buhnul po podushke kulakom: do chego ty doshel, dubler. Natyanul odeyalo i davaj dyshat'. Nakatila poludremota, v kotoroj ostatki bodrstvovaniya mozhet sliznut' tol'ko polnaya passivn