by kak-to zapolnit' mesto, krome sudebnogo otcheta gazeta pomestila eshche i interv'yu s Lejzerovicem o "brat'yah po Razumu", a ryadom - gnevnoe oproverzhenie doktora Hejlera. Tak chto Rappoport mog oznakomit'sya vo vsem ob®eme s etoj dikovinnoj, hotya i melkoj s vidu aferoj. Kogda on otlozhil gazetu, v golovu emu prishla sumasshedshaya, pryamo-taki komichnaya mysl'. Lejzerovic, konechno, neset chush', i "zony molchaniya" - nikakoj ne signal; no na lentah dejstvitel'no mozhet byt' zapisano soobshchenie - esli soobshcheniem okazhetsya shum! Mysl', povtoryayu, byla sumasshedshaya, no presledovala ego neotvyazno. Potok informacii - naprimer, chelovecheskaya rech' - ne vsegda vosprinimaetsya kak informaciya, a ne haoticheskij nabor zvukov. Rech' na chuzhom yazyke chasto kazhetsya sovershenno bessmyslennoj. A dlya neponimayushchego est' odin tol'ko sposob opoznat' neshumovuyu prirodu signala: v podlinnom shume serii signalov ne povtoryayutsya. V etom smysle "shumovoj seriej" budet tysyacha chisel, kotorye vybrasyvaet ruletka. Poyavlenie tochno takoj zhe serii - v sleduyushchej tysyache igr - sovershenno isklyucheno. V tom-to i sostoit priroda "shuma", chto ocherednost' poyavleniya ego elementov - zvukov ili drugih signalov - nepredskazuema. Esli zhe serii povtoryayutsya, znachit, "shumovoj" harakter yavlenij - lish' kazhushchijsya, i na samom dele pered nami ustrojstvo, peredayushchee informaciyu. Doktor Rappoport podumal, chto Svenson, byt' mozhet, i ne lgal na sude; chto on ne kopiroval odnu-edinstvennuyu lentu, a v samom dele poocheredno ispol'zoval zapisi, sdelannye za dolgie mesyacy. Esli dopustit', chto izluchenie bylo signalizaciej i soobshchenie, zakonchivshis', peredavalos' snachala, poluchilos' by imenno to, na chem nastaival Svenson: novye lenty zapechatleli by odinakovye serii impul'sov i eta _povtoryaemost'_ dokazyvala by, chto ih "shumovoe oblich'e" - lish' vidimost'! |to bylo v vysshej stepeni nepravdopodobno, odnako vozmozhno. Rappoport, voobshche-to lyubivshij spokojnuyu zhizn', proyavlyal neobyknovennuyu predpriimchivost' i energiyu, kogda ego poseshchali podobnye ozareniya. Gazeta pomestila adres doktora Hejlera, i svyazat'sya s nim ne sostavlyalo truda. Prezhde vsego nuzhno bylo zapoluchit' lenty. Poetomu on napisal Hejleru, odnako ne upominaya o svoej dogadke - slishkom fantasticheskoj ona vyglyadela, - a lish' osvedomlyayas', nel'zya li poluchit' lenty, ostavshiesya v arhive observatorii. Hejler, razdosadovannyj tem, chto ego pripleli k afere Lejzerovica, otkazal. Vot togda-to, pohozhe, Rappoport po-nastoyashchemu zagorelsya i napisal pryamo v observatoriyu. On byl dostatochno izvesten v nauchnyh krugah i vskore poluchil celyj kilometr lent. Lenty on peredal svoemu drugu, doktoru Hauviceru, chtoby tot v svoem vychislitel'nom centre issledoval ih s tochki zreniya raspredeleniya chastotnosti elementov, to est' predprinyal distributivnyj analiz. Uzhe na etoj stadii problema byla gorazdo slozhnee, chem ya ee zdes' izlagayu. Informaciya tem bol'she napominaet chistyj shum, chem polnee peredatchik ispol'zuet propusknuyu sposobnost' kanala svyazi. Esli ona ispol'zovana polnost'yu (izbytochnost' svedena k nulyu), to dlya neposvyashchennogo signal nichem ne otlichaetsya ot chistogo shuma. Kak ya uzhe govoril, v kazhushchemsya "shume" mozhno vyyavit' informaciyu, esli soobshchenie ciklicheski povtoryaetsya i raznye zapisi mozhno sravnit'. |to i sobiralsya sdelat' Rappoport, peredavaya lenty Hauviceru dlya obrabotki. Hauviceru on tozhe ne stal otkryvat' vsej pravdy, stremyas' derzhat' delo v tajne; k tomu zhe, okazhis' ego dogadka oshibochnoj, nikto by o nej ne uznal. Rappoport ne raz rasskazyval ob etom zabavnom nachale istorii, kotoraya konchilas' nichut' ne zabavno, i dazhe hranil, kak relikviyu, nomer gazety, natolknuvshej ego na sud'bonosnuyu mysl'. Hauvicer byl zagruzhen rabotoj i ne speshil zatevat' trudoemkij i neponyatno dlya chego nuzhnyj analiz; tak chto prishlos' posvyatit' ego v tajnu. On podnyal Rappoporta na smeh, no vse zhe ne ustoyal pered strastnymi ugovorami priyatelya i obeshchal pomoch'. Neskol'ko dnej spustya, kogda Rappoport vernulsya v Massachusets, Hauvicer vstretil ego izvestiem ob otricatel'nom rezul'tate analiza. Rappoport - ya slyshal ob etom ot nego - gotov uzhe byl otstupit'sya, odnako, zadetyj nasmeshkami druga, nachal s nim sporit'. Ved' nejtrinnoe izluchenie odnogo kvadrata nebosvoda, skazal on, eto celyj okean, rastyanutyj po gigantskomu spektru chastot, i, esli dazhe Hejler s Mahounom, prochesyvaya ego odnazhdy, sovershenno sluchajno vyhvatili obryvok osmyslennoj peredachi, bylo by prosto chudom, esli by takoe vezenie vypalo im eshche raz. Sledovatel'no, nuzhno razdobyt' lenty, kotorymi zavladel Svenson. Hauvicer s nim soglasilsya, odnako zametil, chto pri rassmotrenii al'ternativy "zvezdnoe Poslanie" ili "moshennichestvo Svensona" ee vtoroj chlen obladaet veroyatnost'yu v milliony raz bol'shej. I dobavil, chto poluchenie lent malo chto dast: Svenson, chtoby oblegchit' sebe zashchitu v sude, mog prosto skopirovat' ishodnuyu zapis', a kopiyu vydat' za eshche odin original. Rappoport ne nashelsya chto otvetit', no u nego byl znakomyj - specialist po apparature, prednaznachennoj dlya poluavtomaticheskoj registracii dlinnyh serij signalov; on pozvonil emu i sprosil, mozhno li lenty, na kotoryh zaregistrirovany nekie estestvennye processy, otlichit' ot lent, na kotoryh ta zhe samaya zapis' vosproizvedena vtorichno (to est' veliko li razlichie - esli ono voobshche sushchestvuet - mezhdu originalom i kopiej registracii). Okazalos', chto otlichit' odno ot drugogo vozmozhno. Togda Rappoport obratilsya k advokatu Svensona i cherez nedelyu raspolagal uzhe polnym komplektom lent. Po zaklyucheniyu eksperta, vse oni okazalis' originalami, tak chto Svenson ne byl povinen v moshennichestve - peredacha dejstvitel'no periodicheski povtoryalas'. Rappoport ne soobshchil ob etom ni Hauviceru, ni advokatu Svensona, no v tot zhe den' - tochnee, v tu zhe noch' - vyletel v Vashington; otlichno predstavlyaya, kak beznadezhny popytki forsirovat' byurokraticheskie prepony, on napravilsya pryamo k Mortimeru Rashu, sovetniku prezidenta po voprosam nauki, byvshemu direktoru NASA, kotorogo znal lichno. Rash, fizik po obrazovaniyu i uchenyj dejstvitel'no vysokogo klassa, prinyal ego, nesmotrya na pozdnee vremya. Rappoport tri nedeli zhdal v Vashingtone ego otveta. Tem vremenem lenty izuchalis' vse bolee krupnymi specialistami. Nakonec Rash priglasil Rappoporta na soveshchanie s uchastiem vsego devyati chelovek; sredi nih byli svetila amerikanskoj nauki - fizik Donal'd Protero, lingvist Ajvor Belojn, astrofizik Tajhemer Dill i matematik-informacionshchik Dzhon Vir. Minuya formal'nosti, bylo resheno sozdat' special'nuyu komissiyu dlya izucheniya "nejtrinnogo poslaniya so zvezd", kotoroe, po polushutlivomu predlozheniyu Belojna, poluchilo oboznachenie "GLAS GOSPODA" (MASTER'S VOICE). Rash poprosil uchastnikov soveshchaniya soblyudat' sekretnost', razumeetsya, lish' vremennuyu, - on opasalsya, chto pressa podnimet shum, a esli Poslanie stanet predmetom politicheskih intrig v kongresse (gde polozhenie Rasha kak predstavitelya rezko kritikuemoj administracii bylo shatkim), eto lish' zatrudnit poluchenie neobhodimyh assignovanij. Kazalos' by, delu byl pridan maksimal'no razumnyj hod, no sovershenno neozhidanno v nego vmeshalsya nesostoyavshijsya doktor fiziki F.D.Sem Lejzerovic. Iz otchetov o processe Svensona on urazumel lish' odno: sudebnyj ekspert ni slovom ne upomyanul, chto "zony molchaniya" na lentah vyzvany periodicheskim vyklyucheniem apparatury. Togda on otpravilsya v Melvill, gde prohodil process, i v gostinice podkaraulil advokata Svensona, chtoby zapoluchit' lenty, kotorye, po ego mneniyu, dolzhny byli popast' v muzej kosmicheskih raritetov. Advokat emu otkazal kak nedostatochno solidnomu cheloveku. Togda Lejzerovic, kotoryj vo vsem usmatrival "antikosmicheskie zagovory", nanyal chastnogo detektiva, ustroil slezhku za advokatom i vyyasnil, chto kakoj-to chelovek - ne iz mestnyh - priehal v Melvill utrennim poezdom, zapersya s advokatom v gostinichnom nomere, poluchil ot nego lenty i uvez ih v Massachusets. CHelovekom etim byl doktor Rappoport. Lejzerovic poslal svoego detektiva po sledam ni o chem ne podozrevavshego Rappoporta, a kogda tot ob®yavilsya v Vashingtone i neskol'ko raz pobyval u Rasha, Lejzerovic reshil, chto prishlo vremya dejstvovat'. Ego stat'ya, poyavivshayasya v "Morning Star" i perepechatannaya v odnoj iz vashingtonskih gazet, ogoroshila pionerov Proekta, osobenno Rasha. V nem pod dostatochno gromkim zagolovkom soobshchalos', chto chinovniki samym gnusnym obrazom pytayutsya pohoronit' velikoe otkrytie - kak v svoe vremya pri pomoshchi oficial'nyh soobshchenij komandovaniya VVS byli pohoroneny NLO (preslovutye Letayushchie Tarelki). Lish' togda Rash ponyal, chto mogut posledovat' mezhdunarodnye oslozhneniya - esli kto-to reshit, chto Amerika pytaetsya skryt' ot vsego mira ustanovlenie kontaktov s kosmicheskoj civilizaciej. Pravda, stat'ya ego ne ochen' bespokoila - ee nesolidnyj ton diskreditiroval i samogo avtora, i ego utverzhdeniya; Rash, kak chelovek ves'ma svedushchij v praktike pablisiti, polagal, chto, esli hranit' molchanie, shumiha vskore utihnet sama soboj. Odnako Belojn reshil sovershenno chastnym obrazom vstretit'sya s Lejzerovicem, poskol'ku - kak on mne sam govoril - prosto pozhalel etogo man'yaka kosmicheskih kontaktov. On dumal, chto, esli s glazu na glaz predlozhit' emu kakuyu-nibud' vtorostepennuyu dolzhnost' v Proekte, vse uladitsya. No shag etot, hotya i prodiktovannyj samymi luchshimi namereniyami, okazalsya legkomyslennym. Belojn, kotoryj ne znal Lejzerovica, na osnovanii bukv "F.D." reshil, chto imeet delo s uchenym - pust' dazhe tot slegka svihnulsya, gonitsya za reklamoj i zarabatyvaet na zhizn' somnitel'nymi sposobami, - no vse zhe kollegoj, uchenym, fizikom. A uvidel on vzbudorazhennogo chelovechka, kotoryj, uslyhav o real'nosti zvezdnogo Poslaniya, zayavil s istericheskoj naglost'yu, chto lenty, a znachit, i samo Poslanie - ego chastnaya sobstvennost', kotoruyu u nego ukrali, i pod konec dovel Belojna do beshenstva. Vidya, chto ot Belojna on nichego ne dob'etsya, Lejzerovic vyskochil v koridor, tam nachal krichat', chto pojdet v OON, v Tribunal po zashchite prav cheloveka, a potom nyrnul v lift i ostavil Belojna naedine s neveselymi razdum'yami. Ponyav, chto on natvoril, Belojn totchas otpravilsya k Rashu i vse emu rasskazal. Rash ne na shutku ispugalsya za sud'bu Proekta. Hotya veroyatnost' togo, chto Lejzerovica gde-nibud' zahotyat vyslushat', byla nichtozhna, sovershenno isklyuchit' eto bylo nel'zya, a perekochevav iz bul'varnoj v ser'eznuyu pressu, delo neizbezhno prinyalo by politicheskuyu okrasku. Posvyashchennye otlichno predstavlyali sebe, kakoj podnimetsya krik: Soedinennye SHtaty, deskat', pytayutsya prisvoit' sebe dostoyanie vsego chelovechestva. Pravda, Belojn polagal, chto polozhenie mozhno ispravit', opublikovav kratkoe poluoficial'noe soobshchenie, no Rash ne imel na eto polnomochij i ne sobiralsya ih dobivat'sya: mol, vopros eshche nedostatochno yasen i pravitel'stvo, dazhe esli by i hotelo, ne vprave vynosit' ego na mezhdunarodnyj forum, riskuya svoim avtoritetom, - vo vsyakom sluchae, do teh por, poka nashi dogadki ne budut podtverzhdeny predvaritel'nymi issledovaniyami. Delo bylo delikatnoe, i Rash reshil obratit'sya k svoemu znakomomu, Barretu, lideru demokraticheskogo men'shinstva v senate. Tot, posovetovavshis' so svoimi lyud'mi, hotel bylo podklyuchit' FBR, no tam nekij vidnyj yurist zaklyuchil, chto kosmos, raspolozhennyj vne granic SSHA, ne vhodit v kompetenciyu ego vedomstva, a podlezhit vedeniyu CRU vmeste s prochimi zagranichnymi delami. Tem samym bylo polozheno nachalo uzhe neobratimomu processu, hotya ego plachevnye posledstviya skazalis' ne srazu. Rash, stoyavshij na rubezhe nauki i politiki, ne mog ne dogadyvat'sya, k chemu vedet preporuchenie Proekta podobnym opekunam, poetomu on poprosil svoego senatora povremenit' eshche sutki i poslal svoih doverennyh lic k Lejzerovicu, chtoby te ego vrazumili. Lejzerovic ne tol'ko okazalsya gluh k ugovoram, no i zakatil poslancam grandioznyj skandal, kotoryj zakonchilsya potasovkoj i vmeshatel'stvom policii, vyzvannoj personalom otelya. Vskore pressu navodnili sovershenno fantasticheskie, ili, vernee, bredovye, soobshcheniya o "dvoichnyh" i "troichnyh" zonah molchaniya, posylaemyh na Zemlyu iz kosmosa, o svetovyh fenomenah, o vysadke malen'kih zelenyh chelovechkov v "nejtrinnoj odezhde" i tomu podobnye bredni, v kotoryh splosh' i ryadom ssylalis' na Lejzerovica, imenuya ego uzhe professorom. No ne proshlo i mesyaca, kak "znamenityj uchenyj" okazalsya paranoikom i byl otpravlen v psihiatricheskuyu lechebnicu. K sozhaleniyu, na etom istoriya Lejzerovica ne zakonchilas'. Dazhe v ser'eznye, bol'shie gazety pronikli otgoloski ego fantasmagoricheskoj bor'by (on dvazhdy bezhal iz kliniki, prichem vo vtoroj raz - uzhe bezvozvratno - cherez okno devyatogo etazha), - bor'by za istinnost' svoego otkrytiya, stol' bezumnogo v svete faktov, predannyh oglaske, i stol' porazitel'no blizkogo k pravde. Soznayus', menya probiraet drozh', kogda ya vspominayu etot epizod predystorii Proekta. Kak legko dogadat'sya, potok soobshchenij, s kazhdym dnem vse bolee bessmyslennyh, byl prosto otvlekayushchim manevrom, delom ruk mnogoopytnyh professionalov iz CRU. Otricat' vsyu istoriyu, oprovergat' ee, da eshche na stranicah ser'eznyh gazet, oznachalo by kak raz privlech' k nej vnimanie samym nezhelatel'nym obrazom. A vot pokazat', chto rech' idet o brednyah, utopit' zerno istiny v lavine nesuraznyh vymyslov, pripisannyh "professoru" Lejzerovicu, - eto bylo ochen' lovko pridumano, tem bolee chto vsyu etu akciyu uvenchala lakonichnaya zametka o samoubijstve bezumca; svoim nepoddel'nym tragizmom ono okonchatel'no presekalo vsyakie spletni. Sud'ba etogo fanatika byla poistine strashnoj, i ya ne srazu poveril, chto ego bezumie, ego poslednij shag iz okna v devyatietazhnuyu pustotu ne byli podstroeny; odnako v etom menya ubedili lyudi, kotorym ya ne mogu ne verit'. Tak ili inache, uzhe nad zagolovkom nashego gigantskogo predpriyatiya byla ottisnuta signum temporis - pechat' vremeni, v kotoroj, pozhaluj, kak nikogda ranee, omerzitel'noe sosedstvuet s vozvyshennym; prezhde chem kinut' nam v ruki etot velikij shans, sluchajnyj povorot sobytij razdavil, kak bukashku, cheloveka, kotoryj, hot' i vslepuyu, pervym podoshel k porogu otkrytiya. Esli ne oshibayus', poslancy Rasha sochli ego poloumnym uzhe togda, kogda on otkazalsya prinyat' krupnuyu summu za otkaz ot svoih prityazanij. No v takom sluchae ya i on byli odnoj very, tol'ko prinadlezhali k raznym ee ordenam. Esli by ne ta bol'shaya volna, kotoraya ego zahlestnula, Lejzerovic, konechno, mog by zhit' pripevayuchi, bez pomeh zanimayas' letayushchimi tarelkami i prochimi zagadkami bytiya v kachestve bezvrednogo man'yaka, ved' takih lyudej polno; no videt', kak u nego otbirayut to, chto on schital svoim zavetnejshim dostoyaniem, otnimayut otkrytie, kotoroe izmenit istoriyu chelovechestva, - etogo on ne vyderzhal, eto slovno vzorvalo ego iznutri i tolknulo k pogibeli. Ne dumayu, chto ego pamyat' sleduet pochtit' lish' yazvitel'nym kommentariem. U kazhdogo velikogo dela est' svoi komichnye ili do zhalosti trivial'nye storony, no otsyuda ne sleduet, budto oni nikakogo otnosheniya k nemu ne imeyut. Vprochem, komichnost' - ponyatie otnositel'noe. Nado mnoyu tozhe smeyalis', kogda ya govoril o Lejzerovice to, chto govoryu zdes'. Iz akterov prologa bol'she vsego, pozhaluj, povezlo Svensonu, potomu chto on udovletvorilsya den'gami. I shtraf za nego zaplatili (tol'ko ne znayu, kto eto sdelal, - CRU ili nachal'stvo Proekta), i shchedro voznagradili za moral'nyj ushcherb - razumeetsya, snyav s nego nezasluzhennoe obvinenie v moshennichestve; tem samym ego otgovorili ot podachi apellyacii. I vse eto dlya togo, chtoby Proekt mog spokojno razvorachivat' svoyu deyatel'nost' - v bezogovorochno predreshennoj izolyacii. 4 Opisannye vyshe sobytiya (kotorye v obshchih chertah, hotya i ne celikom, otrazheny v oficial'noj versii) proishodili, kak i vse v pervyj god Proekta, bez moego uchastiya. O tom, pochemu ko mne obratilis' lish' toshcha, kogda v Nauchnom Sovete reshili podtyanut' nauchnye podkrepleniya, mne rasskazyvali tak chasto i nagovorili pri etom stol'ko vsego, takie veskie privodili soobrazheniya, chto pravdy v nih, veroyatno, ne bylo ni na grosh. Vprochem, ya ne byl v obide na kolleg, vklyuchaya ih shefa Ajvora Belonna, za takoe zapozdaloe priglashenie. V organizacionnyh voprosah ruki u nih byli svyazany - hotya ponyali oni eto ne skoro. Razumeetsya, yavnogo vmeshatel'stva, otkrovennogo nazhima ne bylo. V konce koncov rezhissuroj zanimalis' professionaly. V tom, chto menya oboshli, ya chuvstvuyu vliyanie kogo-to na samom verhu. Ved' Proekt pochti srazu otnesli k kategorii vysshej sekretnosti - k chislu operacij, zasekrechivaniya kotoryh trebuyut vysshie interesy gosudarstva. Sami nauchnye rukovoditeli Proekta uznavali ob etom postepenno i, kak pravilo, poodinochke, na soveshchaniyah, gde taktichno vzyvali k ih patrioticheskim chuvstvam i politicheskomu blagorazumiyu. Kak tam bylo v dejstvitel'nosti, kakie sredstva ubezhdeniya, komplimenty, obeshchaniya i argumenty puskalis' v hod, ne znayu: etu storonu dela oficial'nye dokumenty obhodyat absolyutnym molchaniem, a chleny Nauchnogo Soveta, dazhe potom, kogda my stali kollegami, ne slishkom ohotno rasskazyvali ob etoj, skoree podgotovitel'noj, stadii Proekta. S temi zhe, na kogo ne dejstvovali frazy o patriotizme i vysshih gosudarstvennyh interesah, provodilis' besedy "na vysshem urovne". Pri etom - chto bylo, pozhaluj, eshche vazhnee dlya psihicheskoj adaptacii - absolyutnoe zasekrechivanie Proekta izobrazhalos' chisto vremennoj meroj: eto, mol, perehodnoe sostoyanie, kotoroe vskore izmenitsya. Psihologicheski, povtoryayu, eto bylo udachno: kak by nastorozhenno ni otnosilis' uchenye k predstavitelyam vlasti, vnimanie, udelyaemoe Proektu gosudarstvennym sekretarem, a to i samim prezidentom, ih blagozhelatel'noe pooshchrenie, razgovory o nadezhdah, vozlagaemyh na "takie umy", - vse eto sozdavalo obstanovku, v kotoroj pryamye voprosy o sroke" o date otmeny sekretnosti prozvuchali by dissonansom, pokazalis' by nevezhlivymi i dazhe grubymi. Mogu predstavit' sebe - hotya v razgovorah so mnoj nikto i slovechka ne proronil o stol' shchekotlivyh voprosah, - kak dostopochtennyj Belojn obuchal menee opytnyh kolleg principam diplomatii, neobhodimym dlya sosushchestvovaniya s politikami, i so svojstvennym emu taktom ottyagival moe priglashenie i vklyuchenie v sostav Soveta, ob®yasnyaya naibolee neterpelivym, chto snachala Proekt dolzhen zasluzhit' doverie u svoih mogushchestvennyh opekunov, a uzh togda mozhno budet dejstvovat' po sobstvennomu razumeniyu. YA govoryu eto bez ironii. YA mogu vojti v togdashnee polozhenie Belojna: on staralsya ne uhudshat' otnoshenij ni s toj, ni s drugoj storonoj i pri etom horosho znal, chto tam, naverhu, mne ne ochen'-to doveryayut. Itak, ya ne srazu vklyuchilsya v Proekt, ot chego, vprochem - kak mne sotni raz povtoryali, - tol'ko vyigral: usloviya zhizni v "mertvom gorode", v sta milyah k vostoku ot gor S'erra-Nevada, na pervyh porah byli ves'ma surovy. YA reshil priderzhivat'sya hronologicheskogo poryadka, poetomu rasskazhu snachala, chto proishodilo so mnoj pered tem, kak v N'yu-Gempshire, gde ya togda prepodaval, poyavilsya poslanec Proekta. Dumayu, tak budet luchshe, ved' ya voshel v Proekt, kogda mnogie obshchie podhody uspeli slozhit'sya, i mne, cheloveku sovershenno svezhemu, prihodilos' snachala znakomit'sya s nimi, prezhde chem vpryach'sya, kak novaya rabochaya loshad', v etot gromadnyj - iz dvuh s polovinoj tysyach sotrudnikov - mehanizm. V N'yu-Gempshir ya pribyl po priglasheniyu dekana matematicheskogo fakul'teta, moego universitetskogo odnokursnika Styuarta Komptona, chtoby vesti letnij seminar dlya doktorantov. YA soglasilsya - nagruzka sostavlyala vsego devyat' chasov v nedelyu, tak chto mozhno bylo celymi dnyami brodit' po tamoshnim lesam i vereskovym zaroslyam. Mne, sobstvenno, polagalos' by po-nastoyashchemu otdohnut' (ya tol'ko chto, v iyune, zakonchil polutoragodovuyu sovmestnuyu rabotu s professorom Hayakavoj), no, znaya sebya, ya prekrasno ponimal, chto otdyh budet mne ne v radost' bez zanyatij, hotya by i kratkovremennyh, matematikoj. Vsyakij otdyh ponachalu probuzhdaet vo mne ugryzeniya sovesti - kak naprasnaya trata vremeni. Vprochem, mne vsegda dostavlyalo udovol'stvie znakomit'sya s novymi adeptami moej izyskannoj discipliny, o kotoroj, kstati, sushchestvuet bol'she lozhnyh predstavlenij, chem o lyuboj drugoj. YA ne nazval by sebya "steril'nym", to est' "chistym", matematikom - slishkom chasto menya trevozhili chuzhie problemy. Imenno poetomu ya rabotal s molodym Tornopom (ego dostizheniya v antropologii ne oceneny po zaslugam - on rano umer, a v nauke tozhe neobhodimo "biologicheskoe prisutstvie"; vopreki rasprostranennomu mneniyu, otkrytiya sami po sebe nedostatochno krasnorechivy, chtoby lyudi mogli uyasnit' ih nastoyashchuyu cennost'), a potom - s Donal'dom Protero (kotorogo, k svoemu udivleniyu, ya vstretil v Proekte), s Dzhejmsom Fennisonom (vposledstvii - nobelevskim laureatom) i, nakonec, s Hayakavoj. S Hayakavoj my stroili matematicheskij pozvonochnik ego kosmogonicheskoj teorii, kotoraya tak neozhidanno vtorglas' zatem - blagodarya odnomu iz ego vzbuntovavshihsya uchenikov - v samuyu serdcevinu Proekta. Nekotorym kollegam byli ne po dushe takie nabegi na ohotnich'i zapovedniki estestvennyh nauk. No pol'za ot nih byla obychno oboyudnaya - ne tol'ko empiriki poluchali moyu pomoshch', no i ya, vnikaya v ih problematiku, luchshe nachinal ponimat', kakie puti razvitiya nashej respubliki uchenyh sovpadayut s napravleniem glavnogo strategicheskogo udara v budushchee. Neredko mozhno uslyshat', chto v matematike dostatochno "chistyh sposobnostej", ved' zdes' ih nichem ne zamenish'; a vot kar'era uchenogo v drugih disciplinah - blagodarya svyazyam, protekciyam, mode, nakonec, otsutstviyu kategorichnosti dokazatel'stv, kotoraya budto by svojstvenna matematike, - est' ravnodejstvuyushchaya nauchnyh sposobnostej i vnenauchnyh faktorov. Naprasno ya ob®yasnyal takim zavistnikam, chto v matematicheskom rayu, k sozhaleniyu, vovse ne tak rasprekrasno. Velikolepnejshie oblasti matematiki - hotya by klassicheskaya teoriya mnozhestv Kantora - godami ignorirovalis' po prichinam vovse ne matematicheskim. Poskol'ku kazhdyj chelovek dolzhen chemu-to zavidovat', ya sozhalel, chto ploho znakom s teoriej informacii - zdes', a takzhe v carstve algoritmov, despoticheski upravlyaemyh obshcherekurrentnymi funkciyami, mozhno bylo ozhidat' fenomenal'nyh otkrytij. Iznachal'nym iz®yanom klassicheskoj logiki, kotoraya, vmeste s Bulevoj algebroj, stala povival'noj babkoj teorii informacii, byla kombinatornaya negibkost'. Poetomu zaimstvovannye otsyuda matematicheskie orudiya vechno hromayut - oni, po moemu oshchushcheniyu, neudobny, nekrasivy, gromozdki i hotya dayut rezul'taty, no ochen' uzh neuklyuzhim sposobom. YA podumal, chto luchshe vsego mogu porazmyshlyat' o takih materiyah, esli primu predlozhenie Komptona. Kak raz o polozhenii na etom uchastke matematicheskogo fronta ya i sobiralsya govorit' v N'yu-Gempshire. Komu-to, vozmozhno, pokazhetsya strannym, chto ya hotel uchit'sya, prepodavaya, no tak so mnoj byvalo uzhe ne raz; luchshe vsego mne dumaetsya, kogda voznikaet korotkoe zamykanie mezhdu mnoj i dostatochno aktivnoj auditoriej. I eshche: ploho izvestnye tebe raboty mozhno chitat', a mozhno i ne chitat', no k lekciyam nado gotovit'sya obyazatel'no, chto ya i delal; tak chto ne znayu, kto bol'she ot etogo vygadal - ya ili moi studenty. Pogoda v to leto stoyala prekrasnaya, no slishkom zharkaya, dazhe v vereskovyh zaroslyah, kotorye strashno vysohli. YA pitayu samye nezhnye chuvstva k trave; my i sushchestvuem-to blagodarya ej: tol'ko posle rastitel'noj revolyucii, kotoraya ozelenila materiki, zhizn' smogla utverdit'sya na nih v svoem nerastitel'nom oblike. Vprochem, ne stanu utverzhdat', budto moya privyazannost' k veresku vytekala iz razmyshlenij ob evolyucii. Avgust byl v razgare, kogda poyavilsya predvestnik peremen v lice doktora Majkla Grotiusa. On privez mne pis'mo ot Ajvora Belojna vmeste s sekretnym ustnym poslaniem. I vot na tret'em etazhe psevdogoticheskogo temno-kirpichnogo osobnyaka, steny kotorogo byli uvity slegka uzhe pokrasnevshim dikim vinogradom, v moej dushnovatoj komnate (v staroj postrojke ne bylo kondicionerov), ya uznal ot nevysokogo, tihogo, hrupkogo, kak kitajskij farfor, molodogo cheloveka s chernoj borodkoj polumesyacem, chto na zemlyu snizoshla vest' - i poka ne yasno, dobraya ili durnaya, poskol'ku, nesmotrya na dvenadcatimesyachnye staraniya, rasshifrovat' ee ne udalos'. Hotya Grotius ob etom ne govoril, da i Belojn v svoem pis'me ne upomyanul ni slovom, ya ponyal, chto issledovaniya nahodyatsya pod opekoj - ili, esli ugodno, nadzorom - ochen' vazhnyh person. Inache kak mogli by sluhi o rabotah takogo masshtaba ne prosochit'sya v pechat'? YAsno bylo, chto takomu prosachivaniyu prepyatstvuyut pervoklassnye specialisty. Grotius, nesmotrya na svoj molodoj vozrast, okazalsya mnogoopytnym igrokom. Ne znaya zaranee, soglashus' li ya na uchastie v Proekte, on ne mog vdavat'sya v podrobnosti. Nadlezhalo sygrat' na moem samolyubii, podcherkivaya, chto dve s polovinoj tysyachi chelovek v kachestve potencial'nogo spasitelya vybrali - iz vseh ostal'nyh chetyreh milliardov - imenno menya, no i tut Grotius sumel najti meru, izbegaya slishkom grubyh komplimentov. Schitaetsya, chto net takoj lesti, kotoraya ne byla by prinyata s udovol'stviem. V takom sluchae ya - isklyuchenie iz obshchego pravila, potomu chto pohval nikogda ne cenil. Hvalit' mozhno - skazhem tak - sverhu vniz, no ne snizu vverh, a ya horosho znayu sebe cenu. Grotius libo byl preduprezhden Belojnom, libo prosto otlichalsya horoshim chut'em. On govoril mnogo, otvechal na moi voprosy po vidimosti ischerpyvayushche, no vse, chto ya uznal ot nego, umestilos' by na dvuh stranichkah. Glavnym prepyatstviem byla dlya menya zasekrechennost' rabot. Belojn, ponimaya eto, upomyanul v pis'me o svoej lichnoj besede s prezidentom: tot zaveril, chto vse rezul'taty issledovanij budut opublikovany, za isklyucheniem informacii, sposobnoj nanesti ushcherb nashim gosudarstvennym interesam. Poluchalos', chto, po mneniyu Pentagona - vo vsyakom sluchae, toj ego sluzhby, kotoraya vzyala Proekt pod svoe krylo, - zvezdnoe Poslanie soderzhit nechto vrode sverhbomby ili eshche kakogo-nibud' "absolyutnogo oruzhiya"; mysl' dostatochno strannaya i dayushchaya predstavlenie skoree o nastroeniyah nashih politikov, chem o galakticheskih civilizaciyah. Rasstavshis' na vremya s Grotiusom, ya ne spesha otpravilsya v zarosli vereska i tam ulegsya na solncepeke, chtoby porazmyslit'. Ni Grotius, ni Belojn (v svoem pis'me) i ne zaikalis', chto ot menya potrebuyut kakogo-to obeshchaniya, a to i prisyagi o nerazglashenii tajny, no takoj "obryad posvyashcheniya" v Proekt podrazumevalsya sam soboj. Situaciya tipichnaya dlya uchenogo nashej epohi, no vdobavok specificheski zaostrennaya, pryamo-taki klassicheskij obrazec. Legche vsego soblyusti chistotu ruk, upodobivshis' strausu ili Pilatu, i ne vmeshivat'sya v lyubye dela, kotorye - hotya by samym kosvennym obrazom - pomogayut sovershenstvovat' sredstva unichtozheniya. No to, chego ne hotim delat' my, vsegda sdelayut za nas drugie. Govoryat, chto s tochki zreniya etiki eto ne argument. Soglasen. Odnako mozhno predpolozhit', chto tot, kto, terzayas' somneniyami, vse zhe soglashaetsya uchastvovat' v takom dele, v kriticheskuyu minutu sumeet kak-to povliyat' na hod sobytij, pust' dazhe nadezhda na uspeh minimal'na; a esli ego zamenit chelovek ne stol' shchepetil'nyj, ne na chto uzhe i nadeyat'sya. YA-to ne sobirayus' opravdyvat'sya takim sposobom. Mnoyu rukovodili drugie soobrazheniya. Esli ya znayu, chto gde-to proishodit nechto neobychajno vazhnoe i - veroyatno - groznoe, ya predpochitayu byt' imenno tam, a ne ozhidat' razvitiya sobytij - s chistoj sovest'yu i pustymi rukami. Da i ne mog ya poverit', chto civilizaciya, stoyashchaya nesravnenno vyshe nashej, poslala nam informaciyu, kotoruyu mozhno obratit' v oruzhie. Esli sotrudniki Proekta dumali inache - eto ih delo. I nakonec, vozmozhnost', vdrug otkryvshayasya peredo mnoj, prevoshodila vse, chto eshche moglo mne vstretit'sya v zhizni. Na sleduyushchij den' my s Grotiusom vyleteli v Nevadu, gde nas uzhe podzhidal armejskij vertolet. Menya podhvatil tochno i bezotkazno rabotayushchij mehanizm. My leteli eshche chasa dva - pochti vse vremya nad yuzhnoj pustynej. Grotius prilagal vse staraniya, chtoby ya ne chuvstvoval sebya kak tol'ko chto zaverbovannyj uchastnik gangsterskoj shajki, i poetomu ne lez ko mne s razgovorami, ne pytalsya lihoradochno posvyashchat' menya v mrachnye tajny, ozhidavshie nas u celi. Sverhu poselok pohodil na nepravil'noj formy zvezdu, utonuvshuyu v peskah pustyni. ZHeltye bul'dozery polzali, kak zhuki, po okrestnym dyunam. My seli na ploskuyu kryshu zdaniya, samogo vysokogo v poselke. |tot kompleks massivnyh betonnyh kolod ne proizvodil priyatnogo vpechatleniya. On byl postroen eshche v pyatidesyatye gody kak zhiloj i tehnicheskij centr novogo atomnogo poligona (prezhnie ustarevali s vozrastaniem moshchnosti vzryvov: dazhe v dalekom Las-Vegase posle kazhdogo ser'eznogo ispytaniya vyletali okonnye stekla). Poligon raspolagalsya v centre pustyni, milyah v tridcati ot poselka, snabzhennogo sistemoj zashchity ot vzryvnoj volny i radioaktivnyh osadkov. Zastroennyj rajon okruzhala sistema shchitov, naklonennyh v storonu pustyni, - dlya gasheniya udarnoj volny. Zdaniya byli bez okon, s dvojnymi stenami, prostranstvo mezhdu kotorymi, kazhetsya, zapolnyalos' vodoj. Kommunikacii uveli pod zemlyu, a zhil'yu i podsobnym postrojkam pridali okruglye formy i raspolozhili ih tak, chtoby izbezhat' kumulyacii sily udara iz-za mnogokratnyh otrazhenij i prelomlenij vozdushnoj volny. No eto byla lish' predystoriya poselka, potomu chto nezadolgo do okonchaniya stroitel'stva voshel v silu yadernyj moratorij. Stal'nye dveri zdanij zavintili nagluho, ventilyacionnye otverstiya zaklepali, mashiny i oborudovanie pogruzili v kontejnery s tavotom i ubrali pod zemlyu (nizhe urovnya ulic raspolagalis' sklady i magaziny, a eshche nizhe prohodila podzemka). Prirodnye usloviya garantirovali ideal'nuyu izolyaciyu, i potomu v Pentagone reshili razmestit' Proekt imenno zdes'; zaodno sekonomili sotni millionov dollarov - ne vbuhali v stal' i beton. Pustynya ne dobralas' do vnutrennostej poselka, no zalila ego peskom, i ponachalu bylo mnogo raboty s ochistkoj; vdobavok okazalos', chto sistema vodosnabzheniya ne dejstvuet, tak kak snizilsya uroven' podpochvennyh vod. Prishlos' burit' novye artezianskie skvazhiny, a do teh por vodu privozili na vertoletah. Mne rasskazyvali ob etom so vsemi podrobnostyami, davaya ponyat', kak mnogo ya vyigral, zaderzhavshis' s priezdom. Belojn zhdal menya na kryshe administrativnogo zdaniya - toj samoj, chto sluzhila glavnoj posadochnoj ploshchadkoj dlya vertoletov. Poslednij raz my videlis' dva goda nazad v Vashingtone. Iz tela Belojna udalos' by vykroit' dvuh chelovek, a iz ego dushi - dazhe i chetyreh. Belojn byl i, veroyatno, ostanetsya chem-to bol'shim, nezheli ego dostizheniya; ochen' redko sluchaetsya videt', chtoby v cheloveke stol' odarennom vse koni tyanuli tak rovno i druzhno. CHem-to on pohodil na Fomu Akvinskogo (kotoryj, kak izvestno, ne vo vsyakuyu dver' prolezal), a chem-to - na molodogo Ashshurbanipala (tol'ko bez borody) i vsegda hotel sdelat' bol'she, chem mog. |to vsego lish' dogadka, no ya podozrevayu, chto on proizvel nad soboj tu zhe psihokosmeticheskuyu operaciyu (tol'ko na inom osnovanii i, veroyatno, bolee radikal'nuyu), o kotoroj ya upominal v predislovii, govorya o sebe. Ne priemlya (povtoryayu, eto tol'ko moya gipoteza) svoego duhovnogo i vneshnego oblika - oblika ne uverennogo v sebe tolstyaka, - Belojn usvoil maneru, kotoruyu ya by nazval obrashchennoj na sebya samogo ironiej. On vse proiznosil kak by v kavychkah, s podcherknutoj iskusstvennost'yu i pretencioznost'yu (kotoruyu eshche usilivala manera ego rechi), slovno igral - poocheredno ili odnovremenno - sochinyaemye im dlya dannogo sluchaya roli, i etim sbival s tolku kazhdogo, kto ne znal ego horoshen'ko. Trudno bylo ponyat', chto on schitaet istinoj, a chto lozh'yu, kogda govorit ser'ezno, a kogda poteshaetsya nad sobesednikom. |ti ironicheskie kavychki nakonec stali ego naturoj; v nih on mog vyskazyvat' chudovishchnye veshchi, kotoryh ne prostili by nikomu drugomu. On mog i nad samim soboj izdevat'sya bez uderzhu, i etot tryuk - ne slishkom hitryj, zato otrabotannyj bezuprechno - obespechival emu redkostnuyu neuyazvimost'. Iz shutok, iz avtoironii on vozdvig vokrug sebya takie sistemy nevidimyh ukreplenij, chto dazhe te, kto znal ego mnogie gody (i ya v tom chisle), ne umeli predvidet' ego reakcii; dumayu, on special'no ob etom zabotilsya, i vse to, chto popahivalo poroj shutovstvom i vyglyadelo chistoj improvizaciej, delalos' im ne bez tajnogo umysla. Podruzhilis' my vot kak. Belojn vnachale menya ignoriroval, a potom stal mne zavidovat'; to i drugoe, pozhaluj, zabavlyalo menya. Sperva on schital, chto emu, filologu i gumanitariyu, matematika ni k chemu, i, buduchi naturoj vozvyshennoj, stavil nauki o cheloveke vyshe nauk o prirode. No zatem vtyanulsya v yazykoznanie, kak vtyagivayutsya v opasnyj flirt, stolknulsya s modnym togda strukturalizmom i ponevole oshchutil vkus k matematike. Tak on ochutilsya na moej territorii i, ponimaya, chto zdes' ya sil'nee, sumel eto vyrazit' tak lovko, chto, po sushchestvu, vysmeyal i menya, i matematiku. Ne pomnyu, govoril li ya, chto v Belojne bylo chto-to ot lyudej Vozrozhdeniya? YA lyubil ego razdrazhayushchij dom, gde vsegda tolpilas' kucha gostej, tak chto pogovorit' s hozyainom s glazu na glaz udavalos' lish' blizhe k polunochi. Vse skazannoe otnositsya k fortifikaciyam, kotorymi Belojn sebya okruzhil, no ne k nemu samomu. Mozhno tol'ko dogadyvat'sya, chto zatailos' tam, intra muros [za stenami (lat.)]. Predpolagayu, chto strah. Ne znayu, chego on boyalsya, - byt' mozhet, sebya. Dolzhno byt', emu prihodilos' skryvat' ochen' mnogoe, kol' skoro on okruzhal sebya stol' staratel'no organizovannym gamom, izvergal iz sebya stol'ko idej i proektov, navalival na sebya stol'ko nenuzhnyh obyazannostej v kachestve chlena besschetnyh obshchestv i nauchnyh kruzhkov, akkuratnejshim obrazom zapolnyal vsyakie uchenye ankety dlya uchenyh, slovom, peregruzhal sebya cherez meru, tol'ko by ne ostavat'sya naedine s soboj - na eto u nego nikogda ne nahodilos' vremeni. Zato on ulazhival chuzhie dela i videl lyudej naskvoz', tak chto moglo pokazat'sya, budto v samom sebe on razbiraetsya nichut' ne huzhe. Vpechatlenie, pohozhe, oshibochnoe. Tak on godami zatyagival sebya v zhestkij korset, kotoryj v konce koncov stal ego vneshnej, zrimoj naturoj - naturoj universal'nogo truzhenika nauki. Stalo byt', zhrebij Sizifa on vybral sam; gromadnost' ego usilij maskirovala ih (vpolne vozmozhnuyu) tshchetnost', ved' esli on sam diktoval sebe pravila i zakony, nevozmozhno bylo ponyat' do konca, vse li zadumannoe im udaetsya, ne oshibaetsya li on vremenami. Tem bolee chto on ohotno hvastalsya neudachami i podcherkival svoyu zauryadnost' - razumeetsya, v ironichnyh kavychkah. On otlichalsya pronicatel'nost'yu, svojstvennoj bogato odarennym naturam, kotorye - slovno by po naitiyu - dazhe chuzhuyu dlya nih problemu srazu shvatyvayut s pravil'noj storony. On byl nastol'ko gord, chto postoyanno smiryal sebya - kak by radi zabavy, i nastol'ko ne uveren v sebe, chto dolzhen byl snova i snova vykazyvat', podtverzhdat' svoyu znachimost', na slovah otricaya ee. Ego rabochij kabinet kazalsya proekciej ego duha: vse zdes' bylo po merke Gargantyua - i sekretery, i pis'mennyj stol, a v vaze dlya koktejlya utonul by telenok; ot gromadnyh okon do protivopolozhnoj steny prostiralsya sushchij knizhnyj razval. Kak vidno, emu nuzhen byl etot napirayushchij otovsyudu haos, dazhe v ego perepiske. YA govoryu tak o druge, riskuya navlech' na sebya ego neudovol'stvie, no ved' tak zhe ya govoril i o sebe. YA ne znayu, chto imenno v nas, sotrudnikah Proekta, predopredelilo ego neudachu; vot pochemu - kak by na vsyakij sluchaj i s myslyami o budushchem - ya nameren znakomit' chitatelya s takimi chastyami golovolomki, kotoryh sam ne mogu sobrat'; vozmozhno, eto udastsya komu-to drugomu. Vlyublennyj v istoriyu, zacharovannyj eyu, Belojn v®ezzhal v nastupayushchie vremena kak by zadnim hodom; so vremennost' on schital mogil'shchicej cennostej, a tehnologiyu - orudiem d'yavola. Esli ya i preuvelichivayu, to razve samuyu malost'. On byl ubezhden, chto vershina istorii chelovechestva projdena - byt' mozhet, v epohu Vozrozhdeniya, - a potom nachalsya dolgij i vse bolee stremitel'nyj spusk. Odnako etot Homo animatus i Homo sciens [CHelovek oduhotvorennyj (i) CHelovek svedushchij (lat.)] v duhe Renessansa ispytyval strannuyu tyagu k obshcheniyu s lyud'mi, na moj vzglyad, naimenee interesnymi, hotya i naibolee opasnymi dlya roda lyudskogo, - ya imeyu v vidu politikov. O politicheskoj kar'ere on ne mechtal, a esli i mechtal, to skryval eto dazhe ot menya. No v ego dome prohodu ne bylo ot vsyakih kandidatov na gubernatorskie posty, ih zhen, pretendentov na mesto v kongresse i dejstvitel'nyh kongressmenov, vmeste s sedovlasymi senatorami-sklerotikami; popadalis' i metisy politicheskoj zhizni - politiki lish' napolovinu, a to i na chetvert'; ih posty podernuty tumannoj dymkoj (no dymkoj nailuchshego kachestva). Radi Belojna ya pytalsya podderzhivat' - kak podderzhivayut golovu pokojnika - razgovor s takimi lyud'mi, odnako moi staraniya shli prahom cherez pyat' minut. A on mog chasami tochit' s nimi lyasy - Bog znaet zachem! No teper' ego znakomstva srabotali. Kogda nachali perebirat' kandidatov na post nauchnogo rukovoditelya Proekta, obnaruzhilos', chto vse, nu, bukval'no vse - sovetniki, eksperty, chleny vsyakih komitetov, predsedateli komissij i chetyrehzvezdnye generaly - hoteli tol'ko Belojna i tol'ko emu doveryali. Sam on, naskol'ko ya znayu, vovse ne zhazhdal zapoluchit' eto mesto. U nego hvatalo uma ponyat', chto rano ili pozdno stanet neizbezhnym konflikt - i chertovski nepriyatnyj - mezhdu uchenymi i politikami, kotoryh emu predstoyalo ob®edinit'. Dostatochno vspomnit' istoriyu Manhettenskogo proekta i sud'bu lyudej, kotorye im rukovodili, - uchenyh, a ne generalov. Generaly, sdelav sebe kar'eru, prespokojno prinyalis' za memuary, a uchenyh, odnogo za drugim, postiglo "izgnanie iz oboih mirov" - politiki i nauki. Belojn izmenil svoe mnenie tol'ko posle besedy s prezidentom. Ne dumayu, chto on poddalsya na kakoj-to fal'shivyj argument. Prosto situaciya, v kotoroj prezident ego prosit, a on etu pros'bu v sostoyanii vypolnit', dlya Belojna znachila stol'ko, chto on reshilsya risknut' vsem svoim budushchim. No ya zagovoril yazykom pamfleta, - a ved' Belojnom, navernoe, rukovodilo eshche i lyubopytstvo. K tomu zhe otkaz byl by pohozh na trusost', a otkrovenno priznat'sya v trusosti mozhet lish' tot, kto obychno straha ne znaet. U cheloveka boyazlivogo, ne uverennogo v sebe nedostanet muzhestva tak chudovishchno obnazhit'sya, pokazat' vsemu svetu - i samomu sebe - glavnoe svojstvo svoej natury. Vprochem, dazhe esli muzhestvo otchayaniya i sygralo zdes' kakuyu-to rol', Belojn okazalsya, konechno, samym podhodyashchim chelovekom na etom - samom neudobnom - postu Proekta. Mne rasskazyvali, chto general Isterlend, pervyj nachal'nik Proekta, do takoj stepeni ne mog upravit'sya s Belojnom, chto dobrovol'no ushel so svoego posta. Belojn zhe sumel vnushit' vsem, budto tol'ko i zhazhdet ujti iz Proekta; on gromoglasno mechtal o tom, chtoby Vashington prinyal ego otstavku, i preemniki Isterlenda ustupali emu vo vsem, lish' by izbezhat' nepriyatnyh razgovorov na samom verhu. Reshiv nakonec, chto teper' on prochno sidit v sedle, Belojn sam predlozhil vklyuchit' menya v Nauchnyj Sovet; emu dazhe ne ponadobilos' ugrozhat' otstavkoj. Nasha vstrecha oboshlas' bez reporterov i fotovspyshek, ni o kakoj reklame, ponyatno, ne moglo byt' i rechi. Spustivshis' s vertoleta na kryshu, ya uvidel, chto Belojn iskrenne rastrogan. On dazhe pytalsya menya obnyat' (chego ya ne vynoshu) Ego svita derzhalas' v nekotorom otdalenii; on prinimal menya pochti kak udel'nyj knyaz', i, po-moemu, my oba odinakovo oshchushchali neizbezhnyj komizm polozheniya. Na kryshe ne bylo ni odnogo cheloveka v mundire; ya bylo podumal, chto Belojn prosto ih spryatal, chtoby ne ottolknut' menya srazu, no ya oshibalsya - pravda, tol'ko naschet razmerov ego vlasti: kak potom vyyasnilos', on voobshche udalil voennyh iz sfery svoej yurisdikcii.