Stanislav Lem. Molot ----------------------------------------------------------------------- Stanislaw Lem. Mlot (1959). Per. s pol'sk. - V.Nikol'skij. "Sobranie sochinenij", t.3. M., "Tekst", 1993. OCR & spellcheck by HarryFan, 11 April 2001 ----------------------------------------------------------------------- 1 - YA hotel by zhit' gde-nibud' na perevale, v bol'shom pustom dome so stavnyami, kotorye vechno stremitsya sorvat' veter, a vyhodya za porog... mozhno bylo videt'... - Zelen'? - Net, skaly! Ogromnye skaly, nagretye solncem, a v teni - holodnye kak led, otvesnye, surovye, i etot zapah... ya ne mogu ruchat'sya, no mne kazhetsya, chto i sejchas ego chuvstvuyu. - Ty rodilsya v gorah? - Ne vse li ravno gde? - No ty lyubish' gory? - Net, s toboj nevozmozhno razgovarivat'! Ty popytajsya dumat', nu kak by eto tebe skazat', s bol'shej shirotoj, chto li. Ne rodilsya i ne lyubil - vodu ne polyubish', poka ne ochutish'sya v pustyne. Mne hochetsya, chtoby vokrug byla massa kamnej, skaly, chtoby oni podavlyali menya svoej massoj, vozvyshalis' nado mnoj, i ya by teryalsya sredi nih i vo mne probuzhdalas' uverennost', uverennost'... - Uspokojsya. - Ty chto, sledish' za chastotoj kolebanij moih golosovyh svyazok? Pochemu ty ne otvechaesh'? Ty obidelsya? Ha-ha, eto zdorovo! - Tebe pora spat'. Sidish' tut so mnoj uzhe chetyre chasa, glaza ustanut. - Mne ne hochetsya spat'. A glaza u menya ne ustanut, ya ih zakryl... YA dumal, ty vidish'. - Net. - |to ne tak uzh ploho. Esli by ty byl bolee sovershenen... - CHto toshcha? - Ne znayu, mozhet, bylo by eshche huzhe. - Poobeshchaj mne, chto pojdesh' spat' cherez polchasa, a to ya bol'she segodnya ne budu s toboj razgovarivat'. - Vot kak! Nu ladno - obeshchayu. Skazhi, a chto ty budesh' delat', kogda ya ujdu? Tebe nikogda ne byvaet skuchno? - YA predpochitayu ne govorit' ob etom. - Tainstvennost' - eto mne nravitsya! Nakonec-to zagadka. Hotya v obshchem nikakoj zagadki tut net. Tvoi slova govoryat, chto i tebe byvaet skuchno, no ty samootverzhenno eto skryvaesh'. - Ty zhe znaesh', do chego my ne pohozhi drug na druga, i tebe prosto trudno vse eto ponyat'. Vo mne net tajny. YA tol'ko ne takoj, kak ty. - Horosho. No ty mozhesh' mne skazat', chto ty delaesh', kogda ostaesh'sya naedine s samim soboj? Naprimer, kogda ya splyu? - Vsegda mozhno najti kakuyu-nibud' rabotu. - Ty uvilivaesh'! - A chto ty sejchas delaesh'? - Kak chto? Razgovarivayu s toboj. A v chem delo? - Ty znaesh' v chem. - Da? Ty ochen' soobrazitelen. Dolzhen tebe skazat', chto my ne tak uzh otlichaemsya drug ot druga. |kran svetit mne pryamo v lico. YA rassmatrivayu to, chto vnutri moih glaz. - Letayushchie pylinki? - A ty, okazyvaetsya, znaesh' o ih sushchestvovanii, hotya u tebya net glaz? Da, ya smotryu na pylinki. Oni inogda kazhutsya ochen' zabavnymi. YA segodnya nashel odnu, ona ne dvigaetsya, to est' dvigaetsya tol'ko vmeste s glaznym yablokom. Ona raduzhnaya i pohozha na infuzoriyu v kaple vody pod mikroskopom. - Ty vse eshche sidish' s zakrytymi glazami? - Da. A pylinki tak smeshno kruzhatsya... Vse bystree i bystree. O, tonut. I veki uzhe ne kazhutsya krasnymi. Temnota. Takim mne kazalsya ad, kogda ya byl malen'kim. Krasnovataya temnota. Mne hotelos' by eshche raz, uzhe otkryv glaza, predstavit' sebe, kakova eta temnota, no bez ekrana... - Tebe hochetsya okazat'sya okolo togo doma na perevale? - Delo ne v dome. Kamni, pesok pod nogami... Skol'ko peska na plyazhe propadaet zrya. I samoe pechal'noe, chto ob etom nikto ne znaet, krome menya. - Ostalos' dvadcat' minut. - Ty mog by byt' i povezhlivee, tebe ne kazhetsya? Poslushaj, u tebya manery smontirovany v otdel'nom bloke ili net? Takie voprosy tebe ne nravyatsya, ya eto zametil... A pochemu? Nu i chto, esli u tebya ne takie lipkie, teplye ili skol'zkie vnutrennosti, kak u menya? Razve delo vo vnutrennostyah? YA sebe ne raz predstavlyal, sidya vot tut s toboj, kakovy oni. Ty, navernoe, voobrazhal, chto ya dumayu o dome, o materi, o pesnyah v lesu... Da? |to ne tak. YA predstavlyal sebe svoi sobstvennye vnutrennosti - slizistye, trushchiesya drug o druga, putanicu trubochek, sosudy, sosudiki, klejkie zhidkosti, lipkie, zheltovatye plenki - vse eto syroe... - Zachem tebe eto? - Mne kak-to posle etogo legche stanovilos'. - V samom dele? - V izvestnoj mere. Vidish' li, esli kak sleduet predstavit' sebe etot drozhashchij studen', to vse ostal'noe viditsya kakim-to takim, chto potom vrode by legche. Ty chto-nibud' ponyal? - Koe-chto ponyal. - Somnevayus'. - So mnoj tozhe takoe inogda byvaet. - CHto?! Ty tozhe?! Uzh ne... Net, eto nevozmozhno. Ty ne shutish'? Postoj, ya ne znayu, umeesh' li ty vrat'? A mozhet, u tebya est' special'nyj predohranitel' ot lzhi? - U menya net special'nogo predohranitelya dlya etoj celi. Lozh' - eto funkciya kombinatoriki vozmozhnyh soedinenij. - Plevat' mne na funkcii. Delo ne v funkciyah. Nu, i chto zhe ty napridumyval? - Primerno to zhe, chto i ty, no s uchetom otlichij v stroenii... - Provolochki i kristally? - Primerno... - Znaesh' chto, takaya otkrovennost' uzhasna. Davaj luchshe budem pritvoryat'sya, chto... to est' ya budu pritvoryat'sya. - A ya? - CHto ty? - YA tozhe dolzhen... pritvoryat'sya? - Ty? Ne-e-t... Ne znayu. Mne kazalos', chto tebe eto neponyatno. - Koe v chem ya na tebya pohozh bol'she, chem mne by togo hotelos'. - A na kogo by ty hotel pohodit'... O, proklyat'e! - CHto sluchilos'? - YA otkryl glaza. - Ty mozhesh' vyklyuchit' ekran. - Ot straha? - Net, povinuyas' golosu rassudka. Tebe nravitsya istyazat' sebya? - Net, ya prosto ne lyublyu obmanyvat' samogo sebya. Kto eto, interesno, mog vostorgat'sya zvezdami? Fosforescenciya otbrosov, gniyushchih pri vysokoj temperature; edinstvennoj ih zaslugoj yavlyaetsya to, chto do skonchaniya sveta nichego, krome nih, net i ne budet. Nado na nih posylat' lyudej, kotorym do etogo net nikakogo dela, - babushek v kachalkah, so spicami i klubkami shersti... Kakoj segodnya den'? - Dvesti shest'desyat chetvertyj. - A skorost'? - Vosem' desyatyh svetovoj. - CHem dal'she, tem uvelichenie skorosti budet vse men'she i men'she? - Da. - Zachem ya tut, sobstvenno govorya, sizhu, esli ty vse znaesh' sam? - Zatem, chto imeetsya raznica v stroenii nashih organizmov. - |to verno. Sto let nazad posylali zhivotnyh. Puteshestvie togda bylo kuda kak koroche, i oni nichego ne ponimali. - Tebe by hotelos' nichego ne ponimat'? - Inogda mne kazhetsya, chto ty samyj nastoyashchij kitajskij mudrec, a inogda zadaesh' takie voprosy, kotorye pod stat' tol'ko rebenku. Ty nikogda ne spish' - ne tak li? Da, ya tebya uzhe sprashival ob etom. - Neodnokratno. Net, ne splyu. - Nu a mechtat' ty mozhesh'? Ved' eto kombinatorika. - Da, eto tema bol'shogo razgovora. Davaj otlozhim ego na zavtra. - Na zavtra? A razve sushchestvuet zavtra? Vse vremya prodolzhaetsya segodnya. - Ty mozhesh' uteshat' sebya tem, chto, poka ty spish', na Zemle projdet namnogo bol'she vremeni, chem tut. - I eto - v kachestve utesheniya? Nu... horosho. Priyatnyh mechtanij. - Spokojnoj nochi. 2 Emu kazalos', chto on ne usnet. Bylo teplo. Dazhe slishkom teplo. On dolgo kolebalsya. - Prohladnee! - progovoril on nakonec. Sverhu stal postupat' svezhij, propitannyj zapahom hvoi vozduh. Nekotoroe vremya on lezhal s otkrytymi glazami, naslazhdayas' aromatom. - Bez etogo zapaha! Vozduh utratil zapah hvoi. Zrya on tak razmechtalsya. Teper' eto sostoyanie navernyaka budet prodolzhat'sya do teh por, poka vse ne nachnet rasplyvat'sya, rasseivat'sya. A esli vzyat' knizhku? On predstavil, kak beret v ruki knigu v myagkom pereplete. Ego razdrazhal barhatnyj golos diktora, chitavshego tekst, - on predpochital delat' eto sam. On vdrug pojmal sebya na mysli, chto absolyutno ne pomnit prochitannogo. Perelistal pochti polovinu knigi, a chto tolku... V pamyati ostalos' tol'ko oshchushchenie, vyzvannoe prikosnoveniem k myagkomu perepletu. Vidimo - kak eto bylo ne raz, - on tol'ko vodil glazami po strochkam. On nachinal chitat' i tut zhe teryal nit' rasskaza. Proglotiv neskol'ko stranic, on spohvatyvalsya, lovil sebya na tom, chto perevorachivaet stranicy avtomaticheski. Ocepenenie? Kak muha zimoj mezhdu ramami okna: prigreet solnce - ona ozhivet i opyat' zamiraet. Neproizvol'no ego golova zaprokinulas' nazad. - CHut'-chut' pripodnyat' izgolov'e. Hvatit! Izgolov'e plavno pripodnyalos'. On lezhal na spine i gluboko vdyhal prohladnyj vozduh, chuvstvuya, kak merno podnimaetsya grudnaya kletka. Emu hotelos' ujti ot samogo sebya, on poproboval predstavit' reku: ilistyj bereg, pogruzhennye v vodu osklizlye, otmytye ot zemli korni, pokrytye mhom, kamni na dne... No nichego ne pomoglo, son ne prihodil. I temnota vokrug nego ne sgushchalas', on lezhal opustoshennyj, vse otchetlivee oshchushchaya vremya. Ne techenie vremeni, net! A samoe vremya. Kogda on zametil eto vpervye? Dva, tri mesyaca nazad? On poproboval rasskazat' samomu sebe chto-nibud'. |to bylo znachitel'no interesnee, chem to, chto on mog uvidet' na ekranah, esli by togo pozhelal. |krany pokazyvali emu to, chto bylo skryto gde-to v glubine sten, zapisano, zakonservirovano v sotnyah tysyach kopij. To, o chem on rasskazyval samomu sebe, ne sushchestvovalo - ono sozdavalos'. Trudnee vsego bylo, kak obychno, nachalo... Krutoj, glinistyj otkos, na vershine holma les, obozhzhennyj solncem. Pozdnee leto. Na kamne sidit mal'chik i schitaet propolzayushchih okolo nego murav'ev. On zagadal: esli poslednij budet ryzhim... Mal'chik sidel i schital murav'ev - on pochti videl etogo mal'chika, nastol'ko real'nym byl obraz. Hvatit, mel'knulo u nego v golove, teper' usnu... Kakoe-to vremya on nahodilsya na nevidimoj granice - pytalsya vojti v son, kotoryj byl sovsem ryadom, i ne smog: sonlivost' propala. On snova byl do otvrashcheniya bodrym - a mozhet, vse-taki poprobovat'... V konce koncov, chem mne eto grozit? Dostatochno proiznesti odno tol'ko slovo, i v postupayushchij sverhu vozduh vol'etsya strujka bescvetnogo, nichem ne pahnushchego gaza, kotoryj usypit bystro i nadezhno. Bezvrednoe, nadezhnoe sredstvo - on nenavidel ego. On preziral ego tak zhe, kak usluzhlivyj svet, kak vse, chto ego okruzhalo. On chuvstvoval sebya ustavshim, glaza goreli, no zakryt' ih ne bylo sil, on dolzhen smotret' v temnotu. Esli on skazhet "nebo", potolok razojdetsya i otkroetsya vid na zvezdnoe nebo. On mog potrebovat' muzyki, pesen, skazok... "Mozhet, eto ot presyshcheniya? - podumal on. - Mozhet, mne slishkom horosho?" On usmehnulsya, znaya, chto eto lozh'. S minutu on dumal o tom, kto ostavlen im v pustom zale, i vrode by pochuvstvoval styd - zachem ostavil ego? ZHeleznyj yashchik. O chem on sejchas mechtaet? Mozhet, vspominaet chto-nibud'. A chto on mozhet vspomnit'? Detstvo? U nego zhe net proshlogo, prosto v odin prekrasnyj den' on potrebovalsya i ego sdelali, prizvali k zhizni, ne sprosiv pri etom, hochet on togo ili net. "A menya razve kto-nibud' ob etom sprashival?" |to bylo glupo, no tem ne menee primerno otvechalo istine, po krajnej mere v etoj temnote. A mozhet, poslushat' muzyku? Tysyachi simfonij, sonat, oper v ispolnenii luchshih artistov i pevcov zhdali ego prikaza, chtoby ozhit', zazvuchat'. "CHego tebe hochetsya? - sprashival on u samogo sebya. - Kogda ty byl tam, tebe hotelos' syuda. CHego ty hochesh'?" On medlenno zakryl glaza, kak by zamykayas' v samom sebe, slovno zahlopnul myagkuyu, besshumnuyu dver'. Bylo rannee utro, rosistoe, svezhee, rosa byla vsyudu: na list'yah, na zhivoj izgorodi, dazhe na setke zabora. Mozhet, toj noch'yu shel dozhd'? No on ob etom ne podumal. Probezhal po vysokoj trave k pavil'onu, chuvstvuya, kak holodnye kapli stekayut po nogam. Pripodnyalsya na noskah, uhvatilsya za vetku dikogo vinograda i nachal vzbirat'sya vverh. Hvost bumazhnogo zmeya, svisavshij s zheloba, kak by poddraznival ego. Snizu on byl edva zameten. Uprugie lozy vinograda nepriyatno progibalis' pod ego tyazhest'yu, on chuvstvoval, kak rvutsya koreshki, vpivshiesya v izvestku, no on prodolzhal vzbirat'sya. Huzhe vsego bylo pod samym karnizom: nado osvobodit' odnu ruku i sil'no raskachat'sya - ved' uzhe dovol'no vysoko. On izo vsej sily ucepilsya za obityj tolstym zhelezom kraj, podtyanulsya i leg na kryshu v pyati shagah ot zmeya. Potom on ostorozhno popolz k nemu i uslyshal krik. Okna pavil'ona byli otkryty. Oni byli vysoko ot zemli, i snizu nevozmozhno bylo uvidet', chto v nem delaetsya. Tam nahodilos' dvoe muzhchin, ih on inogda videl iz svoego cherdachnogo okna cherez dorogu. Oni obychno uezzhali dovol'no rano, esli ne zaderzhivalis' v pavil'one na vsyu noch'. Inogda i dve nochi kryadu u nih gorel svet; pravda, na oknah byli plotnye shtory, i tol'ko sverhu edva probivalas' tonen'kaya poloska sveta. - Ne-e-e-et! Ne-e-e-et! - isstuplenno krichal kto-to v komnate. |tot golos ne pohodil na golosa nahodivshihsya v pavil'one muzhchin. Odin iz nih - hromoj lysyj starik v temnyh ochkah, levaya chast' ego lica kazalas' vysohshej - govoril pochti shepotom; vtoroj, krupnyj, s ogromnym lbom, byl molozhe i tozhe v temnyh ochkah. On inogda ne doezzhal do pavil'ona, vyhodil ran'she na prigorke i pokupal malinu u sadovnika. Krik oborvalsya. On hotel bylo polzti dal'she, no tut snova poslyshalis' golosa. Muzhchiny s kem-to razgovarivali. No v komnate nikogo, krome nih, ne bylo. On rasproster ruki, prizhalsya naskol'ko vozmozhno k cherepice, nagretoj solncem, chuvstvuya telom ee teplo, i vyglyanul. Iz-za uzornyh list'ev dikogo vinograda emu udalos' uvidet' lish' otkrytye okna. Slov razobrat' on ne mog. Razgovor prodolzhalsya. Muzhchiny poperemenno kogo-to o chem-to sprashivali, a tot, ch'e prisutstvie on ne mog obnaruzhit', nemnogo zaikayas', otvechal. On protyanul ruku k zmeyu, zacepivshemusya za vodostochnyj zhelob. I opyat' razdalsya strashnyj krik. CHto-to tiho tresnulo, i nastupila tishina. Vnizu, v pavil'one, bylo kakoe-to dvizhenie - shum shagov, potom opyat' poslyshalsya negromkij tresk, budto chirknuli spichkoj. I snova tishina. I golos novyj, bolee nizkij, chem tot, kotoryj on tol'ko chto slyshal. - A-a-o, - tyanul basom. - Gde... ya... chto... eto? - medlenno padali slova. On lezhal na kryshe, zataiv dyhanie. - Ty v laboratorii, - skazal muzhchina, tot, chto pomolozhe. Ego bylo otchetlivo slyshno, slovno on stoyal u samogo okna. - Ty nas uznaesh'? Ty byl tut kogda-nibud'? - Labo... labo... ne b-b-byl... ne-e-t. |to chto? Pochemu... ya zdes'? - Ploho. Vyklyuchaj, - progovoril starik. - Ne-e-t! Ne-e-t! - razdalsya strashnyj krik. CHto-to tresnulo, i vocarilas' tishina. A potom opyat' chto-to tihon'ko shurshalo, shchelkalo, slovno pereklyuchali kontakty, i snova razdalsya golos. I tak povtoryalos'... Skol'ko vremeni on lezhal? Polchasa? CHas? Ten' ot pechnoj truby nespeshno priblizhalas' k nemu, a vnizu razdavalsya kazhdyj raz novyj golos. Muzhchiny sprashivali - golos otvechal. Potom odin iz nih govoril: "Vyklyuchaj!" Ili nichego ne govoril, tol'ko podhodil k chemu-to - slyshny byli shagi, - i tot, komu prinadlezhal golos, nachinal krichat'. Neuzheli etot krik nikto ne slyshal? Ego dolzhny uslyshat' i na doroge, nesmotrya na to, chto uchastok dovol'no bol'shoj. Pochemu zhe nikto ne prihodil, ne sprashival v chem delo? Potom na kakoe-to vremya vse stihlo. On sbrosil bumazhnogo zmeya s drugoj storony kryshi, chtoby nikto ne zametil, a sam spustilsya po vodostochnoj trube i ubezhal. Zmej byl razorvan, lopnula rama. Ne stoilo trudit'sya. Do samogo vechera on razdumyval, u kogo by sprosit' o tom, chto slyshal. Doma sprosit' boyalsya, chego dobrogo, eshche popadet: emu zapretili lazit' cherez zabor. On sprosil u Aleka: tot znal vse. I ne oshibsya. Snachala Alek vysmeyal ego, no eto tak, dlya poryadka. Alek vsegda takoj. Net, tam nikogo ne muchayut. Razve on ne videl, chto napisano na vyveske, kotoraya visit nad vhodom? Net, on ne videl. - |to Institut sinteza lichnosti. Oni tam, ponimaesh', sobirayut iz raznyh apparatov, u nih est' takie apparaty, nu vot oni i sobirayut eti, nu... lichnosti. Potom probuyut. - CHto eto za lichnosti? Lyudi? - CHto ty! Kakie lyudi. Krome etih dvoih, tam nikogo net. |to takoe, elektricheskoe, nu mashiny takie. Oni ih sobirayut, probuyut raznye soedineniya, ispytyvayut. Vklyuchat, posmotryat, chto poluchilos', vyklyuchat, chto-nibud' eshche soedinyat, dumayut kak i chto... - I chto? - I nichego. - A dlya chego oni eto delayut? - Im nuzhno. - Zachem? - Otstan'. Poshli k prudu. - A pochemu te tak krichat? - Ne hotyat, chtoby ih vyklyuchali. - A chto s nimi delaetsya, kogda ih vyklyuchayut? - Perestayut sushchestvovat'. - Sovsem? Navsegda? Kak Bars? (|to u nego byla sobaka, ee zmeya ukusila.) - Aga, sovsem, otvyazhis'. Poshli na prud. Gde leska? - Podozhdi. A im chto, bol'no? - Da otvyazhis' ty. Ne bol'no. Poshli. On nichego ne ponyal i nikomu ob etom ne rasskazyval. Doma tozhe boyalsya zaiknut'sya. Emu ochen' hotelos' eshche raz pobyvat' po tu storonu zabora - po nocham, lezha v krovati, on smotrel na svetyashchiesya poloski v oknah. No on nichego ne slyshal. Okna byli plotno zakryty - kazhetsya, dnem stoyala zhara. Potom konchilos' leto, on poshel v shkolu. Potom poehal s roditelyami k moryu i vskore sovsem zabyl obo vsem etom. Ego uzhe ne razbiralo lyubopytstvo. Tol'ko mnogo let spustya on ponyal, chto tam delalos' - nichego neobychajnogo. Sushchestvuyut laboratorii, v desyat' raz bol'shie, chem eta. On dazhe i dumat' zabyl o tom sluchae. No krik ostalsya v pamyati. Teper' emu stalo sovershenno yasno, chto on ne usnet. On ottyagival etot moment, ne potomu chto sobiralsya borot'sya, a skoree chtoby nasladit'sya sobstvennoj bespomoshchnost'yu. - YA hochu spat', - skazal on. On uzhe nichego ne chuvstvoval. Nichego ne izmenilos', no on znal - telo ego napryaglos' v proteste - bespoleznom potomu, chto pered glazami uzhe plavali ogon'ki, vse kuda-to provalivalos' - on ischez. 3 - Pochemu menya ne poslali syuda v sostoyanii anabioza? - Potomu chto neobhodimo bylo provesti opyt s normal'nym chelovekom. - Budem nadeyat'sya, chto ya ostanus' normal'nym. - Ty ob etom slishkom mnogo govorish'. Ty zhe znaesh', tebe eto ne ugrozhaet. - Znayu, mne ob etom govorili. Ispytaniya i issledovaniya. Nu ladno. A ty ne ogorchen tem, chto ne mozhesh' est'? U tebya dovol'no ubogij nabor oshchushchenij. - Nadeyus', ty imeesh' v vidu ne tol'ko problemu pitaniya? - N-n-et! YA vovse ne hotel tebya obidet'. Razdalis' gluhovatye, bul'kayushchie zvuki. On znal, chto eto oznachaet smeh. - Ne bespokojsya. Mne ne tak uzh i ploho. - Pochemu vse-taki ne posylayut dvoih? - A potomu, chto esli oni budut dolgo vmeste, to eshche, chego dobrogo, peressoryatsya. - Da, ty prav. No sejchas mne hochetsya pogovorit' o drugom. U nas s toboj na segodnya chto-to bylo prigotovleno dlya razgovora, a-a-a, vspomnil: tvoi mechty. No snachala ty mne skazhi: ty voobshche chto-nibud' chuvstvuesh'? Nu, kakie-libo emocii - o skuke, ya, kazhetsya, tebya uzhe sprashival - privyazannost', antipatiyu, strah?.. - Strah, da... - Vot kak! Strah... Pered chem? - Boyus', chto menya vyklyuchat. - Ty nazyvaesh' eto "vyklyucheniem"? No tol'ko li eto?.. - U menya net polnogo samosoznaniya: eto znachit, chto ya ne mogu perechislit' i predusmotret' vseh polozhenij, pri kotoryh u menya voznikaet chuvstvo boyazni. Princip moej raboty otlichaetsya ot togo, na kotorom rabotayut vychislitel'nye mashiny. - YA znayu. Esli by ty mog vse predvidet', chto bylo by... br-r! Nu, a simpatii, antipatii? YA ne imeyu v vidu konkretnyh sluchaev. - |to, nesomnenno, delaet tebe chest'. YA vizhu, ty eshche hochesh' chto-to sprosit', i dogadyvayus', o chem. O lyubvi? YA ugadal? - Da. - Net. - Net? - Delo v tom, chto, naskol'ko ya sebya pomnyu i znayu, u menya nichego podobnogo ne bylo. U menya net zhelez vnutrennej sekrecii, ty zhe znaesh'. - Delo ne tol'ko v zhelezah. - Rasskazy o lyubvi, pohozhdeniya, vsevozmozhnye lyubovnye istorii, esli hochesh' znat', dostavlyayut mne esteticheskoe udovol'stvie, takoe zhe, kak i tebe. CHuvstvo krasoty - eto vopros, otnosyashchijsya k oblasti topologii seti i raspredeleniya v nej polej potencialov, vopros o kolichestve izbiratel'nyh konturov. - Nu, perestan'! - Izvini menya. Ved' ya abstrakciya, dusha, otorvannaya ot tela, chistaya sublimaciya duha; poetomu mne ne chuzhdy poeziya, lirika, muzyka. Lyubov' - eto nechto bol'shee. Mne eto ne dano. Ee nikto ne predusmotrel. Tut, vidimo, delo obstoit tak zhe, kak s cvetom tvoih volos i glaz. Prosto rezul'tat celogo ryada processov. - Nu, a teper' ya mogu tebya sprosit': o chem ty mechtaesh'? - Poka net. - Pochemu? - Mne by hotelos', chtoby vnachale na etot vopros otvetil ty. - YA? YA ved' tebe uzhe govoril: o dome na perevale, o vnutrennostyah... - Ih ty nazyvaesh' mechtami? - Nu, horosho. Vnutrennosti zacherknem, ostavlyu tol'ko dom. - A ne kazhetsya tebe, chto etogo malovato? Mne hochetsya znat', o chem ty dejstvitel'no mechtaesh'? - Vot privyazalsya! - A ty? - Ha-ha, da ty dovol'no bystro soobrazhaesh'. Duraki sredi vas, vidimo, perevelis', ne pravda li? - Sovsem net! Dazhe slaboumnye vstrechayutsya. Schitayut i schitayut, poka zamykanie v cepi ne ostanovit ih... - No ved' schetnye mashiny nichego ne oshchushchayut i ne chuvstvuyut, ni o chem ne dumayut. S odinakovym pravom mozhno nazvat' kretinom avtomat-regulyator ionnoj ustanovki. - Est' raznica, ya tebya uveryayu. - Ty dejstvitel'no znaesh' ob etom nechto konkretnoe? - YA by skazal neskol'ko ostorozhnee - dogadyvayus'. No mne kazhetsya, chto ty sobiraesh'sya pokinut' menya. |to po men'shej mere nemiloserdno. O chem zhe ty mechtaesh'? - V tvoem obshchestve - ni o chem. - CHto eto znachit? - |to znachit, chto ya dolzhen byt' odin. - Pered snom? - I pered snom takzhe. No ty ob etom ne mozhesh' znat', u tebya net opyta. - Da, eto... teoreticheskie znaniya. Nu, a kogda ty odin - togda o chem? - Zachem tebe eto? - Takovy pravila igry. - O shchenkah, uzhasno zabavnyh i veselyh, kak oni tychutsya mokrym nosom v ruku. O tom, kak puskat' korabliki po vode. O bure. O skorlupe kashtanov. O tom, kak mozhno zabludit'sya v gorah. O tom, kak mozhno bescel'no brodit' po ulicam, zasunuv ruki v karmany. Dazhe o muhah, kotorye ne dayut usnut' letom posle obeda. Nu, teper' ty udovletvoren? - Net. - Pochemu? - A gde lyudi? - O nih ya ne dumayu. - |to pravda? - Esli ne verish', mozhesh' obsledovat' moj psihogal'vanicheskij refleks. - Proshu tebya, ne govori tak. Navernoe, oni tebe snyatsya, a? - Sny - eto uzhe ne mechty. Snovideniya ot menya ne zavisyat, ya ih ne vybirayu po svoemu usmotreniyu, ponyatno? Mechty - eto mechty, i nichego bol'she. - YA ne dumal, chto eto mozhet tebya rasserdit'. - Pochemu ty govorish', kak osoba muzhskogo pola? - Ne ponimayu. - YA imeyu v vidu grammaticheskie okonchaniya. Ty zhe ne razlichaesh' pola. - A ty hochesh', chtoby ya govoril, kak osoba zhenskogo pola? - Net. YA prosto tak sprosil. - Tak mne udobnee. - Kak eto - udobnee? - |to uzhe predopredeleno v pervonachal'nyh raschetah. YA obladayu muzhskoj psihikoj. Ili, esli hochesh', muzhskim abstraktnym myshleniem. V sheme sushchestvuyut nekotorye razlichiya - u polov. - YA ob etom ne znal. Nu, a teper' ty mne vse-taki skazhesh', o chem ty mechtaesh'? - O muzyke. Vo mne zvuchat melodii, kotoryh ya nikogda ne slyhal. O bol'shih skorostyah. O vrashchenii, o silah, pod dejstviem kotoryh vse gibnet, ostaetsya lish' soznanie. - Soznanie gibeli? - Da. A kogda ya ostayus' odin... - CHto? Ty odin?.. - Da, odin... I vot togda ya mechtayu vyrasti. - CHto ty imeesh' v vidu? - Mne hochetsya vnutrenne stat' bolee sovershennym, priobresti bol'shuyu yasnost' i ostrotu myshleniya. Mne hochetsya ohvatit' bol'she problem, imet' bol'shuyu silu i najti lyuboe reshenie, dazhe to, kotoroe ne sushchestvuet... Hochesh', chtoby ya prodolzhal? - Da, prodolzhaj. - YA mechtayu pochuvstvovat' ustalost'. Hochu slyshat' svoe dyhanie i chuvstvovat' svoj pul's. Hochu imet' vozmozhnost' lech', vstat' na koleni. YA znayu teoriyu vsego etogo, a predstavit' sebe ne mogu, no eto dolzhno byt' prekrasno, osobenno, osobenno esli eto delaet zrelyj chelovek i - vpervye. YA hochu zakryt' glaza i chuvstvovat' prikosnovenie k licu zhenshchiny, k ee shee, oshchushchat' ee resnicami, vekami i potom zaplakat'. - CHto? CHto? Ty zhe govoril, chto ne mozhesh' lyubit', potomu chto u tebya net zhelez, ty zhe sam eto govoril! - Da, govoril. |to vse pravda. - Tak kak zhe... - Ty zhe sprashival menya, o chem ya mechtayu, a ne chto ya mogu. - Da, eto tak... - Pochemu ty poblednel? - YA ne hotel. Izvini menya. YA ne znal. |to... strashno. - Ty polagaesh', chto luchshe ne mechtat'? - Esli osushchestvlenie mechty nevozmozhno... - Bud' ostorozhen s ekstrapolyaciej. Moi mechty ne osnovyvayutsya na vospominaniyah ili opyte, takovyh u menya net. Ty smotrish' na eto tak, slovno pered toboj chelovek, kotoromu vzryvom otorvalo nogi. U menya nog nikogda ne bylo. |to bol'shaya raznica. - Ty eshche i uspokaivaesh' menya! No ved' eto bol'no... Vozmozhno, ty prav. |to, pozhaluj, vsego-navsego... lyubopytstvo, a? Mozhet, tak ono i est'? - Moi mechty? - Da, tvoi mechty. - Mozhno nazvat' i tak. Pochemu ty zamolchal? Aga, ya nachinayu dogadyvat'sya. Kazhetsya, ty opyat' dumaesh' o... chuvstvah, da? - Tochnee, o sostoyaniyah. Schast'e - neschast'e. |to tebe ne chuzhdo? Ne tak li? - Ty prav. Konstruktory sozdali nechto bol'shee, chem to, chto bylo v chertezhah. - Da. No moi roditeli... oni znali eshche men'she. Proshu tebya, skazhi mne, eto moj poslednij vopros na segodnya: kak ty vse eto vyderzhivaesh'? V otvet on uslyshal tihoe pozvanivanie. - Smeesh'sya? Nado mnoj? - Ty pereocenivaesh' shodstvo ili nedoocenivaesh' razlichiya. CHto zhe mne ostaetsya delat'? Ty chto-nibud' slyshal o popytkah samoubijstv? - Net. - |to, veroyatno, trebuet koe-kakih konstruktivnyh usovershenstvovanij. Mozhet, so vremenem ih vvedut. YA, po vsej vidimosti, kakoe-to promezhutochnoe zveno na puti k bolee sovershennym konstrukciyam. - Kak i ya. V protivnom sluchae chego by ya tut s toboj sidel? Oni zamolchali. - Ty pozavtrakal? - Da, spasibo. Vypil, kazhetsya, kakao. Ty tak zabotliv. A ya mogu proyavit' zabotu o tebe? - V kakoj-to mere. U menya potrebnosti nebol'shie, ty eto znaesh'. Tebe nuzhny kakie-nibud' svedeniya? - Da. Kakov gradient prirosta skorosti? - Normal'nyj. - Na zavtra u nas zaplanirovano znachitel'noe uvelichenie uskoreniya? - Da. - Kakova nasyshchennost' okruzhayushchego nas vakuuma? - V predelah normy. Net ni chastic, ni meteorov, nichego. Nebol'shoe kolichestvo ionov kal'ciya, vidimo, eto staryj sled ekstrasolyarnoj komety. My peresekli ego chetvert' chasa nazad. - Pochemu ty mne ne skazal? - My s toboj veli takuyu interesnuyu besedu o mechtah... Krome togo, v etom nichego osobennogo net. - Da, pozhaluj, i tak, no ya by hotel... YA pojdu v rubku. - Horosho. A tebe... ne bylo skuchno... so mnoj? - Net. - Net? Oni umolkli. - Blagodaryu tebya. 4 Kogda raketa stoyala na zemle, ona byla bol'shoj. Ten' ee - shirokaya i dlinnaya - napominala vzletnuyu polosu. Tupoj nos rakety, utolshchennyj v poperechnike, chernym siluetom vyrisovyvalsya na fone neba i byl pohozh na molot. Snaruzhi ona i sejchas vyglyadela bol'shoj. On pomnil ee ogromnyj hrebet s dvumya kilyami. Pered poletom on radi lyubopytstva nemnogo postoyal na nem. A vot vnutri za vremya puteshestviya stanovilos' kak by tesnee i tesnee. Mozhet, potomu, chto zdes' ne bylo nichego lishnego, bespoleznogo. Nikakih nenuzhnyh zakoulkov, zaputannyh perehodov, krutyh povorotov - strogaya, prekrasnaya v svoej prostote geometriya. Plavnye linii potolochnyh perekrytij v koridorah. SHerengi bokovyh prohodov k pomeshcheniyam, kazhdoe iz kotoryh imelo svoe naznachenie. Nezhnye tona plastmassy, mebel' obtekaemoj formy, kak by yavlyayushchayasya chast'yu steny ili pola. Udobno razmeshchennye istochniki sveta: dlya raboty, dlya chteniya, ekrany, gasnushchie po prikazu, samootkryvayushchiesya dveri. Mehanicheskih ruk, vydvigavshihsya iz pritoloki dveri, chtoby pogladit' ego po golove, k schast'yu, ne bylo. On podumal ob etom bez ulybki. V rabochem kabinete ogromnyj stol byl zavalen kartami, listami blestyashchej kal'ki, nad stolom navis gibkij derzhatel' s tochechnoj lampoj, upravlyaemoj golosom; vozle stola - stul'chik, chtoby rabotat', stoya na kolenyah i opirayas' loktyami o stol, i eshche odin stul chut' nizhe, tut zhe nechto vrode kozetki s profilirovannym siden'em, udobno oblegayushchim bedra. Slegka naklonennaya kryshka stola po forme napominala palitru - asimmetrichnost' ee linij ozhivlyala prostranstvennuyu kompoziciyu komnaty. Vokrug za steklyannymi stenami pyshno cveli tropicheskie cvety, on ne znal, pravda, sushchestvuyut li eti cvety ili eto imitaciya - vo vsyakom sluchae, steklo bylo neb'yushcheesya. Cvety rosli, u nekotoryh iz nih na noch' zakryvalis' chashechki (sumerki on mog po svoemu zhelaniyu priblizit' ili otodvinut', plavno menyaya ottenki sinevatoj gammy cvetov). Nogi ego tonuli v zelenom, napominayushchem travu, pushistom rezinovom kovre. - Cirkuli, arifmometr i eto... kurvimetr! - proiznes on, opershis' o kraj stola. Potom sel. Trebuemye predmety poyavilis' otkuda-to iz raskryvshejsya na mgnovenie serediny stola. Irisovaya diafragma. On podumal, chto, esli v eto otverstie sunut' chto-nibud' tverdoe, ono ne zakroetsya - otkazhet mehanizm. Net, etogo ne moglo sluchit'sya: on odnazhdy vlozhil v shchel' ruku, i diafragma ne zakrylas'. Vidimo, na ee krayah byli elektrosignalizatory na sluchaj podobnyh yavlenij. A esli diafragmu razbit', naprimer, molotkom? On leg grud'yu na stol, i kryshka usluzhlivo naklonilas'. Raskryl cirkul', nashel na karte zvezdnogo neba - bledno-goluboj, kak zemnye morya, - dlinnuyu chernuyu liniyu. Votknul nozhku cirkulya, postavil kurvimetr na traektoriyu rakety nelegka potyanul; malen'kij, kak ruchnye chasy, mehanizm zastrekotal i pokatilsya po linii. Pravda, on mog vsego etogo i ne delat'. I zdes' ego mogli vyruchit' avtomaty, no emu bylo predusmotritel'no ostavleno neskol'ko takih rabot - ne iz lyubvi k nemu, konechno. On rabotal vnimatel'no. Ne podnimaya golovy, zadal neskol'ko voprosov, kasayushchihsya galakticheskih koordinat. Nad nim visel zvezdnyj globus, gotovyj po prikazu vspyhnut' iznutri priyatnym svetom; potolok, razrisovannyj izumrudnymi, kremovymi i apel'sinno-zheltymi mnogougol'nikami, menyal svoj uzor po veleniyu chelovecheskogo golosa. No eto davno perestalo ego interesovat'. Spokojnyj golos prodiktoval emu dannye o mestonahozhdenii rakety. On zapisal cifry, chtoby potom proverit' ih v rubke upravleniya, i prodolzhil krivuyu puti, projdennogo raketoj za sutki, prikinul rasstoyanie do blizhajshih zvezd, rasstaviv pal'cy tak, slovno sobiralsya vzyat' akkord. CHetyre svetovyh goda, pyat' i sem' desyatyh goda, vosem' i tri sotyh. Naibolee otdalennaya zvezda imela svoyu planetnuyu sistemu. On zasmotrelsya na chernuyu tochku, kotoroj byla oboznachena na karte eta zvezda. Raketa ne byla prisposoblena dlya posadki na drugih planetah, no mogla k nim priblizhat'sya. A esli v rubke izmenit' sistemu soedinenij v avtomatah i vzyat' kurs na etu zvezdu?.. CHtoby do nee dobrat'sya, ponadobitsya ne menee desyati let, ne schitaya vremeni na tormozhenie. |tim podschetom on zanimalsya uzhe ne vpervye. Ego ne interesovala ni sama zvezda, ni ee planety. Prosto hotelos' narushit' grafik poleta, polomat' ves' plan. On otkinulsya v kreslo. - Muzyki, no bez skripki, luchshe fortep'yano. Mozhno SHopena, no negromko, - proiznes on. Razdalis' akkordy. On ne slushal muzyku, rassmatrivaya kartu. Belymi tochkami bezhal po karte punktir, vycherchivaya gigantskuyu petlyu - dal'nejshij put' rakety. Vsya ona ne umeshchalas' na etih listah. On znal, chto v odin prekrasnyj den' chernyj sled dobezhit do kraya zvezdnogo morya i, vojdya v komnatu, on najdet na stole novyj kvadrat karty. Vsego ih dolzhno byt' sorok sem'. Tot, na kotorom on sejchas prokladyval marshrut, - dvadcat' pervyj. - Dovol'no, - prosheptal on edva slyshno. Muzyka prodolzhalas'. - Tiho! - kriknul on. Akkord, oborvavshis', rastayal v vozduhe. On poproboval prosvistet' tol'ko chto uslyshannoe, no ne poluchilos', on fal'shivil: u nego ne bylo sluha. "Nado bylo najti bolee muzykal'nogo parnya, - podumal on, - a mozhet, i ya eshche nauchus' pet', vremya u menya est'". On vstal iz-za stola, shchelchkom sbil cirkuli. Odin, skol'znuv po kal'ke s gluhim stukom, vpilsya v podlokotnik kresla i zadrozhal. On napravilsya k dveri. Cirkuli sami popadut v otvedennoe dlya nih mesto. "Pridumali by hot' kakie-nibud' syurprizy, neozhidannosti, - mel'knulo v soznanii, - chtoby mozhno bylo ne najti nuzhnyj predmet i iz-za etogo raz®yarit'sya. Ili zabludit'sya?" On hotel, chtoby pomeshcheniya menyali formu i mesto, chtoby avtomaty meshali, lezli pod nogi, davali nevernye pokazaniya, obmanyvali. "Odin mozhet lgat', - neozhidanno prishlo emu v golovu, - no kak ego zastavit' eto delat'? Da i k chemu?" Dver' pri ego priblizhenii otkrylas'. On krepko uhvatilsya za stvorku, priderzhal, potom uhvatilsya za ruchku, podtyanulsya na rukah i dal sebya prizhat' k stene. Mehanizm zadrozhal, budto obespokoennyj sozdavshimsya polozheniem, kotoroe ne bylo predusmotreno programmoj, - on lovil eti priznaki zameshatel'stva avtomata s tajnym udovletvoreniem. On napryag muskuly. Stvorka dveri otoshla na neskol'ko santimetrov nazad, kak by zhelaya zahlopnut'sya, no potom ostanovilas'. ZHdat' bylo nechego. On soskochil na pol i, nasvistyvaya, poshel po koridoru. V nishah byli ustanovleny razmalevannye avtomaty dlya ruchnyh igr. Kogda ih montirovali, ideya eta kazalas' emu otlichnoj. No uzhe cherez dva-tri dnya zametil, chto prinuzhdaet sebya igrat'. I on sovershenno perestal interesovat'sya avtomatami. A oni sverkali, manili, i na nih ne bylo ni pylinki, hotya on ne pritragivalsya k nim uzhe neskol'ko mesyacev. Rukoyatki, zazhimy - vse blestelo. Figurki zverej i lyudej byli takie zhe pestrye i yarkie, kak i v pervyj den'. Hot' by chto-nibud' v nih zarzhavelo, otkazalo, pokrylos' pyl'yu, potusknelo, mozhet, emu bylo by legche. On by togda oshchutil vremya, pochuvstvoval ego gubitel'noe dyhanie. SHCHenok prevratilsya by uzhe vo vzrosluyu sobaku, kotenok - v koshku, grudnoj rebenok nauchilsya by govorit'. - Mne nado bylo stat' nyan'koj, - gromko proiznes on, tak kak znal, chto ni odno iz nevidimyh elektroushej, razmeshchennyh v koridore, ego ne pojmet. Koridor plavno svorachival. Gimnasticheskij zal. Biblioteka. Zapasnoj pul't upravleniya. On, ne ostanavlivayas', prohodil mimo matovyh dverej, ne hotelos' dumat', kuda idet, hotelos' idti v nikuda. Regeneratornaya. Edinstvennoe mesto, otkuda donosilis' zvuki. Krugom stoyala tishina. Kakie usiliya prilagali konstruktory dlya polnoj izolyacii pomeshcheniya, gde nahodilis' regeneratory, kak oni bilis' nad tem, chtoby ni odin zvuk ne prosochilsya naruzhu. Izolyacionnye materialy, penoplast, magnitnye podshipniki v korpusah dvigatelej, krepleniya truboprovodov iz poristoj reziny i plastmassy. K schast'yu, inzheneram ne povezlo, im ne udalos' zaglushit' vse zvuki. Zakryv glaza, on slushal tihij monotonnyj shum, kotoryj ne podchinyalsya nich'emu prikazu, kotoryj, kak veter na zemle, ne zavisel ot voli cheloveka. Regeneratornaya. Gryaznaya voda, myl'naya pena, othody, mocha, pustye konservnye banki, razbitoe steklo, bumaga - vse popadalo syuda po vsasyvayushchim trubam i ustremlyalos' k mikroreaktoru. Razlozhenie na svobodnye elementy. Mnogostupenchataya sistema ohlazhdeniya. Kristallizaciya. Razdelenie izotopov, sublimaciya. Kreking-distillyaciya. V otdel'nom otseke - kolonna pobleskivayushchih med'yu sintezatorov, mednyj les, otlivayushchij bagryancem, - edinstvennoe mesto na korable, gde byl dopushchen krasnyj cvet: cvet depressii i manii. Uglevodorody, aminokisloty, cellyuloza, uglevody, posledovatel'nyj sintez vse bolee i bolee vysokogo poryadka, i nakonec v sosudy, raspolozhennye nizhe, postupaet holodnaya prozrachnaya voda, v vertikal'nye trubki ssypaetsya saharnyj pesok, osedaet legkaya saharnaya pudra, v ballonah penitsya belkovyj rastvor. Potom vse veshchestva vitaminiziruyutsya, ohlazhdayutsya ili podogrevayutsya, v zavisimosti ot potrebnosti nasyshchayutsya aromaticheskimi maslami, kofeinom, razlichnymi pripravami, pridayushchimi vkusovye kachestva, i vozvrashchayutsya k nemu v vide pishchi i napitkov. Sto raz na Zemle emu ob®yasnyali, chto vse eto ne imeet nichego obshchego s othodami, tak zhe kak hleb, vypechennyj iz muki, kotoruyu dalo zerno, imeet malo obshchego s navozom, udobrivshim pochvu, iz kotoroj ono vyroslo. I nakonec, chtoby ego okonchatel'no uspokoit', emu govorili, chto bol'shaya chast' produktov budet sintezirovana iz kosmosa. Pravda, kosmicheskaya materiya ne ulavlivalas' special'no dlya nego, ona sluzhila toplivom dlya dvigatelej rakety. V techenie chetyreh let, raketa dolzhna byla dostich' skorosti sveta i zatem pogasit' skorost' do nulya, to est' dolzhna byla prevratit' v nichto massu, znachitel'no prevyshayushchuyu sobstvennuyu massu rakety. CHtoby etot paradoks stal real'nost'yu, na nosu rakety byl ustanovlen "molot" - elektromagnitnyj poglotitel', kotoryj, kak shiroko otkrytaya past', glotal razrezhennuyu atmosferu kosmosa - atomy vodoroda, kal'ciya, kisloroda, - zasasyvaya ee v radiuse soten kilometrov. Do teh por poka skorost' rakety ne prevyshala poloviny skorosti sveta, deficit massy rakety vozrastal - ionnye dvigateli szhigali bol'she topliva, chem ego uspeval dostavlyat' "molot". No za etim porogom vse izmenyaetsya. Raketa, mchashchayasya v kosmose, kak by probivaet v prostranstve tunnel', vyhvatyvaya iz vakuuma odinochnye plyashushchie v nem atomy, energiej chudovishchnoj svoej skorosti spressovyvaya ih i nasyshchaya imi svoi dvigateli. Vse eto bylo pravdoj. On znal ob etom. Sejchas on stoyal, prislushivayas' k mernomu shumu, pronikavshemu iz-za steny. I vot, pomimo ego voli, voobrazhenie zhivo narisovalo emu kartinu, vidennuyu mnogo let nazad. |ksperimental'nyj snaryad nomer shest'. Tupoj sigaroobraznyj korpus bez rulej, bez "molota", sil'no obgorevshij za vremya poleta - s poverhnosti rakety mozhno bylo snimat' celymi kuskami hrupkuyu, kroshashchuyusya v rukah poristuyu plenku nagara. Raketa vernulas' na Zemlyu v naznachennoe vremya i v predusmotrennoe mesto, opozdanie sostavilo sto shestnadcat' minut, a oshibka pri posadke - tysyacha sto kilometrov. Takoj tochnosti nikto dazhe ne ozhidal. |kipazh ne otkryval lyukov, takaya veshch' mogla sluchit'sya. Posle togo kak byl udalen nagar, mehanicheskie ruki nachali otvertyvat' kryshku lyuka. Stal'naya plita so skrezhetom i lyazgom nehotya priotkrylas' i ostanovilas'. V shchel', obrazovavshuyusya mezhdu kryshkoj i korpusom, so svistom nachal vyhodit' vozduh; v rakete bylo izbytochnoe davlenie. Lyudi, stoyavshie na platforme pod lyukom, otskochili, edva ne zadohnuvshis'. Zlovonnyj smrad udaril v nos. Kryshka lyuka otkinulas' i povisla, napominaya vyvihnutuyu chelyust'. V raketu mozhno bylo vojti, no tol'ko v kislorodnyh maskah. Vo vseh pomeshcheniyah i v koridorah gorel svet, elektrooborudovanie rabotalo ispravno. V maskah lyudi chuvstvovali sebya uverennee: steklo otdelyalo ih ot okruzhayushchego. Tela, a tochnee, to, chto ostalos' ot tel, nashli v samom otdalennom pomeshchenii. Avtomaty zaregistrirovali: cherez poltora goda posle starta atomnyj kotel regeneratora peregrelsya. Sistema avtomaticheskogo otklyucheniya srabotala s opozdaniem. Obolochka kotla vyderzhala, no vse, chto bylo vnutri, prevratilos' v glybu medlenno ostyvayushchego urana. Regeneratory vyshli iz stroya. Dva cheloveka ne mogli izmenit' ni skorosti, ni marshruta i prodolzhali polet k zvezdam. Tak prodolzhalos' tri goda. V raporte bylo skazano, chto lyudi pogibli ot zhazhdy - zapas vody byl ischerpan ran'she, chem konchilas' pishcha. No vse znali, chto eto nepravda. CHelovek dolzhen ne tol'ko potreblyat', on dolzhen i vydelyat' produkty potrebleniya. Oni otravilis'? A mozhet, zadohnulis' v sobstvennyh vydeleniyah. Takov byl final poleta k zvezdam. Romantika pokoreniya neba! Pomoshchnik general'nogo konstruktora, kotoryj vozrazhal protiv ustanovki rezervnogo regeneratora (on ne hotel uvelichivat' massu rakety - eto bol'she vsego ego bespokoilo), pokonchil s soboj. Ne srazu - cherez sem' mesyacev. Nikto ne sdelal emu ni odnogo zamechaniya, nikto pri nem ne predavalsya vospominaniyam. No vse umolkali, kogda on podhodil. I po oshibke on prinyal slishkom bol'shuyu dozu snotvornogo. Raketu chistili pergidrolem pod bol'shim davleniem, cherez dva dnya ona blestela kak novaya i snaruzhi i iznutri. Kosmonavtov horonili so vsemi pochestyami, i on pomnit, chto na pohorony ne poshel. Zachem emu eto? A cherez chetyre goda on poletel sam. No v rakete uzhe byla rezervnaya regeneracionnaya ustanovka! Ne zapasnoj agregat - net, - vtoroj samostoyatel'nyj regenerator takoj zhe moshchnosti, chto i osnovnoj; byla ustanovlena special'naya katapul'ta, s pomoshch'yu kotoroj on mog udalyat' s rakety vse, chto emu meshalo v polete. Krome togo, on mog po svoemu zhelaniyu v lyubuyu minutu izmenit' marshrut poleta, vernut'sya na Zemlyu. To, chto proizoshlo, povtorit'sya uzhe ne mo