'yu, dyadya Anzel'm - vspyl'chivost'yu, tetka-babka - nekim, sglazhennym vremenem lyubovnym bezumstvom; eta rokovaya cherta proyavlyalas' u kazhdogo v semejstve po-svoemu: otec byl izobretatelem, vsem ostal'nym zanimalsya iz-pod palki, ot mirskih zabot otmahivalsya, kak ot muh, chasto pugal dni nedeli, dvazhdy prozhival chetverg, a potom vyyasnyalos', chto provoronil sredu, no eto ne byla obyknovennaya rasseyannost', tol'ko chrezmernaya sosredotochennost' na idee, kotoraya v dannyj moment ego oburevala. Kogda otec ne spal i ne bolel, mozhno bylo dat' golovu na otsechenie, chto on torchit v svoej krohotnoj, oborudovannoj na cherdake masterskoj, sredi plameni spirtovok i gazovyh gorelok, v okruzhenii raskalennyh instrumentov, vdyhaya zapah kislot i metallov, i chto-to k chemu-to prilazhivaet, chto-to shlifuet, chto-to sochlenyaet, i vse eti manipulyacii, iz kotoryh skladyvaetsya process poiska, nikogda ne prekrashchalis', hot' i menyalis' napravleniya eksperimentov, - ot o toj neudachi otec shestvoval k drugoj s odinakovoj veroj, so strast'yu, nastol'ko moshchnoj, chto na postoronnih proizvodil vpechatlenie oderzhimogo ili zakonchennogo bezumca. V Stefane on nikogda ne videl rebenka. S mal'chonkoj, poyavlyavshimsya v polutemnoj masterskoj, on razgovarival kak so vzroslym, prichem takim, kotoryj, naprimer, ploho slyshit, i potomu beseda s nim postoyanno obryvaetsya, oba to i delo drug druga ne ponimayut. Nevziraya na eto, otec - s nabitym shurupami rtom, v prozhzhennom halate, perehodya ot tokarnogo stanka k tiskam, a ot nih snova k tokarnomu stanku, - govoril s synom tak, slovno chital lekciyu, preryvayas', chtoby s golovoj pogruzit'sya v kakuyu-nibud' operaciyu. A o chem on govoril? Stefan teper' i ne pomnil tolkom, ibo, kogda slushal eti rechi, byl slishkom mal, chtoby ponyat' ih smysl, no, kazhetsya, govoril otec primerno tak: "Togo, chto bylo i minovalo, net, tochno etogo voobshche nikogda ne bylo. |to vrode pirozhnogo, kotoroe ty s®el vchera, nikakogo tebe ot nego tolka. Poetomu mozhno sebe pridelat' proshloe, kotorogo u tebya ne bylo: stoit v nego tol'ko poverit', i budet tak, slovno ty ego i v samom dele prozhil". A odnazhdy skazal emu takoe: "Razve ty hotel poyavlyat'sya na svet? Ved' net zhe - pravda? Nu ne mog zhe ty hotet', esli tebya ne bylo? Vidish' li, ya tozhe ne hotel, chtoby ty rodilsya. To est' hotel syna, no ne tebya, ved' tebya ya ne znal - znachit, ne mog i hotet' tebya... Hotel syna voobshche, a ty - real'nyj..." Stefan, sobstvenno, redko zagovarival s otcom i ni o chem ego ne sprashival, no kak-to (bylo emu let pyatnadcat') vse-taki sprosil, chto otec sdelaet, kogda u nego poluchitsya ego izobretenie? Tot nahmurilsya, dolgo molchal, a potom otvetil, chto zajmetsya izobreteniem chego-nibud' eshche. "Zachem?" - tut zhe sprosil Stefan. Vopros etot, kak i pervyj, byl prodiktovan gluboko skryvaemoj, no narastayushchej s godami nepriyazn'yu k svoeobraznoj professii otca, kotoraya - eto podrostok znal slishkom horosho - byla predmetom vseobshchih izdevok, i ten' ot otcovskogo chudachestva padala i na nego. Starshij Tshineckij otvetil podrosshemu synu tak: "Stefek, tak sprashivat' nel'zya. Vidish' li, esli by umirayushchego sprosili, hochet li on prozhit' zhizn' zanovo, on navernyaka soglasilsya by i vovse ne stal interesovat'sya, zachem emu zhit'. Tak i s moej rabotoj". |ta rabota, podvizhnicheskaya i iznuritel'naya, ne prinosila nichego, dom soderzhala mat' - tochnee, ee otec. Sledovatel'no, otec byl na izhdivenii zheny, i eto do takoj stepeni vozmutilo Stefana, kogda on ob etom uznal, chto nekotoroe vremya preziral otca. Podobnye, hot' i menee sil'nye, chuvstva pitali k Tshineckomu ego brat'ya, no s godami eto kak-to postepenno sgladilos': to, k chemu za dolgoe vremya lyudi privykayut, v konce koncov im nadoedaet. Pani Tshineckaya lyubila muzha, no, k sozhaleniyu, ego zanyatiya byli vyshe ee ponimaniya: suprugi veli drug protiv druga partizanskuyu vojnu, hotya pochti i ne dogadyvalis' ob etom, poskol'ku bylo eto protivoborstvo predmetov, prinadlezhashchih k dvum sferam: masterskoj i zhilishchu; otec i dumat' ne hotel o tom, chtoby prevratit' kvartiru v prodolzhenie masterskoj, no eto proishodilo kak by samo soboj; na stolah, shkafah i sekreterah vyrastali gory provoloki i metalla, a mat' tryaslas' nad svoimi skatertyami, kruzhevnymi salfetkami, rododendronami i araukariyami; otec ne zhaloval etot ogorod, ispodtishka podrezal korni, tajno raduyas' simptomam uvyadaniya, mat' vo vremya general'nyh uborok smahivala to kakoj-nibud' bescennyj kabel', to kakuyu-nibud' nezamenimuyu shajbu, i vse eto delalos' bez zadnej mysli. Pogruzhayas' v rabotu, pan Tshineckij slovno otpravlyalsya v dalekoe puteshestvie, a vozvrashchalsya ottuda tol'ko srazhennyj ocherednym pristupom bolezni. Hotya pani Tshineckuyu dejstvitel'no trevozhili hvori supruga, polnejshee spokojstvie ona obretala lish' togda, kogda muzh lezhal v posteli, stonushchij, bespomoshchnyj, oblozhennyj grelkami, ibo togda-to ona po krajnej mere ponimala, chto emu nuzhno i chto s nim proishodit. Gromkij boj chasov raschlenyal temnotu nad lezhashchim Stefanom, mysli kotorogo uzhe pokinuli roditel'skij krov i vernulis' k perezhitomu dnyu. Rassmatrivaemye na holodnuyu golovu rodstvennye uzy, eto hitrospletenie interesov i chuvstv, splochenie v dni rozhdenij i smertej, - vse eto predstavlyalos' emu nikchemnym i skuchnym. Ego odolevala strast' k oblichitel'stvu, emu predstavlyalos', budto on dolzhen prokrichat' v lico rodne zhestokuyu pravdu, skazat', chto vsya ee budnichnaya i prazdnichnaya voznya - pustyshka, no, kogda on stal podbirat' slova, s kotorymi mog by obratit'sya k zhivym, mysl' ego kosnulas' dyadi Lesheka i zamerla, slovno s perepugu. Kogda eto proizoshlo, on ne perestal dumat', no teper' mysli ego pobezhali kak by sami soboj, a on tol'ko sledil za ih begom. Priyatnaya ustalost' rastekalas' po vsemu telu - predvestnik skorogo sna, - tut-to on i vspomnil bratskuyu mogilu na sel'skom kladbishche. Pobezhdennaya otchizna umerla, eto byla metafora, no ta skromnaya soldatskaya mogila vovse ne byla metaforoj, i chto zhe tam bylo eshche delat', kak ne stoyat' molcha, s serdcem, zamirayushchim ot gorya, no i ot radosti - v predvkushenii obshchnosti, kotoraya bol'she, chem edinichnaya zhizn' i edinichnaya smert'. I tut zhe, ryadom, byl dyadya Leshek. Stefan uvidel ego mogilu, ne priporoshennuyu snegom, naguyu, tak yasno, budto uzhe vo sne. No on ne spal, i rodina vdrug smeshalas' v ego soznanii s sem'ej. I tu, i druguyu on podverg sudu razuma, i obe oni prodolzhali zhit' v nem samom, a mozhet, eto on zhil v nih, ah, nichegoshen'ki on uzhe ne znal i tol'ko, zasypaya, prizhal ruki k serdcu, ibo emu prividelos', chto porvat' svyaz' s nimi - vse ravno chto umeret'. NEZHDANNYJ GOSTX Otkryvaya glaza, eshche zatumanennye snom, Stefan prigotovilsya uvidet' pryamo pered soboj oval'noe zerkalo na l'vinyh lapah iz pozolochennogo gipsa, bryuhatyj komod i zelenoe oblachko asparagusa v prostenke. Kakovo zhe bylo ego udivlenie, kogda yav' oprovergla eti ozhidaniya: on lezhal ochen' nizko, pochti na samom polu, v ogromnoj komnate, neznakomoj, v kotoroj vse kak budto zvuchno pozvanivalo; v nebol'shih oknah, zaveshennyh prozrachnoj bahromoj sosulek, golubel rassvet - chuzhoj, tak kak ne bylo seroj steny sosednego doma. I, lish' potyanuvshis' i sev v posteli, on vspomnil ves' vcherashnij den'. Bystro vstal, drozha ot holoda, vyskol'znul v perednyuyu, otyskal na veshalke svoe pal'to i, nabrosiv ego na rubashku, napravilsya v vannuyu. Iz priotkrytoj dveri padal otblesk goryashchih svechej, oranzhevyj po kontrastu s fioletovym svetom utra, struyashchimsya v perednyuyu skvoz' steklyannyj korob verandy. V vannoj kto-to byl; Stefan uznal golos dyadi Ksaveriya, i emu strast' kak zahotelos' podslushivat'. On tut zhe opravdal sebya ssylkoj na lyuboznatel'nost' psihologa, blago poroj veril v sushchestvovanie nekoj edinstvennoj, konechnoj pravdy o cheloveke, v to, chto otkryt' ee mozhno, podsmatrivaya za lyud'mi i lovya ih s polichnym, kogda oni ostayutsya naedine s soboj. Poetomu vozle vannoj komnaty on postaralsya stupat' tishe i, ne prikasayas' k dveryam, zaglyanul v shchel' shirinoj v ladon'. Na steklyannoj polochke goreli dve svechi. Oni okrashivali v zheltyj cvet kluby para, podnimavshiesya iz vanny okolo steny i nakryvavshie prizrachnym pokrovom figuru dyadi Ksaveriya, kotoryj stoyal v poskonnyh portah i vyshitoj na ukrainskij maner sorochke i brilsya, korcha v zapotevshee zerkalo dikovinnye rozhi, i s pafosom, no ne ochen' razborchivo - meshala britva - deklamiroval: ...Prosej, proshu pokorno, eti slasti skvoz' dyrku zathluyu shirinki... Stefan byl neskol'ko razocharovan i ne mog reshit', kak byt' teper', a dyadyushka, budto pochuvstvovav ego vzglyad (a mozhet, uvidav plemyannika v zerkale), ne oborachivayas', skazal sovershenno drugim tonom: - Kak zhizn', Stefek? |to ty, da? Davaj syuda, mozhesh' srazu umyt'sya, est' goryachaya voda. Stefan pozhelal dyadyushke dobrogo utra i pokorno voshel v vannuyu. Prinyalsya za utrennij tualet toroplivo, nemnogo stesnyayas' prisutstviya dyadi - tot prodolzhal brit'sya, ne obrashchaya na nego vnimaniya. Kakoe-to vremya oba oni molchali, potom dyadya vdrug vypalil: - Stefan... - Da, dyadya? - Znaesh', kak eto bylo? Po dyadinomu tonu Stefan srazu ponyal, chto imel v vidu Ksaverij, no, poskol'ku v takih delah nel'zya polagat'sya na odnu dogadlivost', peresprosil: - S dyadej Leshekom? Ksaverij ne otvetil. Molchal on dolgo, potom, uzhe vyskablivaya verhnyuyu gubu, ni s togo ni s sego nachal: - Vtorogo avgusta on syuda priezzhal. Sobiralsya porybachit', forel' polovit', tam, vyshe mel'nicy, ty znaesh'. I o sebe, estestvenno, - ni slova. YA ego prekrasno ponimayu. A na obed byla utka, kak vchera. Tol'ko s yablokami, teper'-to ih net. CHto bylo, soldaty pozabirali v sentyabre. I on etu utku-otkazalsya est', a ved' tak lyubil vsegda. I eto menya kak-to nastorozhilo. Da i lico uzhe bylo takoe. Tol'ko vot u blizkogo cheloveka ne zamechaesh'. Mysli ne dopuskaesh', chto li... - Otvrashchenie k myasu i pohudanie? - sprosil Stefan, otdavaya sebe otchet, kak eto kazenno prozvuchalo. Sobstvennyj professionalizm nemnogo smushchal ego, no dostavlyal nekotoroe udovletvorenie. On stal toroplivo vytirat'sya - koe-kak, on uzhe ponyal, chto posleduet dal'she, a slushat' takoe golym byl ne v silah. Mozhet, ottogo, chto chuvstvoval by sebya vrode kak obezoruzhennym? Sam on ob etom i ne podumal. Ksaverij po-prezhnemu stoyal k nemu spinoj, razglyadyvaya sebya v zerkale; on propustil vopros Stefana mimo ushej i prodolzhal: - Ne daval sebya osmotret'. Nu, a ya s grehom popolam... SHutya - mol, shchekotku izuchayu, zhivotom ego interesuyus', u kogo iz nas bryuho bol'she i tak dalee... A opuhol' byla uzhe s kulak, s mesta ne sdvinesh', tverdaya, srosshayasya so vsem, chert-te chto... - Carcinoma scirrhosum, - proiznes vpolgolosa Stefan, a zachem? On i sam ne znal. |to latinskoe imenovanie raka pohodilo na formulu izgnaniya besov - nekoe nauchnoe zaklinanie, izgonyayushchee iz real'nyh obstoyatel'stv neopredelennost', trevogi, strasti, - proyasnyayushchee eti obstoyatel'stva i pridayushchee im vidimost' estestvennogo hoda veshchej. - Klassicheskij sluchaj... - burchal dyadya Ksaverij, probrivaya odno i to zhe mesto na shcheke. Stefan, zapahnuvshis' v kucyj kupal'nyj halat, derzha v rukah bryuki, nepodvizhno zastyl na poroge - a chto eshche ostavalos' delat'? On slushal. - Ty znaesh', chto on byl bez pyati minut vrach? Kak eto ne znaesh'? V samom dele? Nu chto ty, on s chetvertogo kursa medfaka sbezhal. Vechnym studentom byl ne odin god, a uchit'sya-to my nachinali vmeste, ya ved' posle gimnazii ujmu vremeni poteryal. Iz-za odnoj... N-da. Tak chto on menya naskvoz' videl, kogda ya ego obsledoval, i vse emu bylo yasno. Operirovat', razumeetsya, bylo pozdno, no raz uzh ty vrach, al'ternativy medicine u tebya net - tol'ko grobovshchik. A s etim vsegda uspeetsya. YA dumal, budut nevest' kakie batalii, a on s hodu soglasilsya. Ezdil ya i k Hrubinskomu. Nichtozhestvo, a ruki zolotye. Soglasilsya operirovat' tol'ko za dollary: polozhenie, mol, neopredelennoe, zlotyj mozhet provalit'sya v tartarary. Prosmotrel rentgenovskie snimki i otkazalsya naotrez, no ya ego ulomal. Tut pan Ksaverij povernulsya k Stefanu i s takim vyrazheniem lica, tochno on edva mog sderzhat' smeh, sprosil: - Ty, Stefan, stanovilsya hot' raz pered kem-nibud' na koleni? Ne v kostele, - dobavil on pospeshno. - Net... - Vot vidish'. A ya stanovilsya. Ne verish'? Nu tak ya tebe govoryu, bylo takoe! Hrubinskij operiroval dvenadcatogo sentyabrya. Nemeckie tanki byli uzhe v Topoleve, Ovsyanoe gorelo, ved'my-monashki razbezhalis', ya sam emu assistiroval. V koi-to veki... Hrubinskij vskryl, zashil i vyshel. Byl vzbeshen. YA ego ponyal. Naoral na menya. No vsyudu - sploshnaya bessmyslica, ves' etot sentyabr', vse krugom - Pol'sha, vot tak... Pan Ksaverij prinyalsya pravit' britvu na remne, dvizheniya ego stanovilis' vse netoroplivee i vse obstoyatel'nee, govoril on bez umolku: - Pered samoj operaciej, uzhe posle in®ekcii skopolamina, Leshek sprashivaet: "|to konec, da?" Nu ya, estestvenno, kak s bol'nym. A on: Pol'she, mol, konec. I chtoby ya prishel na mogilu shepnut' emu, kogda Pol'sha snova budet. Fantazer byl! Hotya, vprochem, kogo zhe uchili umirat'? A kogda prosnulsya, nu, uzhe posle operacii, ya odin okolo nego byl, sprosil, kotoryj chas. I ya, staryj idiot, skazal emu pravdu. Ne soobrazil, chto sledovalo by chasy perestavit', a ved' on, kak medik, znal, chto ser'eznaya operaciya prodolzhalas' by chas ili bol'she, a tut - chetvert' chasa, i shabash. Znachit, uzhe znal, chto nichego... - A potom? - vyrvalos' u Stefana; on boyalsya, chto opyat' vocaritsya tyagostnoe molchanie. - Potom ya otvez Lesheka k Anzel'mu, tak on zahotel. YA ne videl ego tri mesyaca, tol'ko v dekabre... No eto uzhe bylo umu nepostizhimo. Dyadya Ksaverij medlennym dvizheniem, ne glyadya, otlozhil britvu i, stoya bokom k Stefanu, ustavilsya pryamo pered soboj, nemnogo vniz, - kazalos', on uvidel u svoih nog chto-to dikovinnoe. - YA zastal ego v posteli, hudogo - nastoyashchij skelet, uzhe i moloko mog proglotit' s trudom, i golos u nego kakoj-to pisklivyj sdelalsya, tut dazhe slepoj by uvidel, soobrazil, a on... kak by eto vyrazit'? YA zastal ego - schastlivym! Vse, ponimaesh' li, vse on sebe ob®yasnil ili, esli tak mozhno skazat', razob®yasnil: i operaciya-to udalas', i sil u nego s kazhdym dnem pribyvaet, i popravlyaetsya on, i vot-vot vstanet s posteli; ruki sebe velel massirovat' i nogi, i Anele diktoval po utram, kak sebya chuvstvuet, dlya vracha ona zapisyvala, chtoby pravil'nee ego lechili... A opuhol' byla uzhe s karavaj. No velel nalozhit' sebe plotnuyu povyazku na zhivot, chtoby sam do nego dotronut'sya ne mog, - yakoby tak shov v bol'shej bezopasnosti. O bolezni svoej voobshche govorit' ne zhelal, a esli sluchalos', to ob®yasnyal, chto eto byl tol'ko otek, i prikidyvalsya, chto stanovitsya vse krepche i chto voobshche nichego u nego net... - Vy polagaete, dyadya, chto on byl... nenormal'nyj? - prosheptal Stefan, i ne predpolagaya, chto uslyshit v otvet. - Normal'nyj! Nenormal'nyj! CHto ty boltaesh', durachok! CHto ty znaesh'? Normal'nyj umirayushchij - vot, ne ugodno li - normal'nyj! Vyrvat' iz tela etu opuhol' ne mog, tak vyrval iz pamyati. Lgal, veril, drugih zastavlyal verit', otkuda mne znat', gde konchalos' odno i nachinalos' drugoe! Govoril vse tishe, chto chuvstvuet sebya luchshe, i vse chashche plakal. - Plakal? - kak-to po-detski uzhasnulsya Stefan, kotoryj pomnil plechistogo dyadyu Lesheka na kone, s dvustvolkoj, obrashchennoj stvolami k zemle... - Da. A znaesh' pochemu? Boli byli sil'nye, emu stavili svechi s morfiem. Sam sebe ih i vsazhival. A kogda odnazhdy eto sdelala sidelka, rasplakalsya. YA, govorit, sam uzhe i ni mogu nichego, krome kak svechku vstavit', a menya i etogo lishayut... Vstavat' ne mog, a govoril, chto ne hochet. Esli moloka vyp'et - etogo, deskat', malo, ne stoit posle moloka vstavat', drugoe delo posle bul'ona. A posle bul'ona eshche chego-nibud' pridumaet. Vot tak! Pobyl ya togda s nim, pobesedoval! Ruki protyanet, oni kak palki, a vse, chtoby skazat': tolsteyut, mol; i strannoe delo, kakoj zhe on pri etom podozritel'nyj byl! CHego vy tam po uglam shepchetes'? CHto skazal doktor? Nakonec tetka Skochinskaya pozabotilas' o ksendze. Estestvenno, on yavilsya so svyatymi darami. YA Bog vest' chto podumal, a Leshek otnessya k etomu vpolne spokojno. Tol'ko toj zhe samoj noch'yu - ya sidel vozle nego - shepchet. YA podumal - vo sie, ne otvechayu, a on gromche: "Ksav, sdelaj chto-nibud'..." Podhozhu k nemu, a on opyat': "Ksav, sdelaj chto-nibud'..." Stefan, ty zhe vrach? Nu tak znaj, ya priehal k nemu s zapasom morfiya. Esli by on zahotel... Zahvatil ya s soboj nuzhnuyu dozu. V zhiletnom karmane derzhal. Togda, noch'yu, ya reshil, chto on hochet, chtoby - nu, sam ponimaesh'. No posmotrel ya emu v glaza i vizhu, on pomoshchi prosit. YA molchu, a on svoe: "Ksav, sdelaj chto-nibud'..." I tak do samogo rassveta. Potom nichego uzhe ne govoril - takogo. Mne nado bylo uehat'. Vot tak... A vchera mne Anelya rasskazala, chto nakanune vecherom poshla k sebe, legla, utrom prihodit k nemu, a on uzhe mertv. Tol'ko lezhal v posteli naoborot. - Kak eto naoborot? - stranno ispugannyj i opeshivshij, prosheptal Stefan. - Naoborot: nogami tam, gde golova. Pochemu? Otkuda ya znayu. Hotel chto-nibud' sdelat', chtoby zhit'... Dyadya Ksaverij, v zhevanyh holshchovyh shtanah, v vyshitoj rubahe, raspahnutoj na grudi, s mazkami myl'noj peny na shchekah, gluboko zadumalsya i medlenno opustil golovu. Potom polosnul vzglyadom Stefana. Posverlil ego svoimi chernymi, teper' strogimi i goryashchimi glazami. - YA rasskazyvayu tebe eto, potomu chto ty vrach i svoj... Ty dolzhen znat' eto! I eto... so vsej moej medicinoj. I chto ya tam... uzh ne znayu, ya... ya pochti molilsya. Do chego chelovek dohodit! Bylo slyshno, kak osedayushchij na zerkale par uvesistymi kaplyami padaet na pol. Vdrug oba oni vzdrognuli, slovno ochnulis' oto sna, - chasy v gostinoj probili gromko, velichestvenno, vesomo... Dyadya povernulsya k tazu, prinyalsya energichno opolaskivat' lico, sheyu, gromko otplevyvalsya, prochishchal nos, a Stefan tem vremenem toroplivo, slovno ukradkoj, odelsya i molcha vyskol'znul iz vannoj. V stolovoj byl uzhe nakryt stol. Golubovatye sosul'ki za oknom vbirali v sebya hrustal'nuyu prozrachnost' dnya; zolotistye bliki skol'zili po okonnym steklam, igrali na stekle futlyara napol'nyh chasov, raduzhnymi iskrami rassypalis' po granyam grafina na stole. Poyavilis' dyadya Anzel'm, Tshineckij iz Kelec s docher'yu, tetka-babka Skochinskaya, tetka Anelya. Mnogo goryachego kofe, slivki, ogromnye karavai hleba, brusochki masla, med; zavtrakali molcha, vse byli kakie-to pritihshie, poglyadyvali v zalitye solncem okna, perebrasyvalis' odnim-dvumya slovami. Stefan nervnichal, boyas', chto emu v kofe vmeste s molokom napustyat penok, on ih terpet' ne mog. Dyadya Anzel'm byl zadumchiv i ugryum. Vrode vse kak obychno, no sidet' za stolom pochemu-to bylo nevynosimo. Stefan neskol'ko raz poglyadyval na dyadyu Ksaveriya, kotoryj yavilsya poslednim, bez galstuka, v rasstegnutom chernom pidzhake. Stefan byl uveren, chto oni tol'ko chto zaklyuchili tajnyj soyuz, kak by svyazavshij ih drug s drugom, no dyadya ne obrashchal vnimaniya na ego mnogoznachitel'nye vzglyady, skatyval hlebnye shariki i puskal ih po stolu. Voshla derevenskaya baba, odna iz teh, chto pomogali dyade po hozyajstvu, i s poroga na vsyu komnatu ob®yavila: - Kakoj-to gospodin prishel i sprashivaet gospodina Tshineckogo-mladshego. |to "gospodin Tshineckij-mladshij" bylo plodom trudov dyadi Lesheka, kotoryj, gostya u Ksaveriya, neizmenno mushtroval ego prislugu, a na odnu upryamuyu devku, kotoraya tverdila, chto "molodoj gospodin Tshineckij" i "gospodin Tshineckij-mladshij" - odno i to zhe, dazhe ryavknul: "Ne tvoego eto uma delo! Neuzhto, po-tvoemu, "Pomyani, Gospodi, raba tvoego" i "Pomyani, Gospodin, raba tvoego" - odno i to zhe, dura ty nabitaya?" No sejchas, skonfuzhennyj i nedoumevayushchij, Stefan i ne vspomnil ob etom; on ispuganno vskochil iz-za stola i, chto-to probormotav, vybezhal v koridor. Tam bylo svetlo, no svet padal iz zasteklennoj verandy tak, chto lica gostya razobrat' bylo nel'zya - lish' chernyj siluet na solnechnom fone. CHelovek byl v pal'to, shlyapu on derzhal v ruke, i, tol'ko kogda on zagovoril, Stefan uznal ego. - Stashek! Nu, Stashek! CHto ty zdes'... nu, znaesh'... kogo-kogo ozhidal by vstretit', no tebya!! Stefan potashchil bylo prishel'ca v gostinuyu, no v dveryah pryamo-taki nabrosilsya na nego i chut' ne siloj sorval s nego pal'to s mehovym vorotnikom. Vynes v perednyuyu, vernulsya, usadil gostya v kreslo, a sebe pridvinul stul. - Nu, chto ty, kak ty? CHto podelyvaesh'? Otkuda tut vzyalsya? Da rasskazyvaj zhe! Stanislav Kshechotek, universitetskij tovarishch Stefana, skonfuzhenno i odnovremenno radostno ulybalsya. Goryachnost' Stefana ego nemnogo smutila. - Nu chto? Da tak, nichego osobennogo, rabotayu tut nepodaleku, v Bezhince. Vchera sluchajno uslyhal ob etih pohoronah, to est' o tom, chto tvoj dyadya... - On oseksya, otvel glaza, potom prodolzhil: - Vot ya i podumal, chto, navernoe, tebya zdes' vstrechu. Davnen'ko my s toboj ne videlis', a? - Ah, vot, znachit, kak... da. - Stefan nikak ne mog sobrat'sya s myslyami. - Pozvol', tak ty rabotaesh' v Bezhince? Podumat' tol'ko! Tak ty povyatovyj vrach, chto li? Ved' dyadya Ksaverij... - Net. YA rabotayu v lechebnice, u Paenchkovskogo. Nu ty zhe znaesh', tebe ved' eti mesta znakomy... - Ah! Kak zhe ya ne soobrazil! V etoj lechebnice... pozvol', znachit - psihiatrom? Specializirovalsya v etoj oblasti? |to dlya menya novost'! - YA i sam ne znal, chto tak povernetsya. No eshche pered vojnoj, ponimaesh' li, byla vakansiya, i po ob®yavleniyu Medicinskoj palaty... Kshechotek nachal izlagat' istoriyu svoego pereezda v Bezhinec mnogoslovno v obychnoj svoej manere - s massoj nesushchestvennyh podrobnostej, a Stefan, kak vsegda, goryachilsya, ponukal ego voprosami, propuskal mimo ushej celye fragmenty relyacii. I pri tom vziral na priyatelya s neskryvaemoj radost'yu. Poznakomilis' oni na pervom kurse medicinskogo fakul'teta, ih sblizila shozhest' chuvstv, kotorye kazhdomu prihodilos' preodolevat', kogda on popadal v prozektorskuyu. Stashek zhil nepodaleku ot Stefana i vskore predlozhil zanimat'sya vmeste, soslavshis' na chrezmernuyu dorogoviznu uchebnikov i nevozmozhnost' dolgo ostavat'sya s knigoj odin na odin. Stefan i ran'she stalkivalsya s Kshechotekom, no blizko s nim ne shodilsya, tak kak emu kazalos', chto v Stasheke est' chto-to ot otlichnika, a zubril on ne terpel. Proniksya k nemu doveriem tol'ko na vecherinkah i balah, gde tot vsegda verhovodil. Uznav ego poblizhe, Stefan ponyal, chto veselost' i zador priyatelya - napusknye. |to byl yunosha zakompleksovannyj, ne uverennyj v sebe. Strashilsya ekzamenov, odnokursnikov, trupov, professorskih nastroenij, zhenshchin, koroche - vsego na svete. Ochen' iskusno sozdal sebe masku vesel'chaka, no sbrasyval ee s oblegcheniem, edva predstavlyalas' vozmozhnost'. Stefana eto udivlyalo tem bolee, chto devushkam Stashek nravilsya i oni ohotno smeyalis' ego shutkam. No tol'ko tolpa pridavala Kshechoteku hrabrosti. S dvumya devushkami on eshche chuvstvoval sebya snosno, izyashchno flirtoval napereboj s obeimi, no, ostavshis' s glazu na glaz s odnoj, pronizyval vchistuyu. Tut uzh shutki v storonu, nado brat'sya za delo vser'ez, a eto u nego i ne poluchalos'. Tancy, flirt i zuboskal'stvo po obshcheprinyatym ponyatiyam byli kak by podgotovitel'nym manevrom, nekim vstupleniem, chem-to vrode raspushchennogo hvosta, kotorym pavlin obvorazhivaet samku. Mezhdu tem svetskie talanty Stasheka na tom i konchalis'. Stefan dogadalsya ob etom, nablyudaya porazitel'nye peremeny, proishodivshie s Kshechotekom: edva on pokidal obshchestvo, dushoj kotorogo byl, kak momental'no stihal, snikal i grustnel. Tak nastupil period dolgih besed vdvoem, progulok po osennim alleyam, beskonechnogo filosofstvovaniya po vecheram, zharkih sporov, poiskov "absolyutnoj pravdy", "smysla zhizni" i tomu podobnyh slovoprenij o sushchnosti bytiya. Ni odin iz nih porozn' ps smog by otyskat' stol' ottochennyh formulirovok. Oni podstegivali i obogashchali drug druga. Ih vzaimnaya otkrovennost' vse zhe byla nebezgranichnoj - slabela, utykayas' v problemy bolee intimnogo haraktera. Stashek podvel pod svoi muzhskie neudachi celuyu teoriyu: on ne veril v lyubov' voobshche. CHitat' o nej emu nravilos', no verit' v nee on ne veril. "Poslushaj, - govarival on, - pochitaj-ka Abdergal'dena! [Abdergal'den |mil' (1877-1950) - shvejcarskij biohimik, issledovatel' struktury i funkcii belkov] Esli obez'yane sdelat' ukol prolaktina i podkinut' ej shchenka, ona tut zhe nachnet ego laskat' i pestovat', no stoit tol'ko prekratit' vpryskivat' gormon, i cherez dva-tri dnya ona slopaet svoego lyubimogo pesika. Vot tebe materinskaya lyubov', samoe vysokoe chuvstvo: kaplya himikalij v krovi!" Stefan vtajne svysoka otnosilsya k svoemu ekspansivnomu drugu. Lico u Kshechoteka bylo krugloe, kak luna, i puhloe, hotya sam on byl podzharyj; dobrodushnyj nos - kartoshkoj, na konchike postoyanno obretalsya krupnyj pryshch. Zimoj Stashek vsegda merz, tak kak ne nosil kal'son, schitaya eto nedostojnym muzhchiny. Krome togo, tri chetverti goda stradal ot neschastnoj lyubvi - demonstrativno, beznadezhno i zabavno. Otnosheniya ih slozhilis' tak, chto o zhizni voobshche oni tolkovali ochen' mnogo, a sobstvennoj pochti ne kasalis'. No sejchas, zdes', v sumrachnoj, nesmotrya na solnechnyj den', gostinoj dyadyushki Ksaveriya, obitoj shelkovymi uzorchatymi oboyami, trudno bylo s mahu vskochit' na kakogo-nibud' spasitel'nogo filosofskogo kon'ka. Poetomu, kogda Kshechotek zavershil svoe povestvovanie, ustanovilos' tyagostnoe motanie. Stashek popytalsya ego razognat', sprosiv Stefana, kak u nego s rabotoj. - YA? Ah, poka nichego, eshche ne znayu... Poka nigde ne rabotayu. I nemcy teper'... okkupaciya... sam ne znayu. Prismatrivayus'. CHem-to nado budet zanyat'sya, najti kakoe-nibud' mesto, no konkretno ya ob etom ne dumal... Stefan govoril vse medlennee. Oni eshche pomolchali, teper' uzhe osnovatel'no. Ot ogorcheniya, chto im pochti nechego skazat' drug drugu, i tol'ko iz zhelaniya podderzhat' razgovor Stefan posle lihoradochnyh poiskov temy sprosil: - Nu, a kak tam, v lechebnice? Ty dovolen? - A, lechebnica... Kshechotek ozhivilsya i sobralsya bylo rasskazyvat', no tut ego slovno osenilo, glaza rasshirilis', i lico radostno zasiyalo. - Poslushaj, Stefan! Mne eto tol'ko chto prishlo v golovu, nu i chto? Arhimed tozhe vdrug... ty zhe znaesh'! Stefan, poslushaj, Stefan, esli by - ty da k nam v lechebnicu, a? Mesto horoshee, ochen' horoshee, specializaciya, kraya tebe znakomye, tut i spokojno, i rabota interesnaya... i... vremeni svobodnogo dostatochno, da, naukoj zajmesh'sya, ya zhe pomnyu, ty ved' na eto nacelivalsya... - YA - v lechebnicu? - oshelomlenno prolepetal Stefan i rasteryanno ulybnulsya. - Vidish' li, vot tak, s buhty-barahty... priehal na pohorony, i tut zhe... vprochem... sobstvenno, mne vse ravno, - vypalil on i oseksya, ispugavshis' neumestnosti etogo svoego poslednego zamechaniya, no Stashek nichego ne zametil. Eshche s chetvert' chasa on ne zakryval rta, tolkoval tol'ko ob etom, potom oni prikidyvali, kak budet, esli Stefan na samom dele ustroitsya v lechebnicu vrachom, ved' vakansiya tam dejstvitel'no byla. Stashek oprokidyval odno somnenie Stefana za drugim: - Ne specializirovalsya po psihiatrii? |to ne beda, nikto zhe ne roditsya specialistom. Vrachi tam pervoklassnye, sam uvidish'! Nu, estestvenno, kak eto obychno byvaet, vrachi ved' lyudi, kto luchshe, kto huzhe. No interesno vse. I kakie udobstva! I slovno net nikakoj okkupacii, da chto tam, kak na drugoj planete! Kshechotek tak razoshelsya, chto v ego ustah lechebnica prevratilas' v nekoe podobie vnezemnoj ili kosmicheskoj observatorii, etakij ostrovok uyutnogo odinochestva, v kotorom chelovek, odarennyj ot prirody vydayushchimsya umom, mozhet razvivat'sya, kak emu zablagorassuditsya. Oni boltali tak i boltali, i Stefan, hotya on byl sovershenno uveren, chto nichego putnogo iz etogo ne vyjdet, ohotno podygryval drugu, slovno ishcha v etom razgovore spaseniya ot zhutkoj pustoty, oblozhivshej ego so vseh storon. Kto-to postuchal v dver': tetka s dyadej Anzel'mom uzhe sobralis' na stanciyu. Prilichestvovalo by ih provodit', no Stefan kak-to otvertelsya ot etogo, brosivshis' toroplivo celovat' ruchki i otveshivat' poklony. Tetya Anelya, kazalos', byla v horoshem nastroenii; pri inyh obstoyatel'stvah Stefan osudil by ee - rasskaz Ksaveriya ne vyhodil u nego iz golovy, - no on slishkom toropilsya vernut'sya k Kshechoteku, i emu nekogda bylo moralizirovat'. Ocherednoe svidanie s rodnej, barstvennost' Anzel'ma, kotoryj obnyal ego, no ne poceloval, a lish' kosnulsya ego lica kolyuchej shchekoj, kakie-to bessmyslennye nastavleniya i porucheniya tetki Melan'i - vse eto tol'ko pribavlyalo privlekatel'nosti neozhidannomu predlozheniyu Stasheka. No, edva uvidev druga, s napusknoj nebrezhnost'yu glazevshego na starinnye gravyury, razveshennye po stenam gostinoj, on snova zakolebalsya. Nakonec posle dolgih razmyshlenij nad vsemi "za" i "protiv" Stefan reshil ehat' domoj, - mol, tam emu nado uladit' koe-kakie dela (eto byla otgovorka, nikakih del ne sushchestvovalo, no vyglyadela ona vnushitel'no i tolkovo). Potom on vernetsya, to est' cherez nekotoroe vremya (Tshineckij podcherknul eto, daby ne vyglyadet' zakonchennoj svin'ej) priedet v Bezhinec. Rovno v polden' Stefan uchtivo, no prohladno rasproshchalsya s dyadej i poshel na stanciyu. Kshechotek ego provozhal, dobrat'sya do Bezhinca on mog na tom zhe poezde. Den' byl teplyj i uzhe sovsem vesennij; sneg tayal, tekli zvonkie ruch'i, prevrativshie dorogu v nastoyashchee boloto; priyateli govorili malo, tak kak pereprava cherez luzhi trebovala vnimaniya, da i o chem bylo govorit'? Na stancii eshche nemnogo poskuchali, ishcha spaseniya v kurenii, - po studencheskoj privychke oni, kak v pereryvah mezhdu lekciyami, ukryvali sigarety v kulakah. No vot podkatil poezd. On eshche ne uspel ostanovit'sya, kak Stashek, porazhennyj ego vidom, reshil idti peshkom; vagony byli nabity bitkom: lyudi sveshivalis' iz okon, oblepili kryshi, viseli na vseh poruchnyah, skobah, stupen'kah. Kogda poezd ostanovilsya i ego atakovala tolpa krest'yan i meshochnikov, nachalas' shumnaya draka. Stefan proyavil ozhestochennost', kakoj ot sebya i ne ozhidal; vopya, on pochti vslepuyu taranil stenu tulupov - tak otchayanno, slovno borolsya za zhizn'. Poezd, soprovozhdaemyj vseobshchim revom, uzhe tronulsya, kogda Stefanu udalos' noskom botinka nashchupat' kraj derevyannoj stupen'ki i obeimi rukami uhvatit'sya za tulupy i pal'to teh, kto uzhe visel vyshe nego, vcepivshis' v dver'. Odnako u nego hvatilo uma soobrazit', chto tak ne proderzhat'sya i neskol'kih minut, i on sprygnul na hodu, edva ne ruhnuv v gryaz'. Odnako oboshlos', ego lish' obdalo s nog do golovy snegom i gryaznoj vodoj. Stefan, pobagrovevshij ot natugi i zlosti, poshel nazad i uvidel na platforme, Stasheka; tot snishoditel'no, hotya i sochuvstvenno ulybalsya. Zlost' vspyhnula s novoj siloj, no priyatel', ocenivshij ego staraniya, eshche izdali zakrichal: - Ne zlis', Stefan, sam vidish', eto sud'ba, a ne ya. Davaj syuda, vmeste pojdem v Bezhinec... Stefan postoyal v nereshitel'nosti, potom zagovoril - uzhe ne o kakih-to tam "delah, nuzhdayushchihsya v uregulirovanii", a o bel'e i myle, no Kshechotek s nesvojstvennoj emu energiej podhvatil druga pod ruku i dal ponyat', chto vse neobhodimoe najdetsya, i vyshlo u nego eto tak po-svojski, serdechno, chto Stefan, lish' teper' zametivshij gryaznye poteki na svoem pal'to, vdrug rassmeyalsya, mahnul rukoj na uslovnosti i vmeste s priyatelem pobrel po gryazi k mayachivshim na svetleyushchem gorizonte trem gorbam bezhineckih holmov. UZLY PROSTRANSTVA Ot Nechav do Bezhinca bylo dvenadcat' kilometrov petlyayushchej serpantinom, raskisshej, glinistoj dorogi. Kogda putniki preodoleli samyj krutoj pod®em, doroga vpolzla v glubokuyu vyemku, kotoraya vyvela ih na proselok, takoj zhe topkij, i nakonec oni uvideli za roshchicej pologij holm, s yuga okajmlennyj melkoles'em. Na ego vershine - neskol'ko seren'kih zdanij, okruzhennyh kirpichnoj stenoj. K central'nym vorotam tyanulas' doroga, vymoshchennaya shchebnem. Do celi ostavalos' neskol'ko sot metrov, no druz'ya, zapyhavshiesya ot bystroj hod'by, ostanovilis'. Otsyuda, s vysoty, Stefan okinul vzglyadom bezbrezhnoe, izborozhdennoe myagkimi skladkami prostranstvo, nad kotorym v luchah zahodyashchego solnca proplyvali koe-gde kloch'ya tumana. Razmytye tona snegov vydavali nevidimuyu rabotu tepla. Nad temnymi vorotami vysilas' prikrytaya po bokam kustami shcherbataya kamennaya arka s poblekshej nadpis'yu. Kogda oni podoshli poblizhe, Stefan smog ee razobrat': CHRISTO TRANSFIGURATO [preobrazhenie vo Hriste (lat.)]. Pribaviv shagu i davya sohranivshiesya v tenistyh mestah okonca zamerzshih luzh, druz'ya dobralis' do kalitki. Tolstyj nebrityj privratnik vpustil ih. Teper' Kshechotek razvil burnuyu, hotya i ne ochen' zametnuyu deyatel'nost'. Velel Stefanu zhdat' v bokovoj pustoj komnate pervogo etazha, a sam pomchalsya k glavnomu vrachu. Stefan kruzhil po kamennym plitkam pola, lenivo razglyadyvaya rospis', chastichno zakrytuyu shtukaturkoj: kakoj-to bledno-zolotistyj nimb i - uzhe pod sloem golubovatoj shtukaturki - razverstyj to li krichashchij, to li poyushchij rot. Zaslyshav shagi, Stefan oglyanulsya - neozhidanno bystro vozvrashchalsya Stashek. On byl v dlinnom, pochti do pyat belom halate so slegka obtrepannymi ot chastoj stirki rukavami i kak budto dazhe stal strojnee i vyshe rostom. Ego kruglaya fizionomiya pryamo-taki rasplyvalas' v radostnoj ulybke. - Nu, prekrasno, ya vse uzhe obgovoril s Pajpakom, - ob®yavil on, berya Stefana pod ruku. - |to nash glavnyj, ponimaesh'. Familiya ego na dele - Paenchkovskij, on zaikaetsya - ottogo takoe prozvishche, - no ty, verno, est' hochesh'? Priznavajsya! Nu, sejchas vse organizuem. Vrachi zhili v otdel'nom krasivom zdanii, ochen' uyutnom i svetlom. Tut vse bylo produmano do melochej. V komnatke, kuda preprovodil ego Stashek, Stefan nashel i goryachuyu vodu v umyval'nike, i opryatnuyu, ne ochen'-to bol'nichnogo vida krovat', i mebel', v meru svetluyu, hotya dovol'no-taki strogogo stilya, i dazhe tri podsnezhnika v stakane na stolike. Samoe zhe glavnoe, zdes' vovse ne bylo zapaha jodoforma, voobshche ne pahlo bol'nicej. Pod neumolchnuyu boltovnyu priyatelya Stefan otkryl po ocheredi kazhdyj kran, osmotrel vannuyu, nasladilsya laskovym shumom dusha, vernulsya v komnatu, vypil kofe s molokom, namazyval chem-to solenym i zheltym hleb, el, no vse eto prodelyval, v sushchnosti, radi druzhby, chtoby Stashek mog poradovat'sya rezul'tatam svoej rastoropnosti. - Teper' sadis' zdes', ryadom so mnoj. Nu chto? Kak ono budet-to? - sprosil Stashek, kogda vse nakonec bylo osmotreno i s®edeno. - Ty o chem? - Nu, voobshche, razumeetsya, - chto budet s mirom i s toboj? - Vyzyvaesh' na ser'eznyj razgovor? - Stefan ne sderzhal ulybki. - Net, chto ty! Kakie tam spory! Mir - eto teper' nemcy. Vse schitayut, chto im vrezhut, hotya ya v eto ne ochen'-to veryu... k sozhaleniyu. Uzhe pogovarivayut o smene rukovodstva - polyak yakoby ne imeet prava byt' direktorom... no eto eshche ne navernyaka. Nu, a chto kasaetsya tebya - ty dolzhen potihon'ku so vsem tut poznakomit'sya. I tol'ko potom vyberesh' sebe otdelenie. Ne speshi, sperva oglyadis'. Stashek govorit pochti kak tetka Skochinskaya, podumal Stefan, a vsluh sprosil: - A gde... oni? Iz okna on videl okutannye tumanom klumby, zybkie ochertaniya vystroivshihsya drug za drugom korpusov; nad samym dal'nim vozvyshalas' bashnya ne to v tureckom, ne to v mavritanskom stile - v etom Tshineckij ne razbiralsya. - Vse uvidish'. Oni von tam, i s drugoj storony - tozhe. Skoro imeniny nashego starika. Poveselish'sya. Segodnya, razumeetsya, eshche ne pojdesh' po palatam, ya tebe vse obstoyatel'no rastolkuyu, chtoby ty ne zaputalsya. Ty, dorogusha, v bol'nice dlya choknutyh. - |to ya znayu. - Tebe tol'ko tak kazhetsya. Ty sdaval psihiatriyu i nablyudal odnogo pacienta, navernyaka kakogo-nibud' nevropata, verno? - Da. - Vot vidish'. Terapiya - nichego osobennogo: do soroka let sumasshedshij - eto dementia praecox [shizofreniya (lat.)]: skopolamin, brom i holodnyj dush. Posle soroka - dementia senilis [starcheskoe slaboumie (lat.)]: holodnyj dush, skopolamin, brom. Nu, i shoki. Vot, sobstvenno, i vsya psihiatriya. A zdes', dorogusha, my - kroshechnyj ostrovok v udivitel'nejshem more. I skazhu tebe, chto, esli by ne personal, esli by... nu da ladno, so vremenem sam vse pojmesh' - stoilo by tut provesti vsyu zhizn', esli dazhe i ne vrachom... - To sumasshedshim, ty eto hochesh' skazat'? - Nu chto ty nesesh'? YA imel v vidu - gostem. U nas i takie est'. S vydayushchimisya lyud'mi mozhesh' tut poznakomit'sya, ne smejsya, ya ser'ezno. - Nu, nu? - Naprimer, s Sekulovskim. - CHto ty govorish', s etim poetom? Tak on... - Vovse net! Prosto otsizhivaetsya u nas, to est' kak by eto skazat'? Narkoman. Morfij, kokain, dazhe gashish, no on uzhe ot etogo izbavilsya. ZHivet u nas, kak na dache. Ot nemcev pryachetsya, koroche govorya. Pishet celymi dnyami, prichem ne stihi, a mechet filosofskie gromy i molnii! Sam uvidish'! A teper' u menya vechernij obhod, broshu tebya na polchasa, ladno? Stashek ushel. Stefan dolgo stoyal u okna, potom netoroplivo osmotrel svoe novoe zhilishche. Kak, odnako, vazhno to, chto vokrug nas. Vse eto kakim-to nepostizhimym obrazom pronikalo v nego, i vovse ne togda, kogda on pristal'no, slovno cherez lupu, rassmatrival to ili drugoe, no kogda stoyal prosto tak, otdyhal. Stefan chuvstvoval, kak perezhitoe v poslednie dni nachinaet pokryvat'sya novym, inym sloem, kak etot geologicheskij plast vospominanij zatverdevaet snizu, podtachivaemyj tol'ko snami, sverhu zhe ostaetsya razmyagchennym i zybkim i poddaetsya vliyaniyam vneshnego mira. On ostanovilsya pered zerkalom. Dolgo i napryazhenno vsmatrivalsya v svoe, vyplyvshee iz glubiny stekla lico. Lob mog byt' i povyshe, a volosy - poopredelennee: ili uzh svetlye, ili chernye, kak smol'; mezhdu tem bessporno chernoj byla tol'ko shchetina na lice, ot chego on vechno vyglyadel nebritym. Nu, a glaza - sam on govoril, chto oni orehovye, drugie schitali, chto karie. Znachit, i tut kakaya-to neopredelennost'. Tol'ko nos, unasledovannyj ot otca, tonkij, zagnutyj; "alchnyj nos" - govarivala mat'. On slegka napryag myshcy lica, chtoby cherty zaostrilis', sdelalis' blagorodnee. Za etoj grimasoj posledovala drugaya, on stal stroit' rozhi, potom rezko otvernulsya ot zerkala i podoshel k oknu. "Hvatit samogo sebya peredraznivat'! - podumal Stefan zlo. - Stanu pragmatikom. Dejstvovat', dejstvovat' i dejstvovat'!" On vspomnil slova otca: "chelovek, u kotorogo net celi v zhizni, dolzhen ee sebe pridumat'". Vprochem, horosho, kogda est' celaya chereda celej, blizhajshih i otdalennyh. I eto - ne kakoe-to rasplyvchatoe: "byt' doblestnym", "dobrym", a "pochinit' bachok v ubornoj". |to navernyaka prineset bol'she udovletvoreniya. Emu vdrug do boli zahotelos' prozhit' zhizn' prostogo cheloveka. "Gospodi! Esli by ya mog pahat', seyat', zhat' i opyat' pahat'. Ili taburetki kakie-nibud' skolachivat', korziny plesti, torgovat' imi na bazare". Kar'era derevenskogo skul'ptora - izgotovitelya figurok svyatyh - libo gonchara, obzhigayushchego krasnyh glazurovannyh petushkov, predstavlyalas' emu vershinoj schast'ya. Spokojstvie. Prostota. Derevo bylo by derevom - i tochka. Nikakogo idiotskogo, bessmyslennogo i chertovski muchitel'nogo rassusolivaniya: na koj lyad ono rastet, chto znachit "ono zhivoe", zachem sushchestvuyut rasteniya, pochemu ty - eto ty, a ne kto-to drugoj, sostoit li dusha iz atomov - i voobshche, chtoby raz i navsegda s etim pokonchit'! Stefan nervno zahodil vzad-vpered po komnate. K schast'yu, prishel Stashek. Stefan podozreval, chto Kshechotek chuvstvuet sebya v bol'nice tak zhe horosho, kak odnoglazyj sredi slepcov. On byl tihim sumasshedshim v miniatyure, a znachit, na zhivopisnom fone pyshno cvetushchih bezumstv proizvodil vpechatlenie cheloveka, neobychajno cel'nogo psihicheski. - A teper' poshli uzhinat'... Stolovaya dlya vrachej pomeshchalas' naverhu, pod samoj kryshej, po sosedstvu s prostornoj billiardnoj i drugoj komnatoj, pomen'she, so stolikami dlya kart ili eshche dlya kakih-to igr. Stefan, prohodya mimo, zaglyanul tuda. Pokormili nedurno: posle zraz s kashej i salata iz fasoli - hrustyashchie olad'i. Potom kofe; ego podali v kuvshinah. - Vojna, kollega, a la guerre comme a la guerre [na vojne kak na vojne (fr.)], - skazal Stefanu sosed. Sprava sidel Stashek; mozhno bylo ponablyudat' za sotrapeznikami. Kak vsegda, kogda vidish' novye lica, nekotorye iz nih ne razlichaesh'; Stefan v nih putals