nogih galaktik, i uvidet' ego mozhno bylo tol'ko na fotografiyah, snyatyh gigantskimi teleskopami. Na etih negativah galaktiki kazhutsya ellipsovidnymi telami, vrode ameb na razlichnyh stadiyah razvitiya; tol'ko kosmonavtov eto nichut' ne interesuet, potomu chto nasha Galaktika dlya nih - vse, a ostal'noe ne v schet. "Mozhet, pojdet v schet cherez tysyachi let", - podumal Pirks. Kto-to priblizhalsya. Penoplastovaya dorozhka glushila shagi, no Pirks oshchutil ch'e-to prisutstvie. On povernulsya i uvidel temnuyu figuru na fone svetyashchihsya polos, oboznachayushchih mesta, gde shodilis' steny i potolok. - Kto eto? - sprosil on negromko. - |to ya, Tomson. - Vy sdali vahtu? - sprosil Pirks, chtoby hot' chto-nibud' sprosit'. - Da, komandor. Oni stoyali molcha; Pirks hotel bylo snova povernut'sya k ekranu, no Tomson slovno chego-to zhdal. - Vy hotite mne chto-to skazat'? - Net, - otvetil Tomson, povernulsya i poshel v tu zhe storonu, otkuda poyavilsya. "|to eshche chto?" - podumal Pirks. Ochen' pohozhe bylo, chto Tomson ego iskal. - Tomson! - kriknul on v tishinu. SHagi snova priblizilis'. Tomson vynyrnul iz temnoty, edva zametnyj v fosforesciruyushchem svechenii nepodvizhno visyashchih trosov. - Zdes' gde-to est' kresla, - skazal Pirks. On podoshel k protivopolozhnoj stene i uvidel ih. - Posidite-ka so mnoj, Tomson. Inzhener poslushno priblizilsya. Oni uselis' naprotiv zvezdnogo ekrana. - Vy hoteli mne chto-to skazat'. YA vas slushayu. - YA opasayus'... - Nichego. Govorite. |to lichnoe delo? - Da. V vysshej stepeni. - Znachit, pogovorim sovershenno neoficial'no. V chem delo? - YA hotel by, chtoby vy dobilis' uspeha, - skazal Tomson. - Preduprezhdayu srazu: ya dolzhen sderzhat' svoe obeshchanie i ne skazhu vam, kto ya takoj. No, tak ili inache, ya hochu, chtoby vy videli vo mne soyuznika. - Razve eto logichno? - sprosil Pirks. Mesto dlya razgovora bylo vybrano neudachno - emu meshalo, chto on ne vidit lica sobesednika. - Pozhaluj. CHelovek byl by zainteresovan v etom po vpolne ponyatnym prichinam, a nechelovek - nu, chto ego ozhidaet, esli nachnetsya massovoe proizvodstvo? On budet zachislen v kategoriyu vtorostepennyh grazhdan, poprostu govorya - sovremennyh rabov, stanet sobstvennost'yu kakoj-nibud' korporacii. - |to ne obyazatel'no. - No vpolne vozmozhno. - Nu, horosho. Znachit, ya dolzhen schitat' vas soyuznikom? A razve tem samym vy ne narushaete svoe obeshchanie? - YA obyazalsya ne raskryvat' svoego proishozhdeniya i nichego bolee. Mne porucheno vypolnyat' obyazannosti yadershchika pod vashim komandovaniem. Vot i vse. Ostal'noe - moe lichnoe delo. - Vidite li, formal'no, mozhet byt', i vpravdu vse v poryadke, no razve vy ne dejstvuete vopreki interesam svoih nanimatelej? Ved' vy zhe ponimaete, chto vash postupok protivorechit ih zamyslam? - Vozmozhno. No oni ved' ne deti; formulirovki dogovora byli nedvusmyslennymi i opredelennymi. Dogovor razrabatyvali ob容dinennye yuridicheskie otdely vseh zainteresovannyh firm. Oni mogli by vklyuchit' otdel'nyj punkt, zapreshchayushchij delat' vsyakie shagi, vrode togo, kotoryj ya sejchas sdelal, no nichego podobnogo tam ne bylo. - Upushchenie? - Ne znayu. Vozmozhno. Pochemu vy tak interesuetes' etim? Vy mne ne doveryaete? - YA hotel razobrat'sya v vashih pobuzhdeniyah. Tomson pomolchal. - |togo ya ne predvidel, - tiho proiznes on nakonec. - CHego? - CHto vy mozhete usomnit'sya v moem postupke. Prinyat' ego... nu, skazhem, za ulovku, zaplanirovannuyu zaranee. YA ponimayu eto tak: vy vstupili v igru, gde uchastvuyut dve storony; vy - s odnoj, a my vse-s drugoj. I esli b vy nametili sebe kakoj-to plan dejstvij, chtoby nas vseh ispytat', - ya imeyu v vidu ispytanie, kotoroe prodemonstrirovalo by, dopustim, prevoshodstvo cheloveka, - a potom rasskazali by ob etom plane odnomu iz nas, schitaya ego svoim soyuznikom, a etot chelovek na dele prinadlezhal k drugomu lageryu, on zapoluchil by ot vas strategicheski cennuyu informaciyu. - To, chto vy govorite, ochen' interesno. - O, vy navernyaka uzhe ob etom dumali. A ya - tol'ko sejchas soobrazil. Vidimo, menya slishkom zanimal sam vopros - dolzhen ya predlozhit' sebya vam v posobniki ili net. |tot aspekt intrigi vypal iz moego polya zreniya. Da, ya sdelal glupost'. Tak ili inache, vy ne mozhete byt' otkrovennym so mnoj. - Predpolozhim, - skazal Pirks. - Odnako eto eshche ne katastrofa. YA dejstvitel'no nichego vam ne skazhu, no vy mozhete skazat' mne koe-chto. Naprimer, o svoih kollegah. - No ved' eto tozhe mozhet okazat'sya lozhnoj informaciej. - |to uzh vy predostav'te mne. Vam chto-nibud' izvestno? - Da. Broun - ne chelovek. - Vy v etom uvereny? - Net. No eto ves'ma veroyatno. - Kakimi dannymi vy raspolagaete, chtoby eto podtverdit'? - Vy, ya dumayu, ponimaete, chto kazhdomu iz nas poprostu lyubopytno, kto iz ostal'nyh chelovek, a kto net. - Da. - Vo vremya podgotovki k startu ya proveryal reaktor. V tot moment, kogda vy. Kal'der, Broun i Barns spustilis' v raspredelitel'nyj centr, ya kak raz menyal blendy, i tut pri vide vas mne prishla v golovu odna mysl'. - Nu? - U menya pod rukoj nahodilas' proba, vzyataya iz goryachej zony reaktora, - ya ved' dolzhen vesti kontrol' nad radioaktivnymi zagryazneniyami. Nebol'shaya proba, no ya znal, chto tam dovol'no mnogo izotopov stronciya. Tak vot, kogda vy vhodili, ya vzyal ee pincetom ya pomestil mezhdu dvumya olovyannymi blokami, kotorye lezhali na verhnej polke u steny. Vy ih ne zametili? - Zametil. I chto dal'she? - Razumeetsya, ya ne mog ustanovit' ih tochno, no vo vsyakom sluchae, vy dolzhny byli projti skvoz' potok izlucheniya - dovol'no slabyj, no tem ne menee zametnyj dlya togo, kto raspolagaet dazhe malomoshchnym schetchikom Gejgera ili obyknovennym datchikom izlucheniya. No ya ne uspel vovremya eto sdelat', vy i Barns uzhe proshli dal'she, a dvoe ostal'nyh - Kal'der i Broun - tol'ko spustilis' po lestnice. Tak chto lish' oni i proshli cherez nevidimyj luch - i Broun vdrug posmotrel v storonu etih blokov i uskoril shagi. - A Kal'der? - On ne otreagiroval. - |to imelo by znachenie, esli b my znali, chto nelinejniki obladayut datchikom izluchenij. - Vy hotite menya pojmat'? Vy rassudili, chto esli ya ne znayu, to ya chelovek, a esli znayu, to nechelovek! Nichego podobnogo, eto poprostu ochen' veroyatno - ved' esli b oni ne imeli nikakogo prevoshodstva nad nami, zachem bylo by voobshche ih delat'? |to dobavochnoe chuvstvo radioaktivnosti moglo by ochen' prigodit'sya, osobenno na korable, tak chto konstruktory navernyaka ob etom podumali. - Znachit, po-vashemu, u Brouna est' takoe chuvstvo? - Povtoryayu - ya ne uveren. V konce koncov, eto moglo byt' sluchajnost'yu, chto on zatoropilsya i posmotrel v storonu, no takaya sluchajnost' kazhetsya mne maloveroyatnoj. - CHto eshche? - Poka nichego. YA dam vam znat', kogda chto-nibud' zamechu, - esli vy hotite. - Horosho. Blagodaryu vas. Tomson vstal i ischez v temnote. Pirks ostalsya odin. "Znachit, tak, - bystro podytozhival on. - Broun utverzhdaet, chto on chelovek. Tomson zayavlyaet, chto eto ne tak, a naschet sebya hot' i ne govorit pryamo, no v obshchem namekaet, chto on chelovek; vo vsyakom sluchae, eto naibolee pravdopodobno ob座asnyalo by ego povedenie. Mne kazhetsya, chto nechelovek ne vydal by s takoj gotovnost'yu drugogo necheloveka komandiru-cheloveku - hotya ya, mozhet byt', uzhe nastol'ko blizok k shizofrenii, chto mne vse kazhetsya vozmozhnym. Idem dal'she. Barns govorit, chto on ne chelovek. Ostayutsya eshche Barton i Kal'der. Mozhet, oba oni voobrazhayut sebya marsianami? Kto ya takoj voobshche? Kosmonavt ili otgadchik rebusov? Odno, pozhaluj, yasno: ni odin iz nih ne dobilsya ot menya ni kapel'ki informacii kasatel'no moih namerenij. No tut dazhe nechem hvastat'sya: ved' ya ne iz hitrosti nikomu nichego ne skazal, a prosto sam ponyatiya ne imeyu, chto predprinyat'. V konce koncov, razve opoznat' ih - samoe vazhnoe? Dumayu, chto net. Nado mahnut' rukoj na eto: vse ravno ved' ya dolzhen podvergnut' ih kakomu-to ispytaniyu - vseh, a ne kogo-to iz nih. Edinstvennaya informaciya, kotoraya imeet k etomu otnoshenie, poluchena ot Barnsa: nelinejniki slabovaty po chasti intuicii. Pravda li eto, ya ne znayu, no poprobovat' stoit. Probu nuzhno provesti tak, chtoby ona vyglyadela kak mozhno estestvennej. A po-nastoyashchemu estestvenno mozhet vyglyadet' lish' takaya situaciya, pri kotoroj podvergaesh'sya smertel'noj opasnosti. Koroche govorya, nuzhno risknut'". Skvoz' lilovyj polumrak on voshel v kayutu i podnyal ruku k vyklyuchatelyu. Nazhimat' knopku ne trebovalos' - svet vklyuchalsya ot priblizheniya ruki. Kto-to pobyval zdes' v ego otsutstvie. Na stole vmesto knig, kotorye tam lezhali ran'she, belel nebol'shoj konvert s napechatannym na mashinke adresom: "Komandoru Pirksu, lichno". Pirks zakryl dver', sel, razorval konvert - vnutri bylo otstukannoe na mashinke pis'mo bez podpisi. On poter lob rukoj i nachal chitat'. Obrashcheniya ne bylo. "|to pis'mo pishet vam chlen komandy, kotoryj ne yavlyaetsya chelovekom. YA vybral etot put', potomu chto on ob容dinyaet moi interesy s vashimi. YA hochu, chtoby vy sveli na net ili, po krajnej mere, zatrudnili realizaciyu planov elektronnyh firm. Poetomu ya hochu dostavit' vam informaciyu o svojstvah nelinejnika, naskol'ko oni mne izvestny na osnovanii lichnogo opyta. YA napisal vam pis'mo eshche v gostinice, do vstrechi s vami. Togda ya ne znal, soglasitsya li chelovek, kotoryj dolzhen stat' komandirom "Goliafa", sotrudnichat' so mnoj. No vashe poyavlenie pri pervoj vstreche pokazalo mne, chto vy stremites' k tomu zhe, k chemu i ya. Poetomu ya unichtozhil pervyj variant pis'ma i napisal eto. YA schitayu, chto osushchestvlenie zamyslov firm ne sulit mne nichego horoshego. Voobshche govorya, proizvodstvo nelinejnikov imeet smysl lish' v tom sluchae, esli konstruiruemye sushchestva prevoshodyat cheloveka v shirokom diapazone parametrov. Povtorenie uzhe sushchestvuyushchego cheloveka ne imelo by smysla. Tak vot, skazhu vam srazu, chto ya vchetvero menee chuvstvitelen k peregruzkam, chem chelovek, mogu v odin priem vyderzhat' do semidesyati pyati tysyach rentgen bez vsyakogo vreda dlya sebya, obladayu chuvstvom (datchikom) radioaktivnosti, obhozhus' bez kisloroda i pishchi, mogu, nakonec, proizvodit' v ume bez vsyakoj pomoshchi matematicheskie raschety v oblasti analiza, algebry i geometrii so skorost'yu, lish' vtroe men'shej, chem skorost' bol'shih cifrovyh mashin. V sravnenii s chelovekom ya, naskol'ko mogu sudit', v znachitel'noj stepeni lishen emocional'noj zhizni. Mnogie problemy, zanimayushchie cheloveka, menya ne interesuyut voobshche. Bol'shinstvo literaturnyh proizvedenij, p'es i tomu podobnoe ya vosprinimayu kak neinteresnye ili neskromnye spletni, kak svoeobraznoe podglyadyvanie za chuzhim, intimnym, imeyushchee ochen' nichtozhnoe poznavatel'noe znachenie. Zato dlya menya ochen' mnogo znachit muzyka. YA obladayu takzhe chuvstvom dolga, vyderzhkoj, sposoben na druzhbu i na uvazhenie k intellektual'nym cennostyam. YA ne chuvstvuyu, chto rabotayu na bortu "Goliafa" po prinuzhdeniyu, ibo to, chto ya delayu, - eto edinstvennoe, chto ya umeyu delat' horosho, a delat' chto-libo horosho dostavlyaet mne udovol'stvie. YA ne vklyuchayus' emocional'no ni v kakuyu situaciyu. Vsegda ostayus' sozercatelem sobytij. CHelovecheskaya pamyat' ne mozhet sravnit'sya s moej. YA mogu citirovat' celye glavy odnazhdy prochitannyh knig, mogu "zaryazhat'sya informaciej", neposredstvenno podklyuchayas' k blokam pamyati bol'shoj cifrovoj mashiny. YA mogu takzhe proizvol'no zabyvat' to, chto sochtu lishnim dlya moej pamyati. Moe otnoshenie k lyudyam negativnoe. YA vstrechalsya pochti isklyuchitel'no s uchenymi i tehnikami - dazhe oni dejstvuyut v plenu instinktov, ploho maskiruyut svoi predubezhdeniya, legko vpadayut v krajnosti, otnosyas' k sushchestvu vrode menya libo pokrovitel'stvenno, libo, naprotiv, s otvrashcheniem, nepriyazn'yu. Moi neudachi ogorchali ih kak konstruktorov i radovali kak lyudej, oshchushchavshih, chto oni vse-taki sovershennej, chem ya. YA vstretil tol'ko odnogo cheloveka, kotoryj ne proyavil podobnoj razdvoennosti. YA ne agressiven i ne kovaren, hotya v principe sposoben sovershat' postupki, dlya vas neponyatnye, esli oni budut vesti k kakoj-to opredelennoj celi. U menya net nikakih tak nazyvaemyh moral'nyh principov, no ya ne poshel by na prestuplenie, ne planiroval by ogrableniya, tochno tak zhe kak ne ispol'zoval by mikroskop dlya razbivaniya orehov. Vvyazyvat'sya v melkie chelovecheskie dryazgi ya schitayu pustoj tratoj vremeni. Sto let nazad ya, navernoe, reshil by sdelat'sya uchenym. Teper' v etoj oblasti uzhe nel'zya dejstvovat' v odinochku, a ya po nature ne raspolozhen delit'sya chem by to ni bylo s kem by to ni bylo. YA zadumyvalsya nad tem, chto dala by mne vlast'. Ochen' malo, ibo nevelika chest' gospodstvovat' nad takimi sushchestvami, hotya eto i bol'she, chem nichego. Razdelit' vashu istoriyu na dva kuska - do menya i nachinaya s menya, - izmenit' ee sovershenno, razorvat' na dve ne svyazannye chasti, chtoby vy ponyali i zapomnili, chto sami zhe nadelali, kogda sozdali menya, na chto zamahnulis', zamysliv izobresti pokornuyu cheloveku kuklu, - eto budet, ya polagayu, neplohaya mest'. Pojmite menya pravil'no: ya otnyud' ne sobirayus' stat' kakim-to tiranom, glumit'sya, unichtozhat', vesti vojny. Nichego podobnogo! YA dob'yus' togo, chto zadumal, ne nasiliem, a polnoj perestrojkoj vashego obshchestva, tak, chtoby ne ya i ne sila oruzhiya, a sama situaciya, buduchi odnazhdy sozdana, ponuzhdala vas k postupkam, vse bolee soglasuyushchimsya s moim zamyslom. Vasha zhizn' stanet vsemirnym teatrom, no vasha rol', odnazhdy navyazannaya vam, stanet postepenno, kak eto vsegda byvaet, vashej vtoroj naturoj, a potom vy uzhe ne budete znat' nichego, krome svoih novyh rolej, i tol'ko ya odin budu zritelem, kotoryj ponimaet proishodyashchee. Vsego lish' zritelem, potomu chto vam ne vybrat'sya iz lovushki, lish' by vy ee postroili sobstvennymi rukami, a uzh togda moe aktivnoe uchastie v vashej peredelke budet zakoncheno. Vy vidite, ya otkrovenen, hotya i ne bezumen, poetomu ya ne rasskazhu vam o svoem zamysle; ego predvaritel'noe uslovie sostoit v tom, chtoby plany elektronnyh firm byli pohoroneny, i vy mne v etom pomozhete. Vy vozmutites', prochitav eto, no, buduchi tak nazyvaemym chelovekom s harakterom, reshite i dalee dejstvovat' tak, kak eto dlya menya - v silu sluchajnosti - vygodno. Ochen' horosho! YA hotel by pomoch' vam po sushchestvu, no eto nelegko, ibo, k sozhaleniyu, ya ne vizhu u sebya takih iz座anov, kotorye pozvolili by vam dobit'sya reshayushchego uspeha. YA fakticheski nichego ne boyus', chuvstvo fizicheskoj boli mne ne znakomo, ya mogu po zhelaniyu vyklyuchit' svoe soznanie, uhodya v podobie sna, ravnoe nebytiyu, do toj minuty, kogda avtomaticheskij chasovoj mehanizm vklyuchit moe soznanie snova. YA mogu uskoryat' i zamedlyat' skorost' mysli pochti vshestero po sravneniyu s tempom processov v chelovecheskom mozgu. Novye veshchi ya usvaivayu s velichajshej legkost'yu, potomu chto mne ne nuzhna dlya etogo predvaritel'naya trenirovka. YA by rad podskazat' vam, kak mozhno odolet' menya, no boyus', chto v podobnoj situacii legche odolet' cheloveka. Mne nichut' ne trudno obshchat'sya s lyud'mi, esli ya sebe eto prikazhu; s drugimi nelinejnikami mne bylo by tyazhelee sosushchestvovat', ibo im nedostaet vashej elementarnoj "poryadochnosti". Mne pora konchat' eto pis'mo. Istoricheskie sobytiya kogda-nibud' podskazhut vam, kto ego napisal. Mozhet byt', my vstretimsya, i togda vy smozhete rasschityvat' na menya, potomu chto segodnya ya rasschityvayu na vas". |tim pis'mo konchalos'. Pirks eshche raz perechital nekotorye abzacy, potom staratel'no slozhil listki, spryatal ih v konvert i zaper v yashchik. "Vot eshche elektronnyj CHingis-han! - podumal on. - Obeshchaet mne protekciyu, kogda stanet vladykoj mira! Blagodetel'! Libo Barns voobshche vral, libo on inache skonstruirovan, libo on mne prosto ne vse soobshchil - potomu chto nekotorye sovpadeniya vse zhe imeyutsya. Da, sovpadeniya est', dazhe ochen' yavnye. No kakaya maniya velichiya! Kakaya podlaya, holodnaya, pustaya dushonka! Tol'ko razve eto ego vina? Klassicheskij obrazchik "uchenika charodeya"! Nu i dostalos' by etim gospodam inzheneram, esli b on dejstvitel'no do nih dobralsya! Vprochem, chto inzhenery - emu vse chelovechestvo podavaj! Kazhetsya, eto nazyvaetsya paranojya... Poschastlivilos' im s etim nelinejnikom, nechego skazat'! Hoteli zavlech' pokupatelej, prishlos' nadelit' svoj "tovar" vsyacheskimi sverhdostoinstvami; nu a prevoshodstvo v toj ili inoj oblasti porozhdaet chuvstvo absolyutnogo prevoshodstva, mysl' o tom, chto tebe prednaznacheno vershit' sud'bami chelovechestva, - eto uzh pryamoe sledstvie. Nu i psihi eti kibernetiki! Interesno, kto napisal eto pis'mo: ved' eto-to, pozhaluj, uzhe ne poddelka! Inache zachem by emu... On vse vremya podcherkivaet svoe prevoshodstvo, iz chego sleduet, chto moi usiliya vse ravno obrecheny na proval - raz uzh on vsegda byl i budet sovershenstvom, - i v to zhe vremya on zhelaet mne uspeha! Znaet, kak sovladat' s chelovechestvom, a mne ne mozhet podskazat', kak spravit'sya s delami na etom chertovom korable! Emu ne hochetsya mikroskopom razbivat' orehi! Horoshen'koe delo! A mozhet, i eto vse - lish' zatem, chtoby sbit' menya s tolku?" On vynul konvert iz yashchika, vnimatel'no ego osmotrel - nikakih znakov, nadpisej, nichego. "Pochemu Barns nichego ne skazal ob etih kolossal'nyh razlichiyah? CHuvstvo radioaktivnosti, temp myshleniya i vse prochee... sprosit' ego, chto li, ob etom? No ved' ih mogli vypustit' raznye firmy, tak chto Barns, mozhet, i vpravdu skonstruirovan inache? Dannyh u menya vrode by vse bol'she: pohozhe, chto eto pisal Barton ili Kal'der, a na samom dele? CHto kasaetsya Brouna, imeyutsya dva protivopolozhnyh utverzhdeniya: ego sobstvennoe, chto on chelovek, i Tomsona - chto net, no Tomson mog, v konce koncov, oshibit'sya. A Barns? Nelinejnik? Dopustim. Poluchaetsya, chto v komande, po men'shej mere, dva nelinejnika iz pyateryh? Gm! Prinimaya vo vnimanie kolichestvo firm, po vsej veroyatnosti, ih dolzhno byt' troe... Kak oni tam rassuzhdali, v firmah? CHto ya budu delat' vse, lish' by oporochit' ih produkciyu, chto mne eto ne udastsya i korabl' popadet v kakuyu-nibud' peredryagu. Naprimer - peregruzki, avariya kotla ili chto-nibud' v etom rode. Esli v takoj situacii oba pilota vyjdut iz stroya, nu i ya tozhe - korablyu konec. No eto ih ne ustroilo by. Znachit, po men'shej mere, odin pilot dolzhen byt' nelinejnikom. Krome togo, neobhodim yadershchik. Men'she chem vdvoem nel'zya spravit'sya s manevrom posadki. Znachit, samoe men'shee - dvoe, a skoree troe: Barns, Broun ili Barton i eshche kto-to. K chertu vse eto, ya zhe reshil bol'she ne doiskivat'sya! Samoe vazhnoe sejchas - pridumat' chto-nibud'. Gospodi, ya dolzhen pridumat'. Dolzhen". On pogasil svet, leg, ne razdevayas', na kojku i lezhal, vzveshivaya samye neveroyatnye proekty i otbrasyvaya ih odin za drugim. "Nuzhno ih kak-to sprovocirovat'. Sprovocirovat' i natravit' drug na druga, no tak, chtoby eto proizoshlo budto samo soboj, bez moego uchastiya. CHtoby lyudi vynuzhdeny byli stat' po odnu storonu, a nelyudi - po druguyu. Razdelyaj i vlastvuj - tak, chto li? Rasslaivayushchaya situaciya. Snachala dolzhno proizojti nechto neozhidannoe, inache nichego ne poluchitsya. No kak eto podstroit'? Dopustim, kto-to vdrug ischezaet. Net, eto uzh sovsem kak v durackih detektivah. Ne budu zhe ya kogo-to ubivat' ili pohishchat'. Znachit, on dolzhen byt' so mnoj v sgovore. A razve ya mogu komu-nibud' ih nih doverit'sya? Na moej storone vrode by chetvero - Broun, Barns, Tomson i etot, moj korrespondent. No vse oni nenadezhnye - ved' neizvestno, govorili li oni pravdu, - a esli ya voz'mu v soobshchniki togo, kto budet portit' igru, ya zdorovo vlipnu! Nadezhnej vseh, pozhaluj, avtor pis'ma - uzh ochen' on zainteresovan v dele, hot' i smahivaet na psiha. No, vo-pervyh, ya ne znayu, kto eto, a on otkryvat'sya ne zahochet, a vo-vtoryh, s takimi vse zhe luchshe ne svyazyvat'sya. Kvadratura kruga, ej-bogu. Raskoloshmatit' korabl' na Titane, chto li? No ved' oni fizicheski, kazhetsya, dejstvitel'no vynoslivej - znachit, ya zhe pervyj i svernu sebe sheyu. V smysle intellekta oni tozhe ne vyglyadyat slabosil'nymi; vot tol'ko eta intuiciya... eto otsutstvie tvorcheskih sposobnostej... no ved' i u bol'shinstva lyudej ih net! CHto zhe ostaetsya? Sopernichestvo v emociyah, esli ne v intellekte? V tak nazyvaemom gumanizme? CHelovechnosti? Prevoshodno, no kak zhe eto sdelat'? V chem sostoit eta chelovechnost', kotoroj u nih net? Mozhet, eto dejstvitel'no vsego lish' gibrid alogizma s preslovutoj poryadochnost'yu, s "blagorodnym serdcem", s primitivnym moral'nym instinktom, kotoryj ne sposoben ohvatit' sleduyushchie zven'ya prichinnoj cepi? Poskol'ku cifrovye mashiny neblagorodny i nealogichny... Togda vsya nasha chelovechnost' - eto tol'ko summa nashih defektov, nashih iz座anov, nashego nesovershenstva; eto to, chem my hoteli byt' i chem byt' ne mozhem, ne umeem, to est' prosto zazor mezhdu idealom i osushchestvleniem? No togda nuzhno sorevnovat'sya... v slabosti? Inymi slovami, najti situaciyu, v kotoroj slabost' i ushcherbnost' cheloveka luchshe, chem sila i sovershenstvo necheloveka..." x x x |ti zametki ya pishu spustya god posle zaversheniya istorii "Goliafa". Mne udalos' dovol'no neozhidanno zapoluchit' otnosyashchiesya k nej materialy. Hot' oni i podtverzhdayut voznikshie u menya podozreniya, ya vse zhe reshil ih poka ne publikovat'. V moej rekonstrukcii sobytij vse eshche slishkom mnogo predpolozhenij. Mozhet byt', istoriki kosmonavtiki kogda-nibud' zajmutsya etim delom. O processe v Kosmicheskom tribunale hodili raznye sluhi. Govorili, chto opredelennym krugam, svyazannym s zainteresovannymi firmami, bylo ochen' na ruku diskreditirovat' menya kak komandira korablya. Otzyv o rezul'tatah eksperimental'nogo rejsa, kotoryj ya opublikoval v "Al'manahe kosmonavtiki", imel by somnitel'nuyu cennost', esli b ego avtor byl zaklejmen prigovorom tribunala za prestupnye oshibki v komandovanii korablem. S drugoj storony, ot odnogo cheloveka, zasluzhivayushchego doveriya, ya slyshal, chto sostav tribunala ne byl sluchajnym; menya tozhe udivilo takoe kolichestvo yuristov, teoretikov kosmicheskogo prava pri nalichii vsego lish' odnogo kosmonavta-praktika. Poetomu na pervyj plan vydvinulsya chisto formal'nyj vopros: soglasovalos' ili ne soglasovalos' moe povedenie vo vremya avarii s ustavom kosmicheskoj navigacii. Menya ved' obvinyali v tom, chto ya byl prestupno passiven, ne otdaval prikazov pilotu, kotoryj i nachal dejstvovat' po sobstvennomu usmotreniyu. Tot zhe chelovek ubezhdal menya, chto, kak tol'ko ya oznakomilsya s obvinitel'nym zaklyucheniem, mne sledovalo nemedlenno pred座avit' isk ukazannym firmam, poskol'ku oni byli kosvennymi vinovnikami sluchivshegosya: ved' oni zaveryali YUNESKO i menya, chto nelinejnikam kak chlenam komandy mozhno doveryat' bezgranichno, a mezhdu tem Kal'der chut' ne poubival nas vseh. YA ob座asnil etomu cheloveku s glazu na glaz, pochemu ya tak ne postupil. Te obvineniya, s kotorymi ya mog vystupit' pered tribunalom, byli bezdokazatel'ny. Poverennye firm, nesomnenno, utverzhdali by, chto Kal'der, skol'ko mog, pytalsya spasti i korabl', i vseh nas, chto vrashchatel'naya precessiya, kotoraya zastavila "Goliaf" zakuvyrkat'sya, byla dlya Kal'dera takoj zhe neozhidannost'yu, kak i dlya menya. Vsya vina Kal'dera, takim obrazom, sostoyala v tom, chto on ne pozhelal otdavat'sya na volyu sluchaya i zhdat', kogda korabl' razob'etsya v kol'ce ili udachno projdet skvoz' shchel' Kassini, chto vmesto etoj neopredelennosti, obeshchavshej, odnako, spasenie dlya vseh, on vybral takuyu uverennost', kotoraya dolzhna byla neminuemo unichtozhit' vseh lyudej, nahodivshihsya na bortu. Prostupok, ponyatno, polnost'yu diskreditiruyushchij Kal'dera, odnako zhe nesravnenno menee znachitel'nyj, chem tot, v kotorom ya uzhe togda nachal ego podozrevat'. Poetomu ya ne mog obvinyat' Kal'dera v men'shem prostupke, kogda byl uzhe ubezhden, chto v dejstvitel'nosti vse proishodilo inache; no iz-za otsutstviya dokazatel'stv ya ne mog publichno razoblachit' bolee krupnyj i opasnyj prestupnyj zamysel i predpochel zhdat' prigovora tribunala. Prigovor snyal s menya vse obvineniya i odnovremenno otodvinul v ten' edva li ne samyj vazhnyj dlya vsej etoj istorii vopros, a imenno kakogo roda rasporyazheniya sledovalo otdat'. |tot vopros kak-to avtomaticheski otpal, kak tol'ko tribunal reshil, chto ya dejstvoval po ustavu, polagayas' na otlichnye znaniya i professional'nyj opyt pilota. A poskol'ku ya voobshche, vyhodit, ne obyazan byl otdavat' rasporyazheniya, to nikto uzhe ne sprashival, kakie zhe rasporyazheniya byli neobhodimy. Mne eto bylo na ruku, potomu chto esli b menya ob etom sprosili, to moj otvet prozvuchal by kak fantasticheskaya skazka. Ibo ya schital i prodolzhayu schitat', chto avariya zonda byla ne sluchajnoj, chto ee podstroil Kal'der, chto on eshche zadolgo do nashego podleta k Saturnu obdumal plan, kotoryj dolzhen byl odnovremenno dokazat' moyu pravotu i ubit' menya vmeste s ostal'nymi lyud'mi na "Goliafe". Pochemu on tak postupil, vopros osobyj. Tut ya mogu opirat'sya tol'ko na dogadki. Itak, snachala ob istorii s etim vtorym zondom. Tehnicheskie eksperty ustanovili, chto ego avariya byla vyzvana neschastlivym stecheniem obstoyatel'stv. Samye tshchatel'nye issledovaniya v doke na Zemle ne obnaruzhili nikakih sledov sabotazha. YA polagayu, chto im ne udalos' dokopat'sya do istiny. Esli b otkazal pervyj zond, prednaznachennyj dlya vvoda v shchel' Kassini, nam prishlos' by srazu povernut', ne vypolniv zadaniya, potomu chto ostavshiesya dva zonda ne mogli zamenit' pervogo - na nih ne bylo nauchno-tehnicheskoj apparatury. Esli b otkazal tretij zond, my mogli vernut'sya, vypolniv zadanie, potomu chto pervomu zondu hvatalo i odnogo "kontrol'nogo storozha", kotorym stal by vtoroj zond. No imenno on-to i podvel i ostanovil nas na polputi, kogda vypolnenie zadaniya bylo uzhe nachato. CHto zhe proizoshlo? Vosplamenyayushchij kabel' otklyuchilsya slishkom rano, i poetomu Kal'der ne smog vyklyuchit' avtomat-puskatel'. |ksperty zayavili, chto kabel' zaputalsya i pereplelsya; takie veshchi sluchayutsya. Pravda, za chetyre dnya do avarii ya videl baraban, na kotorom etot kabel' byl namotan - ochen' akkuratno i rovno. Nosovaya chast' zonda byla deformirovana i, rasplyushchivshis', prochno zaklinilas' v katapul'te. |ksperty ne nashli nichego, chto moglo by vyzvat' eto zastrevanie, i zayavili, chto skoree vsego vinovat buster - on vystrelil ne po osi, i zond, stremitel'no otbroshennyj tolchkom naiskos', vidimo, tak neudachno udarilsya o kromku lyuka, chto rasplyushchilsya i deformiroval svoyu nosovuyu chast'. No zond-to zaklinilsya do zazhiganiya bustera, a ne posle. YA byl v etom sovershenno uveren, no nikto menya ob etom ne sprashival; chto zhe kasaetsya Kuina, to on ne byl vpolne uveren, a drugim ne razreshili davat' pokazaniya po etomu voprosu, poskol'ku oni ne imeli neposredstvennogo dostupa k shturvalu i priboram. A mezhdu tem zaklinit' zond tak, chtoby ne ostavalos' nikakih sledov, - eto detskaya zadacha. Dostatochno bylo nalit' v katapul'tu cherez ventilyacionnoe otverstie neskol'ko veder vody. Voda stekla k kryshke lyuka i zamerzla vokrug zonda, spayav ego ledyanym kol'com s kromkoj lyuka - ved' temperatura kryshki ravna temperature naruzhnogo vakuuma. Kal'der, kak izvestno, ochen' sil'no udaril po zondu lapoj; v etot moment zond eshche vovse ne byl zaklinen, no Kal'der-to sidel u shturvala i nikto ne mog ego prokontrolirovat'. On sdelal to, chto delaet klepal'shchik, udaryaya po zaklepke. Nos zonda, zapayannyj ledyanym kol'com, deformirovalsya, rasshirilsya i rasplyushchilsya, kak golovka zaklepki. Kogda buster vygorel, temperatura v katapul'te nemedlenno povysilas', led rastayal, a voda isparilas', ne ostaviv ni malejshego sleda ot etoj lovkoj manipulyacii. Vo vremya avarii ya nichego ne znal obo vsem etom. No mne pokazalos' strannym nagromozhdenie sluchajnostej - to, chto otkazal imenno vtoroj zond, a ne pervyj ili tretij, to, chto kabel' dal vozmozhnost' proizvesti zazhiganie bustera i v to zhe vremya sdelal nevozmozhnym vyklyuchenie dvigatelya zonda. Na moj vzglyad, sluchajnostej bylo chto-to mnogovato. Avariya zastala menya vrasploh - trudno bylo dumat' o chem-libo, krome nee. I vse zhe u menya mel'knula mysl', net li svyazi mezhdu nej i anonimnym pis'mom: avtor pis'ma obeshchal mne "pomoshch'", on byl, po ego zavereniyam, na moej storone, on hotel dokazat' neprigodnost' takih, kak on, sushchestv dlya kosmonavtiki. U menya opyat'-taki net dokazatel'stv, no ya polagayu, chto pis'mo napisal Kal'der. On byl na moej storone... navernoe, da; no on vovse ne zhelal takogo razvitiya sobytij, kotoroe dokazalo by, chto on neprigoden potomu, chto "huzhe" cheloveka. On srazu perecherknul dlya sebya vozmozhnost' takogo vozvrashcheniya na Zemlyu, posle kotorogo ya kak ego komandir uselsya by pisat' diskvalificiruyushchij ego otchet. Sledovatel'no, moi i ego celi sovpadali tol'ko do opredelennogo etapa puti - dal'she oni rashodilis'. Pis'mom on dal mne ponyat', chto nas ob容dinyaet svoeobraznyj soyuz. Iz togo, chto on slyshal obo mne i ot menya, on sdelal vyvod, chto ya tozhe podumyvayu podstroit' na bortu avariyu - kak test dlya proverki kachestv ekipazha. Poetomu on byl uveren, chto avariyu, kotoraya vrode by tak udachno podvernulas', ya postarayus' ispol'zovat'; esli b ya eto sdelal, ya sam by nadel sebe petlyu na sheyu. Pochemu on reshil tak postupit'? Iz nenavisti k lyudyam? A mozhet, emu dostavlyala udovol'stvie takaya igra, v kotoroj ya, dejstvuya v otkrytuyu kak ego komandir, a tajkom - kak soyuznik, dolzhen byl v dejstvitel'nosti sdelat' tol'ko to, chto on zaranee zaplaniroval, - v tom chisle i dlya menya? Vo vsyakom sluchae, on byl uveren, chto ya postarayus' ispol'zovat' avariyu dlya "proby", dazhe esli ona pokazhetsya mne podozritel'noj, esli ya dogadayus', chto ona - rezul'tat sabotazha. CHto ya mog sdelat' v tu minutu? Ili otdat' prikaz o vozvrashchenii, ili zhe potrebovat', chtoby pilot vozobnovil popytki vyvesti na orbitu tretij, poslednij, zond. Reshiv vozvrashchat'sya, ya odnovremenno otkazalsya by ot podvernuvshejsya vozmozhnosti proverit' svoih lyudej v trudnyh usloviyah i ne vypolnil by poruchennogo "Goliafu" zadaniya. Kal'der pravil'no predpolozhil, chto ya ne primu takogo resheniya. A togda nado bylo vernut'sya k Saturnu i nachat' operaciyu s poslednim ostavshimsya zondom. Kal'der byl na sto procentov uveren, chto imenno tak ya i postuplyu. Govorya otkrovenno, esli b menya kto-nibud' zaranee sprosil, chto ya budu delat', imeya pered soboj takuyu al'ternativu, ya bez kolebanij otvetil by, chto prikazhu prodolzhat' operaciyu, i skazal by eto sovershenno iskrenne. No sluchilos' nechto neozhidannoe - ya molchal. Pochemu? Dazhe teper' ya etogo tolkom ne znayu. YA ne ponimal, chto proishodit: avariya byla strannaya, sluchilas' ona uzh do togo vovremya, do togo sovpadala s moimi zamyslami - chereschur vovremya, chereschur sovpadala, chtoby byt' estestvennoj. Krome togo, ya srazu oshchutil, chto Kal'der s neobychnoj gotovnost'yu zhdet moih slov, moego resheniya - i, pozhaluj, imenno poetomu ya molchal. Esli b ya zagovoril, eto bylo by vrode podpisi pod tajno zaklyuchennym dogovorom - esli Kal'der dejstvitel'no "pomog" sobytiyam. YA chuvstvoval, chto nachinaetsya nechestnaya, podstroennaya igra; znachit, sledovalo by skomandovat' otlet ot planety, no etogo ya tozhe ne reshalsya sdelat'; podozrenie, kotoroe vo mne probudilos', bylo tumannym, u menya ne bylo ni sleda dokazatel'stv. Govorya chetko i yasno, ya poprostu ne znal, chto delat'. Mezhdu tem Kal'der nikak ne mog poverit', chto ego ideal'nyj plan rushitsya. Nash poedinok razygralsya na protyazhenii neskol'kih desyatkov sekund - no kakoj zhe ya, po sushchestvu, byl emu protivnik, raz ya nichego ne ponimal! Lish' vposledstvii ob容dinilis' v moej pamyati razroznennye, s vidu bezobidnye fakty. YA pripomnil, kak chasto Kal'der sidel v odinochku u glavnogo kal'kulyatora, kotoryj sluzhit dlya resheniya trudnyh zadach navigacii. Kak tshchatel'no on unichtozhal vse zapisi v blokah pamyati, kogda konchal raschety. Sejchas ya dumayu, chto on uzhe togda rasschityval razlichnye varianty avarij, chto on promodeliroval vsyu etu katastrofu. |to nepravda, chto on upravlyal korablem nad kol'cami Saturna, proizvodya v ume molnienosnye raschety i osnovyvayas' tol'ko na pokazaniyah gravimetrov. Emu nichego ne nuzhno bylo rasschityvat'. Vse vychisleniya byli u nego uzhe gotovy - on sostavil s pomoshch'yu mashiny tablicu priblizhennyh reshenij, a teper' proveryal tol'ko, popadayut li pokazaniya gravimetrov v sootvetstvuyushchie predely znachenij. YA sorval ego bezoshibochnyj plan, medlya s otdachej prikazov. |tih prikazov on zhdal kak spaseniya, oni byli fundamentom ego zamysla. V te sekundy ya ob etom dazhe ne podumal, ne vspomnil, no ved' v rulevoj rubke nahodilos' uho Zemli - nadezhno opechatannoe i bezotkazno lovyashchee kazhdoe nashe slovo. Vse, chto govoritsya u shturvala, fiksiruyut registriruyushchie apparaty. Esli by "Goliaf" s mertvoj komandoj opustilsya na kosmodrome, sledstvie nachalos' by s proslushivaniya etih lent. Poetomu im nadlezhalo byt' v polnom poryadke i sohrannosti. I moj golos dolzhen byl s nih zvuchat', prikazyvaya, chtoby Kal'der vernulsya k Saturnu, chtoby on priblizilsya k kol'cam, a zatem uvelichil tyagu dlya pogasheniya opasnoj precessii. YA eshche ne ob座asnil, pochemu plan Kal'dera byl ideal'nym. Ved' mog zhe ya vrode by otdat' takie prikazy, kotorye obespechili by uspeh zanovo nachatoj operacii? Tak vot, cherez neskol'ko mesyacev posle okonchaniya processa ya uselsya za elektronnuyu mashinu i reshil ustanovit', kakie zhe, sobstvenno, ostavalis' shansy, chtoby uspeshno vyvesti poslednij zond na orbitu, ne nanesya pritom vreda ni lyudyam, ni korablyu. I okazalos', chto takih shansov voobshche ne bylo! Znachit, Kal'der soorudil iz elementov matematicheskih uravnenij ideal'no zakonchennoe celoe - etakij karatel'nyj mehanizm; on ne ostavil nikakoj otdushiny ni dlya moih, ni dlya ch'ih-libo, dazhe sverh容stestvennyh navigacionnyh sposobnostej; nichto ne moglo nas spasti. Ni bokovaya tyaga zonda, ni vozniknovenie sil'noj precessii, ni etot smertel'nyj polet ne byli dlya Kal'dera neozhidannymi, potomu chto imenno eti usloviya on zaranee zaplaniroval, imenno ih on iskal vo vremya svoih dolgih raschetov. Poetomu dostatochno bylo, chtoby ya prikazal vozvrashchat'sya k Saturnu, i my voshli by v otkryvshijsya pered nami gibel'nyj vodovorot. Konechno, Kal'der mog by togda otvazhit'sya dazhe na "nepodchinenie" v vide robkoj kritiki odnogo iz ocherednyh moih prikazov, kogda ya v otchayanii pytalsya by pogasit' beshenoe vrashchenie korablya. Lenty zapechatleli by eto poslednee dokazatel'stvo ego loyal'nosti, prodemonstrirovali by, chto on do konca pytalsya nas spasti. Vprochem, ya voobshche nedolgo smog by otdavat' kakie-libo prikazy... YA bystro onemel by pod pressom peregruzok, kotorye oslepili by nas; my lezhali by, prihlopnutye grobovoj kryshkoj gravitacii, istekaya krov'yu... i odin Kal'der smog by vstat', sorvat' plomby predohranitelej i nachat' vrashchenie - kogda v rulevoj rubke lezhali by uzhe tol'ko trupy. No ya - neumyshlenno - isportil emu vse raschety. Kal'der ne uchel moej reakcii, potomu chto, blestyashche orientiruyas' v nebesnoj mehanike, on dazhe priblizitel'no ne razbiralsya v psihicheskoj mehanike cheloveka. Kogda ya ne ispol'zoval velikolepnuyu vozmozhnost', kogda ya zamolchal, vmesto togo chtoby podgonyat' ego prikazami, on rasteryalsya. On ne znal, chto delat'. Snachala on, navernoe, tol'ko udivilsya, no pripisal moe promedlenie nepovorotlivosti i vyalosti chelovecheskogo uma. Potom on zabespokoilsya, no uzhe ne posmel sprashivat' menya, chto delat', potomu chto moe molchanie pokazalos' emu mnogoznachitel'nym. On sam ne smog by ostavat'sya bezdeyatel'nym, a poetomu ne dopuskal, chto kto-to drugoj - tem bolee komandir - na eto sposoben. Raz ya molchal - ya, ochevidno, znal, pochemu molchu. Navernoe, ya ego zapodozril. Byt' mozhet, dazhe razgadal ego igru? Mozhet, ya ego obygral? Raz ya ne otdal prikaza, raz na lentah ne zafiksirovany moi slova, vedushchie korabl' k katastrofe, to dlya Kal'dera eto oznachalo, chto ya vse predvidel, chto ya ego obvel vokrug pal'ca! Ne znayu, kogda on tak reshil; no ego neuverennost' zametili vse, i Kuin tozhe upominal o nej v svoih pokazaniyah. Kal'der dal emu kakie-to ne slishkom tolkovye ukazaniya... potom vnezapno povernul... vse eto bylo dokazatel'stvom rasteryannosti. Emu prihodilos' improvizirovat', a imenno v etom on byl slabee vsego. On uzhe nachal boyat'sya, chto ya zagovoryu; mozhet byt', ya sobirayus' obvinit' ego - pered chutko slushayushchimi mikrofonami - v sabotazhe? Togda on vdrug dal bol'shuyu tyagu; ya uspel kriknut', chtoby on ne vhodil v shchel', - dazhe v etot moment ya eshche ne ponimal, chto on vovse ne sobiraetsya idti skvoz' nee! No etot krik, zaregistrirovannyj na lentah, uzhe perecherknul kakoj-to novyj, improvizirovannyj plan Kal'dera; poetomu on srazu umen'shil skorost'. Esli by lenty povtorili na Zemle moj krik i nichego bol'she - razve eto ne pogubilo by Kal'dera? Kak, sobstvenno, on mog by opravdat'sya, kak mog by ob座asnit' dolgoe molchanie komandira i etot vnezapnyj krik - poslednij krik? YA dolzhen byl posle nego zagovorit' - hotya by dlya dokazatel'stva, chto ya eshche byl zhiv... ibo Kal'der ponyal po etomu moemu vozglasu, chto on vse zhe oshibsya, chto ya ne znayu vsego; on otvetil mne, kak polozheno po ustavu, chto ne rasslyshal prikaza, i srazu zhe nachal otstegivat' poyas; eto byl ego poslednij shag, poslednyaya popytka - on shel va-bank. Pochemu Kal'der tak postupil v situacii, uzhe ne slishkom dlya nego blagopriyatnoj? Mozhet byt', iz gordosti ne hotel priznat'sya dazhe samomu sebe v porazhenii, a mozhet, ego osobenno zadelo to, chto on pripisal mne yasnoe ponimanie, kotorogo u menya ne bylo. Navernyaka on sdelal eto ne iz straha - ya ne veryu, budto on boyalsya, chto nam sluchajno udastsya projti cherez shchel' Kassini. |ta vozmozhnost' voobshche ne figurirovala v ego plane; to, chto Kuinu udalos' nas vyvesti, - eto dejstvitel'no redchajshaya sluchajnost'. Esli b on podavil svoe zhelanie otomstit' mne (ved' ya sdelal ego smeshnym v sobstvennyh glazah, kogda on prinyal moyu tupost' za principial'nost'), on nemnogim by riskoval; nu chto zh, vyshlo po-moemu; svoim povedeniem, narusheniem subordinacii Kal'der dokazal by moyu pravotu, no imenno etogo on ne hotel, imenno s etim ne mog primirit'sya. Vse chto ugodno, tol'ko ne eto... Vse-taki stranno, chto ya tak horosho ponimayu sejchas ego povedenie i po-prezhnemu bespomoshchen, kogda pytayus' istolkovat' svoe. YA mogu logicheski vosproizvesti kazhdyj ego shag i ne mogu ob座asnit' svoe molchanie. Nel'zya skazat', chto ya prosto ne mog ni na chto reshit'sya, - eto vse zhe nepravda. Tak chto zhe, sobstvenno, sluchilos'? Intuiciya srabotala? Predchuvstvie? Gde tam! Prosto eta vozmozhnost', predostavlennaya avariej, slishkom napominala mne igru kraplenymi kartami - gryaznuyu igru. YA ne hotel ni takoj igry, ni takogo soobshchnika, a Kal'der stal by moim soobshchnikom, esli b ya nachal otdavat' prikazy i tem samym kak by soglasilsya s voznikshej situaciej. YA ne mog reshit'sya ni na eto, ni na prikaz o vozvrashchenii, o begstve - takoj prikaz byl by samym pravil'nym, no kak ya potom smog by ego motivirovat'? Ved' vse moi somneniya i vozrazheniya rozhdalis' iz smutnyh predstavlenij o chestnoj igre... sovershenno nematerial'nyh, ne perevodimyh na delovoj yazyk kosmonavigacii. Vy tol'ko predstav'te sebe: Zemlya, kakaya-nibud' komissiya po rassledovaniyu, i ya govoryu etoj komissii, chto poruchennogo zadaniya ne vypolnil, hotya eto bylo, po-moemu, tehnicheski vozmozhno, i ne vypolnil potomu, chto podozreval pervogo pilota v takom sabotazhe, kotoryj dolzhen byl oblegchit' mne diskreditaciyu chasti komandy... Razve eto ne zvuchalo by kak bezotvetstvennaya boltovnya? Vot ya i medlil - iz-za rasteryannosti, iz chuvstva bespomoshchnosti, dazhe otvrashcheniya, a pri etom svoim molchaniem daval Kal'deru, kak mne kazalos', shansy na reabilitaciyu: on mog dokazat', chto podozreniya v umyshlennom sabotazhe nespravedlivy - dostatochno bylo emu obratit'sya ko mne za prikazom... CHelovek na ego meste sdelal by eto, vne vsyakogo somneniya, no ego ishodnyj plan takogo obrashcheniya ne predusmatrival. Navernoe, iz-za etogo plan kazalsya emu bolee chistym, elegantnym: ya dolzhen byl sam, bez edinogo slova s ego storony, privesti v ispolnenie prigovor nad soboj i svoimi tovarishchami. Bolee togo, ya dolzhen byl vynuzhdat' ego k opredelennym dejstviyam, i pritom kak by vopreki vsem ego glubokim poznaniyam, vopreki ego vole, a vmesto etogo ya molchal. Tak chto v konechnom schete nas spasla, a ego pogubila moya nereshitel'n