shevelyure
zapeklas' krov'. Bezzashchitnoe nagoe telo porazitel'no kontrastirovalo s
prikryvavshej ego prezhde chernoj obolochkoj; ona teper' valyalas' na polu, kak
sodrannaya shkura zhivotnogo. CHut' zametno vydelyalis' lilovye pyatna na
zhivote, bedrah i grudi - tam, gde v moment vnezapnogo tormozheniya v telo
vpilis' kompressionnye trubki. Raskinutye ruki svisali so stola,
beskrovnoe lico imelo sinevatyj ottenok, vo vpadinah nad klyuchicami, slovno
vyrezannyh v alebastre, pochti neulovimo drozhal pul's.
SHrej s velichajshej ostorozhnost'yu prilozhil k grudi, nad serdcem, ryl'ce
elektrofonendoskopa, potom prityanul sverhu peredvizhnye ekrany i pogasil
vse lampy. V upavshej t'me ekrany vspyhnuli fosforicheskim svetom. My
naklonilis' nad telom. Vse sustavy, kosti, sochleneniya byli cely. SHrej
vklyuchil svet i ottolknul ekrany; oni bezzvuchno ushli k potolku.
Raskrytyj, kak dve poloviny oreha, shlem elektroencefaloskopa
pridvinulsya k stolu i svobodno ohvatil golovu yunoshi. Zazhuzhzhali usiliteli:
SHrej issledoval mozg. Vdrug on vypryamilsya.
- Podderzhite serdce!
YA dal znak. S obeih storon vydvinulis' serebristye derzhalki s gotovymi
k in容kcii shpricami. Igly uglubilis' v beluyu kozhu predplechij. ZHidkost'
stala bystro uhodit' iz steklyannyh cilindrov.
- Krov'? - sprosila Anna.
- Net.
Perelivat' krov' bylo nel'zya. Kogda letevshee golovoj vpered telo pilota
vnezapno zatormozilos' vmeste s raketoj, ego vnutrennosti i krov'
prodolzhali po inercii dvigat'sya vpered. Zashchitnye prisposobleniya skafandra
mogli lish' chastichno smyagchit' udar - oni uvelichili davlenie na grud' i kak
by nalozhili bandazh vokrug shei, no ne smogli vosprepyatstvovat' strashnejshemu
usileniyu vnutricherepnogo davleniya. Sledovalo ozhidat' mnogochislennyh
razryvov sosudov i krovoizliyaniya v mozg; vidimo, byla sil'no povrezhdena
ego kora. Vremya ot vremeni po bessil'no lezhavshemu telu prohodila legkaya
sudoroga. Mne podumalos', chto nachinaetsya agoniya; sluchaj kazalsya
beznadezhnym.
SHrej nizko naklonilsya nad ekranom encefaloskopa, vglyadyvayas' v drozhashchie
krivye elektrotoka. On odin videl, chto proishodit v travmirovannom mozgu.
My s Annoj mogli lish' zhdat'. Glyadya na SHreya, ya naprasno pytalsya chto-nibud'
prochitat' na ego lice, i v etu, polnuyu glubokogo molchaniya minutu ya s
udivleniem uvidel, chto ono prekrasno.
U SHreya byla bol'shaya golova s vysokim lbom, no eto ego ne portilo - tak
blagodarya svoemu stroeniyu ne kazhutsya nesorazmernymi ogromnye goticheskie
sobory. Verhnie i nizhnie veki ego glaz sejchas pochti soshlis', ostaviv lish'
chetkuyu temnuyu shchel'; na sklonennom lice ne bylo nikakogo vyrazheniya, slovno
nastoyashchee lico SHreya bylo ot nas skryto, a pered nami byla vsego lish'
zastyvshaya maska.
Vdrug professor vypryamilsya.
- Huzhe vsego v zatylochnoj chasti, - skazal on.
My molchali. YA zhdal resheniya SHreya.
- Esli vyzhivet, - progovoril on, - to libo sovershenno poteryaet pamyat',
libo budet epileptikom... Vse gotovo?
- Da, - v odin golos otvetili my s Annoj.
- Pristupim.
Kogda plita s telom peredvinulas' k operacionnomu stolu, SHrej, ne glyadya
ni na kogo, dobavil, slovno obrashchayas' k samomu sebe:
- Libo i to, i drugoe...
Steklyannyj kolpak, prikryvayushchij stol, raskrylsya, i telo, perenesennoe
chutkimi rukami avtomatov, legko opustilos' na belosnezhnuyu gibkuyu plastinu.
Krovoizliyaniya, vidimo, porazili vnutrennie organy - kozha postradavshego
nenamnogo otlichalas' po cvetu ot farforovoj okantovki stola. Steklyannye
lepestki kolpaka germeticheski zakrylis', i sejchas zhe vzdrognuli strelki
indikatorov anesteziruyushchej apparatury. Tiho zashipel v trubkah szhatyj
kislorod.
Myagkie zahvaty priderzhivali sustavy ruk i nog cheloveka, lezhavshego pod
steklyannym kolpakom. Stol opustilsya i peredvinulsya tak, chtoby podstavka s
hirurgicheskimi instrumentami okazalas' nad golovoj pilota. Vnov'
pokazalis' derzhateli so shpricami, a iz bokovoj nishi vydvinulsya
krovoprovod, pohozhij na zmeinuyu golovu s ostrym yazychkom, gotovym v lyuboe
mgnovenie vonzit'sya v arteriyu operiruemogo.
SHrej voshel za golubuyu panel', gde pomeshchalas' apparatura upravleniya
operacionnym stolom. On sel pered ekranom, na kotorom byla golova pilota,
zasunul ruki po lokot' v krasnye rezinovye narukavniki. V glubine ih byli
metallicheskie rychagi, pri nazhatii na kotorye s podstavki, visevshej nad
golovoj bol'nogo, kak lapa so szhatymi kogtyami, vydvigalis' po ocheredi
neobhodimye instrumenty. Ne ozhidaya, poka SHrej pozovet menya, ya podoshel k
ego stolu s levoj storony, chtoby kontrolirovat' rabotu serdca i dyhanie
operiruemogo. Anna nablyudala za snabzheniem organizma krov'yu.
V zale, otdelennom ot nas goluboj panel'yu, bylo svetlo, zharko i tiho.
Inogda zvyakal instrument, vozvrashchavshijsya na svoe mesto, ili slyshalis'
legkie potreskivaniya, kogda na obnazhennye arterii nakladyvalis' zazhimy dlya
ostanovki krovotecheniya. Na ekrane byl uzhe ogolennyj cherep, sverla trepanov
vpilis' v kost' i dvigalis' vokrug golovy, otmechaya svoj put' nitochkoj
propitannoj krov'yu kostyanoj pyli. Potom pridvinulis' elevatory i, zahvativ
tupymi kogtyami srezannuyu chast' cherepnoj korobki, pripodnyali ee. Kak tol'ko
vyrezannaya kost' byla podnyata, pokazalas' krasno-sinyaya massa mozga, vse
bolee nabuhavshaya, vytesnyaemaya iz cherepnoj korobki nevidimym davleniem
krovotecheniya. Lenivo pul'sirovali krupnye arterii, razvetvlennye v
mozgovoj kore. SHrej izmenil masshtab uvelicheniya, i teper' na ekrane byl uzhe
ne ves' cherep operiruemogo, a lish' uvelichennoe vo mnogo raz operacionnoe
pole, obramlennoe lentami osushayushchih krov' gubok. Tonkij, sverkayushchij, kak
serebryanyj volos, nozh opustilsya pryamo vniz, k mozgu, i kosnulsya ego -
kazalos', ochen' legko. Po obolochka mozga nemedlenno lopnula, v nej
obrazovalos' otverstie. Iznutri hlestnula krov', vynosya nakopivshiesya
sgustki. |zhektory ochishchali ot krovi operacionnoe pole, napravlyaya tuda uzkie
strujki fiziologicheskogo rastvora; on posledovatel'no okrashivalsya rozovym,
krasnym, nakonec, vishnevym; krov' prodolzhala struit'sya, avtomaticheski
smenyalis' salfetki. SHrej ves' sgorbilsya, ego ruki, gluboko zasunutye v
rezinovye narukavniki, ne byli vidny, i lish' po drozhi plech mozhno bylo
dogadyvat'sya, kak lihoradochno bystro oni rabotayut.
SHrej pridvinul lico eshche blizhe k ekranu. Vdrug razdalsya signal avtomata,
sledyashchego za krovoobrashcheniem. Ne otryvaya glaz ot ekrana, SHrej brosil:
- Iskusstvennoe serdce!
I tol'ko po etim edva razlichimym, hriplym golosom vydavlennym slovam ya
ponyal, skol' veliki ego usiliya.
YA pereklyuchil vse apparaty moej storony pod kontrol' Anny i bystro sel
za bokovoj pyupitr. Zdes' byl drugoj ekran, na kotorom vidnelas' obnazhennaya
grud' operiruemogo. YA vklyuchil lancety, i oni nemedlenno vpilis' v kozhu.
Zazhimy shvatyvali sosudy, kotorye pochti uzhe ne krovotochili. Davlenie
bystro padalo, avtomat podaval signaly vse bolee nizkogo tona. |to byl uzhe
ne preryvistyj zvuk, a protyazhnyj, pechal'no oslabevayushchij ston. On peredaval
ne perezhitoe potryasenie, a agoniyu. Operiruemyj umiral. YA chuvstvoval, chto u
menya nemeet lico, i dejstvoval kak mog bystro, no tut poslyshalsya rezkij,
pronzitel'nyj zvuk, i na nashih ekranah krovavym plamenem vspyhnuli
signaly, pokazyvayushchie, chto serdce pilota ostanavlivaetsya. Eshche odin udar -
i konec. Ischerpav svoi sily, serdce ostanovilos'.
- Iskusstvennoe serdce!!! - s dikoj yarost'yu v golose zakrichal SHrej.
Stisnuv do boli zuby, zataiv dyhanie, ya rassekal grudnuyu kletku, slysha,
kak pod nozhnicami treshchat rebra. Nakonec otkrylos' shirokoe temnoe
otverstie. Byvshie nagotove trubki apparatury, podayushchej krov', uglubilis' v
temnoe prostranstvo grudnoj kletki - ya osvetil ego, napraviv luchi sveta s
obeih storon. Zahvaty vzyali aortu, glavnaya arteriya byla pererezana i
prihvachena vakuumom k trubkam; ya bystro vklyuchil krovoobrashchenie - razdalos'
vse uskoryayushcheesya chmokan'e nasosa, indikatory nachali dvigat'sya vverh,
davlenie roslo. Konservirovannaya krov' vlivalas' v glub' mertvogo tela.
Teper' ya rassek dyhatel'noe gorlo i vvel v nego konec trubki, podayushchej
kislorod. Vse ciferblaty nad ekranom stali pul'sirovat' v narastayushchem
tempe, iskusstvennoe serdce i iskusstvennye legkie rabotali. Nichego bol'she
sdelat' ya ne mog. Vospalennymi glazami smotrel na visyashchee, kak plod, sredi
sinih legkih poluotrezannoe, mertvoe serdce pilota. Proshla minuta, za nej
drugaya - ono ne dvigalos'.
Iskusstvenno nagnetaemaya krov', s trudom preodolevaya soprotivlenie,
prokladyvala sebe put' v glub' ostyvayushchego tela; ne pomogali ni
sogrevayushchie pribory, ni vlivanie geparina. SHrej prodolzhal operirovat'
trup, lezhavshij, kak mramornaya statuya, na naklonnoj poverhnosti stola.
- Uvelichit' davlenie! - SHrej hripel, slovno poteryav golos.
YA na mgnovenie perevel glaza na nego. So lba ego gradom katilsya pot.
Ruka avtomata vremya ot vremeni kasalas' ego lica, osushaya krupnye, kak
slezy, kapli, zalivavshie emu glaza. Rot, szhatyj v ostruyu, kak nozh, liniyu,
zastyl v boleznennoj grimase.
YA podnyal krovyanoe davlenie, gudenie apparatov stalo gromche, poshla
chetvertaya minuta smerti, zatem pyataya.
- Adrenalin!
Zasverkali spuskavshiesya igly, ukol byl napravlen pryamo v serdce.
Vnezapno eta sero-sinyaya gruda muskulov vzdrognula i zatrepetala.
- Est' mercanie! - kriknul ya.
- |lektroshok! - kak eho, otvetil SHrej.
YA sam ponimal, chto eto - poslednyaya vozmozhnost' spaseniya. Serdce,
pronizannoe tokom, prohodyashchim cherez platinovye elektrody, vzdrognulo,
ostanovilos' na mgnovenie i vdrug nachalo ritmicheski dvigat'sya.
- Tak derzhat'! - skazal SHrej glubokim, gluhim golosom.
Signal agonii, podavavshijsya do sih por nepreryvno, nachal zvuchat' vse
koroche; ya snova naklonilsya vbok i posmotrel na ekran SHreya. Soderzhimoe
cherepa yavlyalo soboj krovavoe mesivo s prostupavshimi sgustkami; prozrachnyj
rastvor, vlivayas' tonkimi strujkami, bez ustali promyval ego; instrumenty
to vydvigalis', to othodili nazad, stremyas' vvesti obratno doli mozga, no
nabuhshaya tkan', raspolzayas', perelivalas' cherez kraya rany.
- Usilit' davlenie pod kolpakom!
YA ponyal. Usiliv vneshnee davlenie, SHrej pytalsya hotya by chastichno ulozhit'
na mesto vystupavshuyu mozgovuyu tkan'. |to bylo neveroyatno riskovanno, tak
kak grozilo povrezhdeniem osnovaniya mozga, dyhatel'nogo centra. Vprochem,
podumal ya, esli v mozzhechke est' krovoizliyaniya, vse nashi otchayannye usiliya
ni k chemu. |ti somneniya kak molniya promel'knuli u menya v golove, no ya bez
kolebaniya vypolnil prikaz.
Mozg vozvrashchalsya na svoe mesto medlenno, no krovoobrashchenie neskol'ko
uluchshilos', i cherez desyat' minut my smogli ubrat' iskusstvennoe serdce.
Grudnuyu kletku, kak i ranu na shee, ya zashil nagluho. Teper' pacient,
lezhavshij bez soznaniya, poluchal vse bol'she podogretoj krovi s glyukozoj i
belkami. SHrej takzhe zakonchil svoyu rabotu. CHast' cherepnoj korobki, snyataya v
nachale operacii, byla postavlena na mesto, sverhu odin za drugim
spuskalis' metallicheskie plastinki, pohozhie na alyuminievuyu fol'gu.
Zatreshchal sshivnoj apparat, ezhektory eshche raz udarili strujkami rastvora,
potom zasvetilis' bol'shie lampy na potolke, i ekran pogas.
SHrej vstal ili, skoree, otshatnulsya ot stola. YA podderzhal ego. U nego
tryaslis' guby, on ottalkival menya, pytalsya chto-to skazat', mne pokazalos',
chto ya ulovil vyrvavsheesya vmeste s dyhaniem bezzvuchnoe "ya sam", no ne
otpustil ego. K nam podoshla Anna, my vtroem vyshli iz-za paneli.
Pered nami na slegka naklonnoj poverhnosti lezhalo obnazhennoe telo
yunoshi. Uzkoe v nogah, ono perehodilo v krepkie bedra i dalee - v moshchnyj
tors. SHeya, kak prochnyj belyj stebel', podderzhivala sklonivshuyusya nabok
zabintovannuyu golovu s zakrytymi glazami. Dyhanie, poka eshche slaboe, to
sgushchalo, to oslablyalo teni vo vpadinah nad klyuchicami. My stoyali
nepodvizhno, a ego grud' podnimalas', rebra dvigalis', i bylo uzhe zametno,
chto krov' nevidimym potokom pul'siruet vo vseh chastyah tela. I togda menya
ohvatila ogromnaya radost', slovno ya vpervye uvidel spasennuyu ot gibeli
krasotu.
PILOT AMETA
Pervym astronavtam, odinnadcat' vekov nazad dvinuvshimsya na pokorenie
kosmosa, on predstavlyalsya chernoj iskryashchejsya glub'yu, razdelennoj nadvoe
kol'com Mlechnogo Puti; oni znali, chto uvidyat izvestnye im eshche po
nablyudeniyam s Zemli sozvezdiya, ogromnye sgustki sveta, visyashchie v pustote.
Ih ozhidaniya opravdalis', odnako astronavty ispytali to, chego nel'zya
voobrazit', ne pobyvav sredi zvezd.
Morehody dalekogo proshlogo pokoryali shir' okeanov, letchiki parili v
beskrajnej atmosfere, pervoprohodcy polyarnyh prostorov slavili
bezgranichnoe velichie Belogo molchaniya, no vse-taki - chto takoe zemnye
masshtaby v sravnenii s pustotoj, v kotoroj pylayut milliardy ognej?
Sformirovavshiesya na Zemle chuvstva, privychki, nadezhdy razletayutsya pri
pervom zhestkom soprikosnovenii s beskonechnost'yu.
Nikakie prikidki rasstoyanij na glaz zdes' nevozmozhny. Lyubaya mel'knuvshaya
iskorka mozhet byt' i signal'nym ogon'kom drugoj rakety, pronosyashchejsya
nevdaleke, i zvezdoj, prislavshej svoi luchi cherez trilliony kilometrov
pustoty. Ob容kty, na kotorye popal solnechnyj svet, vnezapno proyavlyayutsya,
no, vyjdya iz ego luchej, okazavshis' v teni kakogo-nibud' nebesnogo tela,
mgnovenno ischezayut, budto i ne sushchestvovali. Odnovremenno teryaetsya
oshchushchenie dvizheniya. Raketa mozhet bespomoshchno zavisnut' ili mchat'sya s
neveroyatnoj skorost'yu - v oboih sluchayah zvezdnoe nebo ostanetsya odinakovo
nepodvizhnym. Lyubye izmeneniya v napravlenii dvizheniya rakety, lyuboj povorot
vokrug osi vosprinimayutsya lish' kak peremeshchenie zvezdnoj sfery, i vse
organy chuvstv obmanyvayutsya etoj illyuziej. Na Zemle blagotvornoe
vozdejstvie vozdushnoj perspektivy smyagchaet ostrotu dalekih ochertanij,
raspolagaya kazhdyj ob容kt v sootvetstvuyushchem prostranstvennom meste; v
pustote ob容kty ili vidny horosho, ili ne vidny voobshche. Zdes' otsutstvuyut
kakie-libo perehody, zateneniya, polutona - zdes' sushchestvuet tol'ko
absolyutnyj blesk ili stol' zhe absolyutnaya t'ma.
V drevnosti morehodov malo zabotili glubiny, razverzavshiesya pod
poverhnost'yu morya, - ne oni byli vragom. Moreplavatelej atakovali i topili
vihri, buri, tajfuny, kotorye prisylali vpolne vidimyh predvestnikov. Vrag
vozveshchal o svoem pribytii vzdymavshimisya volnami, bujstvom vody i tuch.
Vstrechayas' s nim "s glazu na glaz", moryaki oshchushchali na sebe ego moshchnyj
natisk i udary, vstupali s nim v shvatku i pobezhdali ili pogibali.
Nichego podobnogo ne sluchaetsya sredi zvezd. Poka ne izobreli postoyanno
dejstvuyushchuyu radarnuyu zashchitu, rakety podvergalis' meteoritnym udaram;
byvalo, chto za doli sekundy vpolne blagopoluchnoe puteshestvie konchalos'
smertel'nym stolknoveniem.
Formirovanie principov i zakonov zvezdoplavaniya, otlichnyh ot zemnyh,
potrebovalo nemalo vremeni. Vzyat', naprimer, vstrechi raket v prostranstve.
Oni fiksirovalis' v sudovom zhurnale s pometkoj "blizkaya", esli korabli
razminulis' na rasstoyanii neskol'kih tysyach kilometrov. No esli oni
rashodilis' na rasstoyanii, ravnom diametru Zemli, eto sobytie tozhe
sledovalo fiksirovat' kak vstrechu. Mezhdu tem, kak sleduet iz elementarnyh
raschetov, v takom ob容me prostranstva mogli kruzhit' milliony korablej,
odnako minovali by tysyacheletiya, prezhde chem odin iz nih proshel okolo
drugogo tak blizko, chto ego mozhno bylo zametit' nevooruzhennym glazom. Vse
delo v tom, chto lyudi pytalis' bez izmenenij ispol'zovat' zemnye stereotipy
v kosmicheskoj bezdne.
V istorii kosmonavtiki opisany sluchai straha, kotoryj ohvatyval
puteshestvennikov, kogda Zemlya na kakoe-to-vremya skryvalas' za drugim
nebesnym telom. Sovremennye yunoshi schitayut, chto predki byli slabodushny, ibo
ne nahodyat nichego osobennogo v svetlom golubom pyatnyshke, na kotorom, esli
smotret' s rasstoyaniya v million kilometrov, nevozmozhno razlichit' dazhe
kontury kontinentov i okeanov. No tak zhe, kak kosmonavty proshlogo ponyali,
chto mezhplanetnoe prostranstvo - yavlenie sovsem inogo roda, chem zemnoe, tak
i my, lyudi "Gei", postigli banal'nuyu istinu, chto korotkij polet vnutri
Solnechnoj sistemy sovsem ne pohozh na dlitel'noe puteshestvie za ee predely.
I Zemlya, ostavlyaemaya na dolgie gody, stala dlya nas ne prosto iskorkoj v
prostranstve.
Kak izvestno, "Geya" ne srazu napravilas' k YUzhnomu polyusu Galaktiki, a
peresekla vsyu Solnechnuyu sistemu v ploskosti ekliptiki. My minovali poyas
malyh planet za orbitoj Zemli, v kotorom obrashchaetsya pochti 260 milliardov
asteroidov, potom, proletev Mars, peresekli otmechennye chernymi liniyami na
kartah neba puti mnogochislennyh komet iz semejstva YUpitera. |tot gigant
Solnechnoj sistemy sdelal ih svoimi rabynyami, pohitiv iz prostranstva siloj
prityazheniya, dejstvuyushchego na ogromnom rasstoyanii. On neustanno menyaet ih
puti, poka nakonec ne izvergaet ih za predely nashej sistemy ili ne
privyazyvaet k opredelennoj orbite.
"Geya" dvigalas' vnutri Solnechnoj sistemy dvadcat' vosem' dnej so
skorost'yu tysyacha kilometrov v sekundu, prokladyvaya put' sredi roya
asteroidov, meteoritov i komet. Za eto vremya byli provereny vse
navigacionnye pribory. My zhili sobytiyami, vtorgavshimisya k nam izvne.
Priblizhayas', uvelichivalis' v razmerah planety, raspolozhennye za YUpiterom i
poseshchaemye ves'ma redko; nevooruzhennym glazom mozhno bylo videt' ih
gigantskie gazovye obolochki, koleblyushchiesya pod vliyaniem glubinnyh techenij;
postepenno dostignuv maksimal'nyh razmerov, ih diski nachinali umen'shat'sya;
planety, okruzhennye royami zastyvshih, holodnyh sputnikov, otstupali odna za
drugoj, prevrashchayas' v svetyashchiesya tochki, i ischezali daleko za kormoj "Gei".
My izmeryali projdennoe rasstoyanie po neustanno slabeyushchemu blesku Solnca,
poka nakonec na traverse Plutona nashe svetilo ne prevratilos' v zvezdu -
pravda, samuyu yarkuyu iz vseh. Zemli nel'zya bylo razlichit' uzhe mnogo dnej;
ee slaben'kaya iskorka poteryalas' v potokah sveta, izluchaemogo materinskoj
zvezdoj.
Mezhdu orbitami Urana i Neptuna s promezhutkami v trinadcat' dnej nam
vstretilis' dve avtomaticheskie kosmicheskie stancii; oni kursiruyut v etih
mertvyh, ohvachennyh holodom prostranstvah, neustanno razyskivaya komety i
meteority, eshche ne otmechennye na nebesnyh kartah, registriruyut svoi
otkrytiya i predosteregayut vseh ob opasnosti radiosignalami. Takih stancij
naschityvaetsya okolo shestnadcati tysyach. Oni dol'she, chem kto-nibud',
ostayutsya v prostranstve, priletaya v odin iz portov Solnechnoj sistemy po
radiovyzovu lish' zatem, chtoby popolnit' rezervuary toplivom na sleduyushchee
desyatiletie. YA skazal, chto my vstretili eti stancii; v dejstvitel'nosti my
proshli mimo nih na takom rasstoyanii, chto ih nel'zya bylo razlichit' ne
tol'ko vzglyadom, no i v teleskopy. Oni dali znat' o sebe ritmichnym pul'som
radiosignalov, chto pozvolilo tochno opredelit' ih polozhenie i napravlenie
poleta.
Vblizi orbity Cerbera astrogatory nachali postepenno vyvodit' nash
korabl' iz ploskosti solnechnoj orbity. S etogo momenta "Geya" dolzhna byla
vojti v more pustoty; nachinalos' nepreryvnoe narashchivanie ee skorosti. Kak
ya uzhe govoril, srednyaya skorost' korablya pri polete cherez ekliptiku byla
blizka k tysyache kilometrov v sekundu. Tak my dvigalis' vosem'desyat dva dnya
i za eto vremya proshli okolo semi milliardov kilometrov. Nesvedushchim eto
rasstoyanie moglo pokazat'sya ves'ma znachitel'nym, no, kogda my vyshli za
predely Solnechnoj sistemy, na stenah kabiny rulevogo upravleniya poyavilis'
karty v masshtabe v million raz bolee melkom, chem ispol'zovavshiesya ranee.
Na etih kartah projdennyj nami put' nevozmozhno bylo pokazat': vsya
Solnechnaya sistema, do samyh svoih granic, vklyuchaya samye otdalennye
planety, zanimala zdes' mesto ne bol'she chernoj tochki.
Mnogim podsoznatel'no kazalos', chto prostranstvo za predelami nashej
sistemy budet vyglyadet' inache, chem to, kotoroe my uzhe videli i izuchali. V
den', kogda bylo ob座avleno o prohozhdenii orbity Cerbera, my poran'she utrom
s zataennym volneniem vyshli na smotrovye paluby. Odnako zvezdnoe nebo
predstalo pered nami po-prezhnemu nepodvizhnym.
YA stoyal na perednej palube. Polyarnaya zvezda ostalas' za kormoj. "Geya",
vyjdya na kurs, napravlyalas' pochti tochno k YUzhnomu polyusu neba, gde na
obshirnom vystupe Mlechnogo Puti siyala cel' nashego puteshestviya - sozvezdie
Centavra.
Pered nami prostiralas' Galaktika. Ogromnye, belesovatye skopishcha
zastyvshih v besporyadochnom nagromozhdenii zvezdnyh tuch peresekalis'
izvilistymi chernymi provalami - eto byla holodnaya kosmicheskaya materiya,
zatemnyavshaya svet nahodyashchihsya pozadi nee zvezd. Vzglyad nevol'no ustremlyalsya
k solncam Centavra. Tam, v obil'no nasyshchennom svetom prostranstve, sredi
miriadov zvezd, takih slabyh, chto glaz vskore perestaval razlichat' ih,
yarko siyali ogni YUzhnogo Kresta, a po druguyu storonu polyusa Galaktiki, bliz
sverkayushchego almaznymi granyami gromadnogo sharoobraznogo skopleniya Tukana
47, svetilis' Magellanovy Oblaka.
Svet Bol'shogo Oblaka preodolevaet razdelyayushchee nas prostranstvo za
80.000 let. |to zvezdnoe skoplenie, v kotorom naschityvaetsya pochti pyat'sot
millionov solnc, vydelyalos' na chernom fone svetlym besformennym pyatnom. Za
nim, na granice vidimosti, okruzhennoe otbleskami siyaniya, svetilos' Maloe
Oblako - kak by otrazhenie Bol'shogo v beskonechno dalekom temnom zerkale.
Oba eti sputnika nashej Galaktiki dvigayutsya za nej na rasstoyanii, ne
menyayushchemsya v techenie millionov let, privyazannye siloj tyagoteniya.
Zrelishche ne izmenyalos', no ne nadoedalo - veroyatno, potomu, chto
vozbuzhdalo vse novye i novye mysli, kotorye, odnako, bylo trudno vyrazit'.
YA stoyal v razdum'e, a zvezdy siyali - neizmenchivym, mercayushchim, slovno
kapriznym svetom zemnyh nochej, no svetom rovnym i nekolebimym - kak
malen'kie lampochki, zaklyuchennye v chernuyu ledyanuyu obolochku. Vdrug sovsem
ryadom poslyshalsya shepot; ya oglyanulsya. Pochti ryadom so mnoj stoyal chelovek i
smotrel, podobno mne, v bezdnu. V polumgle ya zametil lish', chto on pochti na
golovu nizhe menya. "Kakoj-to yunosha", - podumal ya. On tiho skazal:
- Tam serdce Galaktiki... - i edva razlichimym zhestom ukazal na mesto,
gde shodilis' sozvezdiya Strel'ca, Zmei i Skorpiona.
Teper' my oba smotreli tuda; nad nami zvezdnoj tuchej viselo sozvezdie
Strel'ca, yarchajshee iz vseh, razrezannoe temnoj trehluchevoj tumannost'yu.
Moj sotovarishch prodolzhal shepotom razgovarivat' sam s soboj. Privyknuv k
monotonnomu zvuchaniyu ego golosa, ya stal razlichat' otdel'nye slova. On kak
by pro sebya perechislyal nazvaniya sozvezdij, no proiznosil ih ne kak
astronom-klassifikator, a kak chelovek, raduyushchijsya tomu, chto vidit
redchajshuyu kollekciyu.
- Parus... Skorpion... YUzhnaya Korona... Hameleon... Letayushchaya Ryba...
Set'... CHto za strannaya fantaziya byla u drevnih, - vdrug gromko proiznes
on, budto prodolzhaya tol'ko chto nachatyj razgovor, - chego tol'ko ne videli
oni v etom haose! YA vse pytayus' slozhit' iz etih svetlyachkov chto-nibud'
otvechayushchee nazvaniyam sozvezdij, no nichego ne poluchaetsya.
Ego zvonkij golos i to, chto on nazval zvezdy "svetlyachkami", podtverdili
moyu dogadku - ryadom so mnoj stoyal yunosha. On govoril gromko, no kak by pro
sebya, i ya ne otvechal emu. Vdrug, ne oborachivayas' v moyu storonu, on skazal:
- Ty ved' doktor? Skazhi, kak chuvstvuet sebya nash novyj tovarishch?
YA ne srazu ponyal ego i promolchal.
- Nu, etot paren' s Ganimeda, kotorogo vy operirovali, - poyasnil on.
- ZHiv, no bez soznaniya, - otvetil ya dovol'no suho, potomu chto yunosha,
obrashchayas' k starshemu, dolzhen byl nazvat' sebya. CHtoby prepodat' emu
nebol'shoj, no poleznyj, kak ya polagal, urok, ya dovol'no holodno sprosil: -
Kto ty?
- YA? - V ego golose poslyshalos' udivlenie. - YA Ameta... pilot.
YA byl udivlen do krajnosti i promolchal. V angarah "Gei" bylo bol'she
soroka raket; ih dolzhny byli pilotirovat' dobrovol'cy - tehniki, fiziki i
inzhenery, proshedshie special'nuyu podgotovku. Na vsej Zemle lish' nebol'shaya
gruppa lyudej zanimalas' isklyuchitel'no pilotazhem. |ti piloty rabotali v
filialah Instituta skorostnyh poletov; pyatero ili shestero iz nih voshli v
sostav nashego ekipazha. Sredi nih samym izvestnym byl Ameta, edinstvennyj
chelovek, dostigshij vo vremya eksperimental'nogo poleta skorosti svyshe
190.000 kilometrov v sekundu. On togda chudom ostalsya zhiv, vrachi nemalo
potrudilis', chtoby spasti ego. Moe udivlenie bylo tem sil'nee, chto ya
predstavlyal ego ogromnym, atleticheski slozhennym muzhchinoj, a v
dejstvitel'nosti, sudya po figure i golosu, eto byl pochti mal'chik. Kogda on
poshel k vyhodu s paluby, ya posledoval za nim.
V matovom svete koridora ya prismotrelsya k nemu. |to byl nizkoroslyj
krepysh s neproporcional'no bol'shoj golovoj, ryzhimi volosami, s hudoshchavym,
ukrashennym orlinym nosom licom; ego polnye guby byli krepko szhaty, budto
hranili kakuyu-to tajnu. Dvigalsya on legko; chuvstvovalos', chto eto sil'noe
telo kak by spleteno iz krepkih pruzhin, gotovyh v lyubuyu minutu
razvernut'sya s ogromnoj siloj. Snachala ya podumal, chto emu let dvadcat',
no, kogda my voshli v bolee osveshchennuyu chast' koridora, chto v storone ot
smotrovoj paluby, v ugolkah ego glaz stali vidny glubokie morshchinki. Pri
razgovore on smotrel mne v lico, kak by ocenivaya.
Koridor stal shire. S odnoj storony pomeshchalas' glubokaya nisha s kreslami,
v protivopolozhnuyu byl vdelan akvarium. V glubine ego stoyal zelenovatyj
svet i vidnelis' teni lenivo plavayushchih krupnyh ryb. V nishe sideli
astrogator Songgram i svetlovolosaya devushka, s kotoroj ya byl edva znakom,
Lena Berens, sotrudnica korabel'nogo filiala Instituta planirovaniya
budushchego. My seli ryadom s nimi. Ameta nekotoroe vremya molcha rassmatrival
akvarium; luchi, prohodivshie skvoz' vodu, okrashivali ego medno-ryzhie volosy
pochti v chernyj cvet.
Neozhidanno on skazal:
- A dlya chego my, sobstvenno, letim na drugie zvezdy?
- No ved' kto-to dolzhen poletet' pervym... - zagovorila bylo Lena, no
Ameta prerval ee; okazalos', ona ne ulovila ego mysli - kak, vprochem, i ya.
- Pochemu my letim na drugie zvezdy, a k nam, na Zemlyu, nikto nikogda ne
priletal?
Zavyazalsya spor - mogli li poyavit'sya na Zemle v drevnie vremena,
neskol'ko tysyach ili dazhe millionov let nazad, prishel'cy iz drugih mirov.
V konce koncov Songgram skazal:
- Nasha Solnechnaya sistema maloprivlekatel'na. Pomeshchaetsya na dal'nej
okraine Galaktiki, v rajone, gde redki skopleniya zvezd, mezhdu vetvyami
spiral'noj tumannosti, na rasstoyanii okolo 30.000 svetovyh let ot ee
centra. My - gluhaya, otdalennaya provinciya Vselennoj. Iz vseh planet nashej
sistemy tol'ko na Zemle est' vysokorazvitye formy organicheskoj zhizni, no
eto - odna iz malyh planet, ee trudno nablyudat' s bol'shih rasstoyanij. K
tomu zhe za poslednie sotni millionov let ona, kak i drugie nebesnye tela,
ne raz perezhivala periody obledeneniya. Vse eto moglo otpugnut' dazhe samyh
r'yanyh puteshestvennikov drugih mirov, u nih moglo propast' zhelanie
navedat'sya k nam.
Ameta kivnul.
- Ty prav, shansov na to, chtoby k nam sobralis' v gosti, ochen' malo...
ZHal', odnako, - dobavil on. - Ran'she lyudi libo sovsem ne dumali o zhivyh
sushchestvah, naselyayushchih drugie miry, libo hoteli poznakomit'sya s nimi tol'ko
iz lyubopytstva. Teper' my inogda oshchushchaem takuyu zhe tosku, kak chelovek,
kotoryj idet noch'yu i hochet kogo-nibud' vstretit'...
ZHestkie skladki u gub pilota ischezli. Govorya, on smotrel komu-nibud' v
glaza. Vzglyad ego vstretilsya so vzglyadom Leny - ta snachala shiroko raskryla
glaza, a zatem, kak by zashchishchayas', opustila veki. Mgnovenie spustya ona
vstala i predlozhila perejti v sad. Songgram, kotoromu predstoyalo dezhurstvo
v kabine rulevogo upravleniya, kivnul nam na proshchanie i napravilsya k liftu.
My dvinulis' v druguyu storonu. YA vyshel iz nishi poslednim i chut' zameshkalsya
u akvariuma. Podojdya vplotnuyu k ego steklyannoj stene, ya vstretil vzglyad
bol'shoj ryby, kotoraya, slegka pokachivayas', zamerla v vode. U nee byl
podkovoobraznyj rot; po storonam ego, kak usy, shevelilis' dva slizistyh
otrostka, pridavavshie rybe glupovatoe i v to zhe vremya neskol'ko
nasmeshlivoe vyrazhenie.
My proshli v dal'nij konec sada, dlya etogo prishlos' podnyat'sya na
nebol'shoj prigorok, porosshij vinogradnymi lozami; tropinka opuskalas' s
nego po glinistomu ovragu k besedke, skrytoj sredi vysokih kustov sireni i
oreshnika. U skal nad ruch'em neskol'ko chelovek napevali kakuyu-to pesenku. YA
shel poslednim i zaderzhalsya na vershine holma, chtoby posmotret' na bagryanoe
solnce; ego disk peresekali uzkie, kazavshiesya na oslepitel'nom fone
chernymi cepochki tuch.
Vnutri uvitoj list'yami besedki bylo pochti temno. YA uslyshal golos Amety:
- V kosmose net ni golubogo neba, ni yarkih krasok, ni teni, ni vetra,
ni zhurchaniya vody, ni ptich'ih golosov. Nichego, krome raskalennyh gazov,
ledyanyh planet, vechnoj nochi i pustoty. Zemlya - redkostnoe i neobychajnoe
yavlenie... Ty sprashivaesh', pochemu ya stal pilotom? Ty mogla by s takim zhe
osnovaniem sprosit', pochemu tvoi nogi opirayutsya imenno na etot kamen'.
Esli by ego ne bylo, na etom meste lezhal by drugoj.
- YA ponimayu, - vozrazila Lena. Ona poshevelilas', i ya uvidel zolotistoe
siyanie ee volos. - No ty ved' ne kamen', tebya nikto ne klal na eto mesto,
ty vybral ego sam.
- Gm... Da razve vse obyazatel'no dolzhno byt' doskazano do konca? -
probormotal Ameta, i ya nevol'no snova, vopreki real'nosti, predstavil ego
sebe shirokoplechim velikanom. - Pochemu ya stal pilotom? Nekotorye schitayut,
chto eta professiya otlichaetsya ot ostal'nyh postoyannym riskom, budto pilot,
kak igrok, vse vremya razygryvaet partiyu, stavka v kotoroj - zhizn'. |to
nepravda; ya ne igrok, i ne geroj, i dazhe ne glupec. YA zhivu, kak drugie,
tol'ko, mozhet byt'...
- Tol'ko - chto? - tiho sprosila Lena, i po zvuchaniyu ee golosa ya ponyal,
s kakim ogromnym vnimaniem ona slushaet Ametu.
- Polnee...
Kazalos', chto on obdumyvaet, chto skazat' dal'she.
- Ty sprashivaesh', pochemu ya stal pilotom? Vidish' li, ya... hochu, chtoby
mozhno bylo puteshestvovat' po Galaktike. Dlya etogo nuzhno dostignut' ochen'
vysokih skorostej. Nekotorye utverzhdayut, chto eto nevozmozhno. Esli by ya
ogranichilsya uverennost'yu v svoej pravote, etogo bylo by malo. Riesh
utverzhdal, chto chelovek ne mozhet preodolet' porog skorosti - 180.000
kilometrov v sekundu. YA hotel dokazat', chto eto nepravda. Sdelat' eto
teoreticheski ya ne umel, poetomu nuzhno bylo oprovergnut' ego teoriyu na
praktike, sobstvennym primerom...
- A ty mozhesh' mne skazat', pochemu... ty togda ulybalsya? - tiho sprosila
devushka. - Prosti, ne znayu, pravda li eto...
Ameta, neskol'ko smutivshis', probormotal:
- A, ty i ob etom slyshala? Da, pravda: kogda menya vytashchili iz kabiny,
na moem lice zastyla ulybka. |to, mozhet byt', ochen' glupaya istoriya. Kogda
ya vklyuchil uskoriteli, nachalos' to, chto nazyvayut mercaniem soznaniya. YA
borolsya, skol'ko mog; potom poluobmorochnoe sostoyanie nachalo usilivat'sya. YA
poteryal zrenie i chuvstvoval, chto sejchas poteryayu soznanie. No umirat' ne
hotelos', a eshche men'she hotelos', chtoby na etom vse konchilos'. Poetomu
naperekor vsemu ya nachal smeyat'sya - i lishilsya soznaniya.
- Ne ponimayu... Ty ne hotel, chtoby konchilos' - chto?
- Polety, - prosto otvetil Ameta. - YA ne rassuzhdal logicheski, potomu
chto ne byl na eto sposoben, no, veroyatno, predstavlyal sebe delo tak: kogda
otkroyut kabinu i uvidyat, chto ya ulybalsya do konca, podumayut, chto eto... ne
tak trudno. - On pomolchal nemnogo. - YA ponimayu, chto sejchas eto zvuchit
glupo, odnako povtoryayu: ya uzhe ne dumal, potomu chto dumat' ne mog. Mozhesh'
nazvat' eto proyavleniem instinkta.
- Ved' ty mog pogibnut', - ele slyshno proiznesla devushka.
- Da, ya znal eto. No kogda chelovek umiraet, s nim umiraet i to, chto on
perezhil, i ego budushchee: vozmozhnosti, kotorym ne bylo dano razvit'sya, vse
ego chuvstva. Net v etom ni gorechi, ni pechali, potomu chto mertvye
otsutstvuyut, a kak mozhet kto-to, kogo net, pechalit'sya o sobstvennoj
sud'be? Vse prosto, ostayutsya lish' nekie sledstviya, no mozhet byt'... ne
budem ob etom govorit'.
- Ty ne hochesh'?
- Mogu, pozhalujsta, - otvetil on bolee suhim tonom. - Delo v tom, chto ya
ne sblizhayus' ni s kem, krome takih, kak ya sam.
Kogda Lena ushla i my ostalis' vdvoem v sovsem uzhe temnoj besedke, ya
skazal Amete, chto slyshal ih razgovor, i dobavil:
- Znaesh', pilot, esli ty ne hochesh' svyazyvat' svoyu zhizn' ni s kakoj
devushkoj, to sposob, kakim ty ih otpugivaesh', ne ochen' horosh.
- YA ne ot sebya otpugivayu devushek, - vozrazil on, i po golosu ya ponyal,
chto on ulybaetsya, - a ot vozvyshennogo obraza geroya, koim ya ne yavlyayus'.
Menya i moih tovarishchej okruzhaet oreol fal'shivoj romantiki, on mnogih
uvlekaet. V takih sluchayah sleduet inogda prichinit' bol', eto otrezvlyaet.
Nu chto zh, ya vospitan v starinnyh principah i prodolzhayu ih priderzhivat'sya.
- Postoj-ka, skol'ko zhe tebe let?
Posle vsego skazannogo ya podnyal ego vozrastnuyu planku let do dvadcati
vos'mi, mozhet, dazhe tridcati.
- Sorok tri. Da, ya priderzhivayus' starinnyh principov, no gotov ih
peresmotret', esli ponadobitsya...
Vozvrashchayas' k sebe, ya vzglyanul na chasy: vremya podhodilo k odinnadcati.
V koridorah vmesto fonarej dnevnogo sveta zazhglis' sinie lampy nochnogo
osveshcheniya. Korabl' pogruzilsya vo mrak, na vseh palubah stoyala tishina. YA
poshel v bol'nicu. Boks, gde lezhal yunosha s Ganimeda, byl slabo osveshchen
fioletovoj lampoj, visevshej daleko ot izgolov'ya. My uzhe uspeli navesti po
radio spravki na Zemle i znali, chto on vypusknik fakul'teta kosmonavtiki,
cherez tri mesyaca sobiralsya vernut'sya domoj. Teper' on ponevole stal
uchastnikom zvezdnoj ekspedicii.
YA ostorozhno podoshel k bol'nomu. Ego lico bylo nepodvizhno. Tol'ko ochen'
slaboe podragivanie nozdrej pri vdohe pokazyvalo, chto v ego tele teplitsya
zhizn'. On po-prezhnemu byl bez soznaniya. SHrej schital neobhodimym
issledovat' ego mozg, odnako my otkladyvali eto, chtoby yunosha mog okrepnut'
posle tyazheloj operacii.
YA stoyal nad krovat'yu i vnimatel'no razglyadyval lico spyashchego, slovno
pytayas' prochitat' ego tajnu. No, krome pechati ogromnoj slabosti, na lice
yunoshi ne otrazhalos' nichego. Vdrug na ego shchekah zadrozhali dlinnye teni
resnic, i ya zatail dyhanie, podumav, chto on prosypaetsya. Odnako on lish'
vzdohnul i vnov' zastyl. YA proveril avtomat, dezhuryashchij u ego izgolov'ya, i
vyshel v koridor.
Kogda ya prohodil po zerkal'nym plitam foje, vzglyad moj neproizvol'no
zaderzhalsya na araukarii. Podumalos' o tom, chto ee nezhnye igly, drozhashchie
pri malejshem dunovenii, teper' so strashnoj skorost'yu nesutsya v
prostranstve vmeste s raketoj. YA zakryl glaza. Ogromnoe metallicheskoe
vereteno "Gei", nesushchee v sebe mashiny i lyudej, mchalos' vpered skvoz'
vechnuyu noch'. U dveri svoego zhilishcha ya uslyshal negromkij, medlenno
narastayushchij svist. Korabl' uskoryal hod. |to proishodilo kazhduyu noch' - raz
v sutki. Po instrukcii sledovalo prekrashchat' vsyakuyu rabotu i lozhit'sya, hotya
eto bylo i ne obyazatel'no. Pered vklyucheniem dvigatelej cherez dinamiki,
razmeshchennye vo vseh bez isklyucheniya pomeshcheniyah, peredavalis'
predupreditel'nye signaly; takoj signal i nastig menya na poroge komnaty. YA
ostanovilsya i, skloniv golovu, s zakrytymi glazami, dolgo vslushivalsya v
ego gluhoj, monotonnyj zvuk, kotoryj teper' budet soprovozhdat' menya dolgie
gody.
TRIONY
Kazhdyj iz zhivushchih v nashe vremya lyudej vladeet iskusstvom pis'ma, odnako
pribegaet k nemu ne chasto. Priznayus', ya vsegda oshchushchal tajnoe udivlenie,
kogda slyshal, chto drevnie vladeli etim iskusstvom masterski. Stoit mne
napisat' neskol'ko desyatkov fraz, kak ruka ustaet do takoj stepeni, chto
prihoditsya delat' bol'shie pereryvy. Istoriki ob座asnyali mne, chto ran'she,
kogda detej obuchali chistopisaniyu s rannego vozrasta, chelovecheskij organizm
privykal k etomu i lyudi mogli pisat' celymi chasami. YA veryu, chto tak ono i
bylo, hotya vse eto kazhetsya ochen' strannym. Eshche bolee strannym kazhetsya to,
chto arhaicheskij sposob nakaplivaniya znanij v izgotovlennyh iz bumagi
knigah proderzhalsya tak dolgo. |to - porazitel'noe dokazatel'stvo kosnosti
navykov, peredayushchihsya iz pokoleniya v pokolenie. Primenyaya unasledovannye
priemy, lyudi chasto oslozhnyayut reshenie mnogih problem, kotorye mozhno bylo
razreshit' znachitel'no proshche i bystree, otojdya ot tradicii.
Naskol'ko mne izvestno - vprochem, moi poznaniya v istorii neveliki, -
pisanye dokumenty sushchestvuyut mnogo tysyach let. Razlichnye civilizacii
sozdali sobstvennye vidy pis'ma. Izobretenie knigopechataniya dalo pis'mu
bol'shie preimushchestva, odnako ya schitayu, chto uzhe v XX i XXI vekah sposob
hraneniya informacii v knigah prevratilsya v anahronizm, uslozhnyayushchij zhizn'.
Kak izvestno, v etot period sushchestvovali tak nazyvaemye publichnye
biblioteki, nepreryvno popolnyavshie svoi sobraniya pechatnyh izdanij. Uzhe v
seredine XX veka kazhdoe krupnoe knigohranilishche naschityvalo milliony ili
neskol'ko desyatkov millionov tomov. Posle pobedy kommunizma prosveshchenie
stalo razvivat'sya s neobyknovennoj bystrotoj, i process nakopleniya knig v
bibliotekah eshche bolee uskorilsya. V 2100 godu central'nye biblioteki
kontinentov sostoyali v srednem iz 90 millionov knig kazhdaya; ih osnovnoj
fond udvaivalsya kazhdye dvenadcat' let, i uzhe polveka spustya samye bol'shie
iz nih, takie, kak berlinskaya, londonskaya, leningradskaya i pekinskaya,
imeli po sem'sot bibliotekarej, zanyatyh sostavleniem katalogov. Togda bylo
podschitano, chto cherez sto let kazhdoj biblioteke neobhodimo budet privlech'
k etoj rabote tri tysyachi, a eshche cherez dvesti let - sto vosem'desyat tysyach
chelovek. V voobrazhenii neotvratimo voznikali grotesknye kartiny mira 2600
goda. Zemlya, pokrytaya tolstym sloem knig i katalogov; vse chelovechestvo
prevratilos' v bibliotekarej, nadzirayushchih za nepreryvno rastushchimi kipami
knig.
V pervoj polovine tret'ego tysyacheletiya byli sozdany special'nye
otraslevye biblioteki, shiroko rasprostranilis' mikrofil'my, sostavleniem
katalogov stali zanimat'sya avtomaty, i perestal mereshchit'sya karikaturnyj
obraz chelovechestva, prevrashchennogo v odnu ogromnuyu armiyu bibliotekarej.
Odnako po-prezhnemu sozdavalis' katalogi katalogov i bibliografii
bibliograficheskih rabot; etot process vse bolee uslozhnyalsya, i v konce
koncov, primerno k 2400 godu, uchenomu, zaprosivshemu staruyu knigu,
prihodilos' inogda ozhidat' ee celuyu nedelyu - fakt, kotoryj teper' kazhetsya
neveroyatnym, osobenno esli uchest', chto uzhe togda lyudi raspolagali moshchnymi
tehnicheskimi sredstvami i mogli radikal'no izmenit' stol' neblagopriyatnoe
polozhenie veshchej. I tem ne menee protivorechie mezhdu arhaichnymi formami
hraneniya informacii i ee novymi ob容mami narastalo do serediny
tysyacheletiya. Tol'ko v 2531 godu vsemirnoe soveshchanie vedushchih specialistov
vvelo sovershenno novyj sposob hraneniya chelovecheskoj mysli.
Dlya etogo byli ispol'zovany otkrytye uzhe davno, no primenyavshiesya tol'ko
v tehnike triony: malen'kie kristally kvarca, strukturu kotoryh mozhno
postoyanno izmenyat', vozdejstvuya na nih elektricheskim tokom. Kristallik
etot, ne bol'she peschinki po razmeru, mozhet razmestit' v sebe stol'ko zhe
informacii, skol'ko ee soderzhalos' v staryh enciklopediyah. Reforma eta ne
ogranichilas' izmeneniem odnogo lish' sposoba zapisi. Vazhnee vsego byl
kachestvenno novyj sposob pol'zovaniya trionami. Byla sozdana edinaya dlya
vsego zemnogo shara trionovaya biblioteka, v kotoroj, nachinaya s etogo
vremeni, dolzhny byli hranit'sya vse bez isklyucheniya plody umstvennoj
deyatel'nosti cheloveka. Osobenno mnogo usilij potrebovalos' dlya perevoda na
sovremennyj yazyk proizvedenij drevnej kul'tury, chtoby oni takzhe byli
predstavleny v trionovoj biblioteke. |ta grandioznaya sokrovishchnica tvorenij
chelovecheskogo intellekta osnashchena tak, chto pozvolyaet kazhdomu zemlyaninu
pol'zovat'sya lyuboj imeyushchejsya v kazhdom iz milliardov kristallikov
informaciej, i vse eto pri pomoshchi ochen' prostogo radiotelevizionnogo
ustrojstva. My pol'zuemsya im segodnya, sovershenno ne dumaya o tochnosti i
moshchnosti etoj gigantskoj nevidimoj seti, opoyasavshej planetu. Otkuda
ugodno, bud' vy v Avstralii, v svoem rabochem kabinete, ili v lunnoj
observatorii, ili v samolete - skol'ko raz lyuboj iz nas dostaval karmannyj
priemnichek, vyzyval central'nyj pul't trionovoj biblioteki, zakazyval
ponadobivshijsya emu material, chtoby cherez sekundu uvidet' ego pered soboj
na ekrane televizora. Nikto ne zadumyvaetsya nad tem, chto blagodarya
sovershennomu oborudovaniyu kazhdym trionom mozhet odnovremenno pol'zovat'sya
neogranichennoe chislo abonentov, ni v malejshej stepeni ne meshaya pri etom
drug drugu.
V pervye veka posle etoj reformy eshche sohranyalis' knizhnye sobraniya kak
lichnaya sobstvennost' uchen