ym sorevnovaniyam, svody koncertnogo zala napolnyalis' zvukami muzyki, - slovom, esli smotret' so storony, vse vyglyadelo po-prezhnemu. Odnako uzhe poyavilis' predvestniki chego-to, chto podstupalo, nezametno pronikalo skvoz' germeticheskij pancir' vnutr' korablya, otravlyaya nashi mysli i serdca. |to nachalos', pozhaluj, so snov; vo vsyakom sluchae, takoe vpechatlenie slozhilos' u menya. Moi sobstvennye sny stali teper' ochen' yarkimi i bogatymi, no eto bylo bogatstvo neproshenoe i nezhelannoe, dazhe nevynosimoe. YA videl sny, nazojlivo povtoryayushchiesya neskol'ko nochej podryad; inogda oni byli prodolzheniem predydushchih. Osobenno vrezalsya mne v pamyat' odin - o gorode, naselennom slepcami. YA tozhe byl slep i zhil vo mrake, okruzhennyj kakimi-to pereputannymi vetvyami. V etom sne u menya byla dolgaya i slozhnaya biografiya, sovershenno nepohozhaya na nastoyashchuyu: ya predprinimal puteshestviya v dalekie miry, vstrechalsya s neizvestnymi lyud'mi, i vse eto bez malejshej iskry sveta, v vechnom mrake, szhimavshem moyu golovu i grud'. |tot son ili, skoree, celoe sozvezdie snov, rastyanuvsheesya na nedeli, tak izmuchilo menya, chto vpervye v zhizni ya stal pribegat' k snotvornomu, vyklyuchavshemu deyatel'nost' mozgovoj kory; togda ya spal kamennym snom, bez snovidenij. Odnako, kogda ya prekrashchal priem lekarstva, koshmary vozvrashchalis'. S zhalobami na nochnye koshmary prihodili v ambulatoriyu i pacienty. Obychno oni smushchalis' - im kazalos', chto ih zhaloby smeshny, oni delali vid, budto eto pustyak, ne prichinyayushchij ser'eznogo bespokojstva, no, nauchennyj sobstvennym opytom, ya tshchatel'no vyslushival ih i propisyval sredstva, kotorye primenyal sam. Moi pacienty chasto otkazyvalis' pribegat' k etim sredstvam. V nashe vremya nikto ne lyubit lekarstv, i medicina bol'she zanimaetsya preduprezhdeniem boleznej, chem ih lecheniem. No glavnoe bylo v tom, chto pacienty ne hoteli spat' kamennym snom; oni priznavalis' mne s glazu na glaz, chto hotyat videt' sny, no sny... o Zemle. "Uvy, - otvechal ya, - my eshche ne umeem vyzyvat' sny po svoemu zhelaniyu". YA vynuzhden byl otpuskat' bol'nyh ni s chem, ogranichivayas' lish' koe-kakimi sovetami: zanimat'sya fizicheskimi uprazhneniyami, bol'she byvat' na "svezhem" vozduhe. Upominanie o parke "Gei" mnogih prosto pugalo. Tvorenie hudozhnikov-videoplastikov, kotorym oni gordilis', vyzyvalo teper' u lyudej lish' chuvstvo otvrashcheniya. Odno vremya obsuzhdali, ne izmenit' li nash sad. Byl vydvinut proekt ego perestrojki: hoteli pridat' novye ochertaniya emu samomu i okruzhayushchemu ego mirazhu. No kogda proveli opros, okazalos', chto nikto vser'ez ne hochet etogo. Vyskazyvalis' zamechaniya: "iskusstvennost' i nepravdopodobie dozhdya brosayutsya v glaza", "otsutstvie ptic unichtozhaet vsyakuyu illyuziyu", a chashche vsego - chto "nebo i tuchi yavno fal'shivye i sovsem ne pohozhi na to, chto my videli na Zemle". Videoplastiki byli oskorbleny etimi uprekami. Oni uveryali, chto mirazh absolyutno tochen, chto imi byli prinyaty vo vnimanie vse faktory, vozdejstvuyushchie na cheloveka, a apparatura sejchas rabotaet tak zhe, kak i v nachale puteshestviya. A ved' togda vse vostorgalis' isklyuchitel'nym pravdopodobiem illyuzii. K koncu pervogo goda puteshestviya u menya poyavilis' novye pacienty. Oni zhalovalis' na narushenie zhiznennogo ritma, bessonnicu, poteryu rabotosposobnosti. Odni oshchushchali sonlivost' rano vecherom i prosypalis' zadolgo do rassveta, drugie, naprotiv, predpochitali rabotat' do pozdnej nochi i spat' do poludnya; vyzvannyj etim besporyadok v rabote usilivalsya i grozil razrushit' celye kollektivy. V poslepoludennye chasy vse bol'she lyudej bescel'no brodili po koridoram; kazhdyj v odinochku slonyalsya po etazham, soznatel'no obhodya smotrovye paluby. I kogda ya za paru dnej do Novogo goda otpravilsya progulyat'sya po smotrovoj palube v te samye chasy, kogda zdes' byvalo bol'she vsego posetitelej, ya vstretil tol'ko Ametu i dvuh pilotov, besedovavshih o kakom-to sozvezdii. Vse eto po vremeni sovpalo s periodom samyh slozhnyh otnoshenij s Annoj, i poetomu ya ne udelyal sobytiyam togo vnimaniya, kotorogo oni zasluzhivali. Za tri dnya do ocherednogo soveshchaniya astrogatorov, sozyvaemogo regulyarno, Ter-Akonyan poprosil menya sdelat' soobshchenie o sostoyanii psihicheskogo zdorov'ya chlenov ekipazha "Gei". YA porabotal neskol'ko chasov i podgotovil prostrannyj doklad. Na sobranie ya nemnogo opozdal, potomu chto priyatel' Nil'sa, lyubitel' saharnoj "vaty", vzbirayas' na opornyj stolb raketodroma, upal i vyvihnul nogu i mne prishlos' vpravlyat' ee. Kogda ya prishel, kak raz vystupala Lena Berens. YA sel pozadi, na odnom iz poslednih svobodnyh stul'ev v uglu prostornoj komnaty. Nahodivshijsya na "Gee" filial Instituta felicitologii, okazyvaetsya, uchityval, kakie pomeshcheniya korablya poseshchayutsya chashche. Vyyasnilos', chto v pervye mesyacy poleta bol'shaya chast' lyudej ohotno byvala na smotrovyh palubah; odnako chem dal'she, tem bol'she lyudej storonilos' ih, i mestom otdyha stal po preimushchestvu park. Teper' zhe i paluby i park pustovali. - Gde zhe vse provodyat svobodnoe vremya? - sprosil Ter-Akonyan. Naklonivshis' nad svoimi zametkami, on ne smotrel ni na kogo. - Nashi nablyudeniya rasprostranyayutsya tol'ko na obshchestvennye pomeshcheniya, - otvetila Lena. - Odnako netrudno dogadat'sya, chto bol'shinstvo provodit vremya u sebya doma. - Lyudi sobirayutsya bol'shimi kompaniyami, razvlekayutsya? - sprosil Ter-Akonyan, vse eshche ne podnimaya golovy. YA ne ochen' ponimal, kuda on klonit. - Ne znayu, - skazala Lena, - no, sudya po sebe i po moim blizkim, mogu skazat': net. - V chem zhe prichina etogo? - sprosil Ter-Akonyan. On vypryamilsya, i ya uvidel ego lico. - Dumayu, chto... v odinochestve, - otozvalsya kto-to szadi. Vse golovy povernulis' na golos; eto skazal Tregub. - Doktor, - obratilsya ko mne Ter-Akonyan, - predostavlyayu tebe slovo. YA vstal i v tu samuyu sekundu ponyal, chto moj doklad bespolezen. - Kollegi, - skazal ya, - vot u menya zdes' podgotovlena svodka zhalob moih pacientov za poslednie mesyacy, no ya ponyal sejchas, chto ih klassifikaciya i podschet ne imeyut smysla. Vse oni vytekayut iz odnoj obshchej prichiny; ee sejchas nazval professor Tregub. Ona ne byla ponyatna do sih por ni pacientam, ni mne, ih vrachu. Tak, po-moemu, bylo iz-za togo, chto my s detskih let uchilis' racional'no, logicheski preodolevat' zhiznennye konflikty. Dlya nas estestvenno umolchanie o nerazreshimyh voprosah, tak kak perekladyvat' sobstvennoe bremya na drugogo mozhno lish' v tom sluchae, esli u tebya est' nadezhda poluchit' pomoshch'. Odnako vse my odinakovo bessil'ny pered pustotoj, i poetomu vse ob etom molchim. |to molchanie, kak stena, vstaet mezhdu nami. Nuzhno s nim borot'sya. Kogda ya sel, slovo poprosil Ir'ola. - Kollegi zdes' govoryat, chto odinochestvo i molchanie est' pervye priznaki vozdejstviya pustoty na cheloveka. Ne znayu, verno li eto. Ne znayu i hotel by obsudit' eto s vami. CHto lezhalo v osnove nashej zhizni na Zemle? CHto svyazyvalo nas krepche vsego s drugimi lyud'mi? Nekogda, v drevnosti, lyudej ob®edinyali obshchie tradicii, obychai, rodovye i nacional'nye svyazi, pamyat' o proshlom. A nas sil'nee vsego svyazyvaet deyatel'nost' po zavoevaniyu budushchego. My smotrim daleko za predely lichnoj zhizni odinochki. V etom nasha sila. My ne zhdem togo, chto gryadet, a sami tvorim ego. My pred®yavlyaem k sebe trebovaniya sootvetstvenno tomu, kak rastut nashi mechty. Mne kazhetsya, chto nekotorye etu osnovu nachinayut teryat'. Nevol'no oni uzhe ozhidayut konca puteshestviya, no ot ego okonchaniya nas otdelyaet mnogo let, i poetomu takoe yavlenie opasno: nel'zya provodit' v ozhidanii znachitel'nuyu chast' zhizni! - A nasha rabota? - pomolchav, sprosil Ter-Akonyan i oglyadel prisutstvuyushchih. Otvetil starshij Rudelik: - Radiosignaly s Zemli vse bol'she zapazdyvayut, eto ser'ezno zatrudnyaet issledovatel'skuyu rabotu, no, pozhaluj, ne eto glavnoe. Lyudi rabotayut dazhe bol'she, chem prezhde, hotya i ne s luchshim rezul'tatom; rabota stanovitsya svoego roda ubezhishchem, potomu chto ona pogloshchaet vremya, otvlekaet vnimanie ot nashego polozheniya, ot myslej ob ostayushchihsya godah puteshestviya. V rakurse etih dolgih let povsednevnye zanyatiya, na kotorye my prezhde ne obrashchali vnimaniya - neobhodimost' vstavat' s posteli, odevat'sya, est', - otdayut kakim-to ubijstvennym odnoobraziem. Vse, za chto by chelovek ni bralsya, kazhetsya emu nesushchestvennym. Vot pochemu pusteyut koncertnye zaly, parki, paluby... To, chto bylo dlya nas na Zemle samym cennym - vremya, - stanovitsya zdes' nashim vragom. - Prostite... CHto zdes', sobstvenno, proishodit... navernoe, vse-taki eto ne disput? - vdrug zagovoril Tregub. On podnyalsya, slovno sobirayas' ujti, no ostalsya u svoego stula, polozhiv ruki na ego spinku. - Vy ishchete nazvanie togo, chto tvoritsya sejchas na "Gee"? Zachem? My znali, chto eto nastupit; ne znali lish' kogda. Otkazavshis' ot komfortnoj sredy, iskusstvenno sozdannoj na Zemle, my otpravilis' v prostranstvo. Beskonechnaya pustota? Da. Tak chto, teper' nam nado zhalovat'sya? Na chto? Na zakony prirody?! No perechislenie nashih tepereshnih i budushchih gorestej nichego ne izmenit. Govorya ob odinochestve, ya imel v vidu nechto sovsem inoe, chem vy. Kazhdyj iz nas, poka on sredi tovarishchej, v rabote, v sporte, takov, kakim byl, drugim on chuvstvuet sebya tol'ko togda, kogda ostaetsya odin. Vot on i hochet ostat'sya odin, chtoby proverit' sebya. CHto mozhet byt' proshche? |to edinstvennoe odinochestvo, dostojnoe cheloveka. A chto mozhet sdelat' nam pustota? - Pobedit' nas, - otozvalsya ya vpolgolosa. On uslyshal menya i otvetil: - O net. Material'nye sily Vselennoj mogut unichtozhit' nas, naprimer, v stolknovenii. No chtoby pobedit' nas. Vselennoj nedostatochno. Dlya etogo potrebovalsya by... chelovek. On pomolchal neskol'ko sekund. - Nashi rassuzhdeniya ni k chemu ne vedut. Vy eto znaete tak zhe horosho, kak i ya. Resheniya prinyaty davno. My sami ih prinyali; vse idet tak, kak dolzhno idti. Tak est' i tak budet, kakie by izmeneniya ni proishodili v nas samih. Pust' oni nastupayut, pust' vyyavlyayutsya. Slaby my ili sil'ny, dovol'ny ili polny stradaniya, vse eto ne vazhno po sravneniyu s edinstvennoj nepokolebimoj uverennost'yu: polet prodolzhaetsya! BAL V pervuyu godovshchinu nashego puteshestviya na "Gee" sostoyalas' obshchaya vstrecha; potom ee v shutku nazyvali balom. Data vyleta s Zemli byla lish' predlogom; rukovoditeli ekspedicii prezhde vsego hoteli vosstanovit' i rasshirit' chelovecheskie svyazi v zamknutom kruge obitatelej "Gei". Na vecher dolzhny byli yavit'sya vse, a znachit, i znamenitye uchenye, bol'she drugih zanyatye i potomu redko poyavlyavshiesya v obshchestve. Na etot raz im predstoyalo podarit' lyudyam ne svoj trud, a samih sebya. Prazdnestvo dolzhno bylo vskolyhnut' zastoyavshuyusya obshchestvennuyu zhizn', vse bolee zamykavshuyusya v stenah laboratorij. Mnogo bylo sdelano, chtoby do neuznavaemosti izmenit' privychnyj oblik korablya. Gruppa videoplastikov uzhe za nedelyu do prazdnika zaperlas' v barochnom zale - vhod ostal'nym byl strozhajshe zapreshchen. Vstrechayas' s nami v stolovoj, videoplastiki namekali na velikolepnoe zrelishche, kotoroe nas ozhidaet, no o detalyah tainstvenno umalchivali. Utrom znamenatel'nogo dnya ya poluchil priglashenie, po-starinnomu otpechatannoe na kartochke iz poluprozrachnoj, pronizannoj prozhilkami mramornoj bumagi. Pod moim imenem stoyali dva slova: "Odezhda subtropicheskaya". |to sozdavalo nastroenie vrode togo, chto byvalo v yunosti, kogda ya lihoradochno gotovilsya k vesennim prazdnikam. Rovno v shest' chasov vechera ya oblachilsya v belosnezhnyj kostyum i poehal na palubu tret'ego yarusa. U vhoda v barochnyj zal stoyali videoplastiki v obshchestve tret'ego astrogatora - kudryavogo Songgrama. My ceremonno otvesili drug drugu poklony; torzhestvennye zhesty, izyskannye odezhdy - eto bylo zabavno. V tolpe to i delo mel'kali lukavye ulybki videoplastikov. Mladshaya iz nih. Majya Moletich, sestra istorika, vzyala menya pod ruku, prikazala zakryta glaza i povela v zal. YA pochuvstvoval dyhanie vlazhnogo teplogo veterka, v lico mne poveyalo sladkovatym, terpkim aromatom ekzoticheskih cvetov. - Pora! - voskliknula Majya. YA otkryl glaza i ostanovilsya v izumlenii. My stoyali v zale, takom ogromnom, budto on zanimal polovinu korablya. Ego steny vzdymalis' otvesno, a na vysote neskol'kih yarusov shodilis' pologimi svodami. YA zametil tyanuvshiesya ponizu dlinnye temnye galerei, no ne oni prezhde vsego privlekali vnimanie, a raskrytye nastezh' dveri, vedushchie na shirokuyu terrasu, okruzhennuyu kamennoj balyustradoj. CHerez nih vidnelos' neob®yatnoe, siyayushchee more. YA napravilsya na terrasu. Podo mnoj prostiralsya zalityj solncem peschanyj plyazh, pokrytyj izvilistymi borozdkami - sledami voln, kotorye s nepreryvnym gluhim rokotom katilis' ot samogo gorizonta i razbivalis' o pribrezhnye otmeli, zalivaya bereg zelenovatoj vodoj. Vdali - kazalos', kilometrah v dvuh otsyuda - cvet vody menyalsya; tam, na podvodnyh rifah, kipel priboj. Nad glubinami morskaya glad' temnela i vdaleke nepodvizhnoj sinej polosoj soprikasalas' s znojnym nebom. Posredine kartiny, u samogo gorizonta, kurilsya okutannyj golubovatoj mgloj vulkan. Iz ego konusa tyanulsya v storonu zheltovatyj dymok, lenivo rasplyvavshijsya v vozduhe. YA peregnulsya cherez balyustradu i uvidel krutoj potreskavshijsya sklon skal'nogo massiva, na vershine kotorogo razmestilas' terrasa. S morya tyanulo slabym, edva oshchutimym veterkom; ya obliznul guby - na nih byl solonovatyj privkus. Pozadi kto-to vostorzhenno vyrugalsya. YA obernulsya - eto byl pilot Erioga. U nego goreli glaza. - Vot chto znachit starye umel'cy! - Mne pokazalos', chto illyuziya emu ponravilas', no on skazal: - |h, esli by sejchas poplavat'... A? On opersya o balyustradu, kak by razdumyvaya, ne sprygnut' li vniz, potom udaril po nej kulakom i vernulsya v zal. YA poshel za nim. Lyudej poka bylo nemnogo, da i te teryalis' v ogromnom zale. To, chto ya v pervye minuty, osleplennyj bleskom morya, prinyal za galerei, okazalos' lozhami; mezhdu nimi byli oval'nye nishchi, i v nih stoyali sverkayushchie avtomaty. Prostranstvo v centre ostavalos' svobodnym, v samoj seredine ego vysilas' shirokolistaya pal'ma so stvolom, pokrytym oderevenelymi, zagnutymi yazykami kory. Vokrug nee stoyali ryady nizkih stolikov. Za lozhami vzdymalis' kolonny, podderzhivavshie svod; nad vhodom on nemnogo opuskalsya i visel, slovno zhemchuzhno pobleskivavshij vnezapno ostanovlennyj vodopad. V etom meste poverh kolonn svetilsya gromadnyj vitrazh. Iz ploskogo fona vystupali dve figury - muzhchina i zhenshchina. Nagie, zagorelye, oni shli bosikom po gustoj trave; ih vzglyady vyryvalis' iz ploskosti vitrazha i poverh nashih golov uhodili v bezgranichnye morskie dali, gde, kazalos', siyala vidimaya tol'ko im cel'. Po obe storony ot vhoda vdol' sten svetilis' ob®emnye panoramy, razdelennye alebastrovymi kolonnami. Oni byli pohozhi na okna, otkryvayushchie vid na tainstvennoe prostranstvo. V odnih roilis' zhuki s zolotymi nadkryl'yami, v drugih - nasekomye-hishchniki, razukrashennye chernymi i zheltymi polosami. Tut tyanulis' processii murav'ev s moshchnymi chelyustyami, tam otdyhali nochnye babochki, tolstye, slovno okutannye serebristym mehom. Vse eto perelivalos', mercalo, sverkalo, potomu chto bylo sdelano iz dragocennyh kamnej. Vzor, perehodyashchij ot kartiny k kartine, osleplyalo to fioletovoe siyanie cirkonov, to zelenoe plamya izumrudov; mnogocvet'em radugi iskrilis' brillianty, goreli krovavo-krasnye shpineli i rubiny, fosforicheski pobleskivali amfiboly i disteny. Glaza rezal potok yarkih vspyshek. Povernuvshis' k terrase, ya s oblegcheniem stal smotret' v spokojnuyu sinevu neba. Neispravimaya Nonna! YA gotov byl posporit', chto eto - ee tvorenie! Zloe zamechanie uzhe gotovo bylo sorvat'sya s moego yazyka, no kogda ya uvidel ozhidanie na lice Nonny, to ulybnulsya i skazal neskol'ko odobritel'nyh slov. CHto zh, vidimo, ona ne mogla vozderzhat'sya ot izlishestv. |tu mysl' ya podkrepil takim razmyshleniem: navernoe, ya stareyu ili, vo vsyakom sluchae, vstupayu v polosu zreloj stepennosti, koli prinuzhdayu sebya smiryat'sya so vkusami, diametral'no protivopolozhnymi moim sobstvennym. Sobiralos' vse bol'she gostej. V odinochku, parami, celymi kompaniyami so vseh koncov korablya shodilis' astronomy i tektonofiziki, gravimetristy i inzhenery, hudozhniki i matematiki, metallurgi i kibernetiki, piloty i biofiziki. Bol'shoj zanaves u vhoda trepetal bez ustali, kak krylo pticy; na ego fone poyavlyalis' belye figury - vse byli odety v prazdnichnye svetlye tona. Mel'kali kostyumy belosnezhnye i serebristye, golubovatogo i zelenovatogo ottenkov; dlinnye plat'ya zhenshchin porazhali raznoobraziem uzorov. Vdrug ya uvidel Zorina i ne mog uderzhat'sya ot ulybki: obychno on shchegolyal v serebristo-golubom kombinezone, a segodnya yavilsya v travyanisto-zelenom kostyume, nad kotorym ego svetlaya golova vozvyshalas', kak goryashchij fakel. Vse s iskrennim voshishcheniem rassmatrivali chudesa, sozdannye videoplastikami, i, kak mne kazalos', ne ochen' horosho predstavlyali sebe, chto delat' dal'she. Molodezh' vynesla steklyannye stoliki na terrasu, kotoraya vmig stala samym lyudnym mestom i napolnilas' golosami, zaglushaemymi lish' shumom okeana. YA prislonilsya k stene, ne znaya, chem zanyat'sya. Oglyadelsya i uvidel gotovyj k uslugam avtomat. On tozhe vyglyadel segodnya prazdnichno. Nevzrachnuyu budnichnuyu obolochku smenil serebryanyj to li pancir', to li kolpak s izobrazheniyami mifologicheskih scen. YA kak raz ih rassmatrival, kogda menya vyrval iz sozercatel'nogo sostoyaniya zvonkij devichij golos: - U vas chto, doktor, roman s avtomatom? Razdalsya vzryv smeha. YA obernulsya. Za moej spinoj stoyala gruppa molodyh lyudej, sredi nih - Nonna, Majya, mladshij Rudelik, astrogator Songgram i dva istorika - Moletich i drugoj, imeni kotorogo ya nikak ne mog zapomnit', hotya ono bylo ne osobo trudnym. - Roman s avtomatom? Ved' byla takaya kniga, ochen' drevnyaya, dvadcat' tretij ili dvadcat' chetvertyj veka, pravda? - sprosila Majya. Ona obmahivalas' dlinnym uzkim futlyarom, v kotorom derzhala zapisnuyu knizhechku. - Tebe zharko? Postoj, ya sejchas... - nachal bylo ee sputnik. - Net, net. - Ona shvatila ego za ruku. - YA kak raz i hochu izmuchit'sya ot zhary, pust' vse budet, kak v starye i dazhe v doistoricheskie vremena. Vzglyani, dazhe avtomaty segodnya vyglyadyat tak, budto vyshli pryamo iz srednevekovogo zamka. - V srednie veka ne bylo avtomatov, - skazal Moletich. Majya, prodolzhaya obmahivat'sya, posmotrela na menya. - Doktor, - skazala ona, - my hotim posporit' o lyubvi: na kakuyu professiyu ona bol'she vsego pohozha? Ideya prinadlezhit mne. CHto ty skazhesh', doktor? - No my hoteli soblyudat' ocherednost'... - zametil molodoj chelovek, ee sputnik. - Nu, pust' budet v alfavitnom poryadke... Skazhi snachala ty, - obratilas' ona k Songgramu. - No moe imya nachinaetsya na "s". - Verno, no zato professiya - na "a", ty zhe astrogator. - Prekrasno! - otvetil Songgram i, obvedya nas vzglyadom, nachal: - Lyubov' pohozha na astrogaciyu tem, chto prinosit bessonnye nochi. I astrogatoru, i vlyublennomu nado byt' bditel'nym. Tot, kto lyubit, ne umeet ob®yasnit', pochemu on lyubit. YA tozhe ne znayu, pochemu stal astrogatorom. Lyubov' preodolevaet rasstoyanie mezhdu lyud'mi, a zvezdoplavanie - mezhdu zvezdami; i lyubov' i moya professiya zabirayut vsego cheloveka bez ostatka; v lyubvi i zvezdoplavanii kazhdoe novoe otkrytie prinosit kak radost', tak i trevogu... - Nu vot, pozhalujsta! - voskliknul, preryvaya ego, molodoj chelovek. - Tebe-to horosho: ty govorish' pervym i ischerpal vse. YA hotel to zhe samoe skazat' o matematike. - A ya - o fizike... - negromko otozvalsya Rudelik. Stoya pered dver'yu, vedushchej na terrasu, on smotrel poverh golov v nebo. - Nu, a ty, doktor, chto skazhesh'? - sprosila Majya, pytayas' spasti svoyu temu. - Ne znayu... - zagovoril bylo ya, no v eto mgnovenie uvidel Annu; ona stoyala mezhdu Zorinym i Nil'som. - Nu zhe, - nastaivala Majya. Vdrug ona posmotrela na stoyavshih nepodvizhno tovarishchej i smutilas'. - Podozhdi... - skazala ona mne i, podojdya k nim, sprosila: - Poslushajte, snachala eto mne nravilos' - ved' ya sama pridumala, a teper' - chto-to ne ochen'... Mozhet, ne nado?.. - CHto ty imeesh' v vidu? - sprosila Nonna. - Mozhet, neumno tak razvlekat'sya? - YA tozhe tak dumayu. - Nonna utverditel'no kivnula. - Umno ili net - ne znayu, no, po-moemu, nemnogo riskovanno, - zametil Songgram. Majya pokrasnela. - Obmanshchiki! - Ona topnula nogoj. - A pritvoryalis', chto vam ochen' nravitsya! Ona energichno dvinulas' vpered. Vse napravilis' za nej. YA snova ostalsya v odinochestve. I prodolzhal smotret' na Annu. Nil's chto-to ozhivlenno govoril ej, a ona slushala, kak umela slushat' tol'ko ona odna: glazami, ulybkoj, vsem licom. YA napravilsya bylo k nim, no ostanovilsya, sam ne znaya pochemu, i poshel na terrasu. Beskrajnyaya poverhnost' vody odnoobrazno, razmerenno dvigalas'; okean, kazalos', dyshal. S balyustrady, o kotoruyu ya opersya, sveshivalas' tonkaya liana. V ee poluraskryvshihsya list'yah, kak v polusognutoj ladoni, pritailas' kaplya vody. YA uvidel v nej svoe lico. Vdrug miniatyurnoe izobrazhenie pokrylos' ten'yu. YA podnyal golovu - ryadom so mnoj stoyala Kallarla. - CHto ty tam vidish', doktor? - God nazad ya byl u tebya; za oknami shel dozhd'. No ty, navernoe, etogo ne pomnish'. - Pomnyu. Smotri, kakaya golubizna v etoj kaple! Takie zhe sbegali togda po karnizu. Pochemu ty podumal ob etom? - Ne znayu. V etoj kaple mogut plavat' tysyachi ameb, pravda? - Mogut. - |ta golubizna, otrazhennaya v kaple vody, dlya nih - granica, za kotoruyu oni ne mogut proniknut'. Granica mira. Nebo. V temnyh glazah Kallarly poyavilas' iskorka interesa. - Govori dal'she, - skazala ona. - Tysyachi pokolenij lyudej ne znali togo, chto mozhno probit' nebo, goluboe nebo, i vyjti za ego predely - kak ameba, kogda ona vyplyvaet za predely svoej kapli. - |to mozhet byt' strashnym... dlya ameby, - prosheptala ona. - Kak horosho ty eto ponimaesh'! Ona bezzvuchno zasmeyalas'. - YA koe-chto znayu ob amebah. A v tom, chto ty skazal, est' dolya istiny: my i nahodimsya v nebe. - Net, - ya pokachal golovoj, - my ne v nebe. Nebo konchaetsya vmeste s belymi tuchami i vozduhom Zemli. My v pustote. ZHenskie glaza - oni byli ryadom s moim licom - potemneli. - |to ploho? YA molchal. - Razve ty by hotel byt' v drugom meste, krome "Gei"? - Net. - Vot vidish'! - I, nemnogo pomolchav, ona skazala drugim golosom: - Kogda ya byla malen'koj, ya igrala v "drugie lyudi". YA voobrazhala, chto ya - kto-to drugoj, sovsem drugoj, slovno primeryala na sebya chuzhuyu zhizn'. |to bylo ochen' uvlekatel'no, no nehorosho. - Pochemu? - Nado vsegda ostavat'sya samim soboj. Vsegda, vsemi silami starat'sya byt' samim soboj, nikogda ne primeryat' na sebya chuzhuyu sud'bu i... - I chto? Kallarla vstryahnula golovoj tak, chto ee pronizannye solnechnym svetom volosy sverknuli zolotom, ulybnulas' i ushla. YA ustavilsya v gluho shumyashchij okean. Stoya tak, ya nevol'no slyshal obryvki chuzhih razgovorov. - Vot poslushaj, - poslyshalsya nizkij golos, - byla zadumana takaya freska: iz peshchery vybegaet gruppa kosmatyh dikarej - pervobytnyh lyudej, oni ispolnyayut magicheskij tanec, est' v ih pozah chto-to odnovremenno v chelovecheskoe i zhivotnoe. YA strashno muchilsya nad etim, no tak nichego i ne vyshlo. Vstrechayu odnazhdy professora, on nachinaet rasskazyvat' o svoih problemah. |to prodolzhalos' ne men'she chasa, - golos govoryashchego upal do gluhogo shepota, - on myamlil i zagoralsya, pryamo tanceval okolo menya v lektorskom ekstaze, ponimaesh'? Vdrug - a ya ego uzhe ne slushal - on ves' kak-to izognulsya i vykinul takoj piruet, chto menya osenilo: vot ona, dumayu, os' moej kompozicii! I srazu prinyalsya delat' nabroski, a on-to reshil, chto ya zapisyvayu ego slova!! Zdorovo, a?! Razdalsya smeh, potom udalyayushchiesya shagi, i vse stihlo. Zahodilo nenastoyashchee solnce. Vechernyaya zarya ohvatila nebosklon - eto byla izvechnaya kartina Zemli, kotoruyu my ostavili tak legko, budto ne ponimali, skol' ona bescenna. YA stoyal, podavshis' vpered i opirayas' na sherohovatye kamni balyustrady. Poryvy vechernego vetra neskol'ko zaglushali shum voln, odnoobraznyj i sonnyj, unosivshij kuda-to moi mysli. Pozadi, za spinoj, shel ozhivlennyj razgovor, peresypannyj iskorkami zhenskogo smeha. YA slyshal zvon stekla, proiznosimye narochito gromkimi golosami tosty, vzryvy vesel'ya i vnezapno nastupavshuyu tishinu. YA po-prezhnemu smotrel na more. Nad gorizontom ogromnoj, beloj, slovno napolnennoj do kraev svetom kaplej vshodila Venera, vechernyaya zvezda, takaya blizkaya i znakomaya. Sumerki postepenno sgushchalis', stanovilis' sinimi, i v kakoj-to neulovimyj mig v temneyushchej glubine neba ya uvidel ocherchennyj rubinovoj polosoj kontur dalekogo vulkana. Zagoralis' zvezdy - ya stoyal, dolzhno byt', uzhe okolo chasa, - vecher dostig zenita, ego lilovye tona smenyalis' nochnymi. Vdrug, slovno by ochnuvshis', ya ponyal, chto Ostalsya odin. Oglyadelsya i vzdrognul: ryadom so mnoj stoyal chelovek. Kak i ya, on opiralsya na balyustradu i smotrel pered soboj. CHem bol'she smerkalos', tem bolee intensivnym stanovilos' krasnoe zarevo dalekogo vulkana, okrashivayushchee vse vokrug sebya v bledno-rozovye tona. CHelovek stoyal tak blizko, chto ya ne mog posmotret' na nego, ne privlekaya k sebe ego vnimaniya, i vse zhe ya vzglyanul na nego. Ego lico v sumerechnom osveshchenii obrelo serovatyj ottenok kamnya. On posmotrel na menya ili, tochnee, mimo menya nevidyashchimi glazami. YA uznal ego i hotel zagovorit' s nim, no ne osmelilsya. On, veroyatno, dogadalsya ob etom i pervym slegka poklonilsya mne. - Goobar, biofizik, - skazal on. Do etogo my tol'ko videli drug druga, no nikogda ne razgovarivali. YA nazval sebya i svoyu professiyu. My dolgo molchali, no uzhe inache, chem ran'she: teper' my molchali vmeste. Potom kak-to vdrug - ne znayu, chto na menya nashlo, - ya sprosil: - Professor, ty znaesh' Ametu? On ozhivilsya. - Konechno, znayu! On kogda-to so mnoj rabotal. - Kak pilot? - zadal ya nelepyj vopros. - Net. - Goobar, kazalos', zadumalsya. - Nam nuzhen byl togda matematik, horoshij matematik. Ameta... kak by eto tebe ob®yasnit', doktor? Inogda rebenok skazhet chto-nibud' takoe, chego ne pridumaet i genial'nyj poet. Popadayutsya takie samorodki, no svoego otkrytiya rebenok sam ocenit' ne mozhet. Emu vse ravno: blestyashchaya nahodka ili nichego ne znachashchij pustyak... Tak vot i u Amety byvayut zamechatel'nye idei, no on ne umeet ni otlichit' ih ot nesushchestvennyh, ni razrabotat'. Blesnet vnezapno i ukazhet udivitel'nyj hod - slovno napravlenie v budushchee. - |to mozhet byt' ochen' cenno v kollektive, - zametil ya. |tot novyj Ameta, obraz kotorogo vyrisovyvalsya iz slov Goobara, nemalo udivil menya. Goobar eshche bol'she skrylsya vo mrake, ego profil', ozarennyj otsvetom vulkana, zaostrilsya. - Net, - skazal on. - Sami po sebe takie ukazaniya malo komu na pol'zu. Srednemu matematiku oni ne godyatsya, poskol'ku ustremleny daleko i lezhat vne predelov ego znanij, a vydayushchijsya matematik vsegda originalen, v issledovaniyah idet svoim putem i ne ostanovitsya vo imya chuzhogo, hotya by samogo genial'nogo otkrytiya. Ved' nikto ne ostavlyaet lyubimoj zhenshchiny radi drugoj, bolee krasivoj, kotoraya, vozmozhno, zhdet ego na tret'em iskusstvennom sputnike... - I on ne mog dvigat'sya dal'she? - sprosil ya. - Net, - skazal Goobar. - Inogda on byl pohozh na cheloveka, kotoromu v golovu vnezapno prishla neobyknovennaya melodiya, no on ne mozhet zapisat' ee, potomu chto ne znaet not, da i prosto zapomnit' ne mozhet. V rezul'tate melodiya teryalas' navsegda. Ego matematicheskie otkrytiya, vernee, ne otkrytiya dazhe, a mysli o postroeniyah, sovershenno ne zavisimyh ot izvestnyh nam sistem, pohodili na matematicheskie ostrova, zateryannye vo t'me. |ti ostrova eshche predstoyalo otkryt'... Konechno, mnogoe budet otkryto issledovatelyami, sistematicheski zanimayushchimisya svoim delom, no im i v golovu ne pridet, chto kakoj-to chelovek v odinochku uzhe dobiralsya do etih neznakomyh beregov... Vprochem, v ego ume rozhdalis' i raznye urodcy, a on ne umel otdelit' plevel ot zerna. - Znachit, vse eto bylo bespolezno... - tiho skazal ya. - Net! - v tretij raz skazal Goobar, povyshaya golos. - On tolknul menya na opredelennyj put', ya uzhe ne raz ego brosal, no vsyakij raz vozvrashchalsya - nastol'ko on soblaznitelen. Ameta sverknul peredo mnoj, osvetil na dolyu sekundy kakoj-to prizrachnyj pejzazh i bol'she nichego ne smog skazat' o nem... Nastupila pauza. - Potom on sovershil mnogoe... |to bylo, pozhaluj, let dvenadcat' nazad, a mozhet, i bol'she. - Kazhetsya, on stal pilotom sravnitel'no nedavno? - vyskazal ya dogadku. - Mozhet byt', v etoj professii on nashel to, chto iskal? - I opyat' ty oshibaesh'sya, - ulybayas', skazal Goobar, kotorogo, kazhetsya, zabavlyala moya nedogadlivost'. - On vsegda zanimalsya odnim i tem zhe. Vse, chto on delal, bylo svyazano s problemoj, kotoruyu on hotel razreshit'. - Kakoj zhe? - "Vrashchenie sredi temnyh techenij" - tak on eto nazyval... U nego vsegda byla svoya, sugubo lichnaya terminologiya. Rech' shla o puteshestvii za predely Galaktiki. - Goobar vdrug povernulsya ko mne. - Ponimaesh', doktor, razmah... Ameta pobezhdaet menya svoim razmahom... - Pobezhdaet kak matematik? - Net, kak chelovek. |to priznanie oshelomilo menya. Goobar prodolzhal govorit', obrashchayas' kak budto k samomu sebe: - YA davno ne videlsya s nim, doktor, i blagodaryu tebya za to, chto napomnil o nem. On dolgo vsmatrivalsya v temnotu, otkuda donosilsya tyazhelyj odnoobraznyj shum, zatem, vzyav menya pod ruku, korotko skazal: - Pojdem. My voshli v zal. Tam teper' bylo tishe; u stolikov v kreslah sideli gosti, bol'she vsego ih bylo vokrug pal'my. Nad vhodom slabo svetilsya vitrazh, na ego steklah vydelyalis' ogromnye, vypuklye figury zolotistyh shagayushchih velikanov. Fantasticheskie sceny, izobrazhayushchie krylatyh nasekomyh, pokrylis' legkoj ten'yu - mozhet byt', kto-to namerenno umen'shil osveshchenie, - zato vnizu siyali sozvezdiya hrustal'nyh lamp, myagko otrazhayas' v serebryanyh dospehah avtomatov. To i delo kakoj-nibud' iz nih nyryal v tolpu i, laviruya mezhdu stolikami, bezoshibochno popadal tuda, kuda ego vyzyvali. Otovsyudu donosilis' golosa, slyshalsya melodichnyj zvon stekla. YA shel s Goobarom k centru zala. My probiralis' po uzkomu prohodu. Vse podnimalis' navstrechu Goobaru, ulybalis', priglashali za svoi stoliki. On ostanovilsya rasteryanno, ne znaya, za kakoj iz stolikov sest'. Mne tozhe, kak sputniku Goobara, dostalas' chastica vseobshchego uvazheniya, hotya ya i ne zasluzhil etogo. Ot stolika, za kotorym tesnym kruzhkom sidela molodezh', menya zval Nil's Ir'ola, mahaya obeimi rukami. YA podoshel k nemu. Molodezh' sobralas' vokrug troih kibernetikov, sredi nih svoim atleticheskim slozheniem vydelyalsya Tembhara; on i verhovodil za stolom. Koe-kto iz molodezhi sidel na podlokotnikah kresel, drugie stoyali, prislonivshis' drug k druzhke. YA popal v samyj razgar goryachej diskussii i uslyshal konec rechi strojnogo yunoshi: - No, sobstvenno, pochemu nel'zya ispol'zovat' avtomaty pri vysadke na neizvestnuyu planetu? Govoryat, chto my poshlem tuda rakety, pilotiruemye lyud'mi. - K sozhaleniyu, eto neobhodimo, - otvechal Tembhara. - Ty zhe slyshal pogovorku: avtomaty sovershenny, no ogranichenny, a lyudi hotya i ne sovershenny, no ogranichennost'yu ne stradayut? Delo v tom, chto dlya avtomatov harakterna tak nazyvaemaya "napravlennaya uzost' ocenki obstanovki". Avtomat vsegda neskol'ko odnostoronen, potomu chto sozdan dlya vypolneniya opredelennyh zadach. A na chuzhoj planete on mozhet vstretit'sya s neznakomymi emu sushchestvami i popast' v situaciyu, kotoruyu nel'zya predusmotret' zaranee. Esli poslat' tuda avtomaty, oni vpolne mogut oshibit'sya, i dazhe ves'ma opasnym dlya nas obrazom. - CHto takoe oni mogut natvorit'? YA ne ponimayu. - Oni mogut postupit', kak umstvenno bol'noj chelovek, - skazal Tembhara. - CHtoby ob®yasnit' eto, privedu primer iz starogo uchebnika kibernetiki. Primer imeet tol'ko istoricheskoe znachenie, no eto horoshaya illyustraciya k tomu, o chem ya govoryu. Skazka, v sushchnosti. U odnogo cheloveka kvartira byla zavalena starymi globusami i negodnymi kuvshinami. On poruchil avtomatu ubrat' etot hlam, skazav sleduyushchee: "Vybros' otsyuda vse sharoobraznye predmety". Poslushnyj avtomat, doslovno ponyav prikaz, vynes ves' hlam, a zaodno sorval s shei golovu etogo cheloveka - prinyal ee vsego lish' za sharoobraznyj predmet, kotoryj tozhe sleduet vybrosit'. - No eto chepuha!.. |togo ne moglo sluchit'sya... Avtomat ne mozhet prichinit' vred cheloveku!.. - horom voskliknuli okruzhayushchie. - Konechno, eta istoriya na dele ne mogla proizojti. YA privel ee tol'ko kak yarkij primer togo, chto mozhno by nazvat' "nedorazumeniem" mezhdu chelovekom i avtomatom. Dlya nas mnogoe samoochevidno, podrazumevaetsya, a dlya avtomata net nichego ochevidnogo, krome togo, chto vlozhil v nego konstruktor. Nashi avtomaty, naprimer, snabzheny ustrojstvami, snimayushchimi vozmozhnost' ih samounichtozheniya, i predohranitelyami, kotorye delayut nevozmozhnym nanesenie kakogo-libo vreda cheloveku. No v sovershenno novoj, ne predusmotrennoj konstruktorom obstanovke, v usloviyah chuzhoj planety oni mogut nadelat' mnogo zla. Pomimo etogo est' eshche odin moment eticheskogo poryadka: nam, navernoe, ne ponravilos' by, esli by obitateli drugoj planety prislali na Zemlyu svoru mashin s zadachej opredelit', stoit li zavyazyvat' s lyud'mi dobrososedskie otnosheniya. - Tembhara ulybnulsya, blesnuv zubami. - Skazhi, professor, - sprosila kakaya-to devushka, - ty razrabatyval giromaty? - Da. Vernee, uchastvoval v sozdanii neskol'kih giromatov. - Professor Averroes govoril na lekcii, chto giromaty stroyatsya voobshche bez proekta. Kak eto vozmozhno? Ob®yasni nam, esli mozhesh'. - Poprobuyu... - Tembhara zadumalsya. - Luchshe vsego, mozhet byt', eto udastsya na konkretnom primere. Nashe byuro pered vyletom s Zemli razrabotalo koncepciyu bol'shogo astrogiromata dlya Simeizskoj observatorii. |to gigant osobogo naznacheniya: on umeet sozdavat' "matematicheskie modeli zvezd". Emu soobshchayut velichiny i fakty, poluchennye v astronomicheskih observatoriyah, a on na ih osnove vosproizvodit zhizn' zvezdy s momenta ee vozniknoveniya do gibeli, vossozdavaya ee istoriyu, formu, razmery, temperaturu, protekayushchie vnutri zvezdy atomnye reakcii, ee orbitu, vliyanie na nee drugih nebesnyh tel i, v svoyu ochered', ee vliyanie na eti tela - slovom, mozhet prosledit' za evolyuciej lyuboj zvezdy s absolyutnoj tochnost'yu i chrezvychajno bystro. Milliard let sushchestvovaniya zvezdy mashina "perezhivaet" za kakie-nibud' dvadcat' sekund. Konechno, takoj giromat ne smog by postroit' ni odin chelovek v mire. CHtoby sdelat' neobhodimye raschety i prigotovit' chertezhi proektov, potrebovalos' by ne men'she tysyachi let, a mozhet, i bol'she. Mozhno ispol'zovat' schetnye mashiny, no i eto izlishne, potomu chto est' nesravnenno bolee prostoj sposob. Sposob takoj: prezhde vsego stroitsya sistema avtomatov, nazyvaemaya bazisnoj; etoj sisteme my stavim obshchuyu zadachu postrojki giromata, to est' usloviya i sferu ego dejstviya i drugie dannye. Vse eto nazyvaetsya "napravlyayushchej ustanovkoj tehnologicheskoj programmy giromata". Zatem snabzhaem bazisnye avtomaty stroitel'nym materialom i puskaem ih v hod. CHerez nebol'shoe vremya, a imenno cherez paru mesyacev, giromat gotov. Estestvenno, my, proektirovshchiki, ne znaem nichego o tysyachah i millionah montazhnyh operacij, analizah i raschetah, prodelannyh bazisnymi avtomatami. I ne tol'ko ne znaem, no sovershenno imi ne interesuemsya. Tak zhe nas ne interesuet v detalyah i konstrukciya samogo giromata: on est', dejstvuet, vypolnyaet nashi prikazy, i vse - bol'she nam nichego ne nuzhno. - Znaesh', professor, - skazala stoyavshaya ryadom so mnoj Majya Moletich, - ya dumayu, chto tysyachu let nazad inzhener-konstruktor nazval by sumasshedshim cheloveka, kotoryj skazal by, chto v budushchem budut sooruzhat' samye slozhnye konstrukcii bez proektov. - Ne dumayu. YA popytalsya by raz®yasnit' princip takogo stroitel'stva na ponyatnom dlya nego primere. Togda primenyalis' pervye primitivnye schetnye mashiny. Tak vot, inzhenera, kotoryj peremnozhal dve cifry pri pomoshchi takoj mashiny, sovershenno ne interesovali promezhutochnye etapy arifmeticheskogo dejstviya. Emu nuzhen byl konechnyj rezul'tat - i nichego bol'she. Uzhe togda stal primenyat'sya - pravda, v zarodyshe - princip, kotoryj mozhno sformulirovat' tak: "Sleduet izbegat' bespoleznyh znanij". Takim bespoleznym bylo by detal'noe znakomstvo so vsemi soedineniyami provodov v astrogiromate. Esli by kto-nibud' zahotel sostavit' spisok etih soedinenij, emu prishlos' by zapolnit' tysyachi tomov ili trionov. Bessmyslennaya i nikomu ne nuzhnaya rabota. Nasha tehnicheskaya kul'tura izobiluet takoj massoj priborov, chto, esli by my hoteli ih izuchit' i znat' tak zhe detal'no, kak lyudi znali ran'she, naprimer, konstrukciyu chasov, my by utonuli v okeane sovershenno nenuzhnyh opisanij. Esli by ne avtomatizaciya, chelovechestvo uzhe tysyachu let nazad vstupilo by na put' vse bolee uzkoj specializacii kazhdoj lichnosti. Lyudi prevratilis' by v murav'ev, i kazhdyj vypolnyal by kroshechnuyu chast' obshchej raboty, sovershenno ne predstavlyaya sebe ee ob®ema v celom. A avtomaty ne tol'ko usilivayut chelovecheskuyu mysl', kak rychagi - silu ruki cheloveka, no i razgruzhayut ego ot bremeni izlishnih, netvorcheskih issledovanij i nablyudenij, ot ih sistematizacii. Avtomaty ostavlyayut emu tol'ko samoe vazhnoe, nepovtorimoe, dlya chego nuzhny izobretatel'nost', nahodchivost', soobrazitel'nost', intuiciya, i tak pomogayut sozdat' novyj tip cheloveka, kotoryj, kak glavnokomanduyushchij v drevnosti, namechaet glavnye napravleniya ataki na neissledovannye oblasti, ne otyagoshchaya svoj um ballastom melochej. Tembhara umolk. YA skazal v nastupivshej tishine: - Znaete, sovsem malen'kim mal'chikom ya beskonechno zhalel o proshlom, kogda proizvedeniya chelovecheskih ruk, podobno parusnym sudam, obladali individual'nost'yu. Kazhdoe bylo nepohozhe na ostal'nye; ya dumal, chto mehanizaciya proizvodstva navsegda ustranila iz nashego bytiya unikal'nost' chelovecheskogo tvorchestva, no iz slov Tembhary sleduet, chto individual'nost' vosstanavlivaetsya teper' - na drugom, bolee vysokom urovne! Esli ty daesh' bazisnoj sisteme lish' osnovnye principy postrojki, to lyubaya postroennaya eyu mashina budet otlichat'sya ot drugoj v nesushchestvennyh detalyah, ne predusmotrennyh instrukciej, ne tak li? - Konechno, tak, - otvetil Tembhara. - |to mozhet otnosit'sya ko vsyakim chastnostyam - naprimer, k vneshnemu vidu mashiny, montazhnym osobennostyam, vzaimnomu raspolozheniyu agregatov i tak dalee. Ob odnom iz moih kolleg, Iorise, cheloveke ochen' rasseyannom, rasskazyvayut, chto, stroya giromat, on soobshchil bazisnoj sisteme vse dannye, krome odnogo - velichiny apparata. Vozvrativshis' cherez mesyac na stroitel'nuyu ploshchadku, on izdali zametil kakoj-to massiv, napominavshij piramidu Heopsa i gospodstvovavshij nad okruzhayushchej mestnost'yu. Nemnogo obespokoennyj, on sprosil u pervogo vstrechnogo avtomata, zakonchen li giromat, i uslyshal v otvet: "Gde tam, tol'ko nachali stroit': izgotovlen pervyj shurup!" Vse rassmeyalis'. - |to, konechno, shutka, - skazal ya, - no tepereshnie mashiny otlichayutsya drug ot druga tak zhe, kak otlichayutsya ot podobnyh sebe derev'ya, cvety i lyudi: risunkom list'ev, ottenkom lepestkov, cvetom glaz, volos - chertami malosushchestvennymi, odnako pridayushchimi fizicheskuyu individual'nost'. - Ty prav, - otozvalsya odin iz sobesednikov, - i vse zhe eta individual'nost' - novogo tipa, prezhde ona proistekala iz otsutstviya znaniya, a teper', skoree, iz izbytka. V tishine, nastupivshej posle ego slov, ot stolika, gde sidel Goobar, donessya vzryv smeha. Mne stalo interesno, chto razveselilo astrofizikov, ya podoshel k ih stoliku i uslyshal golos Ter-Akonyana: - Slovo imeet professor Tregub. - CHto zdes' proishodit? - shepotom sprosil ya Zorina, stoyavshego u pal'my. - |to takaya igra: vydumyvanie "vozmozhnyh mirov", - tak zhe tiho otvetil on mne. - Posle Treguba budet govorit' Goobar. Nastupila polnaya tishina. Mne predstoyalo uslyshat' chto-to vrode sostyazaniya znamenityh uchenyh v ostroumii i nahodchivosti. Tregub pokachal golovoj, nasupil brovi i ochen' ser'ezno nachal: - Mozhno sebe voobrazit', chto mir, v kotorom my zhivem, sushchestvuet ne nepreryvno, a periodicheski, chto materiya, iz kotoroj on obrazovan, "migaet" podobno preryvistomu luchu sveta. Materiya sosednego mira v periody ego sushchestvovaniya mozhet "razmestit'sya" v promezhutkah sushchestvovaniya nashego mira. Oba eti mira my mozhem