Stanislav Lem. "Odissej iz Itaki"
-----------------------------------------------------------------------
Stanislaw Lem. "Odys z Itaki" (1971). Per. s pol'sk. - K.Dushenko.
"Sobranie sochinenij", t.10. M., "Tekst", 1995.
OCR & spellcheck by HarryFan, 11 April 2001
-----------------------------------------------------------------------
Kuno Mlatje "ODYS Z ITAKI"
Avtor - amerikanec; polnoe imya geroya romana - Gomer Mariya Odissej;
Itaka, gde on poyavilsya na svet, - gorodishko s chetyr'mya tysyachami zhitelej v
shtate Massachusets. Tem ne menee rech' idet ob ekspedicii Odisseya iz Itaki,
ispolnennoj glubokogo smysla i voshodyashchej tem samym k pochtennomu
pervoobrazu. Gomer M.Odissej predstaet pered sudom po obvineniyu v podzhoge
mashiny, prinadlezhashchej professoru I.G.Hatchinsonu iz Rokfellerovskogo fonda.
Prichiny, po kotorym on _dolzhen_ byl podzhech' mashinu, on otkroet lish' pri
uslovii, chto professor lichno yavitsya v sud. Kogda zhe eto trebovanie
udovletvoryaetsya. Odissej, zayaviv, chto hochet soobshchit' professoru shepotom
nechto krajne vazhnoe, kusaet ego za uho. Skandal obespechen; naznachennyj
sudom advokat trebuet psihiatricheskoj ekspertizy, sud'ya kolebletsya, a
otvetchik proiznosit rech' so skam'i podsudimyh, ob®yasnyaya, chto metil v
Gerostraty, poskol'ku avtomobili - svyatyni nashej epohi, a professora
ukusil za uho po primeru Stavrogina, kotoryj proslavilsya imenno etim. Emu
tozhe neobhodima izvestnost' - radi deneg, kotorye mozhno na nej zarabotat';
tak on smozhet finansirovat' plan, imeyushchij cel'yu blago chelovechestva.
|tu plamennuyu rech' preryvaet sud'ya. Odissej poluchaet dva mesyaca za
unichtozhenie avtomobilya i eshche dva - za neuvazhenie k sudu. Vdobavok ego
ozhidaet isk, vozbuzhdennyj Hatchinsonom, kotoromu on povredil ushnuyu
rakovinu. Odissej, odnako, uspevaet vruchit' sudebnym reporteram svoyu
broshyuru. Tem samym on dobivaetsya svoego: pressa budet o nem pisat'.
Idei, izlozhennye v broshyure Gomera M.Odisseya "Pohod za zolotym runom
duha", ves'ma prosty. Progress chelovechestva - zasluga geniev, osobenno -
progress mysli; ved' soobshcha mozhno nabresti na sposob obtesyvaniya kremnya,
no nel'zya kollektivno vydumat' nol'. Izobretatel' nolya byl pervym geniem v
istorii chelovechestva. "Vozmozhno li, chtoby nol' izobreli chetyre cheloveka
srazu, kazhdyj po chetvertushke?" - voproshaet so svoim obychnym sarkazmom
Gomer Odissej. Ne v privychkah chelovechestva chutkoe otnoshenie k geniyam. "To
be a genius is a very bad business indeed!" [Byt' geniem - nikudyshnyj
biznes, pravo! (angl.)] - zamechaet Odissej na svoem koshmarnom anglijskom.
Geniyam prihoditsya tugo, no ne vsem odinakovo - ibo genij geniyu rozn'.
Odissej predlagaet sleduyushchuyu klassifikaciyu. Sperva idut genii
obyknovennye, dyuzhinnye, to est' tret'ego klassa, nesposobnye shagnut'
osobenno daleko za umstvennyj gorizont epohi. Im prihoditsya legche drugih,
neredko oni byvayut oceneny po zaslugam i dazhe dobivayutsya deneg i slavy.
Genij vtorogo klassa - gorazdo bolee tverdyj oreshek dlya sovremennikov.
Potomu i zhivetsya takim geniyam huzhe. V drevnosti ih obychno pobivali
kamnyami, v srednevekov'e zhgli na kostrah, pozzhe, v svyazi s vremennym
smyagcheniem nravov, im pozvolyalos' umirat' estestvennoj smert'yu ot goloda,
a poroj ih dazhe kormili za obshchestvennyj schet v priyutah dlya poloumnyh.
Koe-komu iz nih mestnye vlasti podnosili yad; mnogih otpravili v ssylku,
prichem duhovnye i svetskie vlasti r'yano srazhalis' za pal'mu pervenstva v
"geniocide", kak Odissej nazyvaet raznoobraznejshie formy istrebleniya
geniev. I vse zhe v konechnom schete geniev II klassa ozhidaet priznanie, to
est' zagrobnyj triumf. V kachestve kompensacii ih imenami nazyvayut
biblioteki i gorodskie ploshchadi, sooruzhayut v ih chest' fontany i monumenty,
a istoriki ronyayut skupye slezy nad promashkami proshlogo. No sverh togo,
utverzhdaet Odissej, sushchestvuyut - ibo ne mogut ne sushchestvovat' - genii
vysshej kategorii. Vtoroklassnyh geniev otkryvaet libo sleduyushchee pokolenie,
libo odno iz pozdnejshih; geniev pervogo klassa ne znaet nikto i nikogda,
ni pri zhizni, ni posle smerti. |to - otkryvateli istin nastol'ko
neveroyatnyh, glashatai novshestv nastol'ko revolyucionnyh, chto ih absolyutno
nikto ocenit' ne v silah. Poetomu prochnoe zabvenie - obychnyj udel Geniev
|kstraklassa. Vprochem, i ih menee moshchnyh duhom kolleg obychno otkryvayut
lish' po chistoj sluchajnosti. V ispisannyh karakulyami bumagah, v kotorye
rynochnye torgovki zavorachivayut seledku, obnaruzhivayut kakie-to teoremy,
poemy, no stoit ih napechatat' - i posle minutnogo entuziazma vse idet
prezhnim poryadkom. Takoj poryadok dolee neterpim. Ved' utraty, kotorye neset
pri etom civilizaciya, nevospolnimy. Nado uchredit' Obshchestvo ohrany geniev
pervogo klassa i v ego ramkah - Issledovatel'skuyu gruppu, kotoraya zajmetsya
planomernymi poiskami. Gomer M.Odissej uzhe razrabotal ustav Obshchestva, a
takzhe proekt "Pohoda za zolotym runom duha". Oba dokumenta on razoslal
mnogochislennym nauchnym obshchestvam i blagotvoritel'nym fondam, domogayas'
kreditov.
|ti usiliya okazalis' naprasny, i togda on izdal svoim izhdiveniem
broshyuru, pervyj ekzemplyar kotoroj s darstvennoj nadpis'yu poslal professoru
Ivlinu G.Hatchinsonu iz Nauchnogo soveta Rokfellerovskogo fonda. Ne otvetiv
emu, prof. Hatchinson okazalsya vinoven pered chelovechestvom. Proyavlennaya
professorom tupost' i nekompetentnost' svidetel'stvuyut o ego
nesootvetstvii zanimaemomu postu; za eto nadlezhalo ego nakazat', chto
Odissej i sdelal.
Eshche vo vremya otsidki Odissej poluchaet pervye pozhertvovaniya. On
otkryvaet schet "Pohoda za zolotym runom duha", i, kogda vyhodit na volyu,
kruglen'kaya summa v razmere 26.528 dollarov pozvolyaet emu pristupit' k
organizacii ekspedicii. Odissej verbuet dobrovol'cev cherez ob®yavleniya v
presse; na pervom zhe sobranii entuziastov-lyubitelej on proiznosit rech' i
vruchaet im novuyu broshyuru s instrukciyami dlya argonavtov. Ved' oni dolzhny
znat', gde, kak i chto, sobstvenno, nado iskat'. |kspediciya budet nosit'
idejnyj harakter, poskol'ku - Odissej ne skryvaet etogo - deneg malo, a
raboty po gorlo.
Spiritus flat, ubi vult [duh veet, gde hochet (lat.)], poetomu dazhe
genii ekstraklassa mogut rozhdat'sya sredi malyh narodov, naselyayushchih
ekzoticheskuyu periferiyu mira. No genij ne otkryvaet sebya chelovechestvu lichno
i neposredstvenno, vyhodya na ulicu i hvataya prohozhih za togu ili za
pugovicu. Genij dejstvuet cherez kompetentnyh specialistov. Oni dolzhny ego
ocenit', okruzhit' pochetom i razvit' ego mysli, drugimi slovami, raskachat'
svoego zemlyaka tak, chtoby on stal yazykom kolokola, vozveshchayushchego nachalo
novoj epohi. No kak obychno, to, chto dolzhno byt', kak raz i ne proishodit.
Specialisty sklonny schitat' sebya kladezem vsyakoj premudrosti i gotovy
uchit' drugih, no sami ni u kogo ne zhelayut uchit'sya. Tol'ko esli ih
nevoobrazimo mnogo, v tolkuchke mogut popast'sya dva, a to i tri tolkovyh
sub®ekta. Poetomu v nebol'shoj strane genij vstretit takoj zhe otklik, chto i
goroh, shvyryaemyj ob stenu. V stranah pobol'she veroyatnost' raspoznaniya
geniya vyshe. Poetomu ekspedicii otpravyatsya k malym narodam i v goroda,
zateryannye v gluhih provinciyah nashej planety. Mozhet, tam - kak znat'? -
udastsya najti ne uznannyh ranee vtoroklassnikov genial'nosti. Primer
Boskovicha (YUgoslaviya) znamenatelen: ego otkryli zadnim chislom; to, chto on
pisal i myslil stolet'ya nazad, bylo zamecheno lish' togda, kogda o chem-to
podobnom stali myslit' i pisat' nyne. Takie psevdootkrytiya Odisseya ne
interesuyut.
V pervuyu golovu nado obsharit' vse na svete biblioteki, vklyuchaya otdely
inkunabul i rukopisej, a osobenno - ih podvaly i podzemel'ya, gde osedaet
vsyakij bumazhnyj ballast. Odnako zh i tam ne stoit osobenno rasschityvat' na
uspeh. Na karte, kotoruyu Odissej povesil u sebya v kabinete, krasnymi
kruzhkami oboznacheno pervoocherednoe - psihiatricheskie lechebnicy. Nemalye
nadezhdy Odissej vozlagaet na raskopki v kanalizacii i vygrebnyh yamah
sumasshedshih domov proshlogo veka. Sleduet takzhe perelopatit' svalki vozle
staryh tyurem, peretryasti vmestilishcha otbrosov i prochih nechistot, pereryt'
sklady makulatury; a eshche neploho by tshchatel'no izuchit' musornye kuchi,
osobenno - soderzhashchiesya v nih okamenelosti, poskol'ku imenno tuda popadaet
vse to, chto chelovechestvo prenebrezhitel'no vymelo za skobki svoego bytiya.
Tak chto doblestnye argonavty dolzhny otpravit'sya za Zolotym Runom Duha,
preispolnennye samootrecheniya, s kirkoj, kajlom, lomom, fonarikom i
verevochnoj lesenkoj, imeya, krome togo, pod rukoj geologicheskie molotki,
kislorodnye maski, sita i lupy. Poiski sokrovishch, gorazdo bolee cennyh,
nezheli zoloto i brillianty, razvernutsya v obvalivshihsya kolodcah, v
okamenevshih ekskrementah, v podzemel'yah bylyh inkvizicij, v pokinutyh
gorodah, a koordinirovat' etu vseplanetnuyu deyatel'nost' budet Gomer
M.Odissej iz svoej shtab-kvartiry. Ukazatelem puti, drozhashchej strelkoj
kompasa sleduet schitat' lyubye otgoloski sluhov i tolkov o sovershenno
isklyuchitel'nyh kretinah i bezumcah, o maniakal'nyh, nazojlivyh chudakah,
upryamyh oluhah i idiotah, poskol'ku, nagrazhdaya podobnymi epitetami
genial'nost', chelovechestvo reagiruet na nee v meru svoih prirodnyh
sposobnostej.
Ustroiv eshche neskol'ko skandalov, prinesshih pyat' novyh prigovorov i
16.741 dollar, i otsidev eshche dva goda, Odissej perebiraetsya blizhe k yugu.
On plyvet na Mal'orku, gde budet otnyne ego shtab-kvartira: klimat tam
priyatnyj, a ego zdorov'e ser'ezno podorvano prebyvaniem v kamere. On
otnyud' ne skryvaet, chto ne proch' sochetat' obshchestvennoe blago s lichnym.
Vprochem, kol' skoro, soglasno ego teorii, poyavlenie geniev I klassa
vozmozhno povsyudu, to pochemu by im ne byt' na Mal'orke?
ZHizn' argonavtov izobiluet neobychajnymi priklyucheniyami, kotorye
zapolnyayut nemaluyu chast' romana. Odissej ne odnazhdy perezhivaet gor'kie
razocharovaniya, naprimer, kogda uznaet, chto tri ego lyubimyh soratnika,
rabotavshih v sredizemnomorskom rajone, - agenty CRU, kotoroe ispol'zovalo
pohod za Zolotym Runom Duha v sobstvennyh celyah. Drugoj uchastnik pohoda,
kotoryj privozit na Mal'orku neobychajno cennyj dokument XVII stoletiya -
trud mamelyuka Kardioha o parageometricheskoj strukture Bytiya, - okazyvaetsya
fal'sifikatorom. Avtor truda - on sam, a tak kak opublikovat' ego on nigde
ne mog, to probralsya v ryady argonavtov, chtoby pri pomoshchi Odisseeva fonda
privlech' vnimanie k svoim ideyam. Vzbeshennyj Odissej shvyryaet manuskript v
ogon', vygonyaet zhulika v sheyu i lish' potom, poostyv, nachinaet zadumyvat'sya,
ne unichtozhal li on sobstvennoruchno tvorenie geniya ekstraklassa?!
Dopekaemyj ugryzeniyami sovesti, on vyzyvaet avtora cherez gazety - uvy,
tshchetno. Drugoj issledovatel', nekij Gans Cokker, bez vedoma Odisseya
prodaet na aukcionah neobychajno cennye dokumenty, kotorye on otyskal v
starinnyh knigohranilishchah CHernogorii, i, sbezhav s vyruchkoj v CHili,
brosaetsya v omut azartnyh igr. Odnako i v ruki Odisseya popadaet nemalo
neobychajnyh trudov, raritetov, rukopisej, chislivshihsya pogibshimi ili voobshche
neizvestnyh mirovoj nauke. Tak, iz Arhiva drevnih aktov v Madride
pribyvayut vosemnadcat' nachal'nyh stranic pergamentnogo manuskripta
serediny XVI veka, v kotorom predskazany, metodom "troepoloj arifmetiki",
daty rozhdeniya vosemnadcati znamenityh muzhej nauki - sovpadayushchie s datami
rozhdeniya takih uchenyh, kak Isaak N'yuton, Garvej, Darvin, Uolles, s
tochnost'yu do _odnogo mesyaca_! Himicheskie issledovaniya i ekspertizy
podtverzhdayut podlinnost' manuskripta, no chto s togo, esli ves'
matematicheskij apparat, kotorym pol'zovalsya anonimnyj avtor, pogib?
Izvestno lish', chto v ego osnovu byl polozhen princip - nachisto
protivorechashchij zdravomu smyslu - o "treh polah" roda lyudskogo. Skromnym
utesheniem Odisseyu sluzhit to obstoyatel'stvo, chto prodazha manuskripta na
aukcione v N'yu-Jorke ser'ezno popolnila byudzhet ekspedicii.
Posle semi let poiskov arhivy shtab-kvartiry na Mal'orke polny samyh
udivitel'nyh rukopisej. Est' sredi nih uvesistyj tom nekoego Miralya |ssosa
iz Beotii, kotoryj izobretatel'nost'yu prevzoshel Leonardo da Vinchi; posle
nego ostalis' proekty logicheskoj mashiny iz spinnogo mozga lyagushek; zadolgo
do Lejbnica on dodumalsya do idei monad i predustanovlennoj garmonii; on
primenil trehcennostnuyu logiku k nekotorym fizicheskim fenomenam; on
utverzhdal, chto zhivye sushchestva rozhdayut podobnyh sebe potomu, chto v ih
semennoj zhidkosti soderzhatsya pis'ma, napisannye mikroskopicheskimi
bukovkami, i kombinacii takih "pisem" opredelyayut stroenie vzrosloj osobi;
vse eto - v XV veke. Est' v etih arhivah formal'no-logicheskoe
dokazatel'stvo nevozmozhnosti Teodicei, osnovannoj na dovodah razuma,
poskol'ku v osnove lyuboj Teodicei lezhit logicheskoe protivorechie; avtor
upomyanutogo truda, Bauber po prozvishchu Katalonec, byl sozhzhen zhiv'em posle
otsecheniya konechnostej, vyryvaniya yazyka i vlivaniya v zheludok, cherez
voronku, rasplavlennogo svinca. "Kontrargumentaciya sil'naya, hotya i
vnelogicheskaya, a sledovatel'no, inoploskostnaya", - zamechaet molodoj doktor
filosofii, obnaruzhivshij rukopis'. Rabota Sofusa Brissengnade, kotoryj,
ishodya iz aksiom "dvunulevoj arifmetiki", dokazal vozmozhnost' postroeniya
neprotivorechivoj teorii chisto transfinitnyh mnozhestv, poluchila priznanie
nauchnogo mira, no i u nee v konce koncov nashlis' tochki soprikosnoveniya s
rabotami sovremennyh matematikov.
Itak, Odissej vidit, chto poka on obnaruzhivaet lish' predvoshititelej,
idei kotoryh pozzhe byli pereotkryty, - drugimi slovami, lish' geniev II
klassa. No gde zhe sledy usilij pervoklassnikov? Somneniya chuzhdy dushe
Odisseya - ego trevozhit lish' opasenie, chto vnezapnaya smert' (a on uzhe na
poroge starosti) ne pozvolit prodolzhit' poiski. Nakonec voznikaet zagadka
florentijskogo manuskripta. |tot najdennyj v filiale krupnoj florentijskoj
biblioteki pergamentnyj svitok serediny XVIII stoletiya, ispisannyj
zagadochnymi zakoryuchkami, ponachalu kazhetsya malo komu interesnym trudom
alhimika-kopiista. No nekotorye mesta napominayut nashedshemu rukopis' - a
eto molodoj student-matematik - funkcional'nye ryady, v to vremya,
bezuslovno, nikomu ne izvestnye. Buduchi predlozhen ekspertam, traktat
ocenivaetsya po-raznomu. Celikom ego ne ponimaet nikto; odni vidyat v nem
kakie-to bredni s redkimi probleskami logicheskoj yasnosti, drugie - plod
bolezni; dva znamenitejshih matematika, kotorym Odissej posylaet fotokopiyu
rukopisi, tozhe rashodyatsya vo mneniyah. Odin iz nih, potrativ nemalo truda,
rasshifrovyvaet eti karakuli primerno na tret', zadelyvaya probely
sobstvennymi dogadkami; on pishet Odisseyu, chto rech', pravda, idet o
koncepcii - kak mozhno predpolozhit' - potryasayushchej, no lishennoj kakoj-libo
cennosti. "Sushchestvuyushchuyu matematiku prishlos' by annulirovat' na tri
chetverti i snova postavit' s golovy na nogi, chtoby vser'ez prinyat' etot
zamysel. Ved' eto ni bol'she ni men'she kak proekt _drugoj_ matematiki,
nezheli ta, chto sozdana nami. _Luchshe_ ona ili _huzhe_ - skazat' ne berus'.
Vozmozhno, i luchshe; no na to, chtoby eto uznat', ushla by celaya zhizn' sotni
luchshih uchenyh, kotorye stali by dlya florentijskogo Anonima tem, chem dlya
Evklida byli Bol'yai, Riman i Lobachevskij".
Tut pis'mo vypadaet iz ruk Gomera Odisseya, i s krikom "evrika!" on
nachinaet begat' po komnate, glyadyashchej steklami okon na lazurnyj zaliv. V
etu minutu Odissej ponimaet, chto ne chelovechestvo navsegda poteryalo geniev
pervogo klassa - eto oni poteryali chelovechestvo, potomu chto ushli ot nego.
Skazat', chto eti genii prosto ne sushchestvuyut, bylo by malo: s kazhdym
sleduyushchim shagom istorii oni ne sushchestvuyut _vse bol'she i bol'she_. Tvoreniya
zabytyh myslitelej vtoroj kategorii nikogda ne pozdno spasti. Stoit lish'
otryahnut' ih ot pyli i otdat' v tipografii ili universitety. No tvorenij
pervogo klassa nichto uzhe ne spaset, ibo oni stoyat v storone - vne techeniya
istorii.
Obshchimi usiliyami chelovechestvo prokladyvaet ruslo v istoricheskom vremeni.
Genij dejstvuet na samom krayu rusla, u samoj kromki, predlagaet svoemu ili
sleduyushchemu pokoleniyu neskol'ko izmenit' napravlenie dvizheniya, izgib rusla,
krutiznu sklona, glubinu dna. Sovsem po-inomu uchastvuet v rabote duha
genij pervogo klassa. On ne truditsya v pervyh ryadah i ne vyhodit ni na shag
vpered. On gde-to tam, vdaleke, - vo vsyakom sluchae, myslenno. Esli on
predlagaet inoj tip matematiki, filosofskoj ili estestvennonauchnoj
sistematiki, to rech' idet ob ideyah, nikak ne soprikasayushchihsya s
sushchestvuyushchimi - ni v edinoj tochke! Esli on ne budet zamechen i vyslushan
pervym ili vtorym pokoleniem, to potom eto okazhetsya sovershenno nevozmozhno.
Tem vremenem potok chelovecheskogo truda i mysli uzhe uspeet prolozhit' sebe
ruslo, pojdet v inom napravlenii, i razryv mezhdu nim i odinokoj
izobretatel'nost'yu geniya budet vozrastat' s kazhdym stoletiem. Ego nikem ne
zamechennye i ne vyslushannye predlozheniya mogli, pravda, napravit' inache
razvitie iskusstva, nauki, vsej mirovoj istorii, no, raz uzh etogo ne
sluchilos', chelovechestvo proglyadelo ne tol'ko eshche odnu neobychnuyu lichnost' s
ee duhovnym bagazhom - vmeste s neyu ono proglyadelo _inuyu sobstvennuyu_
istoriyu, i tut nichego ne podelaesh'. Genii I klassa - eto puti, ostavshiesya
v storone, nyne sovershenno mertvye i zarosshie, nevostrebovannye vyigryshi v
loteree redchajshih udach, neistrachennye sokrovishcha, v konce koncov
obrativshiesya v prah, v nichto, v pustotu upushchennyh shansov. Genii pomen'she
kalibrom ostayutsya v stremnine istorii i vidoizmenyayut ee hod, ne otryvayas'
ot obshchego potoka. Ottogo-to oni i v pochete. Drugie zhe, imenno potomu, chto
_chereschur veliki_, - ostayutsya naveki nevidimymi.
Odissej, potryasennyj svoim otkrytiem, speshno prinimaetsya za novuyu
broshyuru, sut' kotoroj, izlozhennaya vyshe, stol' zhe yasna, kak i cel' Pohoda.
Po proshestvii trinadcati let i vos'mi dnej Pohod blizitsya k zaversheniyu.
Trudy argonavtov ne proshli vpustuyu: skromnyj zhitel' Itaki (Massachusets)
opustilsya v glubiny proshlogo s gorstkoj entuziastov, daby ustanovit', chto
edinstvennyj nyne zhivushchij genij I klassa - Gomer M.Odissej, ibo
velichajshego cheloveka v istorii lish' stol' zhe velikij sposoben uznat'.
Rekomenduyu knigu Kuno Mlat'e vsem tem, kto ne dumaet, chto, bud' chelovek
lishen pola, ne bylo by i hudozhestvennoj literatury. Na vopros zhe,
izdevaetsya avtor nad nami ili sprashivaet dorogu, pust' kazhdyj chitatel'
otvetit sam.
Last-modified: Wed, 11 Apr 2001 20:45:00 GMT