-- Mozhet, i Bog sushchestvuet tol'ko inogda? -- tiho sprosil inspektor. On sidel i, ne podnimaya golovy, slushal to, chto s takim trudom vybrasyval iz sebya Gregori. -- Mozhet byt', -- ravnodushno soglasilsya Gregori. -- A vam ne kazhetsya, chto pereryvy v ego sushchestvovanii ochen' uzh veliki? On vstal, podoshel k stene i nevidyashchim vzglyadom ustavilsya na fotografiyu. -- Mozhet, i my... -- nachal on i zapnulsya, -- i my sushchestvuem tol'ko inogda, to est' inogda v men'shej stepeni, inogda vovse ischezaem, rastvoryaemsya, a potom vnezapnym napryazheniem sudorozhno soedinyaem voedino rassypayushcheesya nagromozhdenie pamyati... i voznikaem... na odin den'... I on snova zamolchal. No cherez mgnovenie uzhe sovershenno drugim golosom proiznes: -- Proshu proshcheniya. YA tut Bog znaet chego naplel. Mozhet... na segodnya hvatit? YA, pozhaluj, pojdu. -- Vy toropites'? Gregori ostanovilsya i s udivleniem posmotrel na SHepparda. -- Net. No ya dumal... -- Vy znaete avtofurgony Mejlera? -- Mejlera? -- Ogromnye mashiny, razrisovannye krasnymi i zheltymi polosami. Vy, dolzhno byt', vstrechali ih na dorogah. -- A, transportnaya firma. "Mejler vozit vse i vsyudu", -- vspomnil Gregori reklamu. -- A chto takoe? SHeppard, ne vstavaya, protyanul emu gazetu i ukazal na krohotnuyu zametku v samom nizu stranicy. "Vchera, -- chital Gregori, -- gruzovoj furgon firmy "Mejler K'" stolknulsya bliz Ambera s tovarnym poezdom. Voditel', kotoryj, nevziraya na zapreshchayushchij signal, poehal cherez pereezd, pogib na meste. Iz poezdnoj brigady nikto ne postradal". Nichego ne ponimaya, Gregori vzglyanul na SHepparda. -- Vidimo, on vozvrashchalsya porozhnyakom v Tanbridzh Uells. U Mejlera tam baza, -- poyasnil SHeppard. -- Okolo sta mashin. Razvozyat produkty, v osnovnom myaso i rybu, v avtorefrizheratorah. Ezdyat vsegda po nocham, chtoby dostavit' tovar k utru. Vyezzhayut pozdno vecherom vdvoem, shofer s pomoshchnikom. -- Zdes' govoritsya tol'ko o shofere, -- zametil Gregori. On vse eshche nichego ne ponimal. -- Potomu chto, priehav na mesto, shofer ostavlyaet pomoshchnika na sklade i vozvrashchaetsya odin. -- Povezlo pomoshchniku, -- zametil Gregori. -- Da. Rabota u etih lyudej nelegkaya. Ezdyat oni v lyubuyu pogodu. Obsluzhivayut chetyre trassy, obrazuyushchie v plane krest: na severe Bromli i Lovering, na vostoke Duvr, na zapade Horshem i L'yuis, a na yuge Brajton. -- I chto zhe? -- sprosil Gregori. -- SHofery ezdyat po grafiku: raz v tri ili pyat' dnej. Esli usloviya tyazhelye, poluchayut otguly. |toj zimoj im ne vezlo. Nachalo yanvarya bylo bessnezhnym, pomnite? Sneg vypal tol'ko v tret'ej dekade, a v fevrale snegopady byli ochen' obil'nymi. I chem bol'she trudnostej voznikalo u dorozhnikov s uborkoj snega, tem nizhe stanovilas' srednyaya skorost' mashin. S soroka mil' v nachale yanvarya ona upala do tridcati v fevrale, a v marte prishli ottepeli i gololed, tak chto skorost' snizilas' eshche mil' na pyat'. -- Dlya chego vy vse eto mne rasskazyvaete? -- kakim-to ne svoim golosom progovoril Gregori. Vcepivshis' v stol, on ne migaya smotrel na inspektora. Tot podnyal golovu i spokojno zadal vopros: -- Vam prihodilos' kogda-nibud' vesti mashinu v sil'nom tumane? -- Prihodilos'. I chto? -- Znachit, vy predstavlyaete, naskol'ko eto iznuritel'no. Vy chasami vsmatrivaetes' v molochnuyu zyb', klubyashchuyusya za steklami. Nekotorye priotkryvayut dvercu i vysovyvayutsya, no eto ne pomogaet. V tumane svet far rasseivaetsya, tol'ko blagodarya intuicii udaetsya ne s®ehat' s shosse, i vot vy uzhe ne ponimaete, kuda edete -- vpered, v storonu ili lezete vverh, a tuman techet, kolyshetsya, glaza ot napryazheniya slezyatsya. CHerez nekotoroe vremya nastupaet neponyatnoe sostoyanie, vy nachinaete videt' strannye veshchi... kakie-to processii tenej, kakie-to znaki iz tumana, i vot vy uzhe sovsem otklyuchilis', ne chuvstvuete sobstvennogo tela, vam neponyatno, derzhite li vy rul' ili uzhe brosili; vy vpadaete v tyazheloe dremotnoe ocepenenie, i tol'ko strah eshche sposoben vyrvat' vas iz nego. I vot tak, oblivayas' potom, vy edete i edete pod monotonnoe gudenie motora, to zasypaete, to, vzdrognuv, prosypaetes'. |to pohozhe na koshmar. I teper' voobrazite sebe, chto uzhe davno, uzhe mnogo let vas poseshchayut strannye videniya, strannye mysli, kotorye vy nikomu ne otvazhilis' by poverit'... Mozhet, eto mysli o kakom-to fantasticheskom mire ili o tom, kak nado by postupat' s zhivymi... ili s mertvecami. Dnem, nayavu, vo vremya raboty, vy otdaete sebe otchet, chto eto bred, fantasmagorii, i kak vsyakij normal'nyj chelovek zapreshchaete sebe dumat' ob etom. No mysli zhivut v vas, ne otpuskayut, stanovyatsya vse upornej. Vy nauchaetes' skryvat' ih, sledite, chtoby nikto ne zametil, ne uznal pro nih, poskol'ku eto mozhet vam povredit'. Vy ne dolzhny otlichat'sya ot vseh prochih. Potom vy poluchaete horoshuyu rabotu, za kotoruyu otlichno platyat, no eto rabota nochnaya, trebuyushchaya postoyannogo napryazheniya. Noch'yu vy vedete po pustomu shosse ogromnuyu vos'mitonnuyu mashinu, i u vas mnogo, strashno mnogo vremeni dlya razmyshlenij, osobenno kogda vy edete porozhnyakom bez naparnika i ne mozhete vozvratit'sya k trivial'noj dejstvitel'nosti, beseduya s nim o nichtozhnyh, banal'nyh pustyakah, iz kotoryh skladyvaetsya vsya zhizn' u drugih, v to vremya kak u vas... Vy ezdite uzhe davno, vot konchaetsya osen', nastupaet zima, i vy vpervye v®ezzhaete v tuman. Vy pytaetes' prognat' bredovye videniya, ostanavlivaete mashinu, vyhodite, trete lico snegom i edete dal'she. Edete chas, drugoj, a tuman ne rasseivaetsya. Moloko, krugom tekuchee moloko, beskonechnaya belesaya mgla, kak budto na svete ne sushchestvuet normal'nyh dorog, svetlyh ulic, gorodkov, domov. Vy odin, na veki vekov odin v vashej chernoj ogromnoj mashine. I vy sidite v temnoj kabine, smotrite i nachinaete tryasti golovoj, starayas' prognat' to, chto vam prividelos', no videniya eti stanovyatsya vse yavstvennej, vse upornej. Vy edete, i eto dlitsya i chas, i dva, i tri, no vot nastupaet moment, kogda eto uzhe ne progonish', eto stanovitsya neodolimym, ono zapolnyaet vas, i vy v nem rastvoryaetes', i teper' uzhe znaete, otlichno znaete, chto nado sdelat', ostanavlivaete mashinu, vyhodite... -- Inspektor, chto vy govorite! -- drozha, voskliknul Gregori. -- Na baze rabotayut dvesti vosemnadcat' shoferov. Sredi stol'kih lyudej vsegda mozhet najtis' odin, kotoryj... kotoryj neskol'ko otlichaetsya ot ostal'nyh. Kotoryj, skazhem tak, ne sovsem zdorov. Vy soglasny? Golos SHepparda zvuchal razmerenno, spokojno, pochti monotonno, no bylo v ego zvuchanii chto-to zhutkoe. -- Sobytiya, proishodivshie vo vtoroj polovine nochi v morgah pri malen'kih provincial'nyh kladbishchah, neznachitel'no otlichalis' drug ot druga, no vsegda, vo vseh sluchayah, sohranyalos' nechto, pozvolyayushchee schitat' ih zven'yami edinoj cepi, sohranyalas' zakonomernost', kotoruyu ni odin chelovek ne sumel by soblyusti. CHelovecheskij mozg ne sposoben na takoe. Tak my reshili? No etu zakonomernost' mogli obuslovit' vneshnie obstoyatel'stva. Vo-pervyh, raspisanie rejsov. Vo-vtoryh, mesto kazhdogo posleduyushchego sluchaya okazyvalos' vse dal'she ot centra. Tanbridzh Uells, baza Mejlera, kuda pod utro vozvrashchayutsya mashiny: nahoditsya ochen' blizko ot nashego "centra". Pochemu vse posleduyushchie proisshestviya udalyalis' ot nego? Potomu chto srednyaya skorost' mashin snizhalas', tak kak shofery, hot' i vyezzhali iz garazha v odno i to zhe vremya, do punkta naznacheniya dobiralis' pozzhe i pozzhe otpravlyalis' v obratnyj put', tak chto za odno i to zhe vremya proezzhali men'shee rasstoyanie. -- A pochemu eto vsegda sluchalos' v odni i te zhe chasy? -- sprosil Gregori. -- Nu, chtoby poyavilis' videniya, nado bylo proehat' v tumane, skazhem, chasa dva. Za eti dva chasa v pervyj raz mashina proshla po horoshej doroge rasstoyanie bol'shee, chem v sleduyushchij, i tak dalee. I potom, nel'zya zabyvat' takoj fakt, kak soprotivlenie snega. CHem nizhe padala temperatura, tem bol'she snega bylo na dorogah; motor na moroze rabotaet huzhe, i potomu proizvedenie rasstoyaniya ot mesta proisshestviya do "centra" na vremya mezhdu dvumya proisshestviyami nado umnozhit' na raznicu temperatur, chtoby poluchit' postoyannuyu. Po mere uhudsheniya pogody i dorog pereryvy u shoferov stanovilis' vse dol'she. I hotya za dva chasa v kazhdom posleduyushchem rejse shofer proezzhal men'shij otrezok puti, vtoroj mnozhitel' -- vremya mezhdu dvumya ezdkami, ischislennoe v dnyah, -- proporcional'no vozrastal, i ottogo proizvedenie okazyvalos' primerno postoyannym. -- Itak... poluchaetsya, shofer-paranoik? Proezzhal noch'yu mimo kladbishcha, ostanavlivalsya, vykradyval trup... A kuda on ih potom deval? -- Pod utro, kogda, vyehav iz tumana, on prihodil v sebya, kogda k nemu vozvrashchalsya rassudok, on staralsya vsemi silami skryt' sledy nochnogo bezumiya. Predstav'te sebe, vot on edet: bezlyud'e, holmy, loshchiny, zarosshie kustarnikom, rechushki. I emu zhutko, on ne mozhet poverit' v to, chto proizoshlo, on klyanetsya sebe, chto stanet lechit'sya, no emu zhalko poteryat' mesto, i kogda dispetcher soobshchaet emu datu novogo rejsa, on molchit. I eshche, on, ochevidno, na pamyat' znal te mesta, po kotorym ezdil, -- vse dorogi, perekrestki, gorodki, fermy i, konechno zhe, kladbishcha... Gregori perevel vzglyad s lica inspektora na gazetu. -- |to on? -- Bolezn' usilivalas', -- spokojno prodolzhal SHeppard. -- Pamyat' o sodeyannom, boyazn' razoblacheniya, rastushchaya podozritel'nost' po otnosheniyu k okruzhayushchim, boleznennaya reakciya na nevinnye zamechaniya i shutki kolleg -- vse eto uhudshalo ego sostoyanie, usilivalo nervnoe napryazhenie. Nado dumat', chto emu vse trudnej stanovilos' prihodit' v sebya, mashinu on vel nebrezhno i nevnimatel'no i potomu legko mog popast' v katastrofu. Naprimer, v takuyu... Gregori vnezapno otoshel ot stola, sel v kreslo vozle knizhnogo shkafa i v zadumchivosti provel ladon'yu po licu, slovno stiraya chto-to. -- Znachit, tak? -- probormotal on. -- M-da... A imitaciya chuda... Ha-ha-ha... I eto pravda? -- Net, -- nevozmutimo otvetil SHeppard. -- No moglo by byt'. Ili, vyrazhayas' opredelennej, eto mozhet stat' pravdoj. -- CHto vy govorite?! Inspektor, ne shutite tak! -- |to ne shutka. Spokojnej, Gregori, derzhite sebya v rukah. Vot poslushajte: iz shesti interesuyushchih nas nochej etot shofer, -- inspektor postuchal pal'cem po gazete, -- tri raza byl v rejse na toj trasse, gde sluchalos' proisshestvie, to est' trizhdy on vo vtoroj polovine nochi proezzhal mimo mesta, gde ischez trup. -- A ostal'nye? -- sprosil Gregori. S nim tvorilos' chto-to strannoe. Neozhidannoe chuvstvo oblegcheniya, nadezhda raspirala emu grud'. Poyavilos' oshchushchenie, slovno dyshat' stalo legche. -- Ostal'nye razy? Nu... ob odnom sluchae, v L'yuise, my nichego ne znaem. A v drugom u nego est' alibi. -- Alibi? -- Da. V tot raz on ne byl v rejse i, bolee togo, tri dnya provel v SHotlandii. |to provereno. -- Tak, znachit, eto ne on! -- Gregori vskochil, ego prosto vybrosilo iz kresla. Gazeta, lezhavshaya na kraeshke stola, ot sotryaseniya medlenno spolzla na pol. -- Da, eto ne on. Opredelenno ne on, razve chto my budem rassmatrivat' etot sluchaj osobo. -- SHeppard spokojno vzglyanul na Gregori, lico kotorogo iskazilos' gnevnoj grimasoj. -- No esli my otkazhemsya ot Mejlera -- ot mejlerovskogo shofera, to sushchestvuet eshche bezdna mashin, ezdyashchih po nocham: pochta, "skoraya pomoshch'", sanitarnye karety, mashiny tehobsluzhivaniya, prigorodnye avtobusy, mezhdugorodnye... Sushchestvuet mnozhestvo yavlenij, sopostavlyaya kotorye mozhno poluchit' interesuyushchuyu nas zakonomernost'. -- Vy chto, izdevaetes' nado mnoj? -- Net, chto vy, ya tol'ko starayus' vam pomoch'. -- Blagodaryu. Gregori nagnulsya i podnyal gazetu. -- Znachit, etot shofer byl ili, vernee, dolzhen byt' paranoikom, bezumcem, dejstviya kotorogo opisyvayutsya formuloj: tuman, pomnozhennyj na moroz i na nevmenyaemost'. -- Gregori kak-to stranno ulybnulsya i glyanul na inspektora. -- A esli v ostal'nye dni on -- sluchajno, sovershenno sluchajno -- ezdil po drugomu marshrutu, to togda emu pridetsya stat' kozlom otpushcheniya. Ironicheski ulybayas', on hodil po komnate. -- Da, nado zhe uznat', -- probormotal on. -- Obyazatel'no, eto zhe vazhno... Gregori snova shvatil gazetu i pospeshno prinyalsya ee listat'. -- Pervoj stranicy s datoj net, -- soobshchil SHeppard, -- no ya mogu vam pomoch'. Gazeta vcherashnyaya. -- A! -- Net, ne dumajte, chto ya vse eto pridumal, dozhidayas' vas. Svedeniya samye dostovernye. Ves' vcherashnij den' shla proverka. Farkar letal v SHotlandiyu, esli vas eto, konechno, interesuet. -- Net, net, ya... A zachem vy vse eto delali? -- Nu, ya kak budto tozhe rabotayu v Skotlend-YArde, -- otvetil SHeppard. No Gregori, kazalos', ne slyshal otveta, vozbuzhdennyj, on begal po komnate, vremya ot vremeni brosaya vzglyad na fotografii. -- Znaete, chto ya dumayu? |to i vpryam' udachno, ochen' udachno, prosto zamechatel'no! Prestupnik sushchestvuet, no on mertv. Ni doprosit' ego nel'zya, ni pokazaniya snyat'... a kak gumanno!.. Sudebnaya oshibka isklyuchaetsya, nevinovnyj ne stradaet... Vy podozrevali, chto on sushchestvuet? Ili... ili vy prosto hoteli podognat' vse elementy, okazavshiesya v nashem rasporyazhenii i vynuzhdavshie nas dejstvovat', chtoby preobrazovat' etot haos, prikidyvayushchijsya sistemoj, chtoby zakryt' eto otkrytoe delo -- iz obychnogo stremleniya k poryadku? Vot v chem vopros. -- Ne vizhu al'ternativy, -- suho zametil SHeppard. Vidno bylo, chto razgovor emu nadoel. On sidel, ne glyadya na Gregori, kotoryj vdrug vstal kak vkopannyj, zahvachennyj novoj mysl'yu. -- A mozhno i tak, -- zadumchivo proiznes on. -- Konechno zhe. YA znayu, veryu, chto vy hotite mne pomoch'. Ved' nichego nel'zya bylo podelat', a sejchas est' vyhod. Mozhno pokopat'sya v alibi. Ili isklyuchit' etot sluchaj iz serii, a nado, tak i drugie -- i sledstvie sdvinetsya s mertvoj tochki! Vo vsyakom sluchae, est' kakoj-to shans -- bolezn'! O, bolezn'yu mozhno ob®yasnit' samye neveroyatnye veshchi, dazhe videniya i stigmaty, dazhe chudo! Vy, naverno, pomnite raboty Gugenhejmera, Holpi i Vintershel'da? Da, konechno, vy chitali, hotya v nashej biblioteke ih net... -- A-a, etih psihiatrov... U nih mnogo rabot. Kakie vy imeete v vidu? -- Te, v kotoryh oni na osnove analiza Evangeliya dokazyvayut, chto Hristos byl dushevnobol'nym. V svoe vremya oni nadelali mnogo shuma. Psihiatricheskij analiz tekstov Svyashchennogo Pisaniya, iz kotorogo vytekalo, chto on byl paranoik... -- Primite moj dobryj sovet, -- prerval ego SHeppard, -- zabud'te biblejskie analogii: oni ni k chemu ne vedut. Ih mozhno bylo pozvolit' v samom nachale, togda shchepotka soli, delayushchaya problemu ostree, byla ves'ma kstati, no na nyneshnej stadii sledstviya, kogda trebuetsya tonkaya yuvelirnaya rabota... -- Vy tak dumaete? -- tiho sprosil Gregori. -- Da. Poskol'ku nadeyus' i dazhe uveren, chto vy ne zahotite okazat'sya v polozhenii vopiyushchego v pustyne... -- Itak, chto ya dolzhen delat'? -- podcherknuto oficial'no zadal vopros Gregori, vypryamlyayas' i glyadya v upor na starika, vstayushchego s kresla. -- Nam nado budet prikinut' koe-kakie nametki na blizhajshee budushchee. Zavtra utrom zhdu vas v YArde. -- Kak i v proshlyj raz, v desyat'? -- v golose Gregori drozhal smeh. -- Da. Pridete? -- sprosil bescvetnym golosom SHeppard. Oni stoyali i smotreli drug na druga. Guby Gregori drognuli, no on promolchal i otstupil k dveri. Stoya k SHeppardu spinoj, beryas' za ruchku, on vsej kozhej chuvstvoval ego nevozmutimyj, spokojnyj vzglyad. I uzhe otvoryaya dver', brosil cherez plecho: -- Da, pridu.