e glaza chutochku slezilis'. - Vy mnogogo ne ponimaete, Bregg. Esli by vy sobiralis' do konca zhizni posvyatit' sebya samootverzhennoj rabote, vashe "nu chto zh" bylo by, vozmozhno, umestnym, no... to obshchestvo, v kotoroe vy vozvratilis', ne pylaet entuziazmom k tomu, za chto vy otdali bol'she, chem zhizn'. - Ne nuzhno takih slov, doktor. - YA govoryu tak, potomu chto tak dumayu. Otdat' zhizn', chto zh? Lyudi delali eto ispokon vekov... no otdat' vseh druzej, rodnyh, znakomyh, zhenshchin - ved' vy zhe pozhertvovali vsem etim, Bregg! - Doktor... |to slovo s trudom proshlo skvoz' gortan'. YA opersya loktem o staryj stol. - I, krome gorstochki specov, eto ne interesuet nikogo, Bregg. Vy eto znaete? - Da. Mne skazali ob etom na Lune, v Adapte... tol'ko... oni vyrazili eto... myagche. My zamolchali. - Obshchestvo, v kotoroe vy vozvratilis', stabilizirovalos'. Ono zhivet spokojno. Ponimaete? Romantika rannego perioda kosmonavtiki konchilas'. |to napominaet istoriyu Kolumba. Ego puteshestvie bylo chem-to neobychnym, no kto interesovalsya kapitanami parusnikov spustya dvesti let? O vashem vozvrashchenii pomestili dve strochki v reale. - Doktor, no eto ved' ne imeet nikakogo znacheniya, - skazal ya. Ego sochuvstvie nachinalo menya razdrazhat' eshche bol'she, chem ravnodushie drugih. No etogo ya ne mog emu skazat'. - Imeet, Bregg, hotya vy ne hotite soglasit'sya s etim. Esli by na vashem meste byl kto-nibud' drugoj, ya by pomolchal, no vy imeete pravo znat' pravdu. Vy odinoki. CHelovek ne mozhet zhit' odinoko. Vashi interesy, vse to, o chem vy vernulis', - eto ostrovok v more bezrazlichiya. Somnevayus', mnogie li zahotyat slushat' to, chto vy mogli by rasskazat'. YA by zahotel, no mne vosem'desyat devyat' let... - Mne nechego rasskazyvat', - zhelchno otvetil ya. - Vo vsyakom sluchae, nichego sensacionnogo. My ne otkryli nikakoj galakticheskoj civilizacii, krome togo, ya byl vsego lish' pilotom. YA vel korabl'. Kto-to dolzhen byl eto sdelat'. - Vot kak? - tiho skazal on, podnimaya sedye brovi. Vneshne ya byl spokoen, no mnoyu ovladelo beshenstvo. - Tak! I tysyachu raz tak! A eto ravnodushie, sejchas - esli uzh vy hotite znat' - zadevaet menya tol'ko iz-za teh, kto ne vernulsya... - Kto ne vernulsya? - sprosil on sovershenno spokojno. YA uspokoilsya. - Mnogie. Arder, Venturi, |nnesson. Zachem vam, doktor... - YA sprashivayu ne iz prazdnogo lyubopytstva. |to byla - pover'te, ya tozhe ne lyublyu gromkih slov, - eto byla kak by moya sobstvennaya molodost'. Iz-za vas ya posvyatil sebya svoej professii. My s vami ravny svoej bespoleznost'yu. Vy, razumeetsya, mozhete s etim ne soglashat'sya. YA ne budu nastaivat'. No mne hotelos' by znat'. CHto proizoshlo s Arderom? - Tochno neizvestno, - otvetil ya. Mne vdrug vse stalo bezrazlichno. Pochemu by v konce koncov ne rasskazat'? YA ustavilsya na potreskavshijsya chernyj lak stolika. Nikogda ne dumal, chto eto tak budet vyglyadet'. - My veli dva zonda nad Arkturom. YA poteryal s nim svyaz'. Ne mog ego otyskat'. |to ego radio zamolchalo, ne moe. Kogda u menya konchilsya kislorod, ya vernulsya. - Vy zhdali? - Da. V obshchem ya kruzhilsya vokrug Arktura shest' dnej. Esli govorit' tochno, sto pyat'desyat shest' chasov. - Odin? - Da. Mne ne povezlo, na Arkture poyavilis' novye pyatna, i ya polnost'yu poteryal svyaz' s "Prometeem". So svoim korablem. Magnitnye buri. Bez radio nel'zya vernut'sya. YA imeyu v vidu Ardera. V etih zondah lokator sopryazhen s radio. On ne mog vernut'sya bez menya i ne vernulsya. Gimma vyzyval menya. On byl prav, potomu chto ya potom rasschital - prosto tak, chtoby ubit' vremya, - kakova byla veroyatnost', chto ya najdu Ardera s pomoshch'yu radara, - ya uzhe ne pomnyu tochno, no eto bylo chto-to vrode odnogo k trillionu. Nadeyus', on sdelal to zhe, chto Arne |nnesson. - CHto sdelal Arne |nnesson? - Poteryal fokusirovku puchka. Nachala padat' tyaga. On eshche mog uderzhat'sya na orbite, nu, skazhem, sutki, idya po spirali, i v konce koncov svalilsya by na Arktur, poetomu on predpochel srazu vojti v protuberanec. Sgorel pochti na moih glazah. - Skol'ko vsego bylo pilotov, krome vas? - Na "Prometee" pyat'. - Skol'ko vernulos'? - Olaf Staave i ya. YA znayu, o chem vy dumaete, doktor, - chto eto geroizm. YA tozhe tak dumal kogda-to, kogda chital knigi o takih lyudyah. |to nepravda. Slyshite, chto ya vam govoryu? Esli by ya mog, ya brosil by etogo Ardera i vernulsya srazu, no ya ne mog. On tozhe ne smog by. Ni odin ne smog by. Gimma tozhe. - Pochemu vy tak na etom... nastaivaete? - sprosil on tiho. - Potomu chto est' raznica mezhdu geroizmom i neobhodimost'yu. YA sdelal to, chto sdelal by kazhdyj. Doktor, chtoby eto ponyat', nuzhno pobyvat' tam. CHelovek - eto takaya krohotnaya kapel'ka. Kakaya-nibud' rasfokusirovka tyagi ili razmagnichenie polej - nachinaetsya vibraciya, i mgnovenno svertyvaetsya krov'. Pojmite, ya govoryu o defektah, ne o vneshnih prichinah, vrode meteorov. Dostatochno nichtozhnoj dryani, kakogo-nibud' peregorevshego provodnichka v apparature svyazi, i gotovo. Esli by v etih usloviyah eshche i lyudi podvodili, to ekspedicii byli by prosto samoubijstvom, ponimaete? - YA prikryl glaza. - Doktor, neuzheli sejchas ne letayut? Kak eto moglo sluchit'sya? - Vy by poleteli? - Net. - Pochemu? - YA skazhu vam. Nikto iz nas ne poletel by, esli by znal, kak tam budet. |togo nikto ne znaet. Nikto iz teh, kto tam ne pobyval. My byli gorstochkoj smertel'no ispugannyh, vpavshih v otchayanie zhivotnyh. - |to ne vyazhetsya s tem, chto vy tol'ko chto govorili. - Ne vyazhetsya. No tak bylo. My boyalis'. Kogda ya zhdal Ardera, doktor, i kruzhil vokrug etogo solnca, ya povydumyval dlya sebya vsyakih lyudej i razgovarival s nimi, govoril za nih i za sebya, i pod konec poveril, chto oni ryadom so mnoj. Kazhdyj spasalsya kak umel. Vy podumajte, doktor. YA sizhu tut, pered vami, ya nanyal sebe villu, kupil staryj avtomobil', ya hochu uchit'sya, chitat', plavat', no vse, chto bylo, - vo mne. Ono vo mne, eto prostranstvo, eta tishina, i to, kak Venturi zval na pomoshch', a ya, vmesto togo chtoby spasat' ego, dal polnyj nazad. - Pochemu? - YA vel "Prometej". U Venturi zabarahlil reaktor. On mog raznesti nas vseh. On ne razletelsya, ne raznes by. Mozhet, my sumeli by ego vytyanut', no ya ne imel prava riskovat'. Togda, s Arderom, bylo naoborot. YA hotel ego spasat', a Gimma menya vyzyval, potomu chto boyalsya, chto my oba pogibnem. - Bregg, skazhite... chego vy zhdali ot nas? Ot Zemli? - Ponyatiya ne imeyu. YA nikogda ob etom ne dumal. My govorili ob etom, kak govoryat o zagrobnoj zhizni, kak o rae, no predstavit' sebe etogo ne mog nikto. Dovol'no, doktor. YA ne hochu bol'she govorit' ob etom. YA hotel sprosit' vas ob odnom. CHto takoe eta... betrizaciya? - CHto vy o nej znaete? YA rasskazal emu. Konechno, nichego o tom, ot kogo i pri kakih obstoyatel'stvah uznal. - Tak, - skazal on. - Primerno tak...v predstavlenii srednego cheloveka eto imenno tak. - A ya? - Zakon delaet dlya vas isklyuchenie, potomu chto betrizaciya vzroslyh nebezopasna dlya zdorov'ya, skoree dazhe opasna. Krome togo, schitaetsya - ya dumayu, pravil'no, - chto vy proshli proverku... moral'nyh kachestv. I jotom vas... malo. - Eshche odno, doktor. Vy govorili o zhenshchinah. Zachem vy mne eto skazali? Mozhet byt', ya vas zaderzhivayu? - Net. Ne zaderzhivaete. Zachem skazal? Kakih blizkih mozhet imet' chelovek, Bregg? Roditelej. Detej. Druzej. ZHenshchin. Roditelej ili detej u vas net. Druzej u vas byt' ne mozhet. - Pochemu? - YA ne imeyu v vidu vashih tovarishchej, hotya ne znayu, zahotite li vy vse vremya ostavat'sya s nimi, vspominat'.. . - O nebo, s kakoj stati! Ni za chto! - Nu vot! Vy znaete dve epohi. V odnoj vy proveli molodost', a druguyu poznaete teper'. Esli dobavit' eti desyat' let, vash opyt nesravnim s opytom lyubogo vashego rovesnika. Znachit, oni ne mogut byt' vashimi ravnopravnymi partnerami. CHto zhe, sredi starikov vam zhit', chto li? Ostayutsya zhenshchiny, Bregg. Tol'ko zhenshchiny. - Skoree odna zhenshchina, - burknul ya. - Naschet odnoj teper' trudno. - Kak eto? - My zhivem v epohu blagosostoyaniya. V perevode na yazyk eroticheskih problem eto oznachaet - besposhchadnost'. Ni lyubov', ni zhenshchinu nel'zya priobresti za den'gi. Material'nye faktory ischezli. - I eto vy nazyvaete besposhchadnost'yu, doktor? - Da. Vy, naverno, dumaete - raz ya zagovoril o kuple lyubvi, - chto rech' idet o prostitucii, skrytoj ili yavnoj. Net. |to uzhe ochen' davnyaya istoriya. Ran'she zhenshchinu privlekal uspeh. Muzhchina imponiroval ej svoim zarabotkom, professional'nym masterstvom, polozheniem v obshchestve. V ravnopravnom obshchestve vse eto ne sushchestvuet. Za redkimi isklyucheniyami. Esli b vy, naprimer, byli realistom... - YA realist. On usmehnulsya. - |to slovo teper' imeet inoe znachenie. Tak nazyvaetsya akter, vystupayushchij v reale. Vy uzhe byli v reale? - Net. - Posmotrite parochku melodram, i vy pojmete, v chem zaklyuchayutsya nyneshnie kriterii eroticheskogo vybora. Samoe vazhnoe - molodost'. Potomu-to vse tak boryutsya za nee. Morshchiny, sedina, osobenno prezhdevremennaya, vyzyvayut pochti takie zhe chuvstva, kak v davnie vremena prokaza... - Pochemu? - Vam eto trudno ponyat'. No argumenty zdravogo smysla bessil'ny protiv gospodstvuyushchih obychaev. Vy vse eshche ne otdaete sebe otcheta v tom, kak mnogo faktorov, igravshih ran'she reshayushchuyu rol' v eroticheskoj sfere, ischezlo. Priroda ne terpit pustoty: ih dolzhny byli zamenit' drugie. Voz'mite hotya by to, s chem vy nastol'ko szhilis', chto perestali dazhe zamechat' isklyuchitel'nost' etogo yavleniya, - risk. Ego teper' ne sushchestvuet, Bregg. Muzhchina ne mozhet ponravit'sya zhenshchine bravadoj, riskovannymi postupkami, a ved' literatura, iskusstvo, vsya kul'tura celymi vekami cherpala iz etogo istochnika: lyubov' pered licom smerti. Orfej spuskalsya v stranu mertvyh za |vridikoj. Otello ubil iz lyubvi. Tragediya Romeo i Dzhul'etty... Teper' net uzhe tragedij. Net dazhe shansov na ih sushchestvovanie. My likvidirovali ad strastej, i togda okazalos', chto vmeste s nim ischez i raj. Vse teper' teplen'koe, Bregg. - Teplen'koe?.. - Da. Znaete, chto delayut dazhe samye neschastnye vlyublennye? Vedut sebya razumno. Nikakih vspyshek, nikakogo sopernichestva... - Vy... hotite skazat', chto vse eto... ischezlo? - sprosil ya. Vpervye ya oshchutil kakoj-to suevernyj strah pered etim mirom. Starik molchal. - Doktor, eto nevozmozhno. Kak zhe tak... neuzheli? - Da. Imenno tak. I vy dolzhny prinyat' eto, Bregg, kak vozduh, kak vodu. YA govoril vam, chto naschet odnoj zhenshchiny trudno. Na vsyu zhizn' pochti nevozmozhno. Srednyaya prodolzhitel'nost' svyazej - okolo semi let. |to vse zhe progress. Polveka nazad ona ravnyalas' edva chetyrem... - YA ne hochu vas bol'she zaderzhivat', doktor. CHto zhe vy mne posovetuete? - To, o chem ya uzhe govoril, - vosstanovlenie pervonachal'nogo cveta volos... eto zvuchit banal'no, ponimayu. No eto vazhno. Mne stydno davat' vam takoj sovet. Ne za sebya. No chto zhe ya... - YA blagodaren vam. Ser'ezno. Poslednee. Skazhite... kak ya vyglyazhu... na ulice? V glazah prohozhih? CHto vo mne takogo? - Vy inoj, Bregg. Vo-pervyh, vashi razmery. |to kakaya-to "Iliada". Ischeznuvshie proporcii... eto dazhe mozhet byt' nekotorym shansom, no vy ved' znaete sud'bu teh, kotorye slishkom vydelyayutsya. - Znayu. - Vy nemnogo velikovaty... takih ya ne pomnyu dazhe smolodu. Sejchas vy vyglyadite kak chelovek ochen' vysokij i otvratitel'no odetyj, no eto ne kostyum vinovat - prosto vy takoj uzh neslyhanno muskulistyj. Do poleta tozhe? - Net, doktor. |to vse te zhe dva g, ya vam govoril. - Vozmozhno. - Sem' let. Sem' let dvojnogo uskoreniya. Konechno, vse muskuly dolzhny byli uvelichit'sya, bryushnye, dyhatel'nye, ya znayu, kak vyglyadit moya sheya. No inache ya by zadohnulsya, kak mysh'. Muskuly rabotali, dazhe kogda ya spal. Dazhe vo vremya gibernacii. Vse vesilo v dva raza bol'she. |to vse poetomu. - Drugie tozhe?.. Prostite, chto ya sprashivayu, no eto uzh vo mne zagovoril vrach... Vidite li, eshche ne bylo takoj dlitel'noj ekspedicii... - YA znayu. Drugie? Olaf pochti takoj zhe, kak ya. Naverno, eto zavisit ot skeleta, ya vsegda byl shirokokostnyj. Arder byl vyshe menya. Bol'she dvuh. Da, Arder... O chem eto ya govoril? Drugie? YA ved' byl samyj molodoj i poetomu legche vseh adaptirovalsya. Po krajnej mere Venturi tak utverzhdal... Vy znaete raboty YAnssenna? - YAnssenna? |to zhe nasha klassika, Bregg... - Vot kak? Smeshno, eto byl takoj podvizhnyj malen'kij doktor... Znaete, ya vyderzhal u nego odnazhdy sem'desyat devyat' g v techenie polutora sekund... - CHto? YA ulybnulsya. - |to dazhe udostovereno. No eto bylo sto tridcat' let nazad. Sejchas dlya menya i sorok slishkom mnogo. - Bregg, da ved' sejchas nikto i dvadcati ne vyderzhit! - Pochemu? Neuzheli iz-za etoj betrizacii? On molchal. Mne pokazalos', chto on znaet chto-to takoe, o chem ne hochet mne skazat'. YA vstal. - Bregg, - skazal on, - uzh esli my ob etom zagovorili: bud'te ostorozhny. - V chem? - Osteregajtes' sebya i drugih. Progress nikogda ne dostavalsya darom. My izbavilis' ot tysyach i tysyach opasnostej, konfliktov, no za eto prishlos' platit'. Obshchestvo stalo myagche, a vy byvaete... mozhete byt'... slishkom zhestokim. Vy ponimaete? - Ponimayu, - otvetil ya, vspominaya o tom cheloveke, kotoryj smeyalsya v restorane i zamolchal, kogda ya k nemu podoshel. - Doktor, - skazal ya vdrug, - znaete... ya vstretil noch'yu l'va. Dazhe dvuh. Pochemu oni na menya ne napali? - Teper' net hishchnikov, Bregg... betrizaciya... Vy vstretili ego noch'yu? I chto zhe vy sdelali? - YA ego chesal pod podborodkom, - skazal ya i pokazal kak. - No naschet "Iliady", doktor, eto preuvelichenie. YA zdorovo ispugalsya. CHto ya vam dolzhen? - Dazhe ne vspominajte ob etom. I esli vy kogda-nibud' zahotite... - Blagodaryu vas. - No tol'ko ne otkladyvajte slishkom, - dobavil on pochti shepotom, kogda ya uzhe vyhodil. Tol'ko na lestnice ya ponyal, chto eto oznachalo: emu ved' bylo okolo devyanosta let. YA vernulsya v otel'. V holle byla parikmaherskaya. Konechno, ee obsluzhival robot. YA poprosil podstrich' menya. YA poryadochno zaros, volosy tak i torchali nad ushami. Bol'she vsego posedeli viski. Kogda robot konchil, ya reshil, chto teper' vyglyazhu menee diko. On melodichnym golosom sprosil, ne pokrasit' li. - Net, - skazal ya. - Apreks? - CHto eto? - Protiv morshchin. YA zakolebalsya. Vse eto bylo strashno glupo, no, mozhet byt', doktor Vse-taki byl prav? - Horosho, - soglasilsya ya. On pokryl moe lico sloem rezko pahnuvshego zhelatina, kotoryj styanulsya kak maska. Potom ya lezhal pod kompressami, raduyas', chto ne vizhu sam sebya. YA otpravilsya naverh; v komnate uzhe lezhali pakety s zhidkim bel'em, ya sbrosil odezhdu i voshel v vannuyu. Tam bylo zerkalo. Mda. YA mog ispugat' kogo ugodno. YA i ne podozreval, chto vyglyazhu kak yarmarochnyj silach. Bugry muskulov, tors, ya ves' byl kakoj-to bugristyj. Kogda ya podnyal ruku, grudnaya myshca napryaglas', i v nej raskrylsya glubokij shram shirinoj v ladon'. YA popytalsya razglyadet' tot vtoroj, chto byl vozle lopatki, iz-za kotorogo menya nazvali schastlivchikom, - esli b oskolok proshel na tri santimetra levee, on razdrobil by mne pozvonochnik. YA stuknul sebya po zhivotu, tverdomu, kak doska. - Ty, skotina, - shepnul ya v zerkalo. Zahotelos' prinyat' vannu, nastoyashchuyu, bez etih ozonnyh vihrej... Uteshila mysl' o bassejne, kotoryj budet pri ville. Popytalsya nadet' odin iz kuplennyh naryadov, no nikak ne mog reshit'sya rasstat'sya s bryukami. Poetomu natyanul tol'ko belyj sviter, hotya moj staryj, chernyj, istrepannyj na loktyah, nravilsya mne bol'she, i otpravilsya v restoran. Pochti polovina stolikov byla svobodna. Projdya tri zala, ya vyshel na terrasu; otsyuda otkryvalsya vid na bol'shie bul'vary s neskonchaemymi potokami gliderov; pod oblakami, kak gornyj massiv, poblekshij v vozdushnoj dymke, vozvyshalsya Terminal. YA reshil zakazat' obed. - CHto ugodno? - robot pytalsya vruchit' mne menyu. - Vse ravno, - otvetil ya. - Obychnyj obed. Tol'ko nachav est', ya obratil vnimanie na to, chto stoliki vokrug menya pustuyut. YA sovershenno bessoznatel'no iskal, uedineniya. YA dazhe ne podozreval ob etom. YA ne zamechal, chto em. Uverennost' v tom, chto ya vse horosho pridumal, pokinula menya. Otpusk... kak budto ya sobiralsya sam sebya voznagradit', esli uzh nikto inoj ob etom ne pozabotilsya. Besshumno podoshel oficiant. - Vy Bregg, ne tak li? - Da. - U vas gost', v vashem nomere. - Gost'? YA srazu podumal o Nais. Dopil temnyj penistyj napitok i vstal, oshchushchaya spinoj provozhayushchie menya vzglyady. Neploho bylo by otpilit' ot sebya hotya by desyatok santimetrov. V nomere zhdala molodaya zhenshchina, kotoruyu ya nikogda ran'she ne videl. Seroe pushistoe plat'e, alaya fantasmagoriya vokrug plech. - YA iz Adapta, - skazala ona, - ya razgovarivala segodnya s vami. - Ah, eto byli vy? YA slegka nastorozhilsya. CHto im ot menya opyat' nuzhno? Ona prisela. YA tozhe medlenno opustilsya v kreslo. - Kak vy sebya chuvstvuete? - Velikolepno. Segodnya ya byl u vracha. On menya osmotrel. Vse v poryadke. YA snyal villu, hochu nemnogo pochitat'. - Ochen' razumno. S etoj tochki zreniya Klavestpa - velikolepnoe mesto. Tam gory, spokojstvie... Ona znala, chto villa v Klavestre. Sledili oni za mnoj, chto li? YA ne shelohnulsya, ozhidaya prodolzheniya. - YA prinesla vam... eto ot nas. Ona pokazala nebol'shoj paket, lezhavshij na stole. - |to samaya poslednyaya nasha novinka, ponimaete, - govorila ona s neskol'ko iskusstvennym ozhivleniem. - Lozhas' spat', vy vklyuchaete apparat... i za neskol'ko nochej samym prostejshim sposobom uznaete bez vsyakih usilij massu poleznyh veshchej... - Ah, vot kak! Zamechatel'no, - skazal ya. Ona ulybnulas', ya tozhe - vezhlivyj uchenik. - Vy psiholog? - Da, vy ugadali. Ona byla v nereshitel'nosti. YA videl, chto ona hochet chto-to skazat'. - YA slushayu... - Vy na menya ne obidites'? - S chego by mne na vas obizhat'sya? - Potomu chto... vidite li... vy odevaetes' neskol'ko... - Znayu. No mne nravyatsya eti bryuki. So vremenem, pozhaluj... - Ah, delo sovsem ne v bryukah. Sviter... - Sviter? - udivilsya ya. - Mne ego segodnya sdelali, eto ved', kazhetsya, poslednij krik mody, razve net? - Da-da. Tol'ko vy ego naprasno tak naduli... vy razreshite? - Proshu vas, - otvetil ya sovsem tiho. Ona naklonilas' v kresle, vytyanutymi pal'cami legko udarila menya v grud' i slabo vskriknula: - CHto u vas tam? - Nichego, krome menya samogo, - otvetil ya, krivo ulybayas'. Ona poterla ushiblennye pal'cy i vstala. Zloradnoe udovletvorenie vdrug pokinulo menya, moe spokojstvie stalo teper' prosto holodnym. - Proshu vas, otdohnite. - No... ya ochen' proshu vas izvinit'... ya... - CHepuha. I davno vy rabotaete v Adapte? - Vtoroj god... - Vot kak - i pervyj pacient? - ya pokazal na sebya pal'cem. Ona slegka pokrasnela. - Razreshite vas sprosit'? Ee veki zatrepetali. Mozhet byt', ona voobrazhala, chto ya sobirayus' uslovit'sya s nej o svidanii? - Konechno... - Kak eto delaetsya, chto na kazhdom gorizonte goroda mozhno videt' nebo? Ona ozhivilas'. - |to ochen' prosto. Televidenie - tak eto ran'she nazyvalos'. Na potolkah raspolozheny ekrany - oni peredayut to, chto nad zemlej, - vid neba, tuchi... - No ved' eti gorizonty ne tak uzh vysoki, - skazal ya, - a tam stoyat dazhe sorokaetazhnye doma... - |to illyuziya, - ulybnulas' ona, - tol'ko chast' domov nastoyashchaya, ostal'nye etazhi prodolzhayutsya na ekranah. Ponimaete? - Ponimayu kak, no ne ponimayu zachem? - Nu, chtoby ni na odnom etazhe zhiteli ne chuvstvovali sebya obizhennymi. Ni v chem... - Aga, - skazal ya. - Da, eto ostroumno... i vot eshche chto. YA sobirayus' otpravit'sya za knigami. Posovetujte mne chto-nibud' iz vashej oblasti. Kakie-nibud'... takie... kompilyativnye, obzornye... - Vy hotite izuchat' psihologiyu? - udivilas' ona. - Net, no ya hochu znat', chto vy sdelali za eto vremya... - YA by vam posovetovala Majssena... - skazala ona. - CHto eto takoe? - SHkol'nyj uchebnik. - YA by predpochel chto-nibud' bolee ser'eznoe. Spravochniki, monografii... luchshe vsego poluchat' iz pervyh ruk... - |to, veroyatno, budet slishkom... trudno... Ona snishoditel'no ulybnulas'. - A mozhet byt', i net. V chem sostoit trudnost'? - Psihologiya ochen' matematizirovalas'... - YA tozhe. Do togo mesta, na kotorom ostavil vas sto let nazad. CHto, trebuetsya bol'she? - No ved' vy zhe ne matematik? - Po special'nosti net, no ya izuchal matematiku. Na "Prometee". Tam, vidite li, bylo ochen' mnogo svobodnogo vremeni. Udivlennaya, sbitaya s tolku, ona uzhe nichego bol'she ne govorila. Vypisala mne na kartochku ryad nazvanij. Kogda ona vyshla, ya vernulsya k stolu i tyazhelo sel. Dazhe ona, sotrudnica Adapta... Matematika? Otkuda? Dikar', neandertalec! "Nenavizhu ih, - podumal ya, - nenavizhu, nenavizhu". YA dazhe ne soznaval, o kom dumayu. Obo vseh srazu. Da, obo vseh. Menya obmanuli. Otpravili menya, sami ne znaya, chto tvoryat, rasschityvali, chto ya ne vernus', kak Venturi, Arder, Tomas, no ya vernulsya, chtoby oni menya boyalis', vernulsya, chtoby byt' ugryzeniem sovesti, kotoromu nikto ne rad. "YA ne Nuzhen", - podumal ya. Esli b ya mog plakat'. Arder umel. On govoril, chto ne nuzhno stydit'sya slez. YA, navernoe, solgal v kabinete doktora. YA ne skazal ob etom nikomu, nikogda, no ya ne byl uveren, chto sdelal by eto dlya kogo-nibud'. Dlya Olafa potom. No ya ne byl v etom absolyutno uveren. Arder! Kak my verili im i vse vremya chuvstvovali za soboj Zemlyu, veryashchuyu v nas, dumayushchuyu o nas, zhivuyu. Nikto ne govoril ob etom, zachem? Razve govoryat o tom, chto ochevidno? YA vstal. YA ne mog sidet'. YA hodil iz ugla v ugol. Dovol'no. YA otkryl dver' vannoj, no ved' tam ne bylo dazhe vody, chtoby plesnut' na lico. I chto eto za mysli v konce koncov! CHistejshaya isteriya! YA vernulsya v nomer i nachal upakovyvat' veshchi. III Vse posleobedennoe vremya ya provel v knizhnom magazine. Knig ne bylo. Ih ne pechatali uzhe bez malogo polsotni let. A ya tak istoskovalsya po nim posle mikrofil'mov, sostavlyavshih biblioteku na "Prometee"! Uvy! Uzhe nel'zya bylo ryskat' po polkam, vzveshivat' v ruke toma, oshchushchat' ih mnogoobeshchayushchuyu tyazhest'. Knizhnyj magazin napominal skoree laboratoriyu elektroniki. Knigi - kristalliki s zapechatlennoj v nih informaciej. CHitali ih s pomoshch'yu optona. Opton napominal nastoyashchuyu knigu tol'ko s odnoj-edinstvennoj stranicej mezhdu oblozhkami. Ot kazhdogo prikosnoveniya na nej poyavlyalas' sleduyushchaya stranica teksta. No optony upotreblyalis' redko, kak soobshchil mne prodavec-robot. Lyudi predpochitali lektony - te chitali vsluh, ih mozhno bylo otregulirovat' na lyuboj tembr golosa, proizvol'nyj temp i modulyaciyu. Tol'ko nauchnye trudy ochen' uzkoj specializacii eshche pechatali na plastike, imitiruyushchem bumagu. Tak chto vse moi pokupki, hotya ih bylo chut' li ne trista nazvanij, umestilis' v odnom karmane. Gorstochka kristallicheskih zeren - tak eto vyglyadelo. YA vybral mnogo rabot po sociologii, istorii, nemnogo statistiki, demografii i to, chto devushka iz Adapta posovetovala po psihologii. Neskol'ko solidnyh matematicheskih rabot, solidnyh, konechno, po sushchestvu, a ne po razmeru. Robot, obsluzhivavshij menya, zamenyal enciklopediyu blagodarya tomu, chto imel, po ego slovam, neposredstvennoe podklyuchenie k originalam vseh sushchestvuyushchih na Zemle knig. V osnovnom v knizhnoj lavke knigi nahodilis' lish' v odnom ekzemplyare, i po zhelaniyu pokupatelya soderzhanie trebuemogo proizvedeniya perenosilos' na kristallik. Originaly - kristomatricy - voobshche nel'zya bylo uvidet'; oni hranilis' za stal'nymi plitami, pokrytymi bledno-goluboj emal'yu. Takim obrazom, knigu kak by pechatali kazhdyj raz, kogda ee kto-nibud' treboval. Ischezla problema tirazhej. |to, konechno, bylo ogromnym dostizheniem, no mne vse-taki zhal' bylo knig. Razuznav, chto eshche sushchestvuyut antikvariata s bumazhnymi knigami, ya razyskal odin iz nih. Menya postiglo razocharovanie: nauchnoj literatury tam pochti ne bylo. Razvlekatel'nye knizhki, nemnogo detskih, neskol'ko podshivok staryh zhurnalov. YA kupil (platit' nuzhno bylo tol'ko za starye knigi) neskol'ko skazok sorokaletnej davnosti, chtoby ponyat', chto sejchas schitayut skazkoj, i otpravilsya v sportivnyj magazin. Zdes' moe razocharovanie dostiglo predela. Legkaya atletika sushchestvovala v kakom-to karlikovom vide. Beg, tolkanie, pryzhki, plavanie i pochti nikakih elementov atleticheskoj bor'by. Boksa voobshche ne bylo, a to, chto nazyvalos' klassicheskoj bor'boj, bylo poprostu smeshnym; kakie-to tychki vmesto poryadochnogo boya. V proekcionnom zale magazina ya posmotrel odnu vstrechu na pervenstvo mira i dumal, chto lopnu ot zlosti. Vremenami ya hohotal kak sumasshedshij. Rassprashival o vol'noj amerikanskoj bor'be, o dzyu-do, o dzhiu-dzhitsu, no nikto dazhe ne znal, chto eto takoe. Ponyatno, ved' dazhe futbol skonchalsya, ne ostaviv potomstva, ibo byl igroj, v kotoroj vozmozhny ostrye shvatki i travmy. Hokkej byl, no kakoj! Igrali v takih nadutyh kombinezonah, chto igroki sami pohodili na ogromnye shary. Dve takie komandy, stalkivayushchiesya odna s drugoj, kak rezinovye myachi, vyglyadeli poteshno, no ved' eto zhe byl fars, a ne match! Pryzhki v vodu, o da, no tol'ko s chetyrehmetrovoj vysoty. YA srazu zhe vspomnil o moem (moem!) bassejne i priobrel skladnoj tramplin, chtoby nadstroit' tot, kotoryj budet v Klavestre. Vse eto izmel'chanie bylo sledstviem betrizacii. YA no zhalel, chto ischezli boi bykov, petuhov i prochie krovavye zrelishcha; professional'nym boksom ya tozhe nikogda ne vostorgalsya. No eta teplen'kaya kashica, ostavshayasya ot nastoyashchego sporta, tozhe ni v malejshej mere menya ne privlekala. Tol'ko v turizme vtorzhenie tehniki v sport kazalos' mne opravdannym. Osobenno rasprostranen byl turizm podvodnyj. YA uvidel vsevozmozhnye obrazcy akvalangov, malen'kie elektrotorpedy dlya puteshestvij nad dnom ozer, glissery, gidroty, dvigayushchiesya na podushke szhatogo vozduha, vodnye mikroglidery, - i kazhdaya mashina snabzhena byla special'nym ustrojstvom, predohranyayushchim ot neschastnyh sluchaev. Sorevnovaniya, dazhe samye populyarnye, ni v koej mere ne byli sportivnymi; razumeetsya, nikakih loshadej, nikakih avtomobilej - v gonke uchastvovali avtomaticheski upravlyaemye mashiny, na kotorye mozhno bylo delat' stavki. Tradicionnye pervenstva i chempionaty znachitel'no poblekli. Mne obŽyasnili, chto granicy fizicheskih vozmozhnostej cheloveka uzhe dostignuty i ustanavlivat' novye rekordy mozhet tol'ko chelovek, po sile ili skorosti uzhe nenormal'nyj, kakoe-nibud' chudovishche. Rassudkom ya ponimal, chto eto tak; vprochem, to, chto vyzhivshie posle gekatomby ostatki atletiki shiroko rasprostranilis', bylo otradno - i vse-taki posle etogo trehchasovogo osmotra ya vyshel iz magazina v polnom smyatenii. Otobrannye gimnasticheskie snaryady ya poprosil otpravit' v Klavestru. Podumav, ya otkazalsya ot glissera; hotel bylo kupit' yahtu, no parusnyh ne bylo - nastoyashchih, s osnastkoj; byli tol'ko kakie-to zhalkie koryta, do takoj stepeni ustojchivye, chto ya prosto ne ponimal, kakoe udovol'stvie mozhet dostavlyat' podobnyj parusnyj sport. Kogda ya vozvrashchalsya v otel', byl uzhe vecher. S zapada tyanulis' pushistye zaalevshie oblaka, solnce zahodilo, poyavilsya molodoj mesyac, a v zenite sverkal vtoroj - kakoj-nibud' bol'shoj iskusstvennyj sputnik. Nad domami v vyshine suetilis' letayushchie mashiny. Tolpy prohozhih poredeli, zato stalo bol'she gliderov, i poyavilis', brosaya polosy sveta na dorogu, te samye shcheleobraznye osvetiteli, znachenie kotoryh vse eshche ostavalos' dlya menya neponyatnym. YA vozvrashchalsya drugoj dorogoj i nabrel na bol'shoj sad. Snachala mne dazhe pokazalos', chto eto Terminal, no tot, so steklyannoj goroj porta, mayachil daleko v severnoj, vozvyshennoj chasti goroda. Vid byl v obshchem neobychen; kogda vse vokrug uzhe skryla temnota, rassekaemaya lish' ulichnymi ognyami, verhnie etazhi Terminala sverkali, kak zasnezhennye al'pijskie vershiny. V parke bylo lyudno. Mnozhestvo novyh raznovidnostej derev'ev, osobenno pal'm, cvetushchie kaktusy bez igolok, v dal'nem ugolke parka mne vstretilsya staryj kashtan, kotoromu bylo, naverno, let dvesti. Troe takih, kak ya, ne smogli by ohvatit' ego. YA prisel na skameechku i zasmotrelsya v nebo. Kakimi mirnymi, kakimi bezobidnymi kazalis' zvezdochki, pomigivavshie i drozhashchie v nevidimyh struyah atmosfery, zashchishchavshej ot nih Zemlyu. V pervyj raz za stol'ko let ya podumal o nih - "zvezdochki". TAM nikto ne otvazhilsya by tak skazat', ego prinyali by za sumasshedshego. Zvezdochki, da, konechno, prozhorlivye zvezdochki. Vdali nad rastvorivshimisya v temnote derev'yami vzvilsya fejerverk, i ya s oslepitel'noj yasnost'yu uvidel Arktur, gory ognya, nad kotorymi letel, stucha zubami ot holoda, a inej na apparature ohlazhdeniya tayal i, krasnyj ot rzhavchiny, stekal po moemu kombinezonu. YA vyhvatyval proby koronososom, vslushivayas' v svist motorov, ne spadayut li oboroty, potomu chto sekundnaya avariya, pereboj obratili by zashchitnuyu obolochku, apparaturu i menya v neulovimoe oblachko para. Kaplya, upavshaya na raskalennuyu plitu, ne ischezaet tak bystro, kak isparyaetsya togda chelovek. Kashtan uzhe pochti otcvel. YA ne lyubil aromata ego cvetov, no sejchas on napominal mne chto-to ochen' dalekoe, zabytoe. Nad kustami vse eshche perelivalsya blesk bengal'skih ognej, donosilis' zvuki zaglushavshih drug druga orkestrov, i kazhduyu minutu vozvrashchalsya, prinosimyj vetrom, druzhnyj vopl' uchastnikov kakogo-to zrelishcha, naverno, amerikanskih gor. Moj ugolok ostavalsya pochti bezlyudnym. Vnezapno iz temnoj allei poyavilas' chernaya vysokaya figura. Listva uzhe sovsem poserela, i lico etogo cheloveka ya uvidel lish' togda, kogda on, neobychajno medlenno, krohotnymi shazhkami, pochti ne otryvaya nog ot zemli, priblizilsya ko mne i ostanovilsya v neskol'kih shagah. Ego ruki pryatalis' v kakih-to utolshchennyh rastrubah, otkuda vyhodili dva tonkih sterzhnya, okanchivavshihsya chernymi grushevidnymi rasshireniyami. On opiralsya na nih, kak chelovek, neobychajno slabyj. On ne smotrel na menya, ne smotrel ni na chto - smeh, gromkie kriki, muzyka, vzryvy fejerverka, kazalos', voobshche ne sushchestvuyut dlya nego. Tak on postoyal s minutu, tyazhelo dysha, i v svete povtoryayushchihsya fejerverkov ego lico pokazalos' mne takim drevnim, slovno gody sterli s nego vsyakoe vyrazhenie, ostaviv lish' kozhu da kosti. Kogda on uzhe sobralsya tronut'sya dal'she, vybrosiv vpered eti strannye grushi ili protezy, odin iz nih skol'znul, ya vskochil so skamejki, chtoby podderzhat' ego, no on sam uderzhalsya. On byl na golovu nizhe menya, no vse-taki ochen' vysokij dlya nyneshnih lyudej; ego blestyashchie glaza smotreli na menya. - Prostite, - probormotal ya i hotel otojti, no ostanovilsya: v ego glazah byl kakoj-to prikaz. - YA vas uzhe videl gde-to. No gde? - sprosil on neozhidanno sil'nym golosom. - Somnevayus', - otvetil ya, pokachivaya golovoj. - YA tol'ko vchera vernulsya... iz ochen' dalekoj ekspedicii. - Otkuda? - Fomal'gaut. Ego glaza sverknuli. - Arder! Tom Ardsr!! - Net, - skazal ya. - No ya byl s nim. - A on? - Pogib. On zadohnulsya. - Pomogite... mne... sest'... YA obhvatil ego za plechi. Pod chernym skol'zkim materialom proshchupyvalis' odni tol'ko kosti. Medlenno opustil ego na skamejku. Stal ryadom. - Syad'te... tozhe. YA sel. On vse eshche tyazhelo dyshal, ne otkryvaya glaz. - |to nichego... volnenie, - shepnul on. Potom s trudom podnyal veki i prosto skazal: - YA Remer. U menya perehvatilo dyhanie: - Kak... Vy... Vy? Skol'ko zhe... - Sto tridcat' chetyre, - suho otvetil on. - Togda mne bylo sem'. YA pomnil ego. On priehal k nam so svoim otcom, fenomenal'nym matematikom, kotoryj byl assistentom Geonidesa - sozdatelya teorii nashego poleta. Arder togda pokazal rebenku nash bol'shoj ispytatel'nyj zal, centrifugu - takim on i ostalsya u menya v pamyati: podvizhnyj, slovno iskra, semiletnij mal'chonka, s chernymi otcovskimi glazami; Arder podnyal ego na ruki, chtoby malysh mog vblizi rassmotret' gravikameru, v kotoroj sidel ya. My molchali. V etoj vstreche bylo chto-to protivoestestvennoe. Skvoz' temnotu ya vglyadyvalsya s kakoj-to nenasytnoj, boleznennoj zhadnost'yu v eto neveroyatno staroe lico, i k gorlu u menya podkatyvalsya komok. YA pytalsya dostat' iz karmana papirosu, no ne mog uhvatit' ee, tak drozhali ruki. - CHto proizoshlo s Arderom? - sprosil on. YA rasskazal. - Vy ne nashli nichego? - Net. Tam ne nahodyat... ponimaete. - YA prinyal vas za nego... - Ponimayu. Rost i voobshche... - Da. Skol'ko vam teper' let? Biologicheskih... - Sorok. - YA mog by... - prosheptal on. YA ponyal. - Ne zhalejte, - tverdo proiznes ya. - Ne zhalejte ob etom. Ne zhalejte ni o chem, ponimaete? On vpervye perevel vzglyad na menya. - Pochemu? - Potomu chto mne nechego tut delat', - otvetil ya. - YA nikomu ne nuzhen. I mne... nikto. On slovno ne slyshal menya. - Kak vas zovut? - Bregg. |l Bregg. - Bregg, - povtoril on. - Bregg... net. Ne pomnyu. Vy tam byli? - Da. V Apprenu, kogda vash otec privez popravki, poluchennye Geonidesom za mesyac do starta, vyyasnilos', chto pokazateli refrakcii v oblakah kosmicheskoj pyli byli zanizheny... Ne znayu, govorit li vam eto chto-nibud'? - nereshitel'no ostanovilsya ya. - Govorit. Eshche by, - otvetil on s kakoj-to osobennoj intonaciej. - Moj otec. Eshche by. V Apprenu? CHto vy tam delali? Gde byli? - V gravitacionnoj kamere, u YAnssena. Vy tam byli togda, vas privel Arder. Vy stoyali naverhu, na mostike, i smotreli, kak mne dayut sorok g. Kogda ya vylez, u menya iz nosa tekla krov'... Vy dali mne svoj platok... - Ah! Tak eto byli vy! - Da. - Mne kazalos', chto chelovek v kamere byl... temnovolosyj. - Da. Oni ne svetlye. Oni posedeli. Sejchas ploho vidno. I snova molchanie, eshche dol'she, chem prezhde. - Vy, konechno, professor? - sprosil ya, tol'ko radi togo, chtoby prervat' eto molchanie. - Byl. Teper' ya... nikto. Uzhe dvadcat' tri goda. Nikto. - I eshche raz, ochen' tiho, povtoril: - Nikto. - YA pokupal segodnya knigi... sredi nih byla topologiya Remera. |to vy ili vash otec? - YA. Vy razve matematik? On vzglyanul na menya kak by s novym interesom. - Net, - otvetil ya. - No... u menya bylo mnogo vremeni... tam. Kazhdyj delal chto hotel. Mne... pomogla matematika. - CHto vy hotite etim skazat'? - U nas byla kucha mikrofil'mov, rasskazy, romany, - vse, chto dushe ugodno. Vy zhe znaete, my vzyali trista tysyach naimenovanii. Vash otec pomogal Arderu komplektovat' razdel matematiki... - Znayu... - Snachala my smotreli na eto kak na razvlechenie. CHtoby ubit' vremya. No uzhe neskol'ko mesyacev spustya, kogda svyaz' s Zemlej polnost'yu prervalas' i my povisli vot tak - sovershenno nepodvizhno po otnosheniyu k zvezdam, - znaete, chitat', kak kakoj-to Peter nervno kuril papirosu i muchilsya voprosom, pridet li Lyusi, i kak ona voshla, i na nej byli perchatki... Snachala smeesh'sya sovershenno idiotskim smehom, a potom prosto zlost' razbiraet. V obshchem nikto k etomu potom dazhe ne prikasalsya. - I togda - matematika? - Net. Ne srazu. Snachala ya vzyalsya za yazyki, ponimaete, i ya vyderzhal do konca, hotya znal, chto eto pochti bespolezno, potomu chto, kogda my vernemsya, oni budut vsego lish' arhaicheskimi dialektami. No Gimma i osobenno Turber tolkali menya k fizike. |to, mol, mozhet prigodit'sya. YA vzyalsya za nee vmeste s Arderom i Olafom Staave, tol'ko my troe ne byli uchenymi... - No ved' u vas byla stepen'. - Da, magisterskaya po teorii informacii, kosmodromii i diplom inzhenera-yadershchika, no eto vse bylo professional'noe, ne teoreticheskoe. Vy zhe znaete, kak inzhener vladeet matematikoj. Da, tak znachit - fizika. No ya hotel imet' eshche chto-nibud' - dlya sebya. I vot - chistaya matematika. U menya nikogda ne bylo matematicheskih sposobnostej. Ni malejshih. Nichego, krome upryamstva. - Da, - tiho skazal on. - |to bylo neobhodimo, chtoby... poletet'. - Tochnee, chtoby popast' v sostav ekspedicii, - popravil ya. - I znaete, pochemu imenno matematika? YA tol'ko tam ponyal. Potomu chto ona vyshe vsego. Raboty Abelya i Kronekera segodnya tak zhe horoshi, kak chetyresta let nazad, i tak budet vsegda. Voznikayut novye puti, no i starye vedut dal'she. Oni ne zarastayut. Tam... tam - vechnost'. Tol'ko matematika ne boitsya ee. Tam ya ponyal, kak ona bespredel'na. I nezyblema. Drugogo takogo net. I to, chto ona mne davalas' tyazhelo, tozhe bylo horosho. YA bilsya nad neyu i, kogda ne mog zasnut', povtoryal projdennyj dnem material... - Interesno, - skazal on. No v ego golose zvuchalo ravnodushie. YA ne byl uveren, slushaet li on menya. V glubine parka proletali ognennye stolby, vspyhivalo krasnoe i zelenoe zarevo, soprovozhdaemoe radostnym horom vosklicanij. Zdes', gde my sideli, pod derev'yami, bylo temno. YA zamolchal. No eta tishina byla nevynosima. - |to bylo dlya menya kak samoutverzhdenie, - skazal ya. - Teoriya mnozhestv... to, chto Mirea i Averin sdelali s nasledstvom Kantora. Vy znaete. Beskonechnye, sverhbeskonechnye velichiny, nepreryvnyj kontinuum, moshchnost'... velikolepno. CHasy, kotorye ya provel nad etim, ya pomnyu tak, slovno eto bylo vchera. - |to ne tak abstraktno, kak vy dumaete, - provorchal on. Znachit, slushal vse zhe. - Vy, naverno, ne slyshali o rabotah Igalli? - Net, chto eto? - Teoriya razryvnogo antipolya. - YA nichego ne znayu ob antipole. CHto eto takoe? - Retroannigilyaciya. Iz etogo voznikla parastatika. - YA dazhe ne slyshal takih terminov. - Nu, konechno, ved' oni voznikli shest'desyat let nazad. No v obshchem eto byl tol'ko podhod k gravitologii. - Vizhu, mne pridetsya popotet', - skazal ya. - Gravitologiya - po-vidimomu, teoriya gravitacii, da? - Bol'she. |to mozhno vyrazit' tol'ko matematicheski. Vy prochitali Appiano i Fruma? - Da. - Nu, togda vam budet prosto. Razvitie teorii metagenov v p-mernoj konfiguracionno-vyrazhennoj sisteme. - Kak vy skazali? No ved' Skryabin dokazal, chto ne sushchestvuet nikakih metagenov, krome variacionnyh? - Da. Ochen' izyashchnoe dokazatel'stvo. No, vidite li, tut vse razryvnoe. - Ne mozhet byt'! No ved'... ved' eto dolzhno byli otkryt' celyj mir! - Da, - suho soglasilsya on. - Mne vspominaetsya odna rabota Manikovskogo... - nachal ya. - O, eto ves'ma otdalenno. V luchshem sluchae... shodnoe napravlenie. - Skol'ko vremeni potrebuetsya, chtoby projti vse, chto vy tut sdelali? - sprosil ya. On pomolchal. - Zachem vam? YA ne znal, chto otvetit'. - Vy bol'she ne budete letat'? - Net, - skazal ya. - YA slishkom star. YA by ne vyderzhal takih uskorenij... i voobshche ne poletel by, vot i vse. Teper' my zamolchali osnovatel'no. Neozhidannyj podŽem, s kotorym ya govoril o matematike, vnezapno ischez, i ya sidel vozle nego, oshchushchaya tyazhest' svoego tela, ego nenuzhnuyu gromadnost'. Krome matematiki, nam ne o chem bylo govorit', i my oba ob etom znali. Mne vdrug pokazalos', chto volnenie, s kotorym ya rasskazyval o blagoslovennoj roli matematiki v polete, bylo fal'shivym. YA sam sebya obmanyval rasskazom o skromnom, trudolyubivom geroizme pilota, kotoryj v provalah tumannostej zanimalsya izucheniem matematicheskih beskonechnostej. YA zavralsya. V konce koncov chem eto bylo? Razve poterpevshij korablekrushenie chelovek, kotoryj celye mesyacy muchilsya v more i, chtoby ne sojti s uma, tysyachi raz pereschityval kolichestvo drevesnyh volokon, iz kotoryh sostoit ego plot, - razve on mog chem-nibud' pohvastat', vyjdya na bereg? CHem? Tem, chto on okazalsya dostatochno sil'nym, chtoby vyderzhat'? Nu i chto iz etogo? Kogo eto interesovalo? Komu interesno, chem ya zabival svoj neschastnyj mozg na protyazhenii desyati let, i pochemu eto vazhnee, chem to, chem ya nabival svoi kishki? "Pora prekratit' etu igru v skromnogo geroya, - podumal ya. - YA smogu sebe eto pozvolit', kogda budu vyglyadet' tak, kak on sejchas. Nuzhno dumat' i o budushchem". - Pomogite mne vstat', - prosheptal on. YA provodil ego do glidera, stoyavshego na ulice. My shli ochen' medlenno. V teh mestah, gde alleya byla osveshchena, nas provozhali vzglyadom. Prezhde chem sest' v glider, on povernulsya, chtoby poproshchat'sya so mnoj. Ni u nego, ni u menya v etu minutu ne nashlos' slov. On sdelal neponyatnyj zhest rukoj, iz kotoroj, kak shpaga, torchal odin iz sterzhnej, kivnul, sel, i chernaya mashina besshumno tronulas'. Ona otplyvala, a ya stoyal, bezvol'no opustiv ruki, poka chernyj glider ne ischez v potoke drugih mashin. Potom sunul ruki v karmany i pobrel po allee, ne nahod