shu o takih telekonferenciyah tol'ko potomu, chto pri vsej svoej
bessmyslennosti oni dayut nekotoryj klyuch k proishodyashchemu. Poetomu kogda
korporacii vpervye reshili, chto Linux klassnaya operacionnaya sistema, rastushchaya
kommercheskaya podderzhka nachala obsuzhdat'sya ne v presse i ne v komp'yuternyh
magazinah, a v propagandistskih forumah.
Hochu nemnogo vernut'sya nazad. Vesnoj 1998 goda v moyu zhizn' voshla tret'ya
blondinka: 16 aprelya rodilas' Daniela Iolanda Torval'ds, pervaya amerikanskaya
grazhdanka sredi Torval'dsov. Mezhdu nej i Patriciej shestnadcat' mesyacev --
stol'ko zhe, skol'ko mezhdu nami s Saroj. No ya uveren, chto oni ne budut tak
voevat' mezhdu soboj, kak my s sestroj blagodarya umirotvoryayushchemu vliyaniyu
Tuve. Ili ee
vladeniyu karate.
Za dve nedeli do rozhdeniya Daniely v soobshchestve storonnikov otkrytyh
ishodnikov -- kotoroe do nedavnego vremeni nazyvalos' soobshchestvom
storonnikov svobodnogo PO -- razrazilas' nebyvalaya burya. |to sluchilos',
kogda Netscape -- v ramkah proekta Mozilla -- otkryla ishodnyj kod svoego
brauzera. S odnoj storony, vse uchastniki telekonferencij obradovalis',
potomu chto eto pridavalo idee otkrytyh ishodnikov dopolnitel'nyj ves. No
odnovremenno mnogie, vklyuchaya menya, zabespokoilis'. V to vremya polozhenie
Netscape bylo -- vo mnogom blagodarya Microsoft -- plachevnym, i to, chto ona
otkryla svoj brauzer, vosprinimalos' kak zhest otchayaniya. (Zabavno, chto istoki
brauzera byli otkrytymi. Proekt zarodilsya v Universitete Illinojsa.)
V telekonferenciyah vyrazhalis' opaseniya, chto Netscape vse zaputaet i
brosit ten' na dobroe imya otkrytyh ishodnikov. Na scene okazyvalos' dva
krupnyh proekta s otkrytymi kodami -- Netscape i Linux, i lyudi rassuzhdali
tak: esli proekt Netscape -- bolee izvestnyj iz dvuh -- poterpit proval, to
eto otrazitsya i na reputacii Linux.
I Netscape v znachitel'noj mere poterpela proval. V techenie dolgogo
vremeni kompaniya ne mogla zainteresovat' svoim proektom razrabotchikov
otkrytyh kodov. Tam byla gruda koda, i razobrat'sya v nem mogli tol'ko
sotrudniki Netscape.
Proekt byl pochti obrechen; i ne tol'ko iz-za velichiny programmy, no i
potomu, chto Netscape otdavala v otkrytyj dostup ne vse, a tol'ko rabochuyu
versiyu, kotoraya v to vremya malo na chto godilas'. Kompaniya ne mogla primenit'
k brauzeru Universal'nuyu obshchestvennuyu licenziyu, potomu chto vladela ne vsem
kodom. Naprimer, kuski dlya podderzhki Java licenzirovalis' u Sun. He vse
uchastniki telekonferencii soglashalis' s licenziej Netscape. V celom ona byla
dovol'no gumannoj, no takim lyudyam, kak Richard Stolman, odnogo gumanizma
malo.
YA ochen' radovalsya resheniyu Netscape, no ne rascenival ego kak svoe
lichnoe dostizhenie. Pomnyu, |rik Rejmond vosprinyal sobytie ochen' lichno. On byl
prosto v vostorge. Za god do etogo vyshla ego stat'ya "Sobor i bazar", kotoraya
sygrala vazhnuyu rol' v propagande principov i istorii otkrytyh ishodnikov;
eta stat'ya upominalas' kak odna iz prichin prinyatogo Netscape resheniya. On
aktivno propagandiroval otkrytye ishodniki. On neskol'ko raz poseshchal
Netscape po raznym povodam, pytayas' ubedit' ih otkryt' brauzer. YA byl u nih
tol'ko raz. Na samom dele |rik so znamenem otkrytyh ishodnikov pobyval v
neskol'kih kompaniyah. Menya zhe interesovala tehnologiya, a ne obrashchenie v svoyu
veru.
V techenie sutok s momenta vypuska Mozilla v otkrytyj dostup
avstralijskaya gruppa, nazyvavshaya sebya Mozilla Crypto Group, sozdala
kriptograficheskij modul'. V te vremena grazhdane drugih stran ne imeli prava
ispol'zovat' programmy shifrovaniya, sozdannye na amerikanskoj zemle.
Neozhidanno takuyu programmu sozdali v Avstralii -- teper' eyu mogli
pol'zovat'sya neamerikancy. No tut byl svoj podvoh. Pri togdashnih
ogranicheniyah na eksport v proekt Mozilla nel'zya bylo vklyuchit' avstralijskij
kod. Kak tol'ko programma popadala v SSHA, ona ne podlezhala reeksportu. |to
oznachalo, chto odin iz pervyh uspeshnyh rezul'tatov velikogo eksperimenta
Netscape ne mog stat' chast'yu Mozilla.
Vse my byli ochen' obespokoeny, potomu chto o Netscape mnogo pisali v
presse. V etot pervyj god vse dejstvovali ochen' ostorozhno. Vse boyalis'
kritikovat' Netscape, chtoby ne vyzvat' v presse otricatel'nyh otklikov ob
otkrytyh ishodnikah i ne otpugnut' ostal'nye kompanii.
No cherez dva mesyaca posle Netscape v igru vklyuchilas' Sun Microsystems,
ob®yaviv -- pervoj sredi vedushchih postavshchikov oborudovaniya -- o svoem
vstuplenii v Linux International. Ona byla namerena obespechit' podderzhku
Linux na svoih serverah. Kompaniya so svoej nevnyatnoj shemoj licenzirovaniya
Jini reshila, chto Linux stoit prinimat' vser'ez. Telekonferenciya zapolnilas'
vzaimnymi pozdravleniyami. Blagodarya uchastiyu Sun proekt Linux shagnul iz
Interneta na stranicy otraslevoj pressy. Im neozhidanno zainteresovalis'
postoronnie, hotya preimushchestvenno postoronnie -- iz chisla tehnarej.
Zatem nastal chered IBM.
IBM byla izvestna svoej nepovorotlivost'yu, poetomu vse ochen' udivilis',
kogda kompaniya v iyune ob®yavila, chto budet prodavat' i podderzhivat' Apache --
samyj populyarnyj variant veb-servera. Apache mozhno zapuskat' pod AIX --
razrabotannoj IBM versiej Unix. Veroyatno, imenno eto i delalo mnozhestvo
pol'zovatelej IBM, tak chto Apache privlek vnimanie IBM. Po vsej vidimosti,
kto-to obratil vnimanie, chto bol'shinstvo klientov ustanavlivaet na etih
serverah Apache, i oni reshili, chto smogut prodat' bol'she serverov, esli
organizuyut sobstvennuyu sluzhbu podderzhki takih klientov. A mozhet byt', oni
otkliknulis' na zaprosy klientov, kotorye soobshchali, chto kupyat mashiny IBM, no
ustanovyat na nih Apache.
Ustanovit' Linux na komp'yutere ne tak uzh slozhno. No dlya bol'shinstva
kompanij samoj bol'shoj problemoj vsegda byl vopros: na kogo rugat'sya, esli
chto-to ne rabotaet? Bezuslovno, sushchestvuyut Linux-kompanii tipa Red Hat,
kotorye okazyvayut podderzhku, no klientam, konechno, bylo namnogo priyatnee
znat', chto im pomozhet IBM. Kogda IBM nachala zanimat'sya otkrytymi
ishodnikami, mnogie podozrevali, chto eto chisto propagandistskaya akciya.
Odnako vyshlo inache. Vnachale IBM "zamochila nogi", ustanoviv Linux na svoih
serverah, a potom i polnost'yu "voshla v vodu". Sleduyushchim nomerom programmy
stali malen'kie PC-servery. Potom obychnye PC. Potom noutbuki. V etom godu
oni namereny potratit' na Linux milliard dollarov.
IBM mnogoe dlya Linux sdelala samostoyatel'no. Mne kazhetsya, oni polyubili
Linux otchasti za vozmozhnost' delat' chto hochesh', ne dumaya o licenzirovanii.
Oni ved' uzhe nahlebalis' dosyta. IBM nakololas' s Microsoft, kogda oni
sovmestno razrabatyvali operacionnuyu sistemu OS/2, kotoraya okazalas'
prosto-naprosto Windows na steroidah. Microsoft ostavila OS/2 bez podderzhki,
potomu chto ne hotela ni s kem delit' rynok. V rezul'tate u Microsoft
poyavilas' Windows NT. No dlya IBM zatrachennye na OS/2 milliardy dollarov tak
i ne okupilis'. Potom IBM umayalas' s licenzirovaniem Java. Dumayu, oni byli
prosto schastlivy, chto s Linux nichego takogo net.
Nesomnenno, IBM stala dlya Linux samym cennym priobreteniem. I
telekonferencii otreagirovali vostorzhenno -- ne bylo ni togo straha, kotoryj
vyzvalo ob®yavlenie Netscape, ni burnyh antikommercheskih vystuplenij, kotorye
inogda (horosho: chasto) razdelyali linuksoidov.
V iyule Informix ob®yavila, chto pereneset svoi SUBD pod Linux, t.e. dazhe
ispol'zuya v kachestve operacionnoj sistemy Linux, mozhno budet rabotat' s
bazoj dannyh Informix. Po tem vremenam sobytie bylo ne ochen' vazhnym:
kompaniya ispytyvala finansovye zatrudneniya, hotya i prodolzhala vhodit' v
trojku liderov sredi postavshchikov SUBD. No linuksoidy vse ravno prishli v
burnyj vostorg i prinyalis' pozdravlyat' drug druga.
CHerez neskol'ko nedel' -- otkuda ni voz'mis' -- k dvizheniyu primknula
Oracle. SUBD Oracle dominirovali na rynke. Zadolgo do etogo ob®yavleniya
hodili sluhi (v forume) o tom, chto kompaniya dlya vnutrennego upotrebleniya
perenesla svoi bazy pod Linux. A poskol'ku Oracle odnoznachno associiruetsya s
Unix-serverami, perehod k Linux ne byl takim uzh bol'shim skachkom. No, sudya po
soobshcheniyam v forume, dlya nas togda nastali velikie vremena. Ob®yavlenie
Oracle imelo ogromnoe psihologicheskoe znachenie, dazhe esli s tehnicheskoj
tochki zreniya ego znachenie bylo nulevym.
Kak i zayavlenie IBM, shag Oracle otrazilsya ne tol'ko na linuksoidah, no
i na teh, kogo obychno nazyvayut "rukovoditelyami, prinimayushchimi resheniya", hotya
nekotorye predpochitayut termin "pidzhaki". Teper' oni uzhe ne mogli skazat',
chto ne ispol'zuyut Linux, potomu chto dlya ih organizacii vazhny bazy dannyh.
Novosti byli zamechatel'nye, no oni nikak ne izmenili moyu zhizn'. My s
Tuve nyanchili dvuh lyubimyh malyshek. Vne sem'i ya bol'shuyu chast' vremeni -- kak
doma, tak i na rabote -- tratil na obsluzhivanie Linux. CHtoby ne okazyvat'
predpochteniya ni odnoj iz versij Linux, ya ispol'zoval na rabote Red Hat, a
doma -- SuSE, evropejskuyu versiyu. Odnazhdy ya reshil, chto mne ne hvataet
fizicheskih uprazhnenij, i nadumal preodolevat' na velosipede te shest' mil',
kotorye otdelyali nash dom ot shtab-kvartiry Transmeta. |to bylo v ponedel'nik.
Po doroge ne bylo nikakih pod®emov, no sil'nyj vstrechnyj veter sdelal etu
poezdku napryazhennej, chem ya ozhidal. CHerez desyat' chasov, kogda ya sobralsya
vozvrashchat'sya domoj, veter peremenilsya i snova dul mne navstrechu. YA pozvonil
Tuve, i ona za mnoj zaehala. Samo soboj razumeetsya, chto bol'she ya ne ezdil na
rabotu na velosipede.
YA upominayu ob etom maloznachitel'nom proisshestvii, tol'ko chtoby
pokazat', chto procvetanie Linux ne otrazhalos' na moej povsednevnoj zhizni.
Osnovnye sobytiya razvorachivalis' v korporaciyah. K tehnicheskim specialistam,
kotorye davno znali o sushchestvovanii Linux, stali obrashchat'sya ih rukovoditeli,
kotorye uslyshali o Linux ili prochli v komp'yuternyh izdaniyah. Oni hoteli
utochnit' u specialistov, iz-za chego razgorelsya syr-bor. Uznav o dostoinstvah
sistemy, oni reshali ustanovit' Linux na svoi servery.
Tak proishodilo v IT-otdelah kompanij po vsemu miru, no chashche vsego -- v
SSHA. I besplatnost' Linux tut osoboj roli ne igrala: ved' stoimost' programm
-- lish' kaplya v more obshchih rashodov. Namnogo dorozhe obhoditsya podderzhka i
obsluzhivanie. "Pidzhakov" ubezhdali prostye tehnicheskie argumenty: Linux byla
sil'nee konkurentov -- Windows NT i razlichnyh versij Unix. I potom -- komu
ohota plyasat' pod chuzhuyu dudku? Bud' eto dudka Microsoft ili eshche kogo-to. A s
Linux mozhno bylo delat' chto hochesh' -- ne to chto s drugimi programmami. I k
Linux obrashchalis' v pervuyu ochered', chtoby poluchit' dostup k ishodnikam,
kotorogo ne bylo v sluchae ispol'zovaniya kommercheskih programm.
V etom otnoshenii malo chto izmenilos' s teh por, kak ya vpervye vypustil
v svet versiyu 0.01. Linux byla plastichnee drugih sistem. Eyu mozhno bylo
rasporyazhat'sya po-svoemu. I, po krajnej mere primenitel'no k veb-serveram, v
nej ne bylo togo ballasta -- mnozhestva nenuzhnyh funkcij, -- kotorym
peregruzheny konkuriruyushchie sistemy.
U Linux bylo i drugoe preimushchestvo: nesmotrya na svoyu rastushchuyu
populyarnost' v kachestve OS dlya veb-serverov, ona na samom dele ne zanimala
kakuyu-to opredelennuyu nishu. I eto vazhno dlya ponimaniya ee uspeha.
Mejnfrejmy predstavlyali soboj rynochnuyu nishu. Rynok Unix v celom sostoyal
iz ryada nish -- superkomp'yutery Ministerstva oborony SSHA, bankovskaya sfera.
Na prodazhe operacionnyh sistem dlya mejnfrejmov i drugih bol'shih mashin
delalis' bol'shie den'gi, potomu chto ceny byli vysokie. Potom prishla
Microsoft i stala prodavat' svoi sistemy po 90 dollarov. Microsoft ne
borolas' ni za bankovskuyu, ni za lyubuyu druguyu nishu, no vskore okazalas'
vezde. |to bylo pohozhe na nalet saranchi. S takim trudno spravit'sya. (Lichno ya
nichego ne imeyu protiv saranchi. Mne nravitsya vsyakaya zhivnost'.)
Gorazdo luchshe byt' vezde i zapolnyat' vse nishi. CHto Microsoft i sdelala.
Predstav'te sebe zhidkij organizm, kotoryj zalivaet lyuboe obnaruzhennoe
prostranstvo. Esli odna iz nish poteryana -- ne beda. Organizm zapolonyaet ves'
mir, zatekaya vo vse dyrki.
To zhe samoe sejchas proishodit s Linux. Ona okazyvaetsya vsyudu, gde k nej
est' interes. U Linux net kakoj-to odnoj svoej nishi. Ona malen'kaya, gibkaya i
vsyudu prolezaet. Ee mozhno najti na superkomp'yuterah vo vsyakih krutyh mestah
vrode Nacional'noj laboratorii im. Fermi i NASA. No tuda ona peretekla iz
servernogo prostranstva. A v nego, v svoyu ochered', popala iz mira nastol'nyh
komp'yuterov -- zdes' ya nachinal. V to zhe vremya Linux stoit i na vstroennyh
ustrojstvah -- ot tormozov s antiblokirovochnoj sistemoj do chasov.
Smotrite, kak ona zapolnyaet mir.
V glazah tolpy u nee est' osoboe preimushchestvo. Luchshie i umnejshie
predstaviteli sleduyushchego pokoleniya ispol'zuyut tvoj produkt, potomu chto ty
privodish' ih v ekstaz. V predydushchem pokolenii lyudi voshishchalis' v osnovnom ne
Microsoft ili DOS, a PC. Tot, kto pol'zovalsya PC, pol'zovalsya i DOS. Osobogo
vybora ne bylo.
I eto sushchestvenno pomoglo povsemestnomu rasprostraneniyu Microsoft.
Posmotrite na golovastyh rebyat vokrug -- ne vse, no mnogie iz nih
ispol'zuyut Linux. YAsno, chto odna iz prichin populyarnosti sredi studenchestva
kak otkrytyh ishodnikov, tak i Linux, krajne prosta -- nepriyatie
isteblishmenta. (To zhe samoe nepriyatie isteblishmenta, kotoroe okazalo takoe
vliyanie na zhizn' moego otca.) Rasklad tut takoj: s odnoj storony, ogromnaya
kovarnaya korporaciya Microsoft i zlobnyj, zhadnyj, otvratno bogatyj Bill
Gejts, a s drugoj -- lyubov' i besplatnyj soft dlya vseh plyus skromnyj (s
vidu) narodnyj geroj Linus B. Torval'ds. |ti rebyata zakanchivayut uchebu i
prihodyat na rabotu v korporacii, prinosya s soboj lyubov' k Linux.
Poetomu te, kto pronikal v nedra Microsoft, rasskazyvayut, chto videli
moe lico na mishenyah dlya igry v darts. U menya vopros: razve mozhno ne popast'
v moj nos?
No ya opyat' zabegayu vpered. Posle sud'bonosnogo ob®yavleniya IBM,
sdelannogo vesnoj 1998-go, k nam kosyakom poshli i drugie krupnejshie
proizvoditeli oborudovaniya. V avguste zhurnal "Forbes" obnaruzhil nash
malen'kij mirok i pomestil na oblozhke moyu fotografiyu s nadpis'yu "Mir,
lyubov', programmy". Po mere togo kak kompaniya za kompaniej (s neuklonnym
postoyanstvom) ob®yavlyala o svoej podderzhke Linux, predskazyvat' budushchee uzhe
mozhno bylo, ne obrashchayas' k reklamnym konferenciyam.
VI.
Linux zavoevala serdce planety, kak kakoj-nibud' olimpijskij chempion,
neozhidanno vyskochivshij iz tmutarakani.
YA byl simvolom dvizheniya. |rik Rejmond ob®yasnyal zhurnalistam, chto chast'
moej privlekatel'nosti (ili chego tam?) zaklyuchaetsya v tom, chto u menya "ne
takoj strannyj vid, kak u bol'shinstva hakerov". Horosho. |to mnenie odnogo iz
hakerov. Ne vsem situaciya nravilas'. Richard Stolman treboval smenit'
nazvanie Linux na gnu/ Linux, poskol'ku pri postroenii Linux ya ispol'zoval
kompilyator GNU gcc, a takzhe drugoj besplatnyj instrumentarij i prikladnye
programmy. Drugih vse bol'she vozmushchalo, chto Linux chuvstvovala sebya, kak
doma, v korporativnom carstve.
Pressa razduvala raznoglasiya mezhdu idealistami i pragmatikami (eti
slova ne ya vydumal!) sredi posledovatelej Linux, kolichestvo kotoryh uzhe
ischislyalos' sotnyami tysyach. Po etoj sheme te, kto schital idealy Linux
nesovmestimymi s celyami kapitalizma, imenovalis' idealistami. YA zhe byl
ob®yavlen liderom pragmatikov. Po mne, eto vse zhurnalistskie zamorochki -- oni
gorazdy vse uproshchat', cherno-belye kartinki -- ih strast'. (|to vse ravno chto
svodit' fenomen Linux k vojne mezhdu Linux i Microsoft: na samom dele rech'
idet o sovershenno drugih, po-nastoyashchemu fundamental'nyh veshchah. Za Linux
stoit gorazdo bolee estestvennyj sposob rasprostraneniya tehnologii, znaniya,
bogatstva i razvlecheniya, chem tot, chto prinyat v kommercheskom mire.)
Dlya menya tut voprosa ne bylo. Esli by ne kommercheskie interesy, to kak
by Linux vyshla na novye rynki? Kak inache mogli vozniknut' vozmozhnosti dlya ee
sovershenstvovaniya? Kak by ona popala k lyudyam, kotorye hoteli al'ternativy --
besplatnoj al'ternativy -- gospodstvovavshej plohoj tehnologii? Kakoj bolee
real'nyj put' dlya rasprostraneniya otkrytyh ishodnikov, chem sponsorstvo
korporacij? I kak eshche mozhno dobit'sya vypolneniya menee interesnyh zadach
(skuchnyh veshchej, vrode obsluzhivaniya i podderzhki), esli ne delat' ih silami
kompanij?
Otkrytye ishodniki -- eto vozmozhnost' vklyuchit'sya v igru lyubomu
zhelayushchemu. S kakoj zhe stati isklyuchat' iz nee glavnyh provodnikov
tehnicheskogo progressa -- kompanii, esli oni igrayut po pravilam? Otkrytye
ishodniki lish' pomogut sovershenstvovaniyu tehnologij, sozdavaemyh kompaniyami,
a vozmozhno, i slegka izbavyat ih ot zhadnosti.
No dazhe esli by my hoteli polozhit' predel kommercializacii, chto mozhno
bylo sdelat'? Nam chto teper' -- pryatat'sya, uhodit' v podpol'e, otkazyvat'sya
ot obshcheniya s kommercheskim mirom?
Antikommercheskie nastroeniya vsegda byli sil'ny sredi linuksoidov, no o
real'nyh den'gah rech' poshla, tol'ko kogda o Linux stali govorit' dalekie ot
tehnologij lyudi. Telekonferencii zapolnilis' istericheskimi voplyami. Sredi
razrabotchikov Linux, s kotorymi ya obshchalsya, carilo spokojstvie. No drugie
vozmushchalis' tem, kak Red Hat ili kakaya-nibud' drugaya kompaniya izvratit ideyu
otkrytyh ishodnikov i kak nekotorye lyudi teryayut idealizm.
Veroyatno, u nekotoryh chlenov dvizheniya idealizma i vpravdu poubavilos'.
Komu-to eto kazalos' porazheniem, ya zhe schital, chto my prosto obreli svobodu
vybora. Naprimer, poluchili svoj shans tehnari, kotorym nuzhno bylo kormit'
detej, i prochee. Hochesh' -- ostavajsya idealistom, a hochesh' -- idi v
kommerciyu. Ot poyavleniya novyh vozmozhnostej nikto nichego ne teryaet. Ran'she
vybora, bezuslovno, ne bylo: mozhno bylo rabotat' tol'ko radi idei.
Kstati govorya, sam ya nikogda ne prichislyal sebya k idealistam. Konechno, s
pomoshch'yu otkrytyh ishodnikov ya stremilsya sdelat' mir luchshe. No prezhde vsego
oni prinosili mne udovol'stvie. Kakoj uzh tut idealizm!
Idealisty vsegda predstavlyalis' mne lyud'mi interesnymi, no nemnogo
zanudnymi, a inogda i opasnymi.
CHtoby tverdo priderzhivat'sya kakogo-to mneniya, nuzhno zavedomo otmesti
vse ostal'nye. A eto znachit, chto chelovek stanovitsya nepodvlasten ubezhdeniyu.
Po mne, imenno etim amerikanskie politiki huzhe evropejskih. Po amerikanskoj
versii igry vazhno provesti razgranichitel'nye linii i otstaivat' svoyu poziciyu
do upora. Evropejskie zhe politiki stremyatsya vyigrat', demonstriruya svoyu
sposobnost' naladit' sotrudnichestvo.
Lichno ya storonnik kompromissov. YA boyalsya kommercializacii tol'ko v
samom nachale, kogda Linux byla nikomu ne izvestna. Esli by v tot moment
kommercheskie organizacii zahvatili Linux, ya by nichego ne smog sdelat'. No
teper' vse yavno peremenilos'. V 1998 godu v telekonferencii bylo mnogo
krikov o tom, chto kommercheskie uchastniki ne stanut soblyudat' pravila igry.
Do nekotoroj stepeni ya byl vynuzhden prosto doveryat' novym korporativnym
igrokam tak zhe, kak razrabotchiki Linux doveryali mne. I oni dokazali, chto
doveryat' im mozhno. Oni nichego ne zazhimali. Do sih por opyt ves'ma
pozitivnyj.
Kak simvol, vladelec tovarnogo znaka i inzhener po podderzhke yadra Linux,
ya vse bol'she pronikalsya otvetstvennost'yu. S moej podachi uzhe milliony lyudej
polagalis' na Linux, i ya schital sebya obyazannym obespechit' im maksimal'no
nadezhnuyu rabotu. YA stremilsya pomoch' korporaciyam osvoit'sya s otkrytymi
ishodnikami. Dlya menya rech' ne shla o vojne mezhdu hapugami-korporaciyami i
hakerami-bessrebrenikami.
Net, ya ne predaval svoi idealy, pomogaya Intel spravit'sya s problemoj FO
OF v processore Pentium. (Predvizhu vopros: "Oshibka FO OF v processore
Pentium?" Da, eto my snova vypendrivaemsya. "FO OF" -- shestnadcaterichnaya
zapis' dvuh pervyh bajt cepochki komand, kotoraya veshala Pentium. Otsyuda
nazvanie.) Net, ya ne schitayu licemeriem propagandirovat' otkrytye ishodniki i
pri etom poluchat' zhalovan'e ot kompanii, kotoraya dolgo skryvala ot naroda,
chem ona voobshche zanimaetsya, -- takaya byla sekretnost'. U menya proekt
Transmeta po razrabotke processora s nizkim potrebleniem energii vyzyvaet
neizmennoe uvazhenie. YA schitayu ego samym interesnym tehnologicheskim proektom
s nebyvalo shirokimi perspektivami. I kstati, ya vnes svoj vklad v to, chto
kompaniya otkryla chast' svoih kodov.
YA schital neobhodimym sohranyat' svoe polozhenie v soobshchestve otkrytyh
ishodnikov kak cheloveka, kotoromu odinakovo doveryayut kak s tehnologicheskoj,
tak i s eticheskoj tochki zreniya. Dlya menya bylo vazhno ne prinimat' storonu ni
odnoj iz konkuriruyushchih Linux-kompanij. Net, ya ne prodalsya, prinyav opciony,
lyubezno podarennye mne Red Hat v znak blagodarnosti. No predpochel otkazat'sya
ot 10 millionov dollarov, kotorye mne predlozhil nekij londonskij
predprinimatel' za to, chtoby ya stal chlenom soveta direktorov ego
novorozhdennoj Linux-kompanii. On ne ozhidal, chto ya otkazhus' ot takoj ogromnoj
summy za takuyu nebol'shuyu podderzhku. Emu bylo ne ponyat', kakaya chast' iz
desyati millionov dollarov menya ne ustraivaet?
Nikogda ne dumal, chto stolknus' s takimi problemami. Neozhidannaya
populyarnost' Linux prinesla slozhnosti ne tol'ko mne, no i vsemu virtual'nomu
soobshchestvu. Kogda v 1998 godu otkrytye ishodniki privlekli vseobshchee
vnimanie, burnye debaty voznikli uzhe po povodu samogo nazvaniya. Do etogo my
govorili o sovmestnom ispol'zovanii programmnogo obespecheniya na usloviyah
licenzii tipa GPL kak o "svobodnom PO", ispol'zovali termin "dvizhenie
svobodnogo PO". Poslednij svyazan s Fondom svobodnogo PO, osnovannym Richardom
Stolmanom v 1985 godu dlya prodvizheniya takih svobodnyh programmnyh produktov,
kak GNU, -- sozdannaya im svobodnaya Unix-sistema. Neozhidanno prosvetiteli
tipa |rika Rejmonda obnaruzhili, chto zhurnalisty putayutsya: "svobodnyj"
oznachaet "nichego ne stoit"? Ili "bez ogranichenij"? Okazalos', chto Brajan
Belendorf, govorivshij s zhurnalistami ot imeni Apache, ispytyvaet te zhe
zatrudneniya. Posle neskol'kih nedel' obmena mejlami, v kotorom ya uchastvoval
passivno, poluchaya kopii (menya ne interesovali politicheskie aspekty), byl
dostignut konsensus: my budem govorit' "otkrytye" vmesto "svobodnye".
Poetomu dvizhenie svobodnogo PO stalo dvizheniem otkrytogo PO -- dlya teh, kto
rassmatrival ego (pozhaluj, spravedlivo) kak dvizhenie. Odnako Fond svobodnogo
PO prodolzhaet nazyvat'sya Fondom svobodnogo PO, i Richard Stolman po-prezhnemu
yavlyaetsya ego idejnym vdohnovitelem.
Buduchi de-fakto odnim iz liderov etogo dvizheniya, ya pol'zovalsya
povyshennym sprosom. Kazhdyj raz, kogda moj telefon v Transmeta zvonil (a
zvonil on v te dni bespreryvno), eto oznachalo odno iz dvuh: libo prosyat ob
interv'yu, libo priglashayut vystupit' na konferencii. V oboih sluchayah ya schital
sebya obyazannym soglashat'sya, chtoby propagandirovat' otkrytye ishodniki i
Linux. Voz'mite zastenchivogo matematika, pomestite ego v krugovorot
privetstvij i ulybok radi populyarizacii chego-nibud' -- i vy poluchite
narodnogo geroya. Zabud'te slova |rika Rejmonda o tom, chto vo mne men'she
vneshnih strannostej, chem v bol'shinstve hakerov. Moya privlekatel'nost' (ili
kak hotite eto nazyvajte) v znachitel'noj stepeni ob®yasnyalas' tem, chto ya ne
byl Billom Gejtsom.
ZHurnalistam nravilos', chto v otlichie ot Billa Gejtsa, zhivushchego v
nashpigovannom elektronikoj dvorce na beregu ozera, ya spotykalsya ob igrushki
svoih docherej v nashem novom zhilishche -- dome na dve sem'i v zauryadnoj
Santa-Klare, gde nam prinadlezhalo tri komnaty s plohim vodoprovodom. I chto ya
ezdil na zauryadnom "Pontiake". I sam podhodil k telefonu. Razve menya mozhno
bylo ne polyubit'?
Poskol'ku na Linux stali smotret' kak na real'nuyu ugrozu Microsoft -- a
vo vremya sudebnyh mytarstv Microsoft ej nuzhna byla hotya by vidimost'
real'noj ugrozy, -- pressa reagirovala na lyuboe sobytie, kak esli by rech'
shla o tret'ej mirovoj vojne. Kakim-to obrazom v pechati poyavilsya "Halloween
Document", gde podrobno citirovalsya i kommentirovalsya vnutrennij material
Microsoft, kotoryj pokazyval, chto Linux ih trevozhit. Vskore procitirovali i
slova Stiva Balmera: "Konechno, ya obespokoen". Dazhe esli Microsoft special'no
podcherkivala opasnost' konkurencii so storony Linux dlya Windows NT, vse
ravno konkurenciya ot etogo stanovilas' tol'ko sil'nee.
Mne ne nuzhno bylo publichno hayat' Microsoft. Kakoj v etom smysl?
Situaciya razvivalas' sama soboj i razvivalas' na pol'zu Linux. ZHurnalisty
byli v vostorge. Sladkorechivyj (kak lis) David protiv kovarnogo samoderzhca
Goliafa. CHestno govorya, mne bylo priyatno obsuzhdat' eto s reporterami. Hot' ya
i lyublyu nazyvat' reporterov kozlami, no ot bol'shinstva interv'yu ya poluchal
udovol'stvie. Reporterov ochen' privlekala nasha istoriya -- za autsajderov
vsegda priyatno bolet'.
Vyzhav vse vozmozhnoe iz temy "mysh' pobedila goru" (Microsoft),
zhurnalisty zahoteli ponyat' koncepciyu otkrytyh ishodnikov. Ob®yasnyat' ee
stanovilos' vse legche, potomu chto vokrug byla massa primerov. Potom oni
nachali porazhat'sya tomu, kak Linux administriruetsya. Ih stavila v tupik
effektivnost' upravleniya etogo samogo krupnogo za vsyu istoriyu chelovechestva
kollektivnogo proekta -- ved' tipichnaya kompaniya iz 30 sluzhashchih obychno
predstavlyaet soboj polnyj bardak.
Kto-to pustil v obihod klishe "velikodushnyj diktator", chtoby opisat' moj
stil' raboty. Kogda ya uslyshal ego vpervye, to predstavil sebe chernousogo
generala kakoj-to solnechnoj strany, protyagivayushchego banany svoemu umirayushchemu
ot goloda narodu. Ne znayu, podhodit li ko mne eto opredelenie. YA upravlyayu
yadrom Linux, kotoroe lezhit v osnove vsego, potomu chto do sih por vse
svyazannye s Linux lyudi doveryayut mne bol'she, chem komu-libo drugomu. Upravlyaya
proektom s sotnyami tysyach razrabotchikov, ya dejstvuyu tochno tak zhe, kak v
studencheskie vremena: nikomu nichego ne poruchayu, a prosto zhdu, poka
kto-nibud' sam vyzovetsya. |to nachalos' s togo, chto ya slozhil s sebya menee
interesnye obyazannosti, naprimer, sostavlenie koda pol'zovatel'skogo urovnya.
Nashlis' dobrovol'cy, kotorye vzyali na sebya otdel'nye podsistemy. Ko mne vse
popadaet cherez etih rukovoditelej podsistem.
YA utverzhdayu ili otvergayu ih rabotu, no po bol'shej chasti pozvolyayu
sobytiyam idti svoim putem. Esli dva cheloveka vedut shodnye napravleniya, to ya
prinimayu rabotu oboih, chtoby posmotret', ch'ya nachnet ispol'zovat'sya. Inogda
ispol'zuyutsya obe, no oni nachinayut razvivat'sya v raznye storony. Odnazhdy
mezhdu dvumya lyud'mi byla sil'naya konkurenciya: kazhdyj iz nih nastaival na tom,
chtoby byli ispol'zovany ego zaplatki, kotorye konfliktovali s zaplatkami
sopernika. YA perestal prinimat' zaplatki ot oboih, poka odin iz
razrabotchikov ne poteryal interes. Tak postupil by car' Solomon, esli by
rukovodil detskim sadom.
Velikodushnyj diktator? Net, ya prosto leniv. YA starayus' upravlyat' ne
prinimaya reshenij -- pozvolyaya vsemu idti estestvennym cheredom. Tak i
poluchayutsya luchshie rezul'taty.
Moj podhod popadal v gazetnye zagolovki.
Kak ni smeshno, hotya moj stil' upravleniya Linux zasluzhil vysokuyu ocenku
pressy, v Transmeta v roli menedzhera ya poterpel polnoe fiasko. Na korotkoe
vremya menya bylo naznachili rukovoditelem gruppy razrabotchikov. No ya ne
spravilsya. Kazhdyj, kto pobyval v pomojke moego kabineta, znaet, chto ya
sovershenno bezalabernyj chelovek. Mne bylo trudno sladit' s ezhenedel'nymi
sobraniyami, sostavleniem otchetov, povsednevnym rukovodstvom. CHerez tri
mesyaca stalo ochevidno, chto moj stil' raboty sovershenno ne idet na pol'zu
Transmeta, nesmotrya na vse difiramby, kotorye napeli zhurnalisty o moem
upravlenii Linux.
Tem vremenem pressa vcepilas' v novuyu temu: fragmentaciya. Tot, kto
sledil za neschastlivoj, polnoj peripetij istoriej Unix, znaet o beskonechnyh
sporah mezhdu postavshchikami etoj sistemy. I na protyazhenii 1998 goda postoyanno
podnimalsya vopros: ne povtoritsya li eta istoriya v mire Linux? YA neizmenno
vozrazhal, chto, hotya mezhdu postavshchikami Linux i est' raznoglasiya, oni ne
mogut privesti k toj stepeni fragmentacii, kotoraya tak i ne dala Unix
razvernut'sya po-nastoyashchemu. Problema s Unix zaklyuchalas' v tom, chto
konkuriruyushchie proizvoditeli tratili gody na vnedrenie analogichnyh funkcij --
prosto potomu, chto u nih ne bylo dostupa k odnoj i toj zhe baze ishodnikov.
Nezavisimaya razrabotka odnih i teh zhe funkcij ne tol'ko stoila Unix gody, no
i privela k krovavym raspryam. Konechno, govoril ya presse, postavshchiki Linux
tozhe ne pylayut drug k drugu nezhnoj lyubov'yu. No v Linux-soobshchestve
fragmentaciya vsegda byla i budet men'she, chem v Unix-soobshchestve, potomu chto
postavshchiki Linux, nedruzhelyubno otnosyas' drug k drugu, tem ne menee
obrashchayutsya k edinoj baze ishodnikov i mogut pol'zovat'sya trudami drug druga.
Ishodnyj kod -- zapasniki, iz kotoryh mozhet cherpat' kazhdyj.
CHem luchshe nachinali zhurnalisty razbirat'sya v etoj koncepcii, tem bol'she
mne nravilos' vstrechat'sya s nimi. (V otlichie ot hel'sinkskih zhurnalistov
moej yunosti, bol'shinstvo amerikanskih zhurnalistov 90-h godov byli trezvymi.)
Osobenno mne nravilos' s nimi sporit'.
No vystupleniya -- eto sovsem drugoe delo. Menya nel'zya nazvat'
prirozhdennym artistom. Vspomnite: v detstve ya voobshche redko vyhodil iz svoej
komnaty. Dazhe pisat' rechi mne bylo trudno, poetomu ya vsegda otkladyval eto
do vechera nakanune vystupleniya.
Pohozhe, eto ne imelo osobogo znacheniya. Obychno, kogda ya vyhodil na
podium, lyudi vstavali i nachinali aplodirovat' eshche prezhde, chem ya otkryval
rot. Ne hochu vyglyadet' neblagodarnym, no eta situaciya menya vsegda ochen'
smushchala. Tut chto ni skazhesh' -- vse zvuchit neumestno, v tom chisle moe
standartnoe: "Spasibo, a teper' syad'te, pozhalujsta". Gotov vyslushat' lyubye
predlozheniya.
Odnako zvonili ne tol'ko zhurnalisty i organizatory konferencij. Odnazhdy
vecherom my s Tuve sideli doma i chitali devochkam knizhki. Zazvonil telefon.
YA podnyal trubku: "Torval'ds".
"A-a. Tot samyj, avtor Linux?"
"Da".
Sekundnaya pauza, i trubku povesili.
V drugoj raz mne domoj pozvonil nekij tip iz Las-Vegasa i popytalsya
vtravit' v kakoj-to biznes s majkami Linux.
Ochevidno, pora bylo iz®yat' moj telefonnyj nomer iz spravochnika. Srazu
po priezde v Kaliforniyu ya ne stal s etim vozit'sya, potomu chto nomera, ne
vklyuchennye v spravochnik, stoili namnogo dorozhe. S teh por ya uznal, vo
skol'ko obhoditsya eta ekonomiya, i isklyuchil svoj telefon iz spravochnika.
Odnazhdy, poka on eshche ne byl isklyuchen, Devid poteryal moj telefon i pozvonil v
spravochnuyu. On poprosil dat' emu moj nomer, i operator, vypolnivshij ego
pros'bu, byl strashno udivlen: "On vklyuchen v spravochnik? So vsemi svoimi
millionami?"
No net, millionov u menya ne bylo. Milliony pol'zovatelej Linux -- eto
da. A ne milliony dollarov Linusa.
I eto bylo v poryadke veshchej.
II.
CHashche vsego ya prosypayus' s mysl'yu, chto ya samyj schastlivyj sukin syn na
svete. Ne pomnyu, chto ya dumal v sredu 11 avgusta 1999 goda, no skoree vsego
imenno eto.
Byl vtoroj den' konferencii i vystavki Linux World, trohodivshej v
konferenc-centre San-Hose. Priehavshij na vystavku iz Germanii glava SuSE
Dirk Hondel provel noch' ga gostevoj krovati u nas v gostinoj. YA s nim davno
znakom. On iz chisla "starozhilov" XFree86 i zanimaetsya grafikoj Linux. A eshche
on krestnyj otec Daniely. YA prosnulsya, prigotovil kapuchchino Tuve i Dirku,
prochel "San Jose lercury News" ot korki do korki (ne schitaya sporta i
reklamy) -- ya vsegda tak delayu, -- a potom vtisnulsya v "Toyota-Rav4" i
otpravilsya za desyat' mil' v centr San-Hose.
Pomnyu, kak ya pozhal million ruk.
V tot den' akcii Red Hat dolzhny byli vpervye poyavit'sya na birzhe. Za
neskol'ko let do etogo oni dali mne opcion na l'gotnuyu pokupku ih akcij i
tol'ko nedavno prislali kakie-to bumagi, kotorye ya ne potrudilsya prochest'.
Oni tak i valyalis' sredi drugih bumag vozle moego komp'yutera. Pomnyu, ya ochen'
zhelal uspeha Red Hat. I ne potomu chto menya sil'no volnoval moj opcion -- ya
ne ochen'-to vnikal v ego smysl. Moj interes byl v drugom. Vo mnogih
otnosheniyah uspeshnyj vyhod na rynok podtverzhdal by priznanie Linux. Poetomu v
to utro ya nemnogo nervnichal. I ne ya odin. Na rynke uzhe neskol'ko nedel'
carilo zatish'e, i narod volnovalsya, stoit li voobshche vyhodit' na rynok v
takoe vremya.
Odnako vse proshlo uspeshno. Do konferencii doneslas' vest', chto cena
pervonachal'nogo razmeshcheniya Red Hat sostavila 15 dollarov. Ili 18? Ne pomnyu.
Vazhno, chto k koncu dnya ih akcii prodavalis' po 35. Ne rekord, konechno, no
ochen' neploho.
Pomnyu, kak vez domoj Tuve i Dirka i snachala pochuvstvoval oblegchenie.
Potom podumal o den'gah i prishel v vozbuzhdenie. I tol'ko kogda my zastryali v
probke na shosse nomer 101, ya vdrug ponyal, chto moj kapital za odin den' vyros
prakticheski s nulya do polumilliona dollarov. Serdce u menya zabilos' chashche.
|to byl vostorg s primes'yu nedoveriya.
YA nichego ne ponimal v akciyah i hotel vyyasnit', chto delat' dal'she.
Poetomu ya pozvonil Larri Ogastinu, glave VA Linux. YA emu skazal, chto on
edinstvennyj iz moih znakomyh razbiraetsya v akciyah. YA sprosil: "U tebya est'
kakoj-nibud' broker ili eshche kto-to, komu ty doveryaesh'? YA ne hochu idti na
eBay".
Red Hat predostavila mne opcion, a ne prosto paket akcij. YA ne znal,
kak im vospol'zovat'sya. YA znal, chto byvaet period blokirovki, kogda akcii
nel'zya prodavat', no ne znal, rasprostranyaetsya li on na menya. I kak eto
skazhetsya na nalogah. Larri, kotoryj v etom dele sobaku s®el i vseh znaet,
svyazal menya s parnem iz Lehman Brothers, kotoryj voobshche-to ne zanimalsya
takimi melkimi klientami. On poobeshchal vyyasnit', chto mne delat' dal'she. Tem
vremenem, cherez dva dnya posle vyhoda Red Hat na birzhu, ya poluchil soobshchenie
iz ih otdela kadrov ili ot yurista, v kotorom upominalos', chto akcii pered
vypuskom v otkrytuyu prodazhu byli razdrobleny. Dlya menya eto byla polnaya
neozhidannost'. Togda ya razyskal tot paket s bumagami, kotorye polenilsya
prochest' ran'she, i tam vse bylo napisano prostym (dlya yuridicheskogo
dokumenta) anglijskim yazykom: moi akcii volshebnym obrazom udvoilis'.
Moi polmilliona vdrug okazalis' millionom!
CHestno govorya, vopreki sozdannomu pressoj obrazu -- beskorystnogo
hakera, pomogayushchego lyudyam i davshego obet bednosti, -- ya pochuvstvoval
nastoyashchuyu lihoradku.
"Vot ono", -- skazal sebe ya.
YA sel i vnimatel'no prochel vse bumagi Red Hat. Da, ya ne imel prava
prodavat' svoi akcii v techenie 180 dnej.
Kak zhe dolgo mogut tyanut'sya 180 dnej dlya svezheispechennogo millionera na
bumage!
YA zanyalsya novym vidom sporta (ili prosto zanyalsya sportom!) -- sledil za
stoimost'yu akcij Red Hat, kotoraya prodolzhala rasti vse posleduyushchie polgoda.
Ona rosla i rosla vse vremya, a paru raz dazhe rezko podskochila. Potom akcii
snova razdrobili. Stoimost' moego opciona dohodila do 5 millionov!
Red Hat nachala so sravnitel'no nevysokoj ceny, a potom ee akcii
vzleteli vverh, kogda Uoll-Strit -- v poryve strasti ko vsemu, chto svyazano s
Internetom, -- "otkryla" Linux. Vse holodnye mesyacy konca 1999 goda my byli
prosto "gvozdem sezona". Gazetnye i televizionnye znatoki investicij ne
mogli nalyubovat'sya na etu malen'kuyu krutuyu operacionnuyu sistemu, brosivshuyu
vyzov Microsoft. Moj telefon zvonil ne perestavaya. Vse eto konchilos' 9
dekabrya potryasayushchej kul'minaciej -- vyhodom na birzhu VA Linux. Takogo
oshelomlyayushchego uspeha nikto ne ozhidal.
My s Larri Ogastinom poehali v San-Francisko, chtoby v moment vypuska
akcij na birzhu byt' v zdanii First Boston Credit Suisse. YA byl odet, kak
obychno: v suvenirnuyu majku i sandalii. My vzyali s soboj zhen i detej. Zrelishche
bylo to eshche: malyshi bezzabotno brodyat sredi tolpy zastegnutyh na vse
pugovicy bankovskih sluzhashchih.
Vse proizoshlo ochen' bystro. Po ekranam monitorov neslis' cifry, kotorye
pokazyvali, chto akcii VA Linux v pervyj den' torgovli dostigli otmetki v 300
dollarov za shtuku. |to bylo neslyhanno. Dazhe ne vidya cifr, my by ponyali, chto
eto rekord. Dostatochno bylo uvidet', kak brokery vpadayut v trans, slushaya CNN
ili finansovyj kanal Blumberga. Larri sohranyal prisushchuyu emu nevozmutimost'.
YA dumayu, on i brov'yu ne poshevelil za vse eto vremya. Vprochem, tochno ne znayu
-- sam ya byl zanyat, otlavlivaya svoih docherej.
Veroyatno, dazhe tuzemcy Madagaskara znayut, kak razbogatel togda Larri.
Priehal on v San-Francisko bez osobogo, kapitala za dushoj, a kogda vernulsya
v Kremnievuyu Dolinu, to "stoil" uzhe okolo 1,6 mlrd. dollarov. A ved' emu,
kak postoyanno podcherkivala pressa, ne bylo eshche i tridcati.
CHto kasaetsya menya, to ya poluchil ot VA Linux akcii i opcion. Kak i s Red
Hat, ya ne imel prava prodavat' eti akcii v techenie polugoda. No v otlichie ot
Red Hat, akcii kotoroj postoyanno rosli, VA Linux bylo nekuda idti, krome kak
vniz. Posle rekorda, postavlennogo v pervyj den', ee akcii ustojchivo padali
v techenie goda, dostignuv minimuma v 6,62 dollara. Otchasti oni pali zhertvoj
korrektirovki rynka, kotoraya v aprele udarila po akciyam bol'shinstva
tehnologicheskih kompanij. No i sama Linux s nastupleniem vesny perestala
byt' "gvozdem sezona". Iz-za zapreta na prodazhu akcij ya ne smog
vospol'zovat'sya bumom na fondovom rynke. S psihologicheskoj tochki zreniya
sledit' za akciyami etoj kompanii bylo gorazdo trudnee, chem za Red Hat: ved'
kazhdyj raz, lozhas' v postel', ya znal, chto nautro moe sostoyanie umen'shitsya.
I vse-taki ya byl schastlivejshim sukinym synom na svete.
Odnazhdy, yanvarskim vecherom, Linus priezzhaet v moj ofis v Sausalito.
Poironizirovav nad moim Makintoshem i tem, chto ya ne ispol'zuyu Linux, Linus
saditsya chitat' pervyj nabrosok dlinnyushchego predisloviya, kotoroe ya napisal ot
ego imeni. YA sazhus' ryadom. Edinstvennyj zvuk Linus izdaet, kogda natykaetsya
na frazu o tom, chto nikogda ne ozhidal okazat'sya edinstvennoj mirovoj
znamenitost'yu iz Finlyandii, pomimo YAna Sibeliusa i "goryachih finskih parnej".
Prochitav predislovie minut za desyat', on govorit tol'ko: "Nu i dlinnye zhe u
tebya frazy!" Paru chasov my ukorachivaem moi frazy i vstavlyaem ego slovechki,
odnovremenno osvaivaya navyki kollektivnogo truda (to, chto my chempiony po
kollektivnomu bezdel'yu -- davno yasno). V itoge my to predislovie voobshche
vykinuli.
Potom Linus pytaetsya -- bezuspeshno -- uluchshit' razreshenie na moem
ploskom monitore. |tot monitor -- proshlogodnij pisk mody, i dlya menya on --
pokazatel' prestizha. "Kak ty mozhesh' rabotat' s takoj fignej?" -- sprashivaet
Linus. Emu ne udaetsya povysit' razreshenie tak, kak hochetsya. Togda on dostaet
listok bumagi, nachinaet risovat' shemy i ob®yasnyat' mne, kak rabotaet
monitor. Nakonec ya govoryu: "Pojdem, poedim sushi!"
"|ta chertova istoriya prosto svodit menya s uma, -- govorit Linus. --
Nikak ne mogu dozhdat'sya konca blokirovki. Poluchaetsya, chto den'gi kak by
est', no ih kak by net. YA vse vremya ob etom dumayu".
YA zakazyvayu sake. On -- za rulem, poetomu p'et sok.
"Ar sih por u nas na schetu nikogda ne bylo bol'she pyati tysyach. Krome
akcij i nakoplenij, kotorye nel'zya trogat', eto byli vse nashi kapitaly.
Poetomu teper', kogda u menya na bumage stol'ko deneg i..." -- "Skol'ko
primerno"? Para millionov?" -- "A. dvadcat' -- ne hochesh'? Stol'ko stoyat moi
akcii VA Linux, poka kurs ne upal. No ya ne mogu poluchit' eti den'gi, poka ne
projdet polgoda. Net, teper' uzhe pyat' mesyacev". -- "Ne vizhu, v chem problema.
Tebe pridetsya podozhdat' pyat' mesyacev s pokupkoj bol'shogo doma? Ne hochu
pokazat'sya beschuvstvennym, no..." -- "Nu poslushaj, vnachale kazalos', chto my
smozhem kupit' lyuboj dom, kakoj zahotim. No nam nuzhno pyat' spalen, i my hotim
takoj uchastok zemli, chtob bylo slyshno kuznechikov i lyagushek, i na rabote ya
kazhdyj den' igrayu v pul, poetomu nuzhna eshche komnata, v kotoroj pomestitsya
bil'yardnyj stol. I nam nuzhno otdel'noe pomeshchenie na sluchaj priezda roditelej
Tuve ili esli iz Finlyandii priedut na neskol'ko mesyacev druz'ya moej sestry
pomoch' nam s det'mi. Smeshno -- Patriciya rodilas', kogda my pereezzhali iz
Finlyandii v SHtaty, Daniela rodilas', kogda my pereehali iz kvartiry v dom,
a..." -- "Tak vy chto, rabotaete nad tret'im?" -- "U nas vse idet
estestvennym putem". -- "To est' ty hochesh' skazat': my planiruem eshche odnogo
rebenka". -- "Pust' tak.