t' nuzhnuyu veshch' v massovoe proizvodstvo po
takoj cene, chtoby u lyudej ostavalis' den'gi i na drugie pokupki. Vse
ostal'noe ne imeet nikakogo znacheniya.
Zdes' neobhodimo nebol'shoe otstuplenie. Na samom dele prodaetsya,
konechno, imidzh, a ne real'nost'. Kruiznye lajnery prodayut predstavlenie o
svobode, solenyh morskih prostorah, izyskannoj kuhne i romantike v duhe
"Korablya lyubvi" ("Korabl' lyubvi" (Love Boat) --
amerikanskij myl'nyj serial semidesyatyh godov, gde dejstvie proishodit na
bortu teplohoda. -- Prim. per). Kogo volnuet tesnota v
kayute, esli vy chuvstvuete sebya svobodnym, kak ptica!
CHto iz etogo sleduet? K primeru, eto ob®yasnyaet, pochemu lyudi tak
pomeshalis' na Sony PlayStation 2 -- krupnejshej tehnologicheskoj novinke,
postupivshej v prodazhu v etom godu. (YA pishu eto v konce oktyabrya 2000 goda --
spustya neskol'ko dnej posle togo, kak produkt byl vypushchen v SSHA.) Vot uzh
tipichnoe voploshchenie obshchestva razvlechenij!
Otsyuda takzhe vidno, kakaya problema s imidzhem sushchestvuet u personal'nyh
komp'yuterov. Industriya PK nervno otnositsya k igrovym pristavkam prezhde vsego
potomu, chto te vosprinimayutsya kak bezopasnye, uvlekatel'nye i deshevye
ustrojstva, a PK -- po bol'shej chasti kak slozhnye i dorogie. A inogda i
vrednye.
Krome togo, ya lichno dumayu, chto, esli my planiruem rassuzhdat' ob
operacionnyh sistemah i cherez pyatnadcat' let, tut chto-to yavno ne tak. Mozhet
byt', stranno slyshat' eto ot cheloveka, kotoryj proslavilsya sozdaniem
sobstvennoj operacionnoj sistemy, no -- po bol'shomu schetu -- operacionnaya
sistema nikomu ne nuzhna.
Esli uzh na to poshlo, i komp'yuter nikomu ne nuzhen. Lyudyam nuzhna prosto
volshebnaya igrushka, kotoraya pozvolyaet brodit' po Internetu, pisat' kursovye,
igrat' v igry, podvodit' balans i tak dalee. A o tom, chto dlya etogo nuzhen
komp'yuter i operacionnaya sistema, bol'shinstvo lyudej hotelo by zabyt'.
Vot pochemu mnogie analitiki privetstvuyut ustrojstva, vrode Sony
PlayStation 2, kotorye berut na sebya mnogie obyazannosti komp'yuterov, no pri
etom nikogo ne brosaet v pot ot ih pugayushchej zamyslovatosti. S
tehnologicheskoj tochki zreniya eto sovershenno bessmyslenno, poskol'ku takim
obrazom my nataskivaem v dom vse bol'she komp'yuterov, ne znaya o tom, kakie
oni mogut byt' slozhnye i opasnye.
Poetomu ya lichno stavlyu na to, chto na smenu Microsoft pridet Sony, esli
im udastsya vse vystroit' kak nado. Ne dumayu, chto moe predskazanie mozhet
sravnit'sya s Nostradamusovymi po svoej oshelomitel'nosti (znayu: takogo slova
net, no ono zdes' ochen' podhodit). Mnogie soglasyatsya s moim prognozom, no ya
pytayus' ob®yasnit', pochemu tak budet.
Ne to chtoby ya predskazyval smert' PC, kak mnogie uzhe oprometchivo
delali. Bazovye preimushchestva PC sohranyayutsya: oni pohozhi na navorochennye
perochinnye nozhi. Ih vidimaya slozhnost' pugaet lyudej, dalekih ot tehniki, no
oni slozhny imenno potomu, chto ne rasschitany na odno-edinstvennoe primenenie.
I eta universal'nost' delaet ih privlekatel'nymi.
I nakonec, odno kol'co, kotoroe pokorit ih vseh i v chernuyu cep' skuet
(Perefrazirovannaya citata iz "Vlastelina Kolec" Tolkina. --
Prim. Per.). |to svyaz'. Povsemestnaya. Vy ne mozhete zhit', ne
proveryaya pochtu po krajnej mere dvazhdy za chas? Vse k vashim uslugam, nash
dorogoj elektronnyj narkoman. Mozhete -- s legkim oshchushcheniem viny --
otpravit'sya na plyazh na celyj den' i pri etom ne otryvat'sya ot situacii na
rabote. Pomnite: vazhno ne real'no ujti v otpusk, a pochuvstvovat' sebya
svobodnym. V konce koncov razmer tozhe imeet znachenie -- hotya by dlya togo,
chtoby vse tehnicheskie chudesa kazalis' prostymi i nestrashnymi.
A gde zhe mesto Linux i voobshche otkrytogo programmirovaniya vo vsej etoj
kartine? Vy ob etom dazhe ne uznaete. Ona skroetsya vnutri ustrojstv Sony. Ee
ne budet vidno i slyshno, no imenno ona zastavit vse rabotat'. Ona proniknet
v sotovyj telefon, kotoryj odnovremenno budet svyazyvat' vse ostal'nye vashi
elektronnye shtuchki, esli vy okazhetes' vne predelov svoej lokal'noj
besprovodnoj seti.
Vot uvidite. |to prosto vopros vremeni. I deneg.
V chem sol' otkrytogo programmirovaniya
IBM znamenita svoej hvatkoj. Ona razbogatela, zagrabastav kuchu klientov
i nadezhno ogradiv ih ot chuzhih posyagatel'stv. Da i bol'shinstvo komp'yuternyh
kompanij dejstvovalo tak zhe. Mnogie i sejchas tak zhivut. Potom IBM
razrabotala PC i nechayanno raskryla svoyu tehnologiyu, tak chto kazhdyj mog ee
kopirovat'. Imenno eto v pervuyu ochered' privelo k PC-revolyucii, kotoraya, v
svoyu ochered', vyzvala Informacionnuyu revolyuciyu, Internet-revolyuciyu, Novuyu
ekonomiku -- ili kak tam eshche prinyato nazyvat' massovye izmeneniya, kotorye
proishodyat sejchas po vsemu miru.
|to luchshaya illyustraciya bezgranichnyh preimushchestv, kotorye nesut principy
otkrytyh ishodnikov. Hotya razrabotka PC ne byla otkrytoj, potom etu
tehnologiyu smog klonirovat', sovershenstvovat' i prodavat' lyuboj zhelayushchij. V
ideale model' otkrytyh ishodnikov pozvolyaet kazhdomu uchastvovat' v razrabotke
ili kommercheskoj ekspluatacii proekta. Ochevidno, chto naibolee uspeshnym
primerom tut yavlyaetsya Linux. Zarodivshis' v nedrah moej neryashlivoj berlogi v
Hel'sinki, ona stala krupnejshim kollektivnym proektom v istorii
chelovechestva. Vnachale byla ideya -- kotoruyu razdelyayut mnogie programmisty --
o tom, chto komp'yuternye programmy dolzhny rasprostranyat'sya svobodno, v
sochetanii s Universal'noj obshchestvennoj licenziej -- antipodom avtorskogo
prava. So vremenem eta ideya legla v osnovu nepreryvnoj razrabotki samoj
luchshej tehnologii. V itoge Linux zavoevala ogromnyj uspeh na rynke, kak
pokazyvaet ee povsemestnoe rasprostranenie na veb-serverah i neozhidanno
uspeshnoe akcionirovanie Linux-kompanij.
Model' otkrytyh ishodnikov, vozniknuv pod vliyaniem ideologii, utverdila
sebya v kachestve tehnologii i podtverdila svoyu rabotosposobnost' na rynke.
Teper' otkrytye ishodniki vyhodyat za ramki tehnicheskoj i delovoj oblastej.
Na yuridicheskom fakul'tete Garvardskogo universiteta professora Larri Lessig
(sejchas on rabotaet v Stenfordskom universitete) i CHarl'z Nesson perenesli
otkrytye ishodniki v oblast' prava. Oni organizovali proekt otkrytogo
zakonodatel'stva: dobrovol'cy iz chisla yuristov i studentov yuridicheskih
fakul'tetov posylayut svoi mneniya i issledovaniya na sajt proekta, chtoby
vyrabotat' argumenty i rezyume dlya bor'by s Zakonom SSHA o prodlenii sroka
avtorskih prav. Predpolagaetsya, chto samye ser'eznye argumenty budut
vyrabotany, esli k proektu prisoedinitsya naibol'shee kolichestvo yuristov i za
schet vseobshchego obmena poslaniyami vyrastut gory informacii. Sajt izyashchno
rezyumiruet otlichiya ot tradicionnogo podhoda: "Poteryu sekretnosti my
rasschityvaem kompensirovat' za schet glubiny istochnikov i shiroty obsuzhdeniya".
(V inom kontekste eto zvuchit tak: pod priglyadom milliona glaz vse oshibki v
programmah budut ustraneny.)
V techenie mnogih let po etoj sheme provodilis' akademicheskie
issledovaniya, no ona primenima i k drugim oblastyam. Predstav'te tol'ko, kak
takoj podhod mozhet uskorit', naprimer, razrabotku lekarstv. Ili kak mogla by
okrepnut' mezhdunarodnaya diplomatiya za schet uchastiya luchshih umov. Po mere
"umen'sheniya" razmerov mira, uskoreniya zhizni i biznesa, a takzhe razvitiya
novyh tehnologij i poyavleniya novoj informacii lyudi nachinayut ponimat', chto
skarednost' do dobra ne dovodit.
Koncepciya otkrytyh ishodnikov krajne prosta. V sluchae operacionnoj
sistemy ishodniki -- komandy programmy, lezhashchie v osnove sistemy, --
svobodny. Kazhdyj mozhet ih uluchshat', menyat', ispol'zovat'. No vse eti
uluchsheniya, izmeneniya i realizacii dolzhny byt' tozhe dostupny vsem svobodno.
Nalico analogiya s "dzen". Proekt ne prinadlezhit nikomu i odnovremenno
prinadlezhit vsem. Kogda proekt otkryt, proishodit ego bystroe i nepreryvnoe
sovershenstvovanie. Parallel'naya rabota neskol'kih grupp privodit k bolee
bystrym i uspeshnym rezul'tatam, chem rabota za zakrytymi dver'mi.
Imenno tak i bylo s Linux. Tol'ko predstav'te: vzamen nebol'shoj
gruppki, rabotayushchej v obstanovke sekretnosti, v vashem rasporyazhenii
okazyvayutsya bezgranichnye vozmozhnosti. Potencial'no v proekte mogut prinyat'
uchastie milliony luchshih umov mira, i pri etom ih rabota idet pod neusypnym
kontrolem kollektiva, kotoromu net ravnyh.
Kazhdomu, kto vpervye slyshit ob etom podhode, on kazhetsya absurdnym.
Poetomu potrebovalis' gody, chtoby on zavoeval priznanie. Model' otkrytyh
ishodnikov utverdilas' ne za schet ideologii. Ona nachala privlekat' vnimanie,
kogda stalo ochevidno, chto eto luchshij metod razrabotki i usovershenstvovaniya
tehnologii vysochajshego kachestva. Teper' eta model' zavoevyvaet rynok, chto
eshche bol'she ukreplyaet ee avtoritet. Okazalos', chto mozhno sozdavat' kompanii
dlya okazaniya raznoobraznyh dopolnitel'nyh uslug ili ispol'zovat' otkrytye
ishodniki dlya populyarizacii tehnologij. Denezhnyj potok -- ochen' ubeditel'nyj
argument.
Samyj zagadochnyj vopros v etom dele -- kak takaya prorva horoshih
programmistov soglashaetsya rabotat' absolyutno besplatno? Tut nuzhno pogovorit'
o motivacii. V usloviyah obshchestva, gde vyzhivanie bolee ili menee
garantirovano, den'gi -- ne samyj luchshij stimul. Horosho izvestno, chto luchshe
vsego rabotaet tot, kto oderzhim strast'yu. Kto rabotaet radi udovol'stviya.
|to tak zhe verno v otnoshenii dramaturgov, skul'ptorov i predprinimatelej,
kak i v otnoshenii programmistov. Model' otkrytyh ishodnikov daet lyudyam
vozmozhnost' udovletvorit' svoyu strast', poluchit' udovol'stvie, sotrudnichat'
s luchshimi programmistami mira, a ne tol'ko s temi, kto okazalsya v shtate toj
zhe kompanii. Pri etom razrabotchiki stremyatsya zavoevat' avtoritet sredi svoih
kolleg, i eto okazalos' prevoshodnym stimulom.
Pohozhe, Bill Gejts etogo ne ponimaet. Osoznal li on neumestnost'
ritoricheskogo voprosa, zadannogo im v 1976 godu? "Po sushchestvu vy
prepyatstvuete sozdaniyu horoshih programm. Kto mozhet sebe pozvolit' vypolnyat'
professional'nye obyazannosti besplatno?" -- napisal on v poslanii
programmistam otkrytyh ishodnikov.
Ponyat' fenomen otkrytyh ishodnikov pomogaet analogiya s tem, kak nauka
vosprinimalas' religiej stoletiya nazad (a inymi i sejchas vosprinimaetsya tak
zhe). Ishodno nauka predstavlyalas' chem-to vrednym, opasnym i antiobshchestvennym
-- imenno tak mnogie softvernye kompanii rassmatrivayut otkrytye ishodniki. I
tochno tak zhe kak nauka ne rodilas' dlya podryva religioznyh ustoev, tak i
dvizhenie otkrytyh ishodnikov ne napravleno na razrushenie softvernoj otrasli.
Ego zadacha -- proizvodit' horoshie tehnologii i smotret', chto iz etogo
poluchitsya.
Sama po sebe nauka ne prinosit deneg. Bogatstvo voznikaet kak pobochnyj
effekt razvitiya nauki. To zhe samoe verno i v otnoshenii otkrytyh ishodnikov.
Oni dayut vozmozhnost' sozdavat' vspomogatel'nye otrasli, kotorye brosayut
vyzov sushchestvuyushchim predpriyatiyam tochno tak zhe, kak pobochnye produkty razvitiya
nauki brosali vyzov cerkvi. U nas na glazah nebol'shie kompanii, vrode VA
Linux, vospol'zovavshis' preimushchestvami otkrytyh ishodnikov, nachinayut
sopernichat' s moguchimi korporaciyami. Stoya, kak govoril Isaak N'yuton, na
plechah gigantov.
I eshche: po mere togo kak otkrytye ishodniki nachinayut igrat' vse bol'shuyu
rol' v razvitii mirovoj ekonomiki, ih razrabotchiki poluchayut priznanie i
stanovyatsya vse bolee cennymi i zhelannymi sotrudnikami dlya rabotodatelej.
Kompanii prosmatrivayut spiski s blagodarnostyami za vklad v razrabotku,
kotorye po tradicii prilagayutsya k produktam, sozdannym v ramkah modeli
otkrytyh ishodnikov, v poiskah naibolee aktivnyh uchastnikov proekta. A potom
dayut komandu svoim otdelam kadrov predlozhit' potencial'nym rabotnikam tachku
deneg i opcionov na akcii. V predydushchem abzace ya utverzhdal, chto den'gi -- ne
luchshij stimul. I s teh por ne izmenil svoego mneniya. No dolzhen skazat', chto
den'gi -- neplohoe voznagrazhdenie za tyazheluyu rabotu. Oni byvayut ochen'
kstati, kogda mne nuzhno zapravit' "BMW" benzinom.
Kak i v nauke, pobochnye effekty otkrytyh ishodnikov beskonechny.
Voznikayut vozmozhnosti, kotorye do nedavnego vremeni kazalis' nemyslimymi.
Otkryvayutsya neozhidannye novye rynki. Ispol'zuya Linux ili drugie proekty s
otkrytymi ishodnikami, kompanii mogut sozdavat' sobstvennye versii i vnosit'
sobstvennye izmeneniya, chto nevozmozhno ni pri kakih drugih usloviyah. Menya
greet mysl', chto vsego sluchivshegosya s Linux nel'zya bylo dazhe predvidet',
kogda my nachinali. A sejchas process doshel uzhe i do Kitaya. Ran'she razrabotka
programmnogo obespecheniya v Azii obychno svodilas' k lokalizacii amerikanskih
i evropejskih produktov. Teper' i v etoj chasti sveta est' specialisty,
kotorye s pomoshch'yu Linux razrabatyvayut sobstvennye programmy. I ya ochen' gord
tem, chto na vystavke Comdex ko mne podoshel chelovek, chtoby pokazat'
benzinovyj nasos, rabotayushchij pod upravleniem Linux. |to byl opytnyj obrazec
benzinovogo nasosa. Ideya byla v tom, chtoby klienty benzokolonki mogli vyjti
v Internet i posetit' CNN.com za te tri minuty, chto zapolnyaetsya ih benzobak.
Stoya na plechah gigantov.
|to prosto kruto, chto lyudi ispol'zuyut tehnologii vrode Linux prosto dlya
usovershenstvovaniya benzonasosov. Takogo sorta izobreteniya byli by nevozmozhny
v ramkah odnoj kompanii, potomu chto kompaniya, kotoraya vyvodit Linux na
rynok, v pervuyu ochered' zajmetsya naibolee ochevidnymi nishami: v nastoyashchee
vremya eto servery i navorochennye PK. No otkrytye ishodniki pozvolyayut
kompaniyam delat' imenno to, chto im hochetsya. Otsyuda voznikaet Linux na
vstroennyh ustrojstvah. Poetomu Tivo ispol'zuet Linux, Transmeta Web Slate
rabotaet pod Linux, i telefonnye sistemy primenyayut Linux. Vot tak i
sozdayutsya milliardy dollarov s pomoshch'yu otkrytyh ishodnikov.
Vy prosto predostavlyaete mir samomu sebe. Ne kontroliruya tehnologiyu, vy
ne ogranichivaete ee ispol'zovanie. Vy predostavlyaete ee v obshchee
rasporyazhenie, i lyudi sami prinimayut reshenie ispol'zovat' ee kak platformu
dlya svoih produktov i uslug. I hotya bol'shinstvo iz etih reshenij s global'noj
tochki zreniya ne imeyut smysla, prakticheski oni rabotayut horosho. YA vovse ne
pytayus' pomogat' rasprostraneniyu Linux. Dostatochno bylo sdelat' ee
obshchedostupnoj, i ona sama stala rasprostranyat'sya. I eto otnositsya ne tol'ko
k Linux. To zhe samoe primenimo k lyubomu otkrytomu proektu.
Otkrytye ishodniki -- eto veshch'.
Lyudi ne somnevayutsya v neobhodimosti svobody slova. Oni zashchishchayut ee
cenoj zhizni. Svobodu vsegda prihoditsya zashchishchat' cenoj zhizni. No vybrat' ee s
samogo nachala ne ochen' prosto. To zhe samoe i s otkrytost'yu. Vazhno prinyat'
reshenie priderzhivat'sya ee. Zanyat' etu poziciyu dovol'no trudno, no v itoge
ona daet bol'she stabil'nosti.
Provedite analogiyu s politikoj. Esli by vozrazheniya, vydvigaemye protiv
otkrytyh ishodnikov, primenyali k gosudarstvam, to u nas vsegda byla by
odnopartijnaya sistema. Ochevidno, chto odnopartijnoe pravlenie namnogo proshche,
chem sushchestvuyushchee u nas mnogopartijnoe -- otkrytaya politicheskaya sistema,
kotoraya ispol'zuetsya v bol'shinstve stran. Esli partiya vsego odna -- mozhno ne
bespokoit'sya o dostizhenii soglasiya s drugimi lyud'mi. V zashchitu
odnopartijnosti mozhno bylo by skazat', chto upravlenie gosudarstvom slishkom
ser'eznaya veshch' i nel'zya tratit' vremya na kompromissy, kotoryh trebuet
otkrytost'. Lyudi pochemu-to vidyat lozhnost' etogo rassuzhdeniya primenitel'no k
politike, no ne k biznesu. Udivitel'no, no v biznese otkrytost' vyzyvaet
razdrazhenie.
Argumenty, kotorymi kompaniya ograzhdaet svoi tehnologii ot raskrytiya,
zvuchat ochen' ubeditel'no. "Tak nikto ne delaet", -- govorit administraciya. I
eto pugaet. Lyudi boyatsya peremen -- ved' neizvestno, k chemu oni privedut.
Sohranyaya status-kvo, kompaniya s bol'shej tochnost'yu mozhet prognozirovat' svoe
budushchee, a eto chasto kazhetsya bolee vazhnym, chem dostizhenie ogromnyh uspehov.
Mnogie kompanii predpochitayut nebol'shie prognoziruemye uspehi ochen' krupnym,
no neprognoziruemym udacham.
Dlya korporacii neprosto sdelat' otkrytym uzhe imeyushchijsya u nee produkt.
Voznikaet massa slozhnyh problem. Naprimer, na protyazhenii mesyacev ili let,
ushedshih na razrabotku produkta, kompaniya nakopila mnozhestvo znanij. |ta
vnutrennyaya intellektual'naya sobstvennost' -- osnova blagosostoyaniya kompanii.
Ej ne hochetsya vypuskat' iz ruk: etu intellektual'nuyu sobstvennost', kotoraya
derzhit ee na plavu. I v to zhe vremya samo sushchestvovanie etih znanij sluzhit
bar'erom dlya postoronnih. Otbivaet ohotu uchastvovat' v proekte.
No ya videl kompanii, kotorye perehodili ot zakrytogo k otkrytomu.
Odnim iz primerov mozhet sluzhit' finskaya kompaniya Wapit, predostavlyayushchaya
infrastrukturu obsluzhivaniya i podderzhki dlya razlichnyh interaktivnyh
ustrojstv. Dlya etogo kompaniya ispol'zuet sobstvennyj "telefonnyj"
veb-server. Reshenie predostavit' svoi programmy vo vseobshchee pol'zovanie bylo
dlya nih ves'ma logichnym. Oni hotyat rasshirit' obsluzhivanie, no dlya etogo
nuzhno vnachale sozdat' infrastrukturu, chto trebuet napisaniya kuchi programm.
|to neizbezhnoe zlo. Poetomu oni ne schitayut, chto takim resheniem predostavlyayut
vsem svoyu intellektual'nuyu sobstvennost'. Oni podhodyat k etomu s drugoj
storony: na razrabotku programm uhodit massa vremeni specialistov, no
kompaniya ne poluchaet nikakoj vygody, kogda zhestko uderzhivaet eti programmy.
Neskol'ko faktorov blagopriyatstvovalo Wapit. Vo-pervyh, proekt byl ne
ochen' masshtabnyj. Vo-vtoryh, reshenie otkryt' ishodniki bylo prinyato na
rannej stadii sushchestvovaniya kompanii. Rukovodstvo reshilo, chto, hotya u
kompanii est' resursy dlya samostoyatel'noj razrabotki produkta, nuzhno
postarat'sya sozdat' chto-to bol'shee, chem pozvolyayut sobstvennye vozmozhnosti.
Krome togo, bylo resheno, chto otkrytye ishodniki pomogut utverzhdeniyu Wap kak
standarta, ispol'zuemogo drugimi kompaniyami.
Oni s samogo nachala obratilis' ko mne za sovetom, i ya skazal, chto nuzhno
otkazat'sya ot privychki prinimat' vse resheniya vnutri kompanii. Posovetoval im
pustit' postoronnih na sobraniya, gde prinimayutsya resheniya (esli takie
sobraniya provodyatsya). Sdelav process prinyatiya reshenij vnutrennim delom
kompanii, oni ottolknut storonnih uchastnikov, kotorye ne smogut prodrat'sya
skvoz' set' vnutrennih vzaimootnoshenij kompanii. |to odna iz glavnyh problem
pri organizacii otkrytogo proekta na baze korporacii. Na slovah ob®yavit'
proekt otkrytym neslozhno. No pri etom mozhet sovershenno nenamerenno proizojti
razdelenie na dva lagerya: My i Oni. Mnogie resheniya prinimayutsya prosto za
stolikom v kafeterii: sotrudniki obsuzhdayut razlichnye varianty i prihodyat k
konsensusu, dazhe ne stavya vopros na vseobshchee obsuzhdenie. A posle togo kak
reshenie prinyato v stolovoj organizacii, mneniya postoronnih poprostu
ignoriruyutsya.
Imenno eta problema mnogie mesyacy presledovala Netscape posle togo, kak
vesnoj 1998-go ona prinyala shiroko razreklamirovannoe reshenie otkryt'
ishodniki svoego brauzera sleduyushchego pokoleniya (nazvannogo Mozilla). Proshlo
mnogo vremeni, prezhde chem proekt real'no stal otkrytym. Sushchestvoval klan
sotrudnikov Netscape, kotorye ne prinimali nebol'shie "zaplatki" ot
postoronnih. Vse sotrudniki byli mezhdu soboj znakomy i prinimali resheniya
esli ne za fizicheskim, to za virtual'nym stolikom kafeteriya. Vmesto togo
chtoby proslavit'sya kak pervaya korporaciya, sdelavshaya svoj krupnyj
kommercheskij proekt otkrytym, Netscape vyzvala shkval atak v presse. Kogda
inertnost' kompanii poluchila oglasku, ee reputaciya poshatnulas'. Togda oni
reshilis' po-nastoyashchemu otkryt' proekt dlya postoronnih. Sejchas on, kazhetsya,
razvivaetsya gorazdo bolee dinamichno.
U vseh, kto vpervye slyshit o vozmozhnosti sdelat' otkrytym uzhe
sushchestvuyushchij kommercheskij proekt, voznikayut odni i te zhe voprosy. Vo-pervyh,
kakovo budet sotrudnikam kompanii, esli kto-to postoronnij vypolnit rabotu
luchshe ih i vse ob etom uznayut. Mne kazhetsya, oni dolzhny radovat'sya. K tomu zhe
oni poluchayut den'gi, a osnovnuyu rabotu delaet kto-to drugoj. S etoj tochki
zreniya otkrytye ishodniki -- voobshche chto by to ni bylo otkrytoe -- veshch'
besposhchadnaya. Oni yasno pokazyvayut, kto chego stoit. Tut ne spryachesh'sya za
upravlyayushchimi.
Otkrytye ishodniki pozvolyayut luchshe vsego ispol'zovat' talanty
postoronnih. No pri etom kompaniya dolzhna vydelit' sotrudnika, kotoryj budet
sledit' za ee potrebnostyami. Emu neobyazatel'no byt' rukovoditelem proekta.
Dlya kompanii mozhet okazat'sya vygodnee, esli kto-to so storony voz'met na
sebya rukovodstvo i budet vypolnyat' ego besplatno. |to prekrasno, esli on
luchshe spravlyaetsya. Beda tol'ko v tom, chto postoronnij chelovek mozhet
napravit' proekt v ruslo, ne otvechayushchee potrebnostyam kompanii. Poetomu
kompaniya dolzhna sama o sebe pozabotit'sya. Za schet otkrytosti razrabotki
organizaciya mozhet sokratit' ispol'zovanie lokal'nyh resursov, no eto ne
znachit, chto ona smozhet voobshche obojtis' bez nih. Proekt mozhet razrastis' i
stat' gorazdo masshtabnee, chem byl by v ramkah odnoj kompanii. Privlechenie
vneshnih resursov pozvolyaet dostich' bolee deshevoj, zavershennoj i
sbalansirovannoj sistemy, no tut est' i oborotnaya storona: rasshirennaya
sistema mozhet prinimat' vo vnimanie ne tol'ko potrebnosti kompanii, no i
interesy potrebitelej.
Imenno eto mozhet razdrazhat' bol'she vsego: poterya kontrolya i
neobhodimost' priznat', chto postoronnij mozhet luchshe razbirat'sya v voprose.
Eshche odna trudnost' svyazana s poiskom vnutri kompanii sil'nogo tehnicheskogo
rukovoditelya. |tomu cheloveku dolzhny doveryat' na dvuh urovnyah: na urovne
specialistov i na urovne administracii. V sluchae chego on dolzhen byt' gotov
priznat', chto v proekte s samogo nachala byli oshibki. Lider dolzhen ne
pryatat'sya ot problem takogo roda, a sumet' ubedit' vseh, chto nuzhno nachat'
snachala. Hotya pri etom pridetsya mnogoe vybrosit' na pomojku. Takaya novost'
nikogo ne obraduet. No ot cheloveka, kotorogo vse uvazhayut, lyudi smogut ee
prinyat'.
Uchityvaya specifiku tipichnogo vnutrikorporativnogo mehanizma,
tehnicheskim rukovoditelem dolzhna byt' sil'naya lichnost'. On dolzhen lyubit'
rabotat' po mejlu i umet' sohranyat' nejtralitet. YA hotel by izbezhat' slova
"posrednik", potomu chto ono podrazumevaet nalichie dvuh lagerej: vneshnego i
vnutrennego. A etogo byt' ne dolzhno. Tehnicheskij rukovoditel' budet poluchat'
ot kompanii den'gi za to, chto zanimaetsya otkrytymi ishodnikami. I sam on i
vse ostal'nye dolzhny znat', chto emu platyat ne za soglasie s sotrudnikami
kompanii, a za vypolnenie proekta. Ochen' opasno, esli takoj lider budet
slishkom tesno svyazan s kompaniej. Emu mogut doveryat' v tehnicheskih voprosah,
no ne doveryat' v ostal'nyh.
Nuzhen nastoyashchij diplomat.
Pomnite v pesne: "Mne nuzhen odin chestnyj chelovek" (Imeetsya v vidu
pripev "Find me one honest man" iz pesni SHer
"One Honest Man". -- Prim. per)?
Vot pochemu vse eti gody ya izo vseh sil staralsya derzhat'sya podal'she ot
Linux-kompanij. |to osobenno vazhno sejchas, kogda delo zapahlo den'gami.
Kogda vokrug stol'ko deneg, vse nachinayut interesovat'sya tvoimi motivami. Mne
pomogaet to, chto menya vsegda vosprinimali kak lico nejtral'noe. Vy ne
predstavlyaete, kak vazhno dlya menya sohranyat' nejtralitet. U menya ot etogo
prosto krysha edet.
Ladno, vy pravy: pora konchat' etu propoved'. Otkrytye ishodniki godyatsya
ne dlya kazhdogo cheloveka, proekta ili korporacii. No chem bol'she vygody
poluchayut lyudi ot uspeha Linux, tem bol'she oni ponimayut, chto eto ne pustye
slova vostorzhennyh neryashlivyh yuncov.
Stoit sdelat' chto-nibud' otkrytym, i srazu voznikayut raznoobraznye
vozmozhnosti. YA govoryu ob otkrytyh ishodnikah s teh por, kak zhurnalisty
prinyalis' menya o nih rassprashivat' -- to est' po sushchestvu poslednie pyat'
let. Ran'she prihodilos' vsem snova i snova ob®yasnyat', chem zhe oni horoshi.
Kazalos', etomu ne budet ni konca ni kraya. Kak budto po bolotu bredesh'.
A sejchas do lyudej stalo dohodit'.
Bogatstvo i slava
Menya inogda sprashivayut, kak ya spravlyayus' s bremenem slavy? CHestno
govorya, net tut nikakogo "bremeni". Byt' izvestnym ochen' zdorovo, hotya
nekotorye izvestnye lyudi iz vezhlivosti eto otricayut, chtoby neizvestnye lyudi
chuvstvovali svoe prevoshodstvo. Prinyato stesnyat'sya slavy i delat' vid, chto
ona tebe portit zhizn'.
Na samom zhe dele vse mechtayut o slave i bogatstve. YA, naprimer, mechtal.
Podrostkom ya hotel stat' izvestnym uchenym. Kak Al'bert |jnshtejn, tol'ko
luchshe. A kto ne hochet? Ne uchenym, tak avtogonshchikom. Ili rok-zvezdoj. Ili
mater'yu Terezoj. Ili prezidentom SSHA.
Mne lichno slava ne sozdala nikakih trudnostej. Konechno, ya ne |jnshtejn,
no mne priyatno, chto ya tozhe chto-to izmenil, sdelal chto-to vazhnoe. A to, chto
eto prineslo mne izvestnost' -- tak eshche luchshe! Esli kto-to zhaluetsya vam na
slavu i bogatstvo -- ne slushajte ego. Tak prosto prinyato govorit'.
Znachit, vse prekrasno? Konechno, net. U populyarnosti est' svoi oborotnye
storony. Na ulicah menya v lico ne uznayut (po krajnej mere nechasto), no sredi
mnozhestva mej-lov, kotorye ya poluchayu, popadayutsya takie, na kotorye ochen'
trudno otvetit' i kotorye tak zhe trudno proignorirovat'. CHto mozhno otvetit'
cheloveku, kotoryj prosit vystupit' s panegirikom na pohoronah ego otca,
kotorogo ya nikogda ne videl? YA emu tak nichego i ne otvetil, no do sih por
chuvstvuyu sebya slegka vinovatym. Dlya kogo-to eto byl vazhnyj vopros, a dlya
menya vse obernulos' nelovkost'yu.
Ili: kak otkazat'sya ot vystupleniya na konferencii, esli u vas net
vremeni ili tema konferencii vas ne interesuet? Kak ob®yasnit', chto vy davno
ne slushaete soobshchenij golosovoj pochty, ne vystaviv sebya pri etom
beschuvstvennym churbanom? Kotorym vy po sushchestvu yavlyaetes'. YA dejstvitel'no
uvlechen tem, chto prineslo mne izvestnost' -- Linux, no eto ne znachit, chto
vse ostal'noe dolzhno menya tak zhe gluboko volnovat'.
Konechno, so vremenem privykaesh' bez truda govorit' "net". Ili polnost'yu
ignorirovat' zaprosy. Dlya menya odno iz dostoinstv elektronnoj pochty imenno v
tom, chto mejly tak legko i udobno ignorirovat'. YA poluchayu sotni soobshchenij
ezhednevno: odnim bol'she, odnim men'she -- kakaya raznica? Oni nastol'ko
otdeleny ot avtora, chto, ignoriruya ih, redko chuvstvuesh' vinu. Inogda
chuvstvuesh' (sm. vyshe), no ne tak uzh chasto. Da i "net" skazat' po pochte
gorazdo legche, chem v glaza ili po telefonu.
Glavnaya beda -- v teh ozhidaniyah, kotorye chasto vozlagayutsya na izvestnyh
lyudej. I v tom, chto vse ozhidaniya opravdat' v principe nevozmozhno, a kazhetsya,
chto nado hotya by pytat'sya. Imenno poetomu mne tak trudno dalas' eta kniga:
hotelos' napisat' chto-to dostatochno lichnoe i pri etom ne razocharovat' teh,
kto zhdal ot menya chego-to sovsem drugogo.
Prichem inogda ozhidaniya byvayut sovershenno durackimi. Nekotorye vidyat
menya etakim sovremennym monahom, vedushchim skromnuyu uedinennuyu zhizn'. Tol'ko
potomu, chto ya reshil otdat' Linux vo vseobshchee pol'zovanie cherez Internet i ne
posledoval obychnomu kommercheskomu podhodu k programmirovaniyu. |to zastavlyaet
menya stesnyat'sya togo, chto ya voobshche-to lyublyu tratit' den'gi, i opravdyvat'sya
v tom, chto ya v konce koncov smenil svoj "Pontiak Grend |m" na chto-to
pokruche. (V "Pontiake Grend |m" net nichego plohogo. Prekrasnaya mashina.
Navernoe, eto samyj rashozhij avtomobil' vo vseh Soedinennyh SHtatah.
Nekotorye zhurnalisty udivlyalis', chto u menya takaya do neprilichiya obychnaya
mashina. CHert voz'mi, on dazhe ne yaponskij! Lyudi poteryayut ko mne vsyakoe
uvazhenie, esli uznayut, chto ya chasami muchilsya, vybiraya cvet svoego novogo
avtomobilya -- gorazdo menee praktichnogo "BMW-Z3". Pomnite -- "vse radi
udovol'stviya"! |tot avtomobil' ne goditsya ni na chto, krome udovol'stviya.
Imenno za eto ya ego i lyublyu.)
Otsyuda sleduyushchij -- posle voprosa pro "bremya slavy" -- vopros: "Ne
isportit li uspeh Linusa (ili Linux) ?" Ne stanu li ya samovlyublennym
bolvanom, kotoryj pishet o sebe knizhki, potomu chto emu nravitsya videt' svoe
imya napechatannym i potomu chto eto prinosit den'gi na pokupku novogo
durackogo avtomobilya?
Otvet, konechno, "da".
Ved' voz'mite cheloveka, kotoryj vsyu zhizn' delal vse tol'ko dlya
sobstvennogo udovol'stviya i interesa. Esli dat' emu slavy i deneg, to chto
poluchitsya? Filantrop? Vot uzh ne dumayu! YA dazhe ne vspominal pro
blagotvoritel'nost', poka Devid ne sprosil menya ob etom vo vremya raboty nad
knigoj. YA tupo ustavilsya na nego. Pochemu-to vspomnilos': "Spasajte lesa...
Ubivajte bobrov". Net, ya ne sozdan dlya blagotvoritel'nosti.
Menyaet li uspeh vzglyady na zhizn'? Menyaet. Linux byla sovsem inoj, kogda
eyu pol'zovalis' chelovek pyat'desyat krutejshih hakerov. Teper'-to uzhe 25
millionov (ili skol'ko tam sejchas?) obychnyh lyudej vremya ot vremeni ej
pol'zuyutsya. Ona byla drugoj, kogda lyudi rabotali nad nej dlya svoego
udovol'stviya, radi interesa, i vokrug nee ne krutilis' den'gi, kak teper'.
To zhe samoe verno i v otnoshenii cheloveka po imeni Linus. Vse menyaetsya,
kto by chto ni govoril. Linux-dvizhenie segodnya ne takoe, kakim ono bylo pyat'
let nazad. I Linus ne tot, kakim byl togda. Rabota nad Linux byla mne tak
interesna otchasti imenno potomu, chto vse nepreryvno menyalos', postoyanno
voznikali vse novye problemy. Prichem ne tol'ko tehnologicheskie, no i
problemy, svyazannye s izmeneniem Linux pod vliyaniem uspeha. Inache zhit' bylo
by skuchno.
Poetomu kommercheskij uspeh ne stol'ko "isportil", skol'ko izmenil i
Linux, i menya. YA by ne risknul skazat', chto ya v rezul'tate povzroslel -- v
etom plane na menya bol'she povliyalo rozhdenie troih detej, -- ya prosto
izmenilsya. Vo mnogih otnosheniyah stal luchshe, no pri etom utratil chast' svoej
estestvennosti. Linux ran'she byla prednaznachena tol'ko dlya specialistov --
programmery v nej plavali, kak ryba v vode. Tihaya zavod', gde imeet znachenie
tol'ko tehnologiya i nichego bol'she.
Teper' vse inache. U Linux po-prezhnemu ser'eznaya tehnicheskaya osnova, no
kogda u sistemy milliony pol'zovatelej, ponevole nachinaesh' dejstvovat' ochen'
ostorozhno i tshchatel'no vybirat' varianty razvitiya. Vnezapno sushchestvennuyu rol'
stala igrat' obratnaya sovmestimost'. A odnazhdy, let cherez dvadcat', kto-to
vdrug skazhet: "Nu, vse -- hvatit!" i sozdast svoyu sobstvennuyu operacionnuyu
sistemu, naprimer Fredix ( Ili Diannix -- uzh kak poluchitsya. Budem nadeyat'sya,
chto za 20 let muzhchiny perestanut nakonec dominirovat' v komp'yuternoj
oblasti.). Bez vsej etoj istoricheski slozhivshejsya nagruzki. Imenno tak i
dolzhno byt'.
No ya osobenno gorzhus' tem, chto, kogda na scenu vyjdet Fredix, mir uzhe
budet inym. Linux prezhde vsego pokazala, chto vse mozhno delat' po-drugomu,
chto s pomoshch'yu otkrytyh ishodnikov mozhno opirat'sya na dostizheniya drugih
lyudej. Otkrytye ishodniki sushchestvovali davno, no imenno Linux dovela etu
ideyu do vseobshchego soznaniya. Poetomu Fredix ne pridetsya nachinat' vse s nulya.
To est' mir stal chutochku luchshe.
Primerno cherez god posle nachala raboty nad knigoj my s Linusom proveli
pyatnichnyj vecher v tom samom parke attrakcionov, gde sorevnovalis' za mesyacy
do etogo. V etot raz Linus menya oboshel po vsem stat'yam: on i gonyal bystree i
brosal tochnee. Pozzhe, za uzhinom po-turecki, ya svalil svoi neudachi na
ustalost' ot osobenno tyazhelogo rabochego dnya.
Linus vzglyanul na menya i skazal: "Tebe pridetsya terpet' eto eshche tri
mesyaca". "Pochemu?" -- udivilsya ya. "CHtoby dozhdat'sya svoej pervoj ohapki
akcij".
YA upominayu ob etom potomu, chto vo vremya nashih predydushchih sorevnovanij
Linus zhalovalsya, chto regulyarno sprashivaet u Tuve svoj nomer telefona --
takaya u nego plohaya pamyat'. A tut on vdrug znaet usloviya moego akcionernogo
opciona, da eshche pomnit, gde my byli, kogda ya emu ob etom rasskazyval. Za god
do etogo on, pohozhe, upivalsya svoej rol'yu rasseyannogo professora, kotoryj
putaet vse, ne imeyushchee takogo vazhnogo znacheniya, kak teoriya superstrun ili
ob®em, pamyati ego proshlyh komp'yuterov. Teper' zhe on polnost'yu derzhit ruku na
pul'se.
Togda, v yanvare, my sideli v moem starom dzhakuzi i ya shutil, chto
istoricheskij muzej prosit u menya etu vannu v kachestve eksponata. V avguste
on sprashivaet mezhdu prochim: "Nu i kogda ty im otdash' svoyu vannu?" Emu ne
nuzhno obrashchat'sya k elektronnym ustrojstvam, chtoby utochnit' sroki priezda
Avutona. On v kurse del svoih druzej i kolleg, chego ne bylo za god do etogo.
Bolee togo: on znaet, chto proishodit s moimi druz'yami i kollegami. Ran'she on
menya uveryal, chto nichego ne pomnit o svoem detstve, a teper' vdrug u nego v
golove prosvetlelo: "YA govoril tebe, kak mne bylo nelovko, kogda mama
hotela, chtoby ya poprosil u dedushki nedostayushchie 100 marok na pokupku moih
pervyh chasov?"
Uluchshenie pamyati -- eto tol'ko odno iz izmenenij, proizoshedshih s
Linusom v techenie etogo vazhnogo v ego zhizni goda. Bylo eshche mnozhestvo
melochej. V noyabre my ezdili na mashine v Los-Andzheles (chto posluzhilo osnovoj
dlya predisloviya "Smysl zhizni") otchasti potomu, chto Torval®dsov priglasili
ostanovit'sya v Brentvudskom dome finskogo general'nogo konsul'stva. Pered
poezdkoj Linus rasteryanno osmatrival prilavok vinnogo magazina v
Santa-Klare. "Pomogi mne vybrat' vino v podarok, -- poprosil on. -- YA v nih
nichego ne ponimayu". Spustya desyat' mesyacev on uzhe znaet, kakoe iz dvuh
pohozhih kaberne nam nuzhno vzyat' v mini-bare gostinichnogo nomera, kogda my
hotim vypit' vo vremya prosmotra boevika. I ya pojmal ego na tom, chto on s
vidom znatoka vrashchal bokal pered tem, kak sdelat' glotok.
Ili vot otnoshenie k sportu. Kogda ya vpervye priehal k Linusu domoj, u
nego byl tipichnyj dlya programmerov podhod k svoemu telu i zdorov'yu: moe telo
vsego lish' sosud dlya moih voshititel'nyh mozgov. Kazalos', Linus gordilsya,
chto nikogda ne zanimalsya sportom. Tuve yavno dumala inache. Nagrady,
poluchennye eyu za pobedy v karate, zanimali celuyu polku, a na televizore
lezhali videokassety s zanyatiyami po aerobike. I eto, pohozhe, bylo temoj
sporov. "Mozhet, let cherez pyat' doktora velyat mne sbavit' ves", -- govoril
mne togda Linus.
YA lyublyu sport i reshil, chto imenno on dolzhen stat' osnovoj nashih
sovmestnyh vylazok. YA hotel nauchit' Linusa serfingu, no kazalos' razumnym
nachat' s bugi-bordinga (Bugi-bording (boogie-boarding)
-- katanie na volnah lezha na doske bez parusa. --
Prim. per). Odnazhdy dnem v nachale maya my otpravilis' v
zaliv Haf-Mun i vzyali naprokat kostyumy i doski, hotya Linus burno protestoval
protiv pogruzheniya v holodnye vody Tihogo okeana dazhe v gidrokostyume. No
cherez neskol'ko minut proizoshlo chudo: emu ponravilos' nosit'sya na volnah.
"Vot zdorovo!" -- kak rebenok radovalsya on, hlopaya menya po plechu. Konechno,
chetvert' chasa spustya u nego strashno svelo nogu -- iz-za togo, chto on ne v
forme, ob®yasnil Linus, -- i emu prishlos' prekratit'. (Kogda nachalas'
sudoroga, Linus prosto sidel v beloj ot peny polose priboya i ne mog vstat',
a volny perekatyvalis' cherez nego. Moya pervaya mysl' byla: "Proklyat'e! Esli ya
ego ubil, milliony programmerov mne etogo ne prostyat".)
On ohotno uchastvoval vo vsem, chto my delali v hode podgotovki etoj
knigi: igral v tennis, plaval so mnoj naperegonki, katalsya na
golovokruzhitel'nyh attrakcionah parka "Velikaya Amerika", gonyal myachi v gol'f.
Postepenno iz vseh vidov deyatel'nosti, kotorye ya zateval, emu men'she vsego
stalo nravit'sya nagovarivat' tekst na magnitofon. Gryazevye vanny, pohody na
goru Tamalpejs, bil'yard -- vse, chto ugodno. "YA mog by zanimat'sya etim
regulyarno", -skazal on, oblivayas' potom posle igry v tennis vozle moego
doma. V tot raz emu prishlos' odolzhit' i raketku, i krossovki. A potom on
vozil svoi novye krossovki v bagazhnike. Na vsyakij sluchaj.
Smysl zhizni -- 2
Vam sluchalos' kogda-nibud' v tepluyu letnyuyu noch' lezhat', glyadya na
zvezdy, i dumat', pochemu vy zhivete na svete? Kakovo vashe mesto v zhizni i kak
sleduet zhit' dal'she?
Da, vot i mne ne sluchalos'.
Tem ne menee ya vyrabotal sobstvennuyu teoriyu zhizni, Vselennoj i vsego na
svete ("ZHizn', Vselennaya i vse ostal'noe" -- citata iz romana Duglasa
Adam-sa "Putevoditel' po Galaktike dlya hichhajkerov", stavshego kul'tovym v
srede amerikanskih hakerov. -- Prim. per) -- nu, po krajnej
mere, podmnozhestva "ZHizn'". Vy uznali o moej teorii iz predisloviya k etoj
knige. Raz uzh vy dochitali do etogo mesta, to mogu ob®yasnit' nemnogo
podrobnee.
Moya teoriya voznikla ne vo vremya izucheniya zvezdnogo neba v yasnuyu noch' i
gadaniya o smysle bytiya. Ona rodilas' pri podgotovke k vystupleniyu. Kogda
kakaya-nibud' veshch' prinosit vam izvestnost', lyudi pochemu-to nachinayut zhdat' ot
vas nebyvalyh otkrovenij o sovershenno postoronnih voprosah, kotorye
volnovali chelovechestvo milliony let. I hotyat, chtoby vy podelilis' etimi
otkroveniyami s tolpoj absolyutno neznakomyh vam lyudej.
Ne vizhu v etom osobogo smysla. YA zanyalsya Linux, potomu chto byl krutym
hakerom, a vovse ne potomu, chto umel vystupat' publichno ili bezuderzhno
filosofstvovat'. Pravda, v zhizni voobshche ne tak uzh mnogo smysla, poetomu ya ne
zhaluyus'.
No vernemsya k teme.
Na etot raz menya priglasili vystupit' v Berkli na mestnom meropriyatii
pod nazvaniem "Webrush". V obychnyh obstoyatel'stvah ya by i ne podumal
soglashat'sya, no tut ko mne obratilos' finskoe konsul'stvo v SSHA i, buduchi
patriotom (ili po krajnej mere ispytyvaya legkuyu vinu za to, chto ne lyublyu
sneg i pereehal za granicu), ya po gluposti otvetil "Horosho. Jag gor det"
(Nu konechno -- sdelayu (shved.)).
Nikto -- iv pervuyu ochered' ya sam -- ne ozhidal, chto ya budu govorit' o
smysle zhizni. Temoj vstrechi byla zhizn' v obshchestve, oputannom setyami, i ya tam
vystupal v roli znatoka Interneta i predstavitelya Finlyandii. Blagodarya Nokia
(samoj bol'shoj, samoj luchshej i samoj zamechatel'noj kompanii mira, kak vam
ob®yasnit lyuboj finn) Finlyandiya znachitel'no prodvinulas' v oblasti
kommunikacij i zhizn' tam ochen' sil'no "oputana setyami". My uzhe govorili o
tom, chto mobil'nikov v Finlyandii bol'she, chem lyudej, i chto v nastoyashchee vremya
rassmatrivaetsya vozmozhnost' implantacii mobil'nikov novorozhdennym.
I vot ya sidel i dumal, o chem mozhno govorit' v svyazi s kommunikaciyami.
Zabyl skazat' -- ostal'nye uchastniki diskussii byli filosofami i sobiralis'
govorit' o tehnologiyah. Ved' eto zh bylo v Berkli, ne gde-nibud'. V Berkli
ser'ezno otnosyatsya tol'ko k dvum veshcham: politikam iz Berkli i filosofam iz
Berkli.
Kakogo cherta, podumal ya. Esli u nih filosofy sobirayutsya rassuzhdat' o
tehnologiyah, to pochemu by mne -- tehnaryu -- ne pogovorit' o filosofii? uzh v
chem v chem, a v robosti menya ne obvinish'. Pust' luchshe skazhut, chto ya idiot
(vozmozhno, tak oni i sdelali v konce koncov), no ne slabak.
Ne na takogo napali!
I vot ya sizhu, lihoradochno soobrazhaya, o chem mne govorit' na sleduyushchij
den'. (YA tak i ne priuchilsya nachinat' podgotovku k vystupleniyam zaranee,
poetomu imenno pozdno vecherom nakanune doklada ya obychno i muchayus' takimi
voprosami.) Sizhu, lomayu golovu nad tem, chto takoe "kommunikacionnoe
obshchestvo", kak vse budet razvivat'sya i vo chto prevratyatsya Nokia i drugie
kommunikacionnye kompanii.
I vizhu, chto luchshe vsego budet prosto ob®yasnit', v chem smysl zhizni.
Na samom dele rech' idet ne stol'ko o smysle, skol'ko o zakone zhizni,
kotoryj otnyne sleduet nazyvat' Zakonom Linusa. |to analog vtorogo zakona
termodinamiki, posvyashchennyj ne razrusheniyu poryadka vo vselennoj, a evolyucii
zhizni.
YA ne imeyu v vidu evolyuciyu, kotoruyu izuchal Darvin. |to sovsem drugoe --
gotovyas' k Webrush, ya bol'she dumal o tom, kak razvivaetsya obshchestvo i kak my
prishli ot industrial'nogo obshchestva k kommunikacionnomu, chto budet dal'she i
pochemu. YA hotel izlozhit' vse krasivo i dostatochno ubeditel'no, chtoby
auditoriya poverila mne hotya by na vremya diskussii. U kazhdogo svoi zadachi.
Dlya menya v tot den' bylo vazhno vybrat'sya zhivym iz diskussii s dvumya vidnymi
fi