Wirkung Dostoewski in unserer Zeit und alle Unklarheiten und Unbestimmtheiten dieser Wirkung erklaren sich in diesem Grundzug seines Wesens und konnen auch bloss darin eine Rechtfertigung finden: Dostoewski ist der entschiedenste, konsequenteste, unerbittlichste Dichter des kapitalistischen Menschen. Sein Werk ist nicht die Totenklage, sondern das Wiegenlied unserer, der moderner von Gluthauch des Kapitalismus gezeugten Welt". [25] Ob座asneniya Kausa vo mnogom pravil'ny. Dejstvitel'no, polifonicheskij roman mog osushchestvit'sya tol'ko v kapitalisticheskuyu epohu. Bolee togo, samaya blagopriyatnaya pochva dlya nego byla imenno v Rossii, gde kapitalizm nastupil pochti katastroficheski i zastal netronutoe mnogoobrazie social'nyh mirov i grupp, ne oslabivshih, kak na Zapade, svoej individual'noj zamknutnosti v processe postepennogo nastupleniya kapitalizma. Zdes' protivorechivaya sushchnost' stanovyashchejsya social'noj zhizni, ne ukladyvayushchayasya v ramki uverennogo i spokojno sozercayushchego monologicheskogo soznaniya, dolzhna byla proyavit'sya osobenno rezko, a v to zhe vremya individual'nost' vyvedennyh iz svoego ideologicheskogo ravnovesiya i stolknuvshihsya mirov dolzhna byla byt' osobenno polnoj i yarkoj. |tim sozdavalis' ob容ktivnye predposylki sushchestvennoj mnogoplannosti i mnogogolososti polifonicheskogo romana. No ob座asneniya Kausa ostavlyayut samyj ob座asnyaemyj fakt neraskrytym. Ved' duh kapitalizma zdes' dan na yazyke iskusstva i v chastnosti na yazyke osoboj raznovidnosti romannogo zhanra. Ved' prezhde vsego neobhodimo raskryt' konstruktivnye osobennosti etogo mnogoplannogo romana, lishennogo privychnogo monologicheskogo edinstva. |tu zadachu Kaus ne razreshaet. Verno ukazav samyj fakt mnogoplannosti i smyslovoj mnogogolososti, on perenosit svoi ob座asneniya iz ploskosti romana neposredstvenno v ploskost' dejstvitel'nosti. Dostoinstvo Kausa v tom, chto on vozderzhivaetsya ot monologizacii etogo mira, vozderzhivaetsya ot kakoj by to ni bylo popytki ob容dineniya i primireniya zaklyuchennyh v nem protivorechij; on prinimaet ego mnogoplannost' i protivorechivost' kak sushchestvennyj moment samoj konstrukcii i samogo tvorcheskogo zamysla. K drugomu momentu toj zhe osnovnoj osobennosti Dostoevskogo podoshel V. Komarovich. [26] Analiziruya etot roman, on vskryvaet v nem pyat' obosoblennyh syuzhetov, svyazannyh lish' ves'ma poverhnostno fabulyarnoj svyaz'yu. |to zastavlyaet ego predpolozhit' kakuyu-to inuyu svyaz' po tu storonu syuzhetnogo pragmatizma. "Vyhvatyvaya... klochki dejstvitel'nosti, dovodya "empirizm" ih do krajnej stepeni, Dostoevskij ni na minutu ne pozvolyaet nam zabyt'sya radostnym uznaniem etoj dejstvitel'nosti (kak Flober ili Tolstoj), no pugaet, potomu chto imenno vyhvatyvaet, vyryvaet vse eto iz zakonomernoj cepi real'nogo; perenosya eti klochki sebe, Dostoevskij ne perenosit syuda zakonomernyh svyazej nashego opyta: roman Dostoevskogo zamykaetsya v organicheskoe edinstvo ne syuzhetom". [27] Dejstvitel'no, monologicheskoe edinstvo mira v romane Dostoevskogo narusheno; no vyrvannye kuski dejstvitel'nosti vovse ne neposredstvenno sochetayutsya v edinstve romana: eti kuski dovleyut celostnomu krugozoru togo ili inogo geroya, osmysleny v plane odnogo ili drugogo soznaniya. Esli by eti kloki dejstvitel'nosti, lishennye pragmaticheskih svyazej, sochetalis' neposredstvenno, kak emocional'no-liricheski ili simvolicheski sozvuchnye, v edinstve odnogo monologicheskogo krugozora, to pered nami byl by mir romantika, naprimer, mir Gofmana, no vovse ne mir Dostoevskogo. Poslednee vnesyuzhetnoe edinstvo romana Dostoevskogo Komarovich istolkovyvaet monologicheski, dazhe sugubo monologicheski, hotya on i vvodit analogiyu s polifoniej i s kontrapunkticheskim sochetaniem golosov fugi. Pod vliyaniem monopolisticheskoj estetiki Brodera Hristiansena on ponimaet vnesyuzhetnoe, vnepragmaticheskoe edinstvo romana kak dinamicheskoe edinstvo volevogo akta: "Teleologicheskoe sopodchinenie pragmaticheski raz容dinennyh elementov (syuzhetov) yavlyaetsya, takim obrazom, nachalom hudozhestvennogo edinstva romana Dostoevskogo. I v etom smysle on mozhet byt' upodoblen hudozhestvennomu celomu v polifonicheskoj muzyke: pyat' golosov fugi, posledovatel'no vstupayushchih i razvivayushchihsya v kontrapunkticheskom sozvuchii, napominayut "golosovedenie" romana Dostoevskogo. Takoe upodoblenie - esli ono verno - vedet k bolee obobshchennomu opredeleniyu samogo nachala edinstva. Kak v muzyke, tak i v romane Dostoevskogo osushchestvlyaetsya tot zhe zakon edinstva, chto i v nas samih, v chelovecheskom "ya", - zakon celesoobraznoj aktivnosti. V romane zhe "Podrostok" etot princip ego edinstva sovershenno adekvaten tomu, chto v nem simvolicheski izobrazheno: "lyubov' - nenavist'" Versilova k Ahmakovoj - simvol tragicheskih poryvov individual'noj voli k sverhlichnomu; sootvetstvenno etomu ves' roman i postroen po tipu individual'nogo volevogo akta". [28] Osnovnaya oshibka Komarovicha zaklyuchaetsya v tom, chto on ishchet neposredstvennogo sochetaniya mezhdu otdel'nymi elementami dejstvitel'nosti ili mezhdu otdel'nymi syuzhetnymi ryadami, mezhdu tem kak delo idet o sochetanii polnocennyh soznanii s ih mirami. Poetomu vmesto edinstva sobytij, v kotorom neskol'ko polnopravnyh uchastnikov, poluchaetsya pustoe edinstvo individual'nogo volevogo akta. I polifoniya v etom smysle istolkovana im sovershenno nepravil'no. Sushchnost' polifonii imenno v tom, chto golosa zdes' ostayutsya samostoyatel'nymi i, kak takie, sochetayutsya v edinstve vysshego poryadka, chem v gomofonii. Esli uzhe govorit' ob individual'noj vole, to v polifonii imenno i proishodit sochetanie neskol'kih individual'nyh vol', sovershaetsya principial'nyj vyhod za predely odnoj voli. Mozhno bylo by skazat' tak: hudozhestvennaya volya polifonii est' volya k sochetaniyu mnogih vol', volya k sobytiyu. Edinstvo mira Dostoevskogo nedopustimo svodit' k individual'nomu emocional'no-volevomu akcentnomu edinstvu, kak nedopustimo svodit' k nemu i muzykal'nuyu polifoniyu. V rezul'tate takogo svedeniya roman "Podrostok" okazyvaetsya u Komarovicha kakim-to liricheskim edinstvom uproshchenno-monologicheskogo tipa, ibo syuzhetnye edinstva sochetayutsya po svoim emocional'no-volevym akcentam, t.e. sochetayutsya po liricheskomu principu. Neobhodimo zametit', chto i nami upotreblyaemoe sravnenie romana Dostoevskogo s polifoniej imeet znachenie tol'ko obraznoj analogii, ne bol'she. Obraz polifonii i kontrapunkta ukazyvaet lish' na te novye problemy, kotorye vstayut, kogda postroenie romana vyhodit za predely obychnogo monologicheskogo edinstva, podobno tomu kak v muzyke novye problemy vstali pri vyhode za predely odnogo golosa. No materialy muzyki i romana slishkom razlichny, chtoby mogla byt' rech' o chem-to bol'shem, chem obraznaya analogiya, chem prostaya metafora. No etu metaforu my prevrashchaem v termin "polifonicheskij roman", tak kak ne nahodim bolee podhodyashchego oboznacheniya. Ne sleduet tol'ko zabyvat' o metaforicheskom proishozhdenii nashego termina. Adekvatnee vseh osnovnuyu osobennost' tvorchestva Dostoevskogo, kak nam kazhetsya, ponyal B. M. |ngel'gardt v svoej rabote "Ideologicheskij roman Dostoevskogo". [29] |ngel'gardt ishodit iz sociologicheskogo i kul'turno-istoricheskogo opredeleniya geroya Dostoevskogo. Geroj Dostoevskogo - otorvavshijsya ot kul'turnoj tradicii, ot pochvy i ot zemli intelligent-raznochinec, predstavitel' "sluchajnogo plemeni". Takoj chelovek vstupaet v osobye otnosheniya k idee: on bezzashchiten pered neyu i pered ee vlast'yu, ibo ne ukorenen v bytii i lishen kul'turnoj tradicii. On stanovitsya "chelovekom idei", oderzhimym ot idei. Ideya zhe stanovitsya v nem ideej-siloj, vslevlastno opredelyayushchej i uroduyushchej ego soznanie i ego zhizn'. Ideya vedet samostoyatel'nuyu zhizn' v soznanii geroya: zhivet sobstvenno ne on - zhivet ideya, i romanist daet ne zhizneopisanie geroya, a zhizneopisanie idei v nem; istorik "sluchajnogo plemeni" stanovitsya "istoriografom idei". Dominantoj obraznoj harakteristiki geroya yavlyaetsya poetomu vladeyushchaya im ideya vmesto biograficheskoj dominanty obychnogo tipa (kak, naprimer, u Tolstogo i u Turgeneva). Otsyuda vytekaet zhanrovoe opredelenie romana Dostoevskogo kak "romana ideologicheskogo". No eto, odnako, ne obyknovennyj idejnyj roman, roman s ideej. "Dostoevskij, - govorit |ngel'gardt, - izobrazhal zhizn' idei v individual'nom i social'nom soznanii, ibo ee on schital opredelyayushchim faktorom intelligentnogo obshchestva. No eto ne nado ponimat' tak, budto on pisal idejnye romany, povesti s napravleniem i byl tendencioznym hudozhnikom, bolee filosofom, nezheli poetom. On pisal ne romany s ideej, ne filosofskie romany vo vkuse XVIII veka, no romany ob idee. Podobno tomu kak central'nym ob容ktom dlya drugih romanistov moglo sluzhit' priklyuchenie, anekdot, psihologicheskij tip, bytovaya ili istoricheskaya kartina, dlya nego takim ob容ktom byla "ideya". On kul'tiviroval i voznes na neobychajnuyu vysotu sovershenno osobyj tip romana, kotoryj v protivopolozhnost' avantyurnomu, sentimental'nomu, psihologicheskomu ili istoricheskomu mozhet byt' nazvan ideologicheskim. V etom smysle ego tvorchestvo, nesmotrya na prisushchij emu polemizm, ne ustupalo v ob容ktivnosti tvorchestvu drugih velikih hudozhnikov slova: on sam byl takim hudozhnikom i stavil i reshal v svoih romanah prezhde i bol'she vsego chisto hudozhestvennye problemy. Tol'ko material u nego byl ochen' svoeobraznyj: ego geroinej byla ideya". [30] Ideya kak predmet izobrazheniya i kak dominanta v postroenii obrazov geroev privodit k raspadeniyu romannogo mira na miry geroev, organizovannye i oformlennye vladeyushchimi imi ideyami. Mnogoplannost' romana Dostoevskogo so vsej otchetlivost'yu vskryta B. M. |ngel'gardtom: "Principom chisto hudozhestvennoj {orientirovki geroya v okruzhayushchem} yavlyaetsya ta ili inaya forma ego {ideologicheskogo otnosheniya k miru}. Podobno tomu kak dominantoj hudozhestvennogo izobrazheniya geroya sluzhit kompleks idej-sil, nad nim gospodstvuyushchih, tochno tak zhe dominantoj pri izobrazhenii okruzhayushchej dejstvitel'nosti yavlyaetsya ta tochka zreniya, s kotoroj vziraet na etot mir geroj. Kazhdomu geroyu mir dan v osobom aspekte, sootvetstvenno kotoromu i konstruiruetsya ego izobrazhenie. U Dostoevskogo nel'zya najti tak nazyvaemogo ob容ktivnogo opisaniya vneshnego mira; v ego romane, strogo govorya, net ni byta, ni gorodskoj, ni derevenskoj zhizni, ni prirody, no est' to sreda, to pochva, to zemlya, v zavisimosti ot togo, v kakom plane sozercaetsya vse eto dejstvuyushchimi licami. Blagodarya etomu voznikaet ta mnogoplannost' dejstvitel'nosti v hudozhestvennom proizvedenii, kotoraya u preemnikov Dostoevskogo zachastuyu privodit k svoeobraznomu raspadu bytiya, tak chto dejstvie romana protekaet odnovremenno ili posledovatel'no v sovershenno razlichnyh ontologicheskih sferah". [31] V zavisimosti ot haraktera idei, upravlyayushchej soznaniem i zhizn'yu geroya, |ngel'gardt razlichaet tri plana, v kotoryh mozhet protekat' dejstvie romana. Pervyj plan - eto "sreda". Zdes' gospodstvuet mehanicheskaya neobhodimost'; zdes' net svobody, kazhdyj akt zhiznennoj voli yavlyaetsya zdes' estestvennym produktom vneshnih uslovij. Vtoroj plan - "pochva". |to - organicheskaya sistema razvivayushchegosya narodnogo duha. Nakonec, tretij plan - "zemlya". "Tret'e ponyatie: "zemlya" - odno iz samyh glubokih, kakie my tol'ko nahodim u Dostoevskogo, - govorit ob etom plane |ngel'gardt. - |to ta zemlya, kotoraya ot detej ne roznitsya, ta zemlya, kotoruyu celoval, placha, rydaya i oblivaya svoimi slezami, i istuplenno klyalsya lyubit' Alesha Karamazov, vse - vsya priroda, i lyudi, i zveri, i pticy, - tot prekrasnyj sad, kotoryj vzrastil Gospod', vzyav semena iz mirov inyh i poseyav na sej zemle. |to vysshaya real'nost' i odnovremenno tot mir, gde protekaet zemnaya zhizn' duha, dostigshego sostoyaniya istinnoj svobody... |to tret'e carstvo, - carstvo lyubvi, a potomu i polnoj svobody, carstvo vechnoj radosti i vesel'ya". [32] Takovy, po |ngel'gardtu, plany romana. Kazhdyj element dejstvitel'nosti (vneshnego mira), kazhdoe perezhivanie i kazhdoe dejstvie nepremenno vhodyat v odin iz etih treh planov. Osnovnye temy romanov Dostoevskogo |ngel'gardt takzhe raspolagaet po etim planam. [33] Kak zhe svyazany eti plany v edinstvo romana? Kakovy principy ih sochetaniya drug s drugom? |ti tri plana i sootvetstvuyushchie im temy, rassmatrivaemye v otnoshenii drug k drugu, predstavlyayut, po |ngel'gardtu, otdel'nye {etapy, dialekticheskogo razvitiya duha}. "V etom smysle, - govorit on, - oni obrazuyut {edinyj put'}, kotorym sredi velikih muchenij i opasnostej prohodit ishchushchij v svoem stremlenii k bezuslovnomu utverzhdeniyu bytiya. I ne trudno vskryt' sub容ktivnuyu znachimost' etogo puti dlya samogo Dostoevskogo". [34] Takova koncepciya |ngel'gardta. Ona vpervye otchetlivo osveshchaet sushchestvennejshie strukturnye osobennosti proizvedenij Dostoevskogo, vpervye pytaetsya preodolet' odnostoronnyuyu i otvlechennuyu idejnost' ih vospriyatiya i ocenki. Odnako ne vse v etoj koncepcii predstavlyaetsya nam pravil'nym. I uzhe sovsem nepravil'nymi kazhutsya nam te vyvody, kotorye on delaet v konce svoej raboty o tvorchestve Dostoevskogo v ego celom. B. M. |ngel'gardt vpervye daet vernoe opredelenie postanovki idei v romane Dostoevskogo. Ideya zdes', dejstvitel'no, ne {princip izobrazheniya} (kak vo vsyakom romane), ne lejtmotiv izobrazheniya i ne vyvod iz nego (kak v idejnom, filosofskom romane), a {predmet izobrazheniya}. Principom videniya i ponimaniya mira, ego oformleniya v aspekte dannoj idei, ona yavlyaetsya lish' dlya geroev, [35] no ne dlya samogo avtora - Dostoevskogo. Miry geroev postroeny po obychnomu idejno-monologicheskomu principu, postroeny kak by imi samimi. "Zemlya" takzhe yavlyaetsya lish' odnim iz mirov, vhodyashchih v edinstvo romana, odnim iz planov ego. Pust' na nej i lezhit opredelennyj ierarhicheski-vysshij akcent po sravneniyu s "pochvoj" i so "sredoj", - vse zhe "zemlya" lish' idejnyj aspekt takih geroev, kak Sonya Marmeladova, kak starec Zosima, kak Alesha. Idei geroev, lezhashchie v osnove etogo plana romana, yavlyayutsya takim zhe predmetom izobrazheniya, takimi zhe "ideyami-geroinyami", kak i idei Raskol'nikova, Ivana Karamazova i drugih. Oni vovse ne stanovyatsya principami izobrazheniya i postroeniya vsego romana v ego celom, t.e. principami samogo avtora kak hudozhnika. Ved' v protivnom sluchae poluchilsya by obychnyj filosofsko-idejnyj roman. Ierarhicheskij akcent, lezhashchij na etih ideyah, ne prevrashchaet romana Dostoevskogo v obychnyj monologicheskij roman, v svoej poslednej osnove vsegda odnoakcentnyj. S tochki zreniya hudozhestvennogo postroeniya romana eti idei tol'ko ravnopravnye uchastniki ego dejstviya ryadom s ideyami Raskol'nikova, Ivana Karamazova i dr. Bolee togo, ton v postroenii celogo kak budto zadayut imenno takie geroi, kak Raskol'nikov i Ivan Karamazov; poetomu-to tak rezko vydelyayutsya v romanah Dostoevskogo zhitijnye tona v rechah Hromonozhki, v rasskazah i rechah strannika Makara Dolgorukova i, nakonec, v "ZHitii Zosimy". Esli by avtorskij mir sovpadal by s planom zemli, to romany byli by postroeny v sootvetstvuyushchem etomu planu zhitijnom stile. Itak, ni odna iz idej geroev - ni geroev "otricatel'nyh", ni "polozhitel'nyh" - ne stanovitsya principom avtorskogo izobrazheniya i ne konstituiruet romannogo mira v ego celom. |to i stavit nas pered voprosom: kak zhe ob容dinyayutsya miry geroev s lezhashchimi v ih osnove ideyami v mir avtora, v mir romana v ego celom? Na etot vopros |ngel'gardt daet nevernyj otvet; tochnee, etot vopros on obhodit, otvechaya v sushchnosti na sovsem drugoj vopros. V samom dele, vzaimootnosheniya mirov ili planov romana - po |ngel'gardtu: sredy, pochvy i zemli - v samom romane vovse ne dany kak zven'ya edinogo dialekticheskogo ryada, kak etapy puti stanovleniya edinogo duha. Ved' esli by, dejstvitel'no, idei v kazhdom otdel'nom romane - plany zhe romana opredelyayutsya lezhashchimi v ih osnove ideyami - raspolagalis' kak zven'ya edinogo dialekticheskogo ryada, to kazhdyj roman yavlyalsya by zakonchennoj filosofemoj, postroennoj po dialekticheskomu metodu. Pered nami v luchshem sluchae byl by filosofskij roman, roman s ideej (pust' i dialekticheskoj), v hudshem - filosofiya v forme romana. Poslednee zveno dialekticheskogo ryada neizbezhno okazalos' by avtorskim sintezom, snimayushchim predshestvuyushchie zven'ya kak abstraktnye i vpolne preodolennye. Na samom dele eto ne tak: ni v odnom iz romanov Dostoevskogo net dialekticheskogo stanovleniya edinogo duha, voobshche net stanovleniya, net rosta sovershenno v toj zhe stepeni, kak ih net i v tragedii (v etom smysle analogiya romanov Dostoevskogo s tragediej pravil'na). [36] V kazhdom romane dano ne snyatoe dialekticheski protivostoyanie mnogih soznanij, ne slivayushchihsya v edinstvo stanovyashchegosya duha, kak ne slivayutsya duhi i dushi v formal'no polifonicheskom dantovskom mire. V luchshem sluchae oni mogli by, kak v dantovskom mire, obrazovat', ne teryaya svoej individual'nosti i ne slivayas', a sochetayas', staticheskuyu figuru, kak by zastyvshee sobytie, podobno dantovskomu obrazu kresta (dushi krestonoscev), orla (dushi imperatorov) ili misticheskoj rozy (dushi blazhennyh). V predelah samogo romana ne razvivaetsya, ne stanovitsya i duh avtora, no, kak v dantovskom mire, ili sozercaet, ili stanovitsya odnim iz uchastnikov. V predelah romana miry geroev vstupayut v sobytijnye vzaimootnosheniya drug s drugom, no eti vzaimootnosheniya, kak my uzhe govorili, menee vsego mozhno svodit' na otnosheniya tezy, antitezy i sinteza. No i samo hudozhestvennoe tvorchestvo Dostoevskogo v ego celom tozhe ne mozhet byt' ponyato kak dialekticheskoe stanovlenie duha. Ibo put' ego tvorchestva est' hudozhestvennaya evolyuciya ego romana, svyazannaya, pravda, s idejnoj evolyuciej, no nerastvorimaya v nej. O dialekticheskom stanovlenii duha, prohodyashchem cherez etapy sredy, pochvy i zemli, mozhno gadat' lish' za predelami hudozhestvennogo tvorchestva Dostoevskogo. Romany ego kak hudozhestvennye edinstva ne izobrazhayut i ne vyrazhayut dialekticheskogo stanovleniya duha. |ngel'gardt v konce koncov, tak zhe kak i ego predshestvenniki monologizuyut mir Dostoevskogo, svodit ego k filosofskomu monologu, razvivayushchemusya dialekticheski. Gegelianski ponyatyj edinyj dialekticheski stanovyashchijsya duh nichego, krome filosofskogo monologa, porodit' ne mozhet. Menee vsego na pochve monisticheskogo idealizma mozhet rascvest' mnozhestvennost' nesliyannyh soznanij. V etom smysle edinyj stanovyashchijsya duh, dazhe kak obraz, organicheski chuzhd Dostoevskomu. Mir Dostoevskogo gluboko {plyuralistichen}. Esli uzhe iskat' dlya nego obraz, k kotoromu kak by tyagoteet ves' etot mir, obraz v duhe mirovozzreniya samogo Dostoevskogo, to takim yavlyaetsya cerkov' kak obshchenie nesliyannyh dush, gde sojdutsya i greshniki, i pravedniki; ili, mozhet byt', obraz dantovskogo mira, gde mnogoplannost' perenositsya v vechnost', gde est' neraskayannye i raskayavshiesya, osuzhdennye i spasennye. Takoj obraz - v stile samogo Dostoevskogo, tochnee - ego ideologii, mezhdu tem kak obraz edinogo duha gluboko chuzhd emu. No i obraz cerkvi ostaetsya tol'ko obrazom, nichego ne ob座asnyayushchim v samoj strukture romana. Reshennaya romanom hudozhestvennaya zadacha po sushchestvu nezavisima ot togo vtorichno-ideologicheskogo prelomleniya, kotorym ona, mozhet byt', soprovozhdalas' v soznanii Dostoevskogo. Konkretnye hudozhestvennye svyazi planov romana, ih sochetanie v edinstvo proizvedeniya dolzhny byt' ob座asneny i pokazany na materiale samogo romana, i "gegelevskij duh" i "cerkov'" odinakovo uvodyat ot etoj pryamoj zadachi. Esli zhe my postavim vopros o teh vnehudozhestvennyh prichinah i faktorah, kotorye sdelali vozmozhnym postroenie polifonicheskogo romana, to i zdes' menee vsego pridetsya obrashchat'sya k faktam sub容ktivnogo poryadka, kak by gluboki oni ni byli. Esli by mnogoplannost' i protivorechivost' byla dana Dostoevskomu ili vosprinimalas' im tol'ko kak fakt lichnoj zhizni, kak mnogoplannost' i protivorechivost' duha - svoego i chuzhogo,. - to Dostoevskij byl by romantikom i sozdal by monologicheskij roman o protivorechivom stanovlenii chelovecheskogo duha, dejstvitel'no, otvechayushchij gegelianskoj koncepcii. No na samom dele mnogoplannost' i protivorechivost' Dostoevskij nahodil i umel vosprinyat' ne v duhe, a v ob容ktivnom social'nom mire. V etom social'nom mire plany byli ne etapami, a {stanami}, protivorechivye otnosheniya mezhdu nimi - ne putem lichnosti, voshodyashchim ili nishodyashchim, a {sostoyaniem obshchestva}. Mnogoplannost' i protivorechivost' social'noj dejstvitel'nosti byla dana kak ob容ktivnyj fakt epohi. Sama epoha sdelala vozmozhnym polifonicheskij roman. Dostoevskij byl {sub容ktivno} prichasten etoj protivorechivoj mnogoplannosti svoego vremeni, on menyal stany, perehodil iz odnogo v drugoj, i v etom otnoshenii sosushchestvovavshie v ob容ktivnoj social'noj zhizni plany dlya nego byli etapami ego zhiznennogo puti i ego duhovnogo stanovleniya. |tot lichnyj opyt byl glubok, no Dostoevskij ne dal emu neposredstvennogo monologicheskogo vyrazheniya v svoem tvorchestve. |tot opyt lish' pomog emu glubzhe ponyat' sosushchestvuyushchie ekstensivno razvernutye protivorechiya, protivorechiya mezhdu lyud'mi, a ne mezhdu ideyami v odnom soznanii. Takim obrazom ob容ktivnye protivorechiya epohi opredelili tvorchestvo Dostoevskogo ne v ploskosti ih lichnogo izzhivaniya v istorii ego duha, a v ploskosti ih ob容ktivnogo videniya kak sosushchestvuyushchih odnovremenno sil (pravda, videniya, uglublennogo lichnym perezhivaniem). Zdes' my podhodim k odnoj ochen' vazhnoj osobennosti tvorcheskogo videniya Dostoevskogo, osobennosti ili sovershenno ne ponyatoj ili nedoocenennoj v literature o nem. Nedoocenka etoj osobennosti privela k lozhnym vyvodam i |ngel'gardta. Osnovnoj kategoriej hudozhestvennogo videniya Dostoevskogo bylo ne stanovlenie, a {sosushchestvovanie i vzaimodejstvie}. On videl i myslil svoj mir po preimushchestvu v prostranstve, a ne vo vremeni. Otsyuda i ego glubokaya tyaga k dramaticheskoj forme. [37] Ves' dostupnyj emu smyslovoj material i material dejstvitel'nosti on stremitsya organizovat' v odnom vremeni v forme dramaticheskogo sopostavleniya, razvernut' ekstensivno. Takoj hudozhnik, kak, naprimer, Gete, organicheski tyagoteet k stanovyashchemusya ryadu. Vse sosushchestvuyushchie protivorechiya on stremitsya vosprinyat' kak raznye etapy nekotorogo edinogo razvitiya, v kazhdom yavlenii nastoyashchego uvidet' sled proshlogo, vershinu sovremennosti ili tendenciyu budushchego; vsledstvie etogo nichto ne raspolagalos' dlya nego v odnoj ekstensivnoj ploskosti. Takova, vo vsyakom sluchae, byla osnovnaya tendenciya ego videniya i ponimaniya mira. [38] Dostoevskij v protivopolozhnost' Gete samye etapy stremilsya vosprinyat' v ih {odnovremennosti}, dramaticheski {sopostavit'} i {protivopostavit'} ih, a ne vytyanut' v stanovyashchijsya ryad. Razobrat'sya v mire znachilo dlya nego - pomyslit' vse ego soderzhaniya kak odnovremennye i {ugadat' ih vzaimootnosheniya v razreze odnogo momenta}. |to upornejshee stremlenie ego videt' vse kak sosushchestvuyushchee, vosprinimat' i pokazyvat' vse ryadom i odnovremenno, kak by v prostranstve, a ne vo vremeni, privodit ego k tomu, chto dazhe vnutrennie protivorechiya i vnutrennie etapy razvitiya odnogo cheloveka on dramatizuet v prostranstve, zastavlyaya geroev besedovat' so svoim dvojnikom, s chertom, so svoim alter ego, so svoej karikaturoj (Ivan i chert, Ivan i Smerdyakov, Raskol'nikov i Svidrigajlov i t.p.). Obychnoe u Dostoevskogo yavlenie parnyh geroev ob座asnyaetsya etoj zhe ego osobennost'yu. Mozhno pryamo skazat', chto iz kazhdogo protivorechiya vnutri odnogo cheloveka Dostoevskij stremitsya sdelat' dvuh lyudej, chtoby dramatizovat' eto protivorechie i razvernut' ego ekstensivno. |ta osobennost' nahodit svoe vneshnee vyrazhenie i v pristrastii Dostoevskogo k massovym scenam, v ego stremlenii sosredotochit' v odnom meste i v odno vremya, chasto vopreki pragmaticheskomu pravdopodobiyu, kak mozhno bol'she lic i kak mozhno bol'she tem, t.e. sosredotochit' v odnom mige vozmozhno bol'shee kachestvennoe mnogoobrazie. Otsyuda zhe i stremlenie Dostoevskogo sledovat' v romane dramaticheskomu principu edinstva vremeni. Otsyuda zhe katastroficheskaya bystrota dejstviya, "vihrevoe dvizhenie", dinamika Dostoevskogo. Dinamika i bystrota zdes' (kak, vprochem, i vsyudu) ne torzhestvo vremeni, a preodolenie ego, ibo bystrota - edinstvennyj sposob preodolet' vremya vo vremeni. Vozmozhnost' odnovremennogo sosushchestvovaniya, vozmozhnost' byt' ryadom ili drug protiv druga yavlyaetsya dlya Dostoevskogo kak by kriteriem otbora sushchestvennogo ot nesushchestvennogo. Tol'ko to, chto mozhet byt' osmyslenno dano odnovremenno, chto mozhet byt' osmyslenno svyazano mezhdu soboyu v odnom vremeni, - tol'ko to sushchestvenno i vhodit v mir Dostoevskogo; ono mozhet byt' pereneseno i v vechnost', ibo v vechnosti, po Dostoevskomu, vse odnovremenno, vse sosushchestvuet. To zhe, chto imeet smysl lish' kak "ran'she" ili kak "pozzhe", chto dovleet svoemu momentu, chto opravdano lish' kak proshloe ili kak budushchee, ili kak nastoyashchee v otnoshenii k proshlomu i budushchemu, to dlya nego ne sushchestvenno i ne vhodit v ego mir. Poetomu i geroi ego nichego ne vspominayut, u nih net biografii v smysle proshlogo i vpolne perezhitogo. Oni pomnyat iz svoego proshlogo tol'ko to, chto dlya nih ne perestalo byt' nastoyashchim i perezhivaetsya imi kak nastoyashchee: neiskuplennyj greh, prestuplenie, neproshchennaya obida. Tol'ko takie fakty biografii geroev vvodit Dostoevskij v ramki svoih romanov, ibo oni soglasny s ego principom odnovremennosti. [39] Poetomu v romane Dostoevskogo net prichinnosti, net genezisa, net ob座asnenij iz proshlogo, iz vliyanij sredy, vospitaniya i pr. Kazhdyj postupok geroya ves' v nastoyashchem i v etom otnoshenii ne predopredelen; on myslitsya i izobrazhaetsya avtorom kak svobodnyj. Harakterizuemaya nami osobennost' Dostoevskogo ne est', konechno, osobennost' ego mirovozzreniya v obychnom smysle slova - eto osobennost' ego hudozhestvennogo vospriyatiya mira: tol'ko v kategorii sosushchestvovaniya on umel ego videt' i izobrazhat'. No, konechno, eta osobennost' dolzhna byla otrazit'sya i na ego otvlechennom mirovozzrenii. I v nem my zamechaem analogichnye yavleniya: v myshlenii Dostoevskogo net geneticheskih i kauzal'nyh kategorij. On postoyanno polemiziruet, i polemiziruet s kakoj-to organicheskoj vrazhdebnost'yu, s teoriej sredy, v kakoj by forme ona ni proyavlyalas' (naprimer, v advokatskih opravdaniyah sredoj); on pochti nikogda ne apelliruet k istorii kak takovoj i vsyakij social'nyj i politicheskij vopros traktuet v plane sovremennosti; i eto ob座asnyaetsya ne tol'ko ego polozheniem zhurnalista, trebuyushchim traktovki vsego v razreze sovremennosti; naprotiv, my dumaem, chto pristrastie Dostoevskogo k zhurnalistike i ego lyubov' k gazete, ego glubokoe i tonkoe ponimanie gazetnogo lista kak zhivogo otrazheniya protivorechivoj social'noj sovremennosti v razreze odnogo dnya, gde ryadom i drug protiv druga ekstensivno razvertyvaetsya mnogoobraznejshij i protivorechivejshij material, ob座asnyaetsya imenno osnovnoj osobennost'yu ego hudozhestvennogo videniya. [40] Nakonec, v plane otvlechennogo mirovozzreniya eta osobennost' proyavilas' v eshatologizme Dostoevskogo - politicheskom i religioznom, v ego tendencii priblizhat' koncy, nashchupyvat' ih uzhe v nastoyashchem, ugadyvat' budushchee kak uzhe nalichnoe v bor'be sosushchestvuyushchih sil. Isklyuchitel'naya hudozhestvennaya sposobnost' Dostoevskogo videt' vse v razreze sosushchestvovaniya i vzaimodejstviya yavlyaetsya ego velichajshej siloj, no i velichajshej slabost'yu. Ona delala ego slepym i gluhim k ochen' mnogomu i sushchestvennomu; mnogie storony dejstvitel'nosti ne mogli vojti v ego hudozhestvennyj krugozor. No, s drugoj storony, eta sposobnost' do chrezvychajnosti obostryala ego vospriyatie v razreze dannogo mgnoveniya i pozvolyala uvidet' mnogoe i raznoobraznoe tam, gde drugie videli odno i odinakovoe. Tam, gde videli odnu mysl', on umel najti i nashchupat' dve mysli, razdvoenie; tam, gde videli odno kachestvo, on vskryval v nem nalichnost' i drugogo, protivopolozhnogo kachestva. Vse, chto kazalos' prostym, v ego mire stalo slozhnym i mnogosostavnym. V kazhdom golose on umel slyshat' dva sporyashchih golosa; v kazhdom vyrazhenii - nadlom i gotovnost' totchas zhe perejti v drugoe, protivopolozhnoe vyrazhenie; v kazhdom zheste on ulavlival uverennost' i neuverennost' odnovremenno; on vosprinimal glubokuyu dvusmyslennost' i mnogosmyslennost' kazhdogo yavleniya. No vse eti protivorechiya i razdvoennosti ne stanovilis' dialekticheskimi, ne privodilis' v dvizhenie po vremennomu puti, po stanovyashchemusya ryadu, no razvertyvalis' v odnoj ploskosti kak ryadom stoyashchie i protivostoyashchie, kak soglasnye, no ne slivayushchiesya, ili kak bezyshodno protivorechivye, kak vechnaya garmoniya nesliyannyh golosov ili kak ih neumolchnyj i bezyshodnyj spor. Videnie Dostoevskogo bylo zamknuto v etom mgnovenii raskryvshegosya mnogoobraziya i ostavalos' v nem, organizuya i oformlyaya eto mnogoobrazie v razreze dannogo mgnoveniya. |ta osobaya odarennost' Dostoevskogo slyshat' i ponimat' vse golosa srazu i odnovremenno, ravnuyu kotoroj mozhno najti tol'ko u Dante, i pozvolila emu sozdat' polifonicheskij roman. Ob容ktivnaya slozhnost', protivorechivost' i mnogogolosost' epohi Dostoevskogo, polozhenie raznochinca i social'nogo skital'ca, glubochajshaya biograficheskaya i vnutrennyaya prichastnost' ob容ktivnoj mnogoplannosti zhizni i, nakonec,. dar videt' mir v kategorii vzaimodejstviya i sosushchestvovaniya, - vse eto obrazovalo tu pochvu, na kotoroj vyros polifonicheskij roman Dostoevskogo. Itak, mir Dostoevskogo - hudozhestvenno organizovannoe sosushchestvovanie i vzaimodejstvie duhovnogo mnogoobraziya, a ne etapy stanovleniya edinogo duha. Poetomu i miry geroev, plany romana, nesmotrya na ih razlichnuyu ierarhicheskuyu akcentuaciyu, v samom postroenii romana lezhat ryadom v ploskosti sosushchestvovaniya (kak i miry Dante) i vzaimodejstviya (chego net v formal'noj polifonii Dante), a ne drug za drugom kak etapy stanovleniya. No eto ne znachit, konechno, chto v mire Dostoevskogo gospodstvuet durnaya logicheskaya bezyshodnost', nedodumannost' i durnaya sub容ktivnaya protivorechivost'. Net, mir Dostoevskogo po-svoemu tak zhe zakonchen i zakruglen, kak i dantovskij mir. No tshchetno iskat' v nem {sistemno-monologicheskuyu}, hotya by i dialekticheskuyu, {filosofskuyu} zavershennost', i ne potomu, chto ona ne udalas' avtoru, no potomu, chto ona ne vhodila v ego zamysly. CHto zhe zastavilo |ngel'gardta iskat' v proizvedeniyah Dostoevskogo "otdel'nye zven'ya slozhnogo filosofskogo postroeniya, vyrazhayushchego istoriyu postepennogo stanovleniya chelovecheskogo duha", [41] t.e. vstupit' na protorennyj put' filosofskoj monoligizacii ego tvorchestva? Nam kazhetsya, chto osnovnaya oshibka byla sdelana |ngel'gardtom v nachale puti pri opredelenii "ideologicheskogo romana" Dostoevskogo. Ideya, kak predmet izobrazheniya, zanimaet gromadnoe mesto v tvorchestve Dostoevskogo, no vse zhe ne ona geroinya ego romanov. Ego geroem byl chelovek, i izobrazhal on v konce koncov ne ideyu v cheloveke, a, govorya ego sobstvennymi slovami, - "cheloveka v cheloveke". Ideya zhe byla dlya nego ili probnym kamnem dlya ispytaniya cheloveka v cheloveke, ili formoj ego obnaruzheniya, ili, nakonec, - i eto glavnoe - tem medium'om, toj sredoj, v kotoroj raskryvaetsya chelovecheskoe soznanie v svoej glubochajshej sushchnosti. |ngel'gardt nedoocenivaet glubokogo personalizma Dostoevskogo. "Idej v sebe" v platonovskom smysle ili "ideal'nogo bytiya" v smysle fenomenologov Dostoevskij ne znaet, ne sozercaet, ne izobrazhaet. Dlya Dostoevskogo ne sushchestvuet idei, mysli, polozheniya, kotorye byli by nich'imi - byli by "v sebe". I "istinu v sebe" on predstavlyaet v duhe hristianskoj ideologii, kak voploshchennuyu v Hriste, t.e. predstavlyaet ee kak lichnost', vstupayushchuyu vo vzaimootnosheniya s drugimi lichnostyami. Poetomu ne zhizn' idei v odinokom soznanii i ne vzaimootnosheniya idej, a vzaimodejstvie soznanij v medium'e idej (no ne tol'ko idej) izobrazhal Dostoevskij. A tak kak soznanie v mire Dostoevskogo dano ne na puti svoego stanovleniya i rosta, t.e. ne istoricheski, a ryadom s drugimi soznaniyami, to ono i ne mozhet sosredotochit'sya na sebe i na svoej idee, na ee immanentnom logicheskom razvitii i vtyagivaetsya vo vzaimodejstvie s drugimi soznaniyami. Soznanie u Dostoevskogo nikogda ne dovleet sebe, no nahoditsya v napryazhennom otnoshenii k drugomu soznaniyu. Kazhdoe perezhivanie, kazhdaya mysl' geroya vnutrenne dialogichny, polemicheski okrasheny, polny protivoborstva, ili, naoborot, otkryty chuzhomu naitiyu, vo vsyakom sluchae ne sosredotocheny prosto na svoem predmete, no soprovozhdayutsya vechnoj oglyadkoj na drugogo cheloveka. Mozhno skazat', chto Dostoevskij v hudozhestvennoj forme daet kak by sociologiyu soznanij, pravda, na idealisticheskoj osnove, na ideologicheski chuzhdom materiale i lish' v ploskosti sosushchestvovaniya. No, nesmotrya na eti otricatel'nye storony, Dostoevskij kak hudozhnik podymaetsya do ob容ktivnogo videniya zhizni soznanij i form ih zhivogo sosushchestvovaniya i potomu daet cennyj material i dlya sociologa. Termin "ideologicheskij roman" predstavlyaetsya nam poetomu ne adekvatnym i uvodyashchim ot podlinnogo hudozhestvennogo zadaniya Dostoevskogo. Takim obrazom, i |ngel'gardt ne ugadal do konca hudozhestvennoj voli Dostoevskogo; otmetiv ryad sushchestvennejshih momentov ee, on etu volyu v celom istolkovyvaet kak filosofsko-monologicheskuyu volyu, prevrashchaya polifoniyu sosushchestvuyushchih soznanij v gomofonicheskoe stanovlenie odnogo soznaniya. To, chto v evropejskom i russkom romane do Dostoevskogo bylo poslednim celym, - monologicheskij edinyj mir avtorskogo soznaniya, - v romane Dostoevskogo stanovitsya chast'yu, elementom celogo; to, chto bylo dejstvitel'nost'yu, stanovitsya zdes' odnim iz aspektov dejstvitel'nosti; to, chto svyazyvalo celoe, - syuzhetno-pragmaticheskij ryad i lichnyj stil' i ton, - stanovitsya zdes' podchinennym momentom. Poyavlyayutsya novye principy hudozhestvennogo sochetaniya elementov i postroeniya celogo, poyavlyaetsya - govorya metaforicheski - romannyj kontrapunkt. Ideologicheskoe napolnenie etogo novogo hudozhestvennogo mira chuzhdo i nepriemlemo (i ono ne novo), kak nepriemlemo ideologicheskoe napolnenie bajronovskoj poemy ili dantovskogo kosmosa; no postroenie etogo mira, zavoevannoe, pravda, v nerazryvnoj svyazi s etoj napolnyayushchej ego ideologiej i porodivshej ego epohoj, vse zhe ostaetsya, kogda epoha so svoimi social'nymi mirami i so svoimi ideologiyami uzhe ushla. Ostaetsya, - kak ostayutsya okruzhayushchie nas pamyatniki iskusstva - ne tol'ko kak dokument, no i kak obrazec. V nastoyashchee vremya roman Dostoevskogo yavlyaetsya, mozhet byt', samym vliyatel'nym obrazcom ne tol'ko v Rossii, gde pod ego vliyaniem v bol'shej ili men'shej stepeni nahoditsya vsya novaya proza, no i na Zapade. Za nim, kak za hudozhnikom, sleduyut lyudi s razlichnejshimi ideologiyami, chasto gluboko vrazhdebnymi ideologii samogo Dostoevskogo: poraboshchaet ego hudozhestvennaya volya. No soznanie kritikov i issledovatelej do sih por poraboshchaet ideologiya. Hudozhestvennaya volya ne dostigaet otchetlivogo teoreticheskogo osoznaniya. Kazhetsya, chto kazhdyj, vhodyashchij v labirint polifonicheskogo romana, ne mozhet najti v nem dorogi i za otdel'nymi golosami ne slyshit celogo. CHasto ne shvatyvayutsya dazhe smutnye ochertaniya celogo; hudozhestvennye zhe principy sochetaniya golosov vovse ne ulavlivayutsya uhom. Kazhdyj po-svoemu tolkuet poslednee slovo Dostoevskogo, no vse odinakovo tolkuyut ego kak {odno} slovo, {odin} golos, {odin} akcent, a v etom kak raz korennaya oshibka. Nadslovesnoe, nadgolosoe, nadakcentnoe edinstvo polifonicheskogo romana ostaetsya neraskrytym. GLAVA II GEROJ U DOSTOEVSKOGO My vystavili tezis i dali neskol'ko "monologicheskij" - v svete nashego tezisa - obzor naibolee sushchestvennyh popytok opredeleniya osnovnoj osobennosti tvorchestva Dostoevskogo. V processe etogo kriticheskogo analiza my uyasnili nashu tochku zreniya. Teper' my dolzhny perejti k bolee podrobnomu i dokazatel'nomu razvitiyu ee na materiale proizvedenij Dostoevskogo. My ostanovimsya posledovatel'no na treh momentah nashego tezisa: na otnositel'noj svobode i samostoyatel'nosti geroya i ego golosa v usloviyah polifonicheskogo zamysla, na osoboj postanovke idei v nem i, nakonec, na novyh principah svyazi, obrazuyushchih celoe romana. Nastoyashchaya glava posvyashchena geroyu. Geroj interesuet Dostoevskogo ne kak element dejstvitel'nosti, obladayushchij opredelennymi i tverdymi social'no-tipicheskimi i individual'no-harakterologicheskimi priznakami, ne kak opredelennyj oblik, slagayushchijsya iz chert odnosmyslennyh i ob容ktivnyh, v svoej sovokupnosti otvechayushchih na vopros - "kto on? ". Net, geroj interesuet Dostoevskogo kak {osobaya tochka zreniya na mir i na sebya samogo}, kak smyslovaya i ocenivayushchaya poziciya cheloveka po otnosheniyu k sebe samomu i po otnosheniyu k okruzhayushchej dejstvitel'nosti. Dostoevskomu vazhno ne to, chem ego geroj yavlyaetsya v mire, a to, chem yavlyaetsya dlya geroya mir i chem yavlyaetsya on sam dlya sebya samogo. |to ochen' vazhnaya i principial'naya osobennost' vospriyatiya geroya. Geroj kak tochka zreniya, kak vzglyad na mir trebuet sovershenno osobyh metodov raskrytiya i hudozhestvennoj harakteristiki. Ved' to, chto dolzhno byt' raskryto i oharakterizovano, yavlyaetsya ne opredelennym bytiem geroya, ne ego tverdym obrazom, no {poslednim itogom ego soznaniya i samosoznaniya, v} konce koncov - {poslednim slovom geroya o sebe samom i o svoem mire}. Sledovatel'no, temi elementami, iz kotoryh slagaetsya obraz geroya, sluzhat ne cherty dejstvitel'nosti - samogo geroya i ego bytovogo okruzheniya - no {znachenie} etih chert dlya {nego samogo}, dlya ego samosoznaniya. Vse ustojchivye, ob容ktivnye kachestva geroya, ego social'noe polozhenie, ego sociologicheskaya i harakterologicheskaya tipichnost', ego habitus, ego dushevnyj oblik i dazhe samaya ego naruzhnost', - t.e. vse to, chto obychno sluzhit avtoru dlya sozdaniya tverdogo i ustojchivogo obraza geroya, - "kto on" - u Dostoevskogo stanovitsya ob容ktom refleksii samogo geroya, predmetom ego samosoznaniya; predmetom zhe avtorskogo videniya i izobrazheniya okazyvaetsya samaya funkciya etogo samosoznaniya. V to vremya kak obychno samosoznanie geroya yavlyaetsya lish' elementom ego dejstvitel'nosti, lish' odnoj iz chert ego celostnogo obraza, - zdes', naprotiv, vsya dejstvitel'nost' stanovitsya elementom ego samosoznaniya. Avtor ne ostavlyaet dlya sebya, t.e. tol'ko v svoem krugozore, ni odnogo opredeleniya, ni odnogo priznaka, ni odnoj chertochki geroya: on vse vvodit v krugozor samogo geroya, brosaet v tigel' ego samosoznaniya. V krugozore zhe avtora kak predmet videniya i izobrazheniya, ostaetsya eto chistoe samosoznanie v ego celom. Uzhe v pervyj "gogolevskij period" svoego tvorchestva Dostoevskij izobrazhaet ne "bednogo chinovnika", no {samosoznanie} bednogo chinovnika (Devushkin, Golyadkin, dazhe Proharchin). To, chto bylo dano v krugozore Gogolya kak sovokupnost' ob容ktivnyh chert, slagayushchihsya v tverdyj social'no-harakterologicheskij oblik geroya, vvoditsya Dostoevskim v krugozor samogo geroya i zdes' stanovitsya predmetom ego muchitel'nogo samosoznaniya; dazhe samuyu naruzhnost' "bednogo chinovnika", kotoruyu izobrazhal Gogol', Dostoevskij zastavlyaet samogo geroya sozercat' v zerkale. [42] No blagodarya etomu vse tverdye cherty geroya, ostavayas' soderzhatel'no temi zhe samymi, perevedennye iz odnogo plana izobrazheniya v drugoj, priobretayut sovershenno inoe hudozhestvennoe znachenie: oni uzhe ne mogut zavershit' i zakryt' geroya, postroit' ego cel'nyj obraz, dat' hudozhestvennyj otvet na vopros: "kto on? ". My vidim ne {kto} on est', a {kak} on osoznaet sebya, nashe hudozhestvennoe videnie okazyvaetsya uzhe ne pered dejstvitel'nost'yu geroya, a pered chistoj funkciej osoznaniya im etoj dejstvitel'nosti. Tak gogolevskij geroj stanovitsya geroem Dostoevskogo. [43] Mozhno bylo by dat' t