zverya - pravoslavnoe samoderzhavie, kotoroe davit Rossiyu, kak bred, i, chtoby ochnut'sya ot etogo breda, nuzhny pochti predsmertnye sudorogi. Ved' kazalos' zhe i Dostoevskomu, chto ves' samoderzhavnyj, "peterburgskij period russkoj istorii vot-vot podnimetsya vmeste s peterburgskim tumanom i razletitsya, kak son". Russkaya monarhiya - uzakonennoe bezzakonie, zastyvshij terror, obledenelaya anarhiya; i russkaya revolyuciya slishkom chasto - tol'ko "russkij bunt, bessmyslennyj i besposhchadnyj", po slovu Pushkina, - ta zhe anarhiya. No, mozhet byt', v etom nashem poslednem otchayanii o gosudarstve Rossijskom - nasha pervaya nadezhda na russkij narod. Ne potomu li etot narod po preimushchestvu bezgosudarstvennyj, anarhicheskij, chto on po preimushchestvu religiozno-obshchestvennyj, teokraticheskij? Ne potomu li okazalsya on takim bezdarnym v tvorchestve gosudarstvennom, chto istinnoe prizvanie ego - sozdat' ne mertvyj mehanizm gosudarstva, etogo "Avtomata", "Iskusstvennogo CHeloveka", Nosho AgSHaaNz, po vyrazheniyu Gobbsa, - a zhivoe telo cerkvi, Bogochelovechestva? I v neutolimoj toske russkogo naroda o gryadushchem care-Messii, soedinitele pravdy zemnoj s pravdoj nebesnoj, ne zaklyuchaetsya li, hotya i bessoznatel'noe i urodlivo iskazhennoe istoricheskoj dejstvitel'nost'yu, no v ideal'nom sushchestve svoem podlinnoe, teokraticheskoe chayanie? Donyne vo vsemirnoj istorii ni odin velikij narod ne zhil bez gosudarstva; donyne byt' v istorii - znachit byt' v gosudarstve. Vse popytki vyjti iz gosudarstvennosti konchalis' ili tem, chto narod pogibal, poraboshchalsya drugimi, bolee gosudarstvenno krepkimi narodami, ili perehodil k luchshim formam gosudarstvennogo ustrojstva. Podvergnetsya li Rossiya etoj obshchej istoricheskoj uchasti narodov: najdet li nakonec svoyu gosudarstvennost' v svoej revolyucii ili pogibnet ot svoej anarhii, umret v "strashnyh mukah rodov"? ^TGlava 18 - TRAGEDIYA DUHA^U ROMAN KATASTROFICHESKIJ  {Dajdzhest rechi Vyach. Ivanova "Dostoevskij i roman-tragediya".} Dostoevskij kazhetsya mne naibolee zhivym iz vseh ot nas ushedshih vozhdej i bogatyrej duha. Shodyat so sceny lyudi, kotorye byli vlastitelyami nashih dum, ili tol'ko othodyat vglub' s perednego plana sceny, - i my uzhe znaem, kak opredelilos' ih istoricheskoe mesto, kakoe desyatiletie nashej bystro tekushchej zhizni, kakoe ustremlenie nashej bespokojno ishchushchej, nashej myatushchejsya mysli oni vyrazili i voplotili. On zhiv sredi nas, potomu chto ot nego ili cherez nego vse, chem my zhivem, - i nash svet, i nashe podpol'e. On velikij zachinatel' i predopredelitel' nashej kul'turnoj slozhnosti. Do nego vse v russkoj zhizni, v russkoj mysli bylo prosto. On sdelal slozhnymi nashu dushu, nashu veru, nashe iskusstvo, sozdal, - kak "Terner sozdal londonskie tumany", - to est' otkryl, vyyavil, oblek v formu osushchestvleniya - nachinavshuyusya i eshche ne osoznannuyu slozhnost' nashu; postavil budushchemu voprosy, kotoryh do nego nikto ne stavil, i nasheptal otvety na eshche neponyatye voprosy. On kak by peremestil planetnuyu sistemu: on prines nam, eshche ne perezhivshim togo otkroveniya lichnosti, kakoe izzhival Zapad uzhe v techenie stoletij, - odno iz poslednih i okonchatel'nyh otkrovenij o nej, dotole nevedomoe miru. ...my ne znali ni cheloveka iz podpol'ya, ni sverhchelovekov, vrode Raskol'nikova i Kirillova, predstavitelej idealisticheskogo individualizma, central'nyh solnc vselennoj na cherdakah i zadnih dvorah Peterburga, lichnostej-polyusov, vokrug kotoryh dvizhetsya ne tol'ko ves' otricayushchij ih stroj zhizni, no i ves' otricaemyj imi mir - i v besedah s kotorymi po ih uedinennym logovishcham stol' mnogomu nauchilsya novoyavlennyj Zaratustra. My ne znali, chto v etih serdcah-berlogah dovol'no mesta, chtoby sluzhit' polem bitvy mezhdu Bogom i d'yavolom, ili chto sliyanie s narodom i otorvannost' ot nego sut' opredeleniya nashej voli-very, a ne obshchestvennogo soznaniya i istoricheskoj uchasti. My ne znali, chto problema stradaniya mozhet byt' postavlena sama po sebe, nezavisimo ot vneshnih uslovij, vyzyvayushchih stradanie, ni dazhe ot razlicheniya mezhdu dobrom i zlom, chto krasota imeet Sodomskuyu bezdnu, chto vera i neverie ne dva razlichnyh ob座asneniya mira, ili dva razlichnyh rukovoditel'stva v zhizni, no dva raznoprirodnyh bytiya. Dostoevskij byl zmij, otkryvshij poznanie putej ot容dinennoj, samodovleyushchej lichnosti i putej lichnosti, polagayushchej svoe i vselenskoe bytie v Boge. Tak on sdelal nas bogami, znayushchimi zlo i dobro, i ostavil nas svobodnyh vybirat' to ili drugoe, na rasput'e. Brosim zhe vzglyad na rabotu etogo Dedala. Ego labirintom byl roman ili, skoree, cikl romanov, vneshne ne svyazannyh pragmaticheskoyu svyaz'yu i ne ob容dinennyh obshchim zaglaviem, podobno sostavnym chastyam epopei Bal'zaka, no vse zhe srosshihsya mezhdu soboj kornyami stol' nerazryvno, chto samye vetvi ih kazalis' spletshimisya takomu, naprimer, tonkomu i prozorlivomu kritiku, kakim byl pokojnyj Innokentij Annenskij; nedarom poslednij pytalsya nametit' kak by shematicheskij chertezh, opredelyayushchij psihologicheskuyu i chut' li ne biograficheskuyu svyaz' mezhdu otdel'nymi licami edinogo mnogochastnogo dejstva, izobrazhennogo Dostoevskim, - licami-simvolami, v kotoryh, kak v fokusah, vspyhivali idei-sily, ch'e vzaimodejstvie i bor'bu yavlyal nam etot poet vechnoj epopei o vojne Boga i d'yavola v chelovecheskih serdcah. Novizna polozheniya, zanyatogo so vremeni Dostoevskogo romanom v ego literaturno-istoricheskih sud'bah, zaklyuchaetsya imenno v tom, chto on stal, pod perom nashego hudozhnika, tragediej duha. Podobno tvorcu simfonij, on ispol'zoval ee mehanizm dlya arhitektoniki tragedii i primenil k romanu metod, sootvetstvuyushchij tematicheskomu i kontrapunkticheskomu razvitiyu v muzyke, - razvitiyu, izluchinami i prevrashcheniyami kotorogo kompozitor privodit nas k vospriyatiyu i psihologicheskomu perezhivaniyu celogo proizvedeniya, kak nekoego edinstva. Roman Dostoevskogo est' roman katastroficheskij, potomu chto vse ego razvitie speshit k tragicheskoj katastrofe. On otlichaetsya ot tragedii tol'ko dvumya priznakami: vo-pervyh, tem, chto tragediya u Dostoevskogo ne razvertyvaetsya pered nashimi glazami v scenicheskom voploshchenii, a izlagaetsya v povestvovanii; vo-vtoryh, tem, chto vmesto nemnogih prostyh linij odnogo dejstviya my imeem pered soboyu kak by tragediyu potencirovannuyu, vnutrenne oslozhnennuyu i umnozhennuyu v predelah odnogo dejstviya: kak budto my smotrim na tragediyu v lupu i vidim v ee molekulyarnom stroenii otpechatlenie i povtorenie togo zhe tragicheskogo principa, kotoromu podchinen ves' organizm. Kazhdaya kletochka etoj tkani est' uzhe malaya tragediya v sebe samoj; i esli katastrofichno celoe, to i kazhdyj uzel katastrofichen v malom. Otsyuda tot svoeobraznyj zakon epicheskogo ritma u Dostoevskogo, kotoryj obrashchaet ego sozdaniya v sistemu napryazhennyh myshc i natyanutyh nervov, chto delaet ih stol' utomitel'nymi i vmeste stol' vlastnymi nad nasheyu dushoj. Ochishcheniem (katarsisom) dolzhna byla razreshat'sya antichnaya tragediya: v drevnejshuyu poru eto ochishchenie ponimali v chisto religioznom smysle, kak blazhennoe osvyashchenie i uspokoenie dushi, zavershivshej krug vnutrennego misticheskogo opyta, dejstvenno priobshchivshejsya tainstvam strastnogo sluzheniya Dionisu - bogu stradayushchemu. Uzhas i muchitel'noe sostradanie mogushchestvenno podnimaet u nas so dna dushi zhestokaya (ibo do poslednego ostriya tragicheskaya) muza Dostoevskogo, no k ochishcheniyu privodit nas vsegda, zapechatlevaya etim podlinnost' svoego hudozhestvennogo dejstviya, - kak by my ni prinimali "ochishchenie", eto ponyatie, o soderzhanii kotorogo stol'ko sporili, no kotoroe tem ne menee znakomo po neposredstvennomu opytu vsem nam. S esteticheskoj tochki zreniya povestvovanie i forma mogut sluzhit' ob容ktom kritiki: zdes' i dikaya isstuplennost', prisushchaya bol'shinstvu vyvodimyh Dostoevskim lic, i chrezmernoe preobladanie svojstvennogo tragedii pateticheskogo nachala voobshche nad spokojnym ob容ktivizmom eposa, i - vsledstvie toj roli, kakuyu igraet v zhizni po Dostoevskomu prestuplenie, - odnostoronne kriminalisticheskaya postrojka romanov. Vmesto sogretogo mechtatel'noyu bespechnost'yu povestvovaniya, zastavlyayushchego oshchushchat' priyatnost' beskorystnogo, bescel'nogo sozercaniya, poet ni na minutu ne ostavlyaet priemov delovogo otcheta i osvedomleniya. Tak dostigaet on illyuzii neobychajnogo realisticheskogo pravdopodobiya, bezuslovnoj dostovernosti, i eyu prikryvaet chisto poeticheskuyu, grandioznuyu uslovnost' sozdavaemogo im mira, ne takogo kak mir dejstvitel'nyj, v nashem povsednevnom vospriyatii, no tak emu sootvetstvuyushchego, s takim yasnovideniem ugadannogo v ego sootnosheniyah s mirom real'nym, chto sama dejstvitel'nost' kak by speshila otvetit' etomu Kolumbu chelovecheskogo serdca obnaruzheniem predvidennyh i kak by predopredelennyh im yavlenij, dotole taivshihsya za gorizontom. Illyuziya sorazmernosti s ritmom i rel'efom dejstvitel'nosti skradyvaet ot glaz chitatelya i pochti ugrozhayushchuyu gromadu kolossal'noj fantazii russkogo SHekspira; a za umyshlenno prozaicheskim i protokol'nym slogom obychno ne zamechayut neobychnoj, mozhno skazat', neizbezhnoj tochnosti i moguchej lepki velikolepno vyrazitel'nogo i adekvatnogo predmetu yazyka, - byt' mozhet, nepriyatno otrazivshego govor srednego, gorodskogo lyuda, no cennogo uzhe svoeyu osvoboditel'noyu energiej, svoim myatezhom protiv uslovnyh literaturnyh uzhimok, chopornoj gladkosti i pritvorstva. Vyvod iz etih nablyudenij nad vneshnimi pokrovami sozdanij Dostoevskogo, nad ego stilem, byl by, odnako, ne polon, esli by my ne prinyali v raschet odnogo mogushchestvennogo priema izobrazitel'nosti, pri pomoshchi kotorogo romanist umeet prevratit' protokol ugolovnogo sledstviya v zhivuyu tkan' chisto poeticheskogo - i pritom romanticheskogo po svoemu naryadu - rasskaza. Dostoevskij ne tol'ko kolorist, no i kolorist-impressionist. V etom on podoben Rembrandtu. Pripomnim slova Bodlera: Bol'nica skorbnaya, ispolnennaya stonom, Raspyat'e na stene stradal'cheskoj tyur'my - Rembrandt!.. Tam molyatsya na gnoishche zlovonnom, Vo mgle, pronizannoj kosym luchom zimy. Dostoevskij, podobno Rembrandtu, ves' v temnyh skopleniyah tenej po uglam zamknutyh zatvorov, ves' v yarkih ozareniyah prednamerenno broshennogo sveta, drobyashchegosya iskusstvennymi snopami po vypuklostyam i ochertaniyam vpadin. Ego osveshchenie i cvetovye gammy ego sveta, kak u Rembrandta, lirichny. Tak hodit on s fakelom po labirintu, issleduya kazematy duha, propuskaya v svoem luche sotni podvizhnyh v podvizhnom plameni lic, v glaza kotoryh on vglyadyvaetsya svoim tyazhelym, obnazhayushchim, vnutr' pronikayushchim vzglyadom. Potrebnost' i navyk nastorozhennogo vnimaniya, zorkogo vglyadyvaniya delayut Dostoevskogo pohozhim na cheloveka so svetochem v rukah. Razvedchik i lovec v potemkah dush, on ne nuzhdaetsya v obshchem ozarenii predmetnogo mira. Namerenno pogruzhaet on svoi poemy kak by v sumrak, chtoby, kak drevnie erinii, vyslezhivat' i podsteregat' v nochi prestupnika, i tait'sya, i vyzhidat' za vystupom skaly, i vdrug, raskinuv bagrovoe zarevo, oblichit' bezdyhannoe, okrovavlennoe telo i vperivshego v nego neotvodnyj, pomutnelyj vzor blednogo, isstuplennogo ubijcu. V chem sut' zashchishchaemogo im realizma? Zizhdetsya etot realizm, ochevidno, ne na poznanii, potomu chto poznanie vsegda budet polagat' poznavaemoe tol'ko ob容ktom, a poznayushchego tol'ko sub容ktom poznaniya. Ne poznanie est' osnova zashchishchaemogo Dostoevskim realizma, a "proniknovenie": nedarom lyubil Dostoevskij eto slovo i proizvel ot nego drugoe, novoe - "proniknovennyj". Gluboko chuvstvuya, chto takoe proniknovenie lezhit vne sfery poznavatel'noj, Dostoevskij yavlyaetsya posledovatel'nym pobornikom instinktivno-tvorcheskogo nachala zhizni i utverditelem ego verhovenstva nad nachalom racional'nym. V tu epohu, kogda, podobno tomu, chto bylo v Grecii v poru sofistov, nachal priobretat' gospodstvo v teoreticheskoj sfere obraz myslej, polagayushchij vse cennosti lish' otnositel'nymi, - Dostoevskij ne poshel, kak Tolstoj, po putyam Sokrata na poiski za normoyu dobra, sovpadayushchego s pravym znaniem, no, podobno velikim tragikam Grecii, ostalsya veren duhu Dionisa. On ne obol'shchalsya mysl'yu, chto dobru mozhno nauchit' dokazatel'stvami i chto pravil'noe ponimanie veshchej, samo soboyu, delaet cheloveka dobrym, no povtoryal, kak obayannyj Dionisom: "Ishchite vostorga i isstupleniya, zemlyu celujte, prozrite i oshchutite, chto kazhdyj za vseh i za vse vinovat, i radostiyu takogo vostorga i postizheniya spasetes'". Realizm, ponyatyj v vysheraskrytom smysle, prezhde vsego - deyatel'nost' voli, kachestvennyj stroj ee napryazheniya (tonos) i lish' otchasti nekoe irracional'noe poznanie. Poskol'ku volya neposredstvenno soznaet sebya absolyutnoj, ona neset v sebe irracional'noe poznanie, kotoroe my nazyvaem veroj. Vera est' golos stihijno-tvorcheskogo nachala zhizni; ee dvizheniya, ee tyagoteniya bezoshibochny, kak instinkt. Pasomy celyami rodimymi, K nim s trepetom vlechemsya my - I, kak pod solncami nezrimymi, Navstrechu im cvetem iz t'my. Realizm Dostoevskogo byl ego veroyu, kotoruyu on obrel, poteryav dushu svoyu. Ego proniknovenie v chuzhoe ya, ego perezhivanie chuzhogo ya, kak samobytnogo, bespredel'nogo i polnovlastnogo mira, soderzhalo v sebe postulat Boga, kak real'nosti, real'nejshej vseh etih absolyutno real'nyh sushchnostej, iz koih kazhdoj on govoril vseyu voleyu i vsem razumeniem: "ty esi". I to zhe proniknovenie v chuzhoe ya, kak akt lyubvi, kak poslednee usilie v preodolenii nachala individuacii, kak blazhenstvo postizheniya, chto "vsyakij za vseh i za vse vinovat", - soderzhalo v sebe postulat Hrista, osushchestvlyayushchego iskupitel'nuyu pobedu nad zakonom razdeleniya i proklyatiem odinochestva, nad mirom, lezhashchim vo grehe i v smerti. Moe usilie bessil'no, moe "proniknovenie" vse zhe lish' otnositel'no, i strela ego ne vonzaetsya v svoyu cel' do glubiny. No ono ne lzhet; ver' tomu, chto serdce skazhet", - povtoryal Dostoevskij za SHillerom; plamen' serdca est' "zalog ot nebes". Zalog chego? Zalog vozmozhnosti absolyutnogo opravdaniya etih alkanij chelovecheskoj voli, etoj toski ee v uzah razluki po vselenskomu soedineniyu v Boge. Itak, chelovek mozhet vmestit' v sebya Boga. Ili serdce moe lzhet, ili Bogochelovek - istina. On odin obespechivaet real'nost' moego realizma, dejstvitel'nost' moego dejstviya i vpervye osushchestvlyaet to, chto smutno soznaetsya mnoyu kak sushchestvennoe, vo mne i vne menya. I nel'zya bylo, pri predposylke takogo realizma v vospriyatii i perezhivanii chuzhogo ya, rassuzhdat' inache, kak Dostoevskij, utverzhdavshij, chto lyudi, eti syny Bozhij, voistinu dolzhny istrebit' drug druga i samih sebya, esli ne znayut v nebe edinogo Otca i v sobstvennoj bratskoj srede - Bogocheloveka Hrista. Takim obrazom, utverzhdenie ili otricanie Boga stanovitsya dlya Dostoevskogo voistinu al'ternativoyu "byt' ili ne byt'": byt' li lichnosti, dobru, chelovechestvu, miru - ili ne byt' im. Put' Dostoevskogo ne mozhet byt' predstavlen v vide logicheskih zven'ev posledovatel'no poznavaniya. V ego duhovnoj zhizni est' tot zhe katastrofizm, kak i v ego sozdaniyah. Byt' mozhet, v tu minutu, kogda on stoyal na eshafote i glyadel v glaza stavshej pered nim v upor smerti, sovershilos' v nem kakoe-to vnezapnoe i reshitel'noe dushevnoe izmenenie, kakaya-to blagodatnaya smert', za kotoroj nemedlenno i neozhidanno posledovala poshchada, dannaya telesnoj obolochke zhertvy. Gody katorgi i ssylki byli kak by pelenami, svyazyvavshimi novorozhdennogo cheloveka, oberegavshimi nuzhnoe emu, dlya polnoty pererozhdeniya, vneshnee obezlichenie. Sredotochie soznaniya kazhetsya u Dostoevskogo otnyne inym, chem u drugih lyudej. On sohranil v sebe vneshnego cheloveka, i dazhe etot vneshnij chelovek otnyud' ne predstavlyaetsya nablyudatelyu ni nravstvenno ochishchennym ot iskonnyh temnyh strastej, ni menee, chem prezhde, egoisticheski samoutverzhdayushchimsya. No vse tvorchestvo Dostoevskogo stalo s teh por vnusheniem vnutrennego cheloveka, duhovno rozhdennogo, perestupivshego cherez gran', - v mirooshchushchenii kotorogo transcendentnoe dlya nas sdelalos' immanentnym, a immanentnoe dlya nas v nekotoroj svoej chasti transcendentnym. Lichnost' byla razdvoena na empiricheskuyu, vneshnyuyu, i vnutrennyuyu, metafizicheskuyu. Iz glubiny togo soznaniya, otkuda rozhdalos' ego tvorchestvo, on oshchushchal i sebya samogo, vneshnego, otdelennym ot sebya i zhivushchim samostoyatel'noyu zhizn'yu, dvojnikom vnutrennego cheloveka. Obychno u mistikov etot process soprovozhdaetsya, esli ne istoshcheniem, to glubokim peresozdaniem, ochishcheniem, preobrazheniem vneshnego cheloveka. No eto delo svyatosti ne bylo providencial'noyu zadachej proroka-hudozhnika. Ostaviv vneshnego cheloveka v sebe zhit', kak emu zhivetsya, on predalsya umnozheniyu svoih dvojnikov pod mnogolikimi maskami svoego, otnyne uzhe ne svyazannogo s opredelennym likom, no vselikogo, vsechelovecheskogo ya. Slovo: "Nichto chelovecheskoe mne ne chuzhdo" - tol'ko togda byvaet real'noj pravdoj, kogda vo mne rodilos' ya, otchuzhdennoe ot vsego chelovecheskogo i vo mne samom. Otsyuda vse dal'nejshie otkroveniya Dostoevskogo o chuzhom ya, ob odinochestve lichnosti, o spasitel'nosti sobornogo soznaniya, o Boge i o hristianstve, o tajne Zemli i blagodati vostorga, o kasaniyah k miram inym i t. d. sut' tol'ko popytki soobshchit' miru, hotya by otchasti l' smutnymi namekami, - to, chto razverzlos' pered nim odnazhdy v katastroficheskom vnutrennem opyte i chto vremya ot vremeni napominalo o sebe v blazhennyh predvkusheniyah mirovoj garmonii pered pripadkami epilepsii, - etoj, kak govorila drevnost', svyashchennoj bolezni, imeyushchej silu stirat' v soznanii gran' mezhdu nashimi perezhivaniyami realizma i idealizma i delat' na mgnovenie mir, predstavlyayushchijsya nam vneshnim, nashim vnutrennim mirom, a nash vnutrennij mir - vneshnim i nam chuzhdym. Tragediya Dostoevskogo razygryvaetsya mezhdu chelovekom i Bogom i povtoryaetsya, udvoennaya i utroennaya, v otnosheniyah mezhdu real'nostyami chelovecheskih dush; i, vsledstvie slepoty otorvannogo ot Boga chelovecheskogo poznaniya, voznikaet tragediya zhizni, i zachinaetsya tragediya bor'by mezhdu bozhestvennym nachalom cheloveka, pogruzhennogo v materiyu, i zakonom otpavshej ot Boga tvornosti, prichem chelovek ili, kak Dmitrij, vpadaet v protivorechie s samim soboyu, vysshim i luchshim, ili, kak "idiot" - knyaz' Myshkin, vosprinimayushchij mir v Boge i ne umeyushchij vosprinyat' ego po zakonu zhizni, stanovitsya zhertvoyu zhizni. I zdes' reshayushchij golos prinadlezhit tragedii. Ona govorit: net, nevozmozhen otryv iskusstva ot religii. V samom dele: tragediya osnovana na ponyatii viny, ponyatie zhe viny ne mozhet byt' real'no obosnovano inache, kak na real'nosti misticheskoj. V protivnom sluchae vina perestaet byt' tragicheskoyu vinoyu i dazhe vinoyu voobshche, a lish' stolknoveniem vol' - voli zakonodatel'noj i voli myatezhnoj, to est' domogayushchejsya stat', v svoyu ochered', zakonodatel'noyu. Posredstvom ponyatiya viny vse tragicheskoe v iskusstve pogruzhaetsya v oblast', vnepolozhnuyu iskusstvu. Kakovo zhe obosnovanie viny u Dostoevskogo?.. Ideya viny, lezhashchej v samom voploshchenii, predstoit nam v romane "Idiot": poistine vina Myshkina v tom, chto on, kak Faust, v nachale vtoroj chasti poemy Gete, otvratilsya, osleplennyj, ot vossiyavshego solnca i pozhelal luchshe lyubovat'sya ego otrazheniyami v opoyasannom radugami vodopade zhizni. On prishel v mir chudakom, inostrancem, gostem iz dalekogo kraya, i stal zhit' tak, kak vosprinimal zhizn'; mir zhe vosprinimal on i vblizi, kak izdali, kogda on slovno videl ego v sonnoj greze dvizhushchimsya v Boge, a otpavshij mir okazalsya vblizi povinnym svoemu zakonu greha i smerti; i etogo chuzhdogo vospriyatiya veshchej Myshkinym mir ne ponyal i ne prostil, i samogo sozercatelya Platonovoj idei pravil'no obozval "idiotom". Logicheskim posledstviem nepriznaniya bozhestvennoj real'nosti v istorii yavlyaetsya, po Dostoevskomu, vseobshchaya disgarmoniya, bratoubijstvennaya anarhiya, samoistreblenie i vzaimoistreblenie lyudej. Poetomu dal'novidnye lyudi soznayut vsyu nastoyatel'nuyu potrebnost' kak-to ustroit'sya. Osushchestvlenie ravenstva, bez Boga est' put' k poslednej katastrofe, k "antropofagii", esli na puti k sryvu ne stanut mudrejshie i mogushchestvennejshie voleyu, chtoby podchinit' vse chelovechestvo, s pomoshch'yu "tajny i avtoriteta", svoej despoticheskoj opeke. Togda oni odni ponesut na sebe vse otchayanie obezbozhennogo mira i egobessmyslennogo bytiya v nebytii, vsyu skorb' i muku konechnogo postizheniya pustoty, ziyayushchego Nichto, a ostal'noe chelovechestvo, obmanutoe i uteshennoe, budet vpervye schastlivo. Byt' s Velikim Inkvizitorom - vot zavet, vot dolg istinnyh spasitelej chelovechestva, vot ih krest, prevyshayushchij svoeyu slavoyu krest Golgofy - pri tom predpolozhenii, esli Boga net. |to - poslednij vyvod neveriya na prizrachnyh putyah prizrachnoj lyubvi. Ibo ne prizrachna lyubov' tol'ko v Boge, i vse puti vne Boga - tol'ko lozhnyj i pagubnyj prizrak, pustoe otrazhenie real'nogo bytiya v sozdannom vokrug sebya lichnost'yu, cherez ee otpadenie ot Boga, nebytii. Ideya viny i vozmezdiya, eta central'naya ideya tragedii, est' i central'naya ideya Dostoevskogo, vse tvorchestvo kotorogo, posle Sibiri, kazhetsya odnim hudozhestvennym raskrytiem i odnim religioznym ispovedaniem edinoj mysli o edinoj dilemme cheloveka i chelovechestva: byt' li, to est' s Bogom, ili ne byt', to est' mnit' sebya sushchim - bez Boga. * * * V zaklyuchenie hochu otmetit', chto Grigorij Pomeranc ne razdelyaet opredeleniya Vyacheslava Ivanova "roman-tragediya", schitaya luchshim opredeleniem protivopolozhnoe: roman-antitragediya. "U nih Gamlety, a u nas tol'ko Karamazovy", - govorit sam Dostoevskij ustami prokurora na processe Dmitriya. CHto imeet v vidu G. S. Pomeranc? To, chto tragediya - eto gibel', rasseivanie voli i energii, porazhenie, proval, togda kak u Dostoevskogo roman - sgustok zhizni, proryv k blagodati, postizhenie vysshego smysla bytiya. Pavel Aleksandrovich Florenskij, ploho sebya chuvstvovavshij v mire Dostoevskogo i nehotya priznavavshij ego velichie, luchshe mnogih pisatelej pochuvstvoval svoeobrazie etogo neslyhannogo v mirovoj kul'ture sgustka zhizni, osnovannogo na reshitel'nom narushenii vseh prilichij, v tom chisle uslovnostej tragedii. Opisav voobrazhaemyj vizit Dostoevskogo v dom svoih roditelej, gde gospodstvoval strogij poryadok, Florenskij zaklyuchaet: "Dostoevskij, dejstvitel'no, - isterika, i sploshnaya isterika sdelala by nesterpimoj zhizn', i Dostoevskij sploshnoj byl by nesterpim. No, odnako, est' takie chuvstva i mysli, est' takie nadlomy i uzly zhiznennogo puti, kogda vyskazat'sya mozhno tol'ko s isterikoj - ili nikak. Dostoevskij edinstvennyj, kto vpolne postig vozmozhnost' predel'noj iskrennosti, no bez besstydstva obnazheniya, i nashel sposoby otkryt'sya v slove drugomu cheloveku. Da, konechno, eto slovo budet isterikoj i yurodstvom, i ono bezobrazno i samo soboyu zamret sredi blagoobraziya, podlinnogo blagoobraziya, no zakuporivayushchego pory naibolee glubokih chelovecheskih obshchenij. Konechno, Dostoevskomu, chtoby vyskazat'sya... ne goden monastyr', po krajnej mere horoshij monastyr', mozhet byt', ne prigoden dazhe hram. Dostoevskomu nuzhen kabak, ili priton, ili nochlezhka, ili prestupnoe sborishche, po men'shej mere vokzal, - voobshche gde uzhe unichtozheno blagoobrazie, gde uzhe nastol'ko neprilichno, chto etoj beskonechnosti neprilichiya nikakoe slovo, nikakoe neblagoobrazie uzhe ne uvelichat. Togda-to mozhno dozvolenno delat' nedozvolennoe, izlit'sya, ne oskorblyaya mirnogo priyuta, ne oskorblyaya samoj atmosfery. Dostoevskij snova otkryl, posle antinomij apostola Pavla, spasitel'nost' padeniya i blagoslovennost' greha, ne kakogo-nibud' pod greh, po lyudskomu osuzhdeniyu postupka, a vsamdelishnogo greha i podlinnogo padeniya". Harakteristika tendencioznaya; skazyvaetsya lyubov' P. A. Florenskogo k prekrasnomu chinu liturgii i nepriyatie bezdny (v kotoruyu zatalkivaet Dostoevskij). No sblizhenie romana s poslaniyami ap. Pavla ochen' verno. "Vsamdelishnyj greh i podlinnoe padenie" okazyvayutsya u Dostoevskogo opytom, vedushchim k svyatosti... I vsya estetika Dostoevskogo blizhe k Biblii i Evangeliyu, chem k grecheskomu amfiteatru. Kniga Iova - ne tragediya. Byla by tragediya, esli by muchenik proklyal Boga i umer. No posle golosa iz buri Iov preobrazilsya. On ne uteshilsya novymi det'mi i stadami; on potomu smog zanovo zhit', potomu polyubil novyh detej i nazhil novye stada, chto pochuvstvoval golos Boga v samom sebe i poznal sebya kak kaplyu vechnosti, v kotoroj vsya vechnost', i v etoj vnutrennej vechnosti potonulo ego stradan'e. MORALXNYJ BUNT DUSHI  {Dajdzhest stat'i Sergeya Askol'dova "Religiozno-eticheskoe znachenie Dostoevskogo".} CHem dorog nam Dostoevskij? YAvil li on nam zakonchennye krasoty russkogo yazyka, podobno Turgenevu, byl li on bytopiscem i izobrazitelem tipov, kak Gogol', Ostrovskij, Leskov, L. Tolstoj, razmahnulsya li on v shir' istoricheskih epopej, podobnyh "Vojne i miru", ili, nakonec, podobno tomu zhe Tolstomu, vystupil v roli uchitelya zhizni i religioznogo propovednika? Net - kak stilist, on neryashliv i podchas tomitelen svoimi dlinnotami, nagromozhdeniem detalej. Byt russkogo cheloveka on znal, i, nesomnenno, mog by izobrazit' svoih geroev v razlichnyh zhiznennyh pozah i situaciyah. Otchasti on i sdelal eto. No zhiznennoj pravde ego izobrazhenij vse zhe nel'zya doveryat'. Po ego proizvedeniyam nel'zya istoricheski pravdivo vosproizvesti russkuyu zhizn' i obshchestvennost', kak eto vpolne vozmozhno po tvorchestvu Gogolya, Turgeneva, Ostrovskogo, Tolstogo. Vo vse izobrazheniya vneshnej i vnutrennej zhizni ego dejstvuyushchih lic slishkom vklinivaetsya ego sobstvennaya lichnost', postoronnie podlinnomu realizmu zamysly i tochki zreniya. Tona zhe propovednika, uchitelya i mudreca on nikogda ne bral ne tol'ko v svoih hudozhestvennyh proizvedeniyah, no i v publicisticheskoj deyatel'nosti. I esli emu vsegda hotelos' strastno prokrichat' chto-to svoe, gluboko perezhitoe i peredumannoe o zhizni, to krichal on kakim-to nadtresnutym, slishkom ne imponiruyushchim golosom, krichal ne stol'ko dlya togo, chtoby ubedit' drugih, skol'ko dlya togo, chtoby skazat' "dixi et animam levavi" {Govori i spasaj dushu (lat.).}. I skoree beznadezhnost' v svoej ubeditel'nosti zvuchit v ego rechah, chasto kak by narochno napravlennyh k tomu, chtoby ne ubedit', a razdosadovat' inache myslyashchih. Slishkom on ostanavlivaetsya na tom, chto im ne po vkusu, a inogda i ne po razumeniyu. Tak li govoryat propovedniki i uchitelya zhizni? I, odnako, on nauchil, prodolzhaet i, byt' mozhet, eshche v bol'shej stepeni budet uchit', v meru duhovnogo vozrastaniya svoej literaturnoj auditorii. No uchit on kak-to po-osobomu i, vo vsyakom sluchae, ne tak, kak tot zhe L. Tolstoj. Mudrost' Dostoevskogo slishkom psihologicheskogo proishozhdeniya i chuzhda vsyakij racionalizacii. CHtoby ego ponyat', nado ego perechuvstvovat', psihologicheski zarazit'sya im. Emu malo bylo by skazat': "imeyushchie ushi - da slyshat", a nado bylo by voskliknut': "imeyushchie dushu zhivuyu da perezhivut so mnoj". Imenno perezhivaya Dostoevskogo, my zarazhaemsya ego zhiznennymi ocenkami. A ocenki privodyat k opredelennomu mirovozzreniyu. Vskryt' osnovy etogo mirovozzreniya v ego religiozno-eticheskom soderzhanii i budet nashej zadachej. Esli Gogol', Ostrovskij, Leskov, po preimushchestvu izobraziteli tipov, Turgenev i L. Tolstoj - harakterov, to special'nost' Dostoevskogo - izobrazhenie lichnostej. |ta ego special'nost' est' v to zhe vremya ego zhiznennoe trebovanie i ocenka. Lish' na pochve sil'no vyrazhennogo lichnogo nachala voznikaet i reshaetsya vo vsej glubine i polnote problema smysla zhizni. Lichnost' vsegda razrushaet tradiciyu, apelliruet k pereocenke i duhovnoj svobode. Ona est' stimul i glavnyj faktor novyh otkrovenij o naznachenii cheloveka. I esli ne vsegda eti processy sovershayutsya v nej samoj, to, vo vsyakom sluchae, cherez nee. Glavnye dejstvuyushchie lica romanov Dostoevskogo po svoim ustremleniyam do chrezvychajnosti raznoobrazny. No u vseh ih est' odna obshchaya cherta, zaklyuchayushchayasya v neotstupnom trebovanii chego-to svoego. Esli oni lyubyat, to tragicheski neotvyazno, chuvstvenno ili dushevno prikovavshis' vzglyadom k kakoj-nibud' rodinke, k kakomu-nibud' vyrazheniyu glaz, individual'nomu izgibudushi ili tela. Tak magicheski nepodvizhno prikovyvayutsya k svoim izbrannicam neistovye v svoej neotstupnosti Karamazovy, Rogozhin, Versilov, Svidrigajlov i dr. Takoj individualizacii lyubvi, kakuyu my nahodim u Dostoevskogo, ne vstretish' ni u kogo iz romanistov. Razvitie romanov "Podrostok" i "Idiot", mozhno skazat', est' sploshnoe nanizyvanie skandaliziruyushchih polozhenij... No "skandal" est', konechno, naibolee vneshnee i poverhnostnoe obnaruzhenie togo pafosa lichnosti, kotoryj tak harakteren dlya Dostoevskogo. Lichnoe nachalo neizbezhno dolzhno zayavit' svoi prava i v bolee glubokoj oblasti dushevnoj zhizni, a imenno, v oblasti moral'nyh ocenok i norm. Zdes' konflikt s obshcheprinyatym i obshchepriznannym imeet svoim naibolee yarkim vyrazheniem uzhe ne skandal, a prestuplenie. Prestuplenie est' osnovnoj epizod pochti vseh romanov Dostoevskogo. Ne tol'ko k odnomu, a pochti ko vsem ego glavnym proizvedeniyam v izvestnom smysle podhodit zaglavie "Prestuplenie i nakazanie". |ta prohodyashchaya cherez vse proizvedeniya Dostoevskogo tema raskryvaet druguyu - "vse pozvoleno". Znachenie Dostoevskogo ne tol'ko v tom, chto on byl vyrazitelem etogo neizbezhnogo moral'nogo krizisa bezreligioznogo soznaniya, no i v tom, chto on rabotu razrusheniya togo, chto derzhalos' v "prosveshchennom" soznanii lish' v kachestve uslovnosti i predrassudka, zavershil opredelennym sozidaniem. Ne pustoe mesto moral'nogo nigilizma ostavil on posle sebya, kak sofisty Drevnej Grecii, a podkreplennuyu i obnovlennuyu veru v to vechnoe, chto bylo podvergnuto lish' vremennomu, po sushchestvu ochistitel'nomu i obogashchayushchemu somneniyu. My nazyvaem eto somnenie "ochistitel'nym" imenno potomu, chto im otvergayutsya lozhnye i prizrachnye osnovaniya moral'nogo soznaniya, - osnovaniya, delayushchie ego po sushchestvu fal'shivoj maskoj. Utverzhdeniem, chto esli net very v Boga i v bessmertie, to uprazdnyaetsya vsyakij nravstvennyj zakon, vyrazhennyj cherez Ivana Karamazova Dostoevskogo, oblichaetsya dryablost' i negodnost' teh gumanisticheskih podmostkov, kotorymi epoha evropejskogo prosveshcheniya hotela zamenit' istinnuyu i edinstvennuyu oporu nravstvennogo zakona - religiyu. Bunt protiv religii i morali, stol' harakternyj dlya ego geroev, est' v to zhe vremya bunt protiv teh zhalkih ee surrogatov, kotorymi probavlyaetsya bezreligioznoe soznanie evropejskih intelligentov poslednego stoletiya. Nel'zya metallicheskoe izvayanie stavit' na glinyanye nogi. Nel'zya tverdynyu nravstvennogo zakona opirat' na zhidkie, teorii utilitarizma, na filosofskie izmyshleniya i t. p. - vot sushchnost' moral'nogo pafosa Dostoevskogo, napravlennogo ne stol'ko na samoe sushchestvo moral'nyh norm, skol'ko na ih gnilye podporki. Mnogoobrazen etot moral'nyj bunt dushi, opisyvaemyj Dostoevskim. No vsegda etot bunt imeet dva ostriya, napravlennye na dva fronta: s odnoj storony, na religiyu i nravstvennost', a s drugoj - na ih mnogochislennye surrogaty i fal'sifikaciyu. I v odnom uzhe etom ozdoravlivayushchee vliyanie Dostoevskogo. Dostoevskij vsemi svoimi hudozhestvennymi simpatiyami i ocenkami provozglashaet odno ves'ma vazhnoe polozhenie: zlodej, svyatoj, obyknovennyj greshnik, dovedshie do poslednej cherty svoe lichnoe nachalo, imeyut vse zhe nekotoruyu ravnuyu cennost' imenno v kachestve lichnosti, protivostoyashchej mutnym techeniyam vse niveliruyushchej "sredy". Kakovy by oni ni byli, oni vse zhe vedut etu sredu k osoznaniyu svoih duhovnyh ustoev. Iz vseh variantov temy "prestuplenie i nakazanie" yasno vidno, chto tot duhovnyj vodorazdel, k kotoromu podvodit Dostoevskij svoih geroev, a vmeste s nimi i chitatelya, est' razdelenie religioznogo i bezreligioznogo soznaniya. Bez religii tol'ko mnimoe blagopoluchie zhizni, a, v konce koncov, nepremenno uzhas zhizni, potomu chto mesto religii ne ostaetsya pustym; surrogaty i fal'sifikacii ee v vide ateisticheskih teorij morali, rokovym obrazom, zameshchayutsya bolee vlastnoj siloj "knyazya mira sego". To religioznoe mirosozercanie, kotoroe raskryvaetsya Dostoevskomu po vyhode iz temy, pervonachal'no tol'ko eticheskoj, lish' uslovno mozhno nazyvat' mirosozercaniem. Ego pravil'nee bylo by nazyvat' religioznym "mirooshchushcheniem". No, konechno, emu sootvetstvuet i izvestnoe mirosozercanie. Po sushchestvu, eto hristianstvo, odnako, pochuvstvovannoe i perezhitoe v novyh tonal'nostyah. To hristianstvo, k kotoromu prishel Dostoevskij, est' ne tol'ko vozrozhdenie starogo duhovnogo dostoyaniya, no i dostizhenie novogo. O tvorchestve Dostoevskogo mozhno govorit' kak o nekotoroj svoeobraznoj, a imenno, hudozhestvennoj forme religioznogo otkroveniya. Ego uchenie sostoit ne v razvitii cerkovno-dogmaticheskih idej, a v probuzhdenii religioznyh chuvstv i svobodnoj meditacii. "Napolnyal um pomyshleniem nadmennym", - poricaet ego otec Ferapont. I, dejstvitel'no, Zosima ne bogoslovstvuet, a religiozno svobodno razmyshlyaet o zhizni i, pozhaluj, dazhe bol'she o zhizni etoj zemnoj, a ne potustoronnej. Mozhno skazat', chto Zosima uchit religiozno ponimat' i perezhivat' okruzhayushchuyu dejstvitel'nost' i, glavnym obrazom, perezhivat' stradanie i dazhe greh chuzhoj i sobstvennyj, kak neizbezhnyj sputnik mirskoj zhizni. V etom i zaklyuchaetsya specificheski snishoditel'noe otnoshenie Zosimy k grehu, ne imeyushchee nichego obshchego s potvorstvom, i v to zhe vremya sushchestvenno otlichayushcheesya ot tipichnogo dlya asketizma osuzhdeniya i otresheniya ot greha. "Brat'ya, ne bojtes' greha lyudej, lyubite cheloveka i v grehe ego", - govorit on v svoih poucheniyah. Zosima slishkom yasno soznaet sverhindividual'nuyu osnovu greha, chtoby stavit' ego v schet kazhdomu individual'nomu cheloveku. Kak spasenie v hristianstve soborno, tak i greh imeet sobornyj harakter. I v nem takzhe nel'zya ot容dinyat'sya drug ot druga, kak i v akte spaseniya cherez Hrista. |to i vlozheno Dostoevskim v slova mladshego brata Zosimy: "Voistinu vsyakij pered vsemi i vo vsem vinovat". Fakticheski svoim tvorchestvom Dostoevskij predosteregal chelovechestvo ot opasnostej bezreligioznogo "gumanizma", durnoj obshchestvennosti, antihristova shestviya v konce istorii. "Obshchestvennoe sluzhenie" grozyashchih Rossii Verhovenskih dvizhetsya ne blagom chelovechestva, ne lyubov'yu k lyudyam i ne obshchestvennymi idealami, a imenno moim idealom, moim planom i ego osushchestvleniem, ili, po krajnej mere, nashim idealom, nashim planom. Vse delo ne v lyudyah i ne v chelovechestve i ego blage, a v torzhestve "moego" i "nashego", hotya by dlya etogo torzhestva nuzhno bylo by sdelat' gekatombu iz vsego chelovechestva. Vse sluzhenie Verhovenskih obshchestvennym celyam proishodit na pochve polnogo vnutrennego dushevnogo opustosheniya i na osnove odnogo lish' gordelivogo samoobol'shcheniya: "YA luchshe drugih, ya sdelayu luchshe drugih". Voobshche vse pochti "soratniki" Verhovenskogo vnutrenne opustoshennye lyudi. Kak v individual'nom sryve, v amoralizme chelovek oderzhim svoim dvojnikom, tak v sryve obshchestvennom on rukovodim devizom: "cel' opravdyvaet sredstva"; dejstvuyut uzhe ne lyudi, a kakie-to oderzhimye besami, pro kotoryh ostaetsya tol'ko voskliknut': "skol'ko ih, kuda ih gonit?!" Diagnoz absolyutnyj po tochnosti simptomov i hoda hvori... Osobennost'yu religioznogo soznaniya Dostoevskogo yavlyaetsya ego ustremlennost' k zemle. On bol'she dumaet o zemnyh zadachah i putyah religioznoj idei, chem o ee potustoronnej celi. I poskol'ku eta napravlennost' ego religioznogo interesa otnositsya k vseob容mlyushchemu celomu zemnoj istorii, i pritom, kak zakonchennomu ciklu, priblizhayushchemusya k svoemu poslednemu aktu, ego hudozhestvennoe tvorchestvo i otchasti publicistika nahoditsya v sfere teh problem, kotorye v teoreticheskoj filosofii otnosyatsya k filosofii istorii, ponimaemoj v religioznom smysle. Naibolee harakternym dlya Dostoevskogo (kak i dlya Vl. Solov'eva) yavlyaetsya imenno prorocheskaya intuiciya ego o zavershennosti istoricheskogo processa v smysle odnovremennogo sozrevaniya dobra i zla. Vzaimootnoshenie etih eticheskih polyusov tesno svyazano s ponyatiem soblazna. Po mysli Dostoevskogo, istoricheskij process v svoem religioznom soderzhanii protekaet v rokovom soblazne material'no-obshchestvennymi cennostyami, kotorye po forme sovpadayut dazhe i s hristianstvom, no lish' napolneny inym, d'yavol'skim soderzhaniem. V etom - shirokij smysl Legendy o Velikom Inkvizitore. Osmyslivanie istoricheskogo processa s tochki zreniya vnutrennego raskola edinogo bogochelovecheskogo processa, razoblachenie soblaznov zla, rasputyvanie teh predatel'skih uzlov, v kotorye svyazany chelovecheskoj i nechelovecheskoj hitrost'yu dobro i zlo razlichnyh cennostej i poryadkov - osnovnaya i naibolee nasushchnaya tema religioznoj mysli nastoyashchego i budushchego. Bez yasnoj analiticheskoj raboty v etom napravlenii, - raboty teoreticheskoj mysli i neposredstvennoj intuicii sovesti, - bez rassecheniya rokovyh svyazej dobra i zla, tolkayushchih malo chutkuyu sovest' i stol' zhe nechutkie umy na lozhnye shagi, nevozmozhno prakticheskoe razreshenie religiozno-obshchestvennoj zadachi, peredannoj podgotovitel'noj epohoj proshlogo zavershayushchemu budushchemu. Trudno skazat', huzhe ili luchshe sovremennoe chelovechestvo chelovechestva proshlogo. No odno mozhno skazat' uverenno: nikogda chelovecheskaya sovest' i um ne byli tak zaputany v svoih iskaniyah hitrospleteniya dobra i zla. Teoreticheskoe i prakticheskoe raz容dinenie etih hitrospletenij sostavlyaet neotlozhnuyu zadachu deyatel'nogo hristianstva. Esli eta zadacha imenno teper' postavlena i imenno teper' dostupna razresheniyu, to nesomnenno, chto Dostoevskij ne tol'ko nas k nej podvel, no dal gromadnoj cennosti intuitivnye postizheniya, oblegchayushchie dlya religioznoj voli i mysli etu trudnuyu rabotu. V etom sostoit ego istoricheskoe znachenie dlya religioznoj zhizni ne tol'ko Rossii, no i vsego chelovechestva. Zaklyuchitel'noe zamechanie: stat'ya S. Askol'dova i drugie raboty passazhirov "filosofskih parohodov" byli fakticheski poslednimi, kotorye udalos' opublikovat' v strane bol'shevikov bez cenzury. Sbornikom "Dostoevskij. Stat'i i materialy" pod redakciej A. S. Dolinina, izdannym izdatel'stvom "Mysl'" v 1922 godu, konchilas' neangazhirovannaya russkaya Dostoevskiana... OEUVRE  V nem voskres duh srednevekov'ya, kotoryj i privlek nas strashnym ocharovaniem stradaniya. O. Uajl'd Tvorchestvo Dostoevskogo - razvernutaya metafora pritchi o bludnom syne. Ego istina yasnela v neschast'e. Esli v romanah do Dostoevskogo bylo slishkom malo dushi, to v ego romanah dushi slishkom mnogo, i pritom dushi terzayushchejsya, istyazayushchej samoe sebya. Interesnyj fenomen: u ideologa Dostoevskogo ne stol'ko idei, skol'ko dushi - shlestnuvshiesya s zhizn'yu dushi lyudej. "Arifmetike" Raskol'nikova on mog protivopostavit' lish' schast'e stradaniya: "Net schast'ya v komforte, pokupaetsya schast'e stradaniem... CHelovek ne roditsya dlya schast'ya. CHelovek zasluzhivaet svoe schast'e, i vsegda stradaniem". Vot i vse... Kak tol'ko ne opredelyali roman Dostoevskogo: filosofskij dialog, razdvinutyj v epopeyu priklyuchenij, roman-tragediya, roman-ispoved', religiozno-filosofskij roman, religioznaya drama v fabule bul'varnogo romana, social'naya epopeya, detektiv, dialogicheskij roman, roman-dokazatel'stvo. Net: vse eto vmeste vzyatoe, no prezhde vsego roman-vivisekciya, roman-trepanaciya, roman - raschlenenie dushi. Drugie pytalis' postich' puchiny dushi, Dostoevskij opustilsya v ih nepostizhimost'. Ego personazhi neposledovatel'ny, imi dvizhet ne logika, a sama priroda, v nih idet kornelevskaya bor'ba strasti i dolga. U drugogo by antitezy razoshlis',