e kakim-to volshebstvom, po kakomu-to nevedomomu proizvolu uskoryaetsya pul's, bryzzhut slezy iz glaz mechtatelya, goryat ego blednye, uvlazhennye shcheki i takoj neotrazimoj otradoj napolnyaetsya vse sushchestvovanie ego? Otchego zhe celye bessonnye nochi prohodyat kak odin mig, v neistoshchimom veselii i schastii, i kogda zarya blesnet rozovym luchom v okna i rassvet osvetit ugryumuyu komnatu svoim somnitel'nym fantasticheskim svetom, kak u nas, v Peterburge, nash mechtatel', utomlennyj, izmuchennyj, brosaetsya na postel' i zasypaet v zamiraniyah ot vostorga svoego boleznenno-potryasennogo duha i s takoyu tomitel'no-sladkoyu bol'yu v serdce? Da, Nasten'ka, obmanesh'sya i nevol'no vchuzhe poverish', chto strast' nastoyashchaya, istinnaya volnuet dushu ego, nevol'no poverish', chto est' zhivoe, osyazaemoe v ego besplotnyh grezah! I ved' kakoj obman - vot, naprimer, lyubov' soshla v ego grud' so vseyu neistoshchimoyu radost'yu, so vsemi tomitel'nymi mucheniyami... Tol'ko vzglyanite na nego i ubedites'! Verite li vy, na nego glyadya, milaya Nasten'ka, chto dejstvitel'no on nikogda ne znal toj, kotoruyu on tak lyubil v svoem isstuplennom mechtanii? Neuzheli on tol'ko i videl ee v odnih obol'stitel'nyh prizrakah i tol'ko lish' snilas' emu eta strast'? Neuzheli i vpryam' ne proshli oni ruka v ruku stol'ko godov svoej zhizni - odni, vdvoem, otbrosiv ves' mir i soediniv kazhdyj svoj mir, svoyu zhizn' s zhizn'yu druga? Neuzheli ne ona, v pozdnij chas, kogda nastala razluka, ne ona lezhala, rydaya i toskuya, na grudi ego, ne slysha buri, razygravshejsya pod surovym nebom, ne slysha vetra, kotoryj sryval i unosil slezy s chernyh resnic ee? Neuzheli vse eto byla mechta - i etot sad, unylyj, zabroshennyj i dikij, s dorozhkami, zarosshimi mhom, uedinennyj, ugryumyj, gde oni tak chasto hodili vdvoem, nadeyalis', toskovali, lyubili, lyubili drug druga tak dolgo, "tak dolgo i nezhno"! I etot strannyj, pradedovskij dom, v kotorom zhila ona stol'ko vremeni uedinenno i grustno s starym, ugryumym muzhem, vechno molchalivym i zhelchnym, pugavshim ih, robkih, kak detej, unylo i boyazlivo taivshih drug ot druga lyubov' svoyu? Kak oni muchilis', kak boyalis' oni, kak nevinna, chista byla ih lyubov' i kak (uzh razumeetsya, Nasten'ka) zly byli lyudi! I, bozhe moj, neuzheli ne ee vstretil on potom, daleko ot beregov svoej rodiny, pod chuzhim nebom, poludennym, zharkim, v divnom vechnom gorode, v bleske bala, pri grome muzyki, v palacco (nepremenno v palacco), potonuvshem v more ognej, na etom balkone, uvitom mirtom i rozami, gde ona, uznav ego, tak pospeshno snyala svoyu masku i, prosheptav: "YA svobodna", zadrozhav, brosilas' v ego ob®yatiya, i vskriknuv ot vostorga, prizhavshis' drug k drugu, oni v odin mig zabyli i gore, i razluku, i vse mucheniya, i ugryumyj dom, i starika, i mrachnyj sad v dalekoj rodine, i skamejku, na kotoroj, s poslednim strastnym poceluem, ona vyryvalas' iz zanemevshih v otchayannoj muke ob®yatij ego... O, soglasites', Nasten'ka, chto vsporhnesh'sya, smutish'sya i pokrasneesh', kak shkol'nik, tol'ko chto zapihavshij v karman ukradennoe iz sosednego sada yabloko, kogda kakoj-nibud' dlinnyj, zdorovyj paren', vesel'chak i balagur, vash nezvanyj priyatel', otvorit vashu dver' i kriknet, kak budto nichego ne byvalo: "A ya, brat, siyu minutu iz Pavlovska!" Bozhe moj! staryj graf umer, nastaet neizrechennoe schastie, - tut lyudi priezzhayut iz Pavlovska! YA pateticheski zamolchal, konchiv moi pateticheskie vozglasy. Pomnyu, chto mne uzhasno hotelos' kak-nibud' cherez silu zahohotat', potomu chto ya uzhe chuvstvoval, chto vo mne zashevelilsya kakoj-to vrazhdebnyj besenok, chto mne uzhe nachinalo zahvatyvat' gorlo, podergivat' podborodok i chto vse bolee i bolee vlazhneli glaza moi... YA ozhidal, chto Nasten'ka, kotoraya slushala menya, otkryv svoi umnye glazki, zahohochet vsem svoim detskim, neuderzhimo veselym smehom, i uzhe raskaivalsya, chto zashel daleko, chto naprasno rasskazal to, chto uzhe davno nakipelo v moem serdce, o chem ya mog govorit' kak po-pisanomu, potomu chto uzhe davno prigotovil ya nad samim soboj prigovor, i teper' ne uderzhalsya, chtob ne prochest' ego, priznat'sya, ne ozhidaya,chto menya pojmut; no, k udivleniyu moemu, ona promolchala, pogodya nemnogo slegka pozhala mne ruku i s kakim-to robkim uchastiem sprosila: - Neuzheli i v samom dele vy tak prozhili vsyu svoyu zhizn'? - Vsyu zhizn', Nasten'ka, - otvechal ya, - vsyu zhizn', i, kazhetsya, tak i okonchu! - Net, etogo nel'zya, - skazala ona bespokojno, - etogo ne budet; etak, pozhaluj, i ya prozhivu vsyu zhizn' podle babushki. Poslushajte, znaete li, chto eto vovse nehorosho tak zhit'? - Znayu, Nasten'ka, znayu! - vskrichal ya, ne uderzhivaya bolee svoego chuvstva. - I teper' znayu bol'she, chem kogda-nibud', chto ya darom poteryal vse svoi luchshie gody! Teper' eto ya znayu, i chuvstvuyu bol'nee ot takogo soznaniya, potomu chto sam bog poslal mne vas, moego dobrogo angela, chtob skazat' mne eto i dokazat'. Teper', kogda ya sizhu podle vas i govoryu s vami, mne uzh i strashno podumat' o budushchem, potomu chto v budushchem - opyat' odinochestvo, opyat' eta zathlaya, nenuzhnaya zhizn'; i o chem mechtat' budet mne, kogda ya uzhe nayavu podle vas byl tak schastliv! O, bud'te blagoslovenny, vy, milaya devushka, za to, chto ne otvergli menya s pervogo raza, za to, chto uzhe ya mogu skazat', chto ya zhil hot' dva vechera v moej zhizni! - Oh, net, net! - zakrichala Nasten'ka, i slezinki zablistali na glazah ee, - net, tak ne budet bol'she; my tak ne rasstanemsya! CHto takoe dva vechera! - Oh, Nasten'ka, Nasten'ka! znaete li, kak nadolgo vy pomirili menya s samim soboyu? znaete li, chto uzhe ya teper' ne budu o sebe dumat' tak hudo, kak dumal v inye minuty? Znaete li, chto uzhe ya, mozhet byt', ne budu bolee toskovat' o tom, chto sdelal prestuplenie i greh v moej zhizni, potomu chto takaya zhizn' est' prestuplenie i greh? I ne dumajte, chtob ya vam preuvelichival chto-nibud', radi boga, ne dumajte etogo, Nasten'ka, potomu chto na menya inogda nahodyat minuty takoj toski, takoj toski... Potomu chto mne uzhe nachinaet kazat'sya v eti minuty, chto ya nikogda ne sposoben nachat' zhit' nastoyashcheyu zhizniyu; potomu chto mne uzhe kazalos', chto ya poteryal vsyakij takt, vsyakoe chut'e v nastoyashchem, dejstvitel'nom; potomu chto, nakonec, ya proklinal sam sebya; potomu chto posle moih fantasticheskih nochej na menya uzhe nahodyat minuty otrezvleniya, kotorye uzhasny! Mezhdu tem slyshish', kak krugom tebya gremit i kruzhitsya v zhiznennom vihre lyudskaya tolpa, slyshish', vidish', kak zhivut lyudi, - zhivut nayavu, vidish', chto zhizn' dlya nih ne zakazana, chto ih zhizn' ne razletitsya, kak son, kak videnie, chto ih zhizn' vechno obnovlyayushchayasya, vechno yunaya i ni odin chas ee nepohozh na drugoj, togda kak unyla i do poshlosti odnoobrazna puglivaya fantaziya, raba teni, idei, raba pervogo oblaka, kotoroe vnezapno zastelet solnce i sozhmet toskoyu nastoyashchee peterburgskoe serdce, kotoroe tak dorozhit svoim solncem, - a uzh v toske kakaya fantaziya! CHuvstvuesh', chto ona nakonec ustaet, istoshchaetsya v vechnom napryazhenii, eta neistoshchimaya fantaziya, potomu chto ved' muzhaesh', vyzhivaesh' iz prezhnih svoih idealov: oni razbivayutsya v pyl', v oblomki; esli zh net drugoj zhizni, tak prihoditsya stroit' ee iz etih zhe oblomkov. A mezhdu tem chego-to drugogo prosit i hochet dusha! I naprasno mechtatel' roetsya, kak v zole, v svoih staryh mechtaniyah, ishcha v etoj zole hot' kakoj-nibud' iskorki, chtob razdut' ee, vozobnovlennym ognem prigret' poholodevshee serdce i voskresit' v nem snova vse, chto bylo prezhde tak milo, chto trogalo dushu, chto kipyatilo krov', chto vyryvalo slezy iz glaz i tak roskoshno obmanyvalo! Znaete li, Nasten'ka, do chego ya doshel? znaete li, chto ya uzhe prinuzhden spravlyat' godovshchinu svoih oshchushchenij, godovshchinu togo, chto bylo prezhde tak milo, chego v sushchnosti nikogda ne byvalo, - potomu chto eta godovshchina spravlyaetsya vse po tem zhe glupym, besplotnym mechtaniyam, - i delat' eto, potomu chto i etih-to glupyh mechtanij net, zatem, chto nechem ih vyzhit': ved' i mechty vyzhivayutsya! Znaete li, chto ya lyublyu teper' pripomnit' i posetit' v izvestnyj srok te mesta, gde byl schastliv kogda-to po-svoemu, lyublyu postroit' svoe nastoyashchee pod lad uzhe bezvozvratno proshedshemu i chasto brozhu kak ten', bez nuzhdy i bez celi, unylo i grustno po peterburgskim zakoulkam i ulicam. Kakie vse vospominaniya! Pripominaetsya, naprimer, chto vot zdes' rovno god tomu nazad, rovno v eto zhe vremya, v etot zhe chas, po etomu zhe trotuaru brodil tak zhe odinoko, tak zhe unylo, kak i teper'! I pripominaesh', chto i togda mechty byli grustny, i hot' i prezhde bylo ne luchshe, no vse kak-to chuvstvuesh', chto kak budto i legche, i pokojnee bylo zhit', chto ne bylo etoj chernoj dumy, kotoraya teper' privyazalas' ko mne; chto ne bylo etih ugryzenij sovesti, ugryzenij mrachnyh, ugryumyh, kotorye ni dnem, ni noch'yu teper' ne dayut pokoya. I sprashivaesh' sebya: gde zhe mechty tvoi? i pokachivaesh' golovoyu, govorish': kak bystro letyat gody! I opyat' sprashivaesh' sebya: chto zhe ty sdelal s svoimi godami? kuda ty shoronil svoe luchshee vremya? Ty zhil ili net? Smotri, govorish' sebe, smotri, kak na svete stanovitsya holodno. Eshche projdut gody, i za nimi pridet ugryumoe odinochestvo, pridet s klyukoj tryasuchaya starost', a za nimi toska i unynie. Pobledneet tvoj fantasticheskij mir, zamrut, utonut mechty tvoi i osyplyutsya, kak zheltye list'ya s derev'ev... O, Nasten'ka! ved' grustno budet ostavat'sya odnomu, odnomu sovershenno, i dazhe ne imet' chego pozhalet' - nichego, rovno nichego... potomu chto vse, chto poteryal-to, vse eto, vse bylo nichto, glupyj, kruglyj nul', bylo odno lish' mechtan'e! - Nu, ne razzhaloblivajte menya bol'she! - progovorila Nasten'ka, utiraya slezinku, kotoraya vykatilas' iz glaz ee. - Teper' koncheno! Teper' my budem vdvoem; teper', chto ni sluchis' so mnoj, uzh my nikogda ne rasstanemsya. Poslushajte. YA prostaya devushka, ya malo uchilas', hotya mne babushka i nanimala uchitelya; no, pravo, ya vas ponimayu, potomu chto vse, chto vy mne pereskazali teper', ya uzh sama prozhila, kogda babushka menya prishpilila k plat'yu. Konechno, ya by tak ne rasskazala horosho, kak vy rasskazali, ya ne uchilas', - robko pribavila ona, potomu chto vse eshche chuvstvovala kakoe-to uvazhenie k moej pateticheskoj rechi i k moemu vysokomu slogu, - no ya ochen' rada, chto vy sovershenno otkrylis' mne. Teper' ya vas znayu, sovsem, vsego znayu. I znaete chto? ya vam hochu rasskazat' i svoyu istoriyu, vsyu bez utajki, a vy mne posle za to dadite sovet. Vy ochen' umnyj chelovek; obeshchaetes' li vy, chto vy dadite mne etot sovet? - Ah, Nasten'ka, - otvechal ya, - ya hot' i nikogda ne byl sovetnikom, i tem bolee umnym sovetnikom, no teper' vizhu, chto esli my vsegda budem tak zhit', to eto budet kak-to ochen' umno, i kazhdyj drug drugu nadaet premnogo umnyh sovetov! Nu, horoshen'kaya moya Nasten'ka, kakoj zhe vam sovet? Govorite mne pryamo; ya teper' tak vesel, schastliv, smel i umen, chto za slovom ne polezu v karman. - Net, net! - perebila Nasten'ka, zasmeyavshis', - mne nuzhen ne odin umnyj sovet, mne nuzhen sovet serdechnyj, bratskij, tak, kak by vy uzhe vek svoj lyubili menya! - Idet, Nasten'ka, idet! - zakrichal ya v vostorge, - i esli b ya uzhe dvadcat' let vas lyubil, to vse-taki ne lyubil by sil'nee tepereshnego! - Ruku vashu! - skazala Nasten'ka. - Vot ona! - otvechal ya, podavaya ej ruku. - Itak, nachnemte moyu istoriyu! ISTORIYA NASTENXKI - Polovinu istorii vy uzhe znaete, to est' vy znaete, chto u menya est' staraya babushka... - Esli drugaya polovina tak zhe nedolga, kak i eta... - perebil bylo ya zasmeyavshis'. - Molchite i slushajte. Prezhde vsego ugovor: ne perebivat' menya, a ne to ya, pozhaluj, sob'yus'. Nu, slushajte zhe smirno. Est' u menya staraya babushka. YA k nej popala eshche ochen' malen'koj devochkoj, potomu chto u menya umerli i mat' i otec. Nado dumat', chto babushka byla prezhde bogache, potomu chto i teper' vspominaet o luchshih dnyah. Ona zhe menya vyuchila po-francuzski i potom nanyala mne uchitelya. Kogda mne bylo pyatnadcat' let (a teper' mne semnadcat'), uchit'sya my konchili. Vot v eto vremya ya i nashalila; uzh chto ya sdelala - ya vam ne skazhu; dovol'no togo, chto prostupok byl nebol'shoj. Tol'ko babushka podozvala menya k sebe v odno utro i skazala, chto tak kak ona slepa, to za mnoj ne usmotrit, vzyala bulavku i prishpilila moe plat'e k svoemu, da tut i skazala, chto tak my budem vsyu zhizn' sidet', esli, razumeetsya, ya ne sdelayus' luchshe. Odnim slovom, v pervoe vremya otojti nikak nel'zya bylo: i rabotaj, i chitaj, i uchis' - vse podle babushki. YA bylo poprobovala shitrit' odin raz i ugovorila sest' na moe mesto Feklu. Fekla - nasha rabotnica, ona gluha. Fekla sela vmesto menya; babushka v eto vremya zasnula v kreslah, a ya otpravilas' nedaleko k podruge. Nu, hudo i konchilos'. Babushka bez menya prosnulas' i o chem-to sprosila, dumaya, chto ya vse eshche sizhu smirno na meste. Fekla-to vidit, chto babushka sprashivaet, a sama ne slyshit pro chto, dumala, dumala, chto ej delat', otstegnula bulavku da i pustilas' bezhat'... Tut Nasten'ka ostanovilas' i nachala hohotat'. YA zasmeyalsya vmeste s neyu. Ona totchas zhe perestala. - Poslushajte, vy ne smejtes' nad babushkoj. |to ya smeyus', ottogo chto smeshno... CHto zhe delat', kogda babushka, pravo, takaya, a tol'ko ya ee vse-taki nemnozhko lyublyu. Nu, da togda i dostalos' mne: totchas menya opyat' posadili na mesto i uzh ni-ni, shevel'nut'sya bylo nel'zya. Nu-s, ya vam eshche pozabyla skazat', chto u nas, to est' u babushkin svoj dom, to est' malen'kij domik, vsego tri okna, sovsem derevyannyj i takoj zhe staryj, kak babushka; a naverhu mezonin; vot i pereehal k nam v mezonin novyj zhilec... - Stalo byt', byl i staryj zhilec? - zametil ya mimohodom. - Uzh konechno, byl, - otvechala Nasten'ka, - i kotoryj umel molchat' luchshe vas. Pravda, uzh on edva yazykom vorochal. |to byl starichok, suhoj, nemoj, slepoj, hromoj, tak chto nakonec emu stalo nel'zya zhit' na svete, on i umer; a zatem i ponadobilsya novyj zhilec, potomu chto nam bez zhil'ca zhit' nel'zya: eto s babushkinym pensionom pochti ves' nash dohod. Novyj zhilec kak narochno byl molodoj chelovek, nezdeshnij, zaezzhij. Tak kak on ne torgovalsya, to babushka i pustila ego, a potom i sprashivaet "CHto, Nasten'ka, nash zhilec molodoj ili net?" YA solgat' ne hotela: "Tak, govoryu, babushka, ne to chtob sovsem molodoj, a tak, ne starik". "Nu, i priyatnoj naruzhnosti?" - sprashivaet babushka YA opyat' lgat' ne hochu. "Da, priyatnoj, govoryu, naruzhnosti babushka!" A babushka govorit: "Ah! nakazan'e, nakazan'e! YA eto vnuchka, tebe dlya togo govoryu, chtob ty na nego ne zasmatrivalas'. |koj vek kakoj! podi, takoj melkij zhilec, a ved' tozhe priyatnoj naruzhnosti: ne to v starinu!" A babushke vse by v starinu! I molozhe-to ona byla v starinu, i solnce-to bylo v starinu teplee, i slivki v starinu ne tak skoro kisli, - vse v starinu! Vot ya sizhu i molchu, a pro sebya dumayu: chto zhe eto babushka sama menya nadoumlivaet, sprashivaet, horosh li, molod li zhilec? Da tol'ko tak, tol'ko podumala, i tut zhe stala opyat' petli schitat', chulok vyazat', a potom sovsem pozabyla. Vot raz poutru k nam i prihodit zhilec, sprosit' o tom, chto emu komnatu obeshchali oboyami okleit'. Slovo za slovo, babushka zhe boltliva, i govorit: "Shodi, Nasten'ka, ko mne v spal'nyu, prinesi schety. YA totchas zhe vskochila, vsya, ne znayu otchego, pokrasnela, da i pozabyla, chto sizhu prishpilennaya; net, chtob tihon'ko otshpilit', chtoby zhilec ne vidal, - rvanulas' tak, chto babushkino kreslo poehalo. Kak ya uvidela, chto zhilec vse teper' uznal pro menya, pokrasnela, stala na meste kak vkopannaya da vdrug i zaplakala, - tak stydno i gor'ko stalo v etu minutu, chto hot' na svet ne glyadet'! Babushka krichit: "CHto zh ty stoish'?" - a ya eshche pushche... ZHilec, kak uvidel, uvidel, chto mne ego stydno stalo, otklanyalsya i totchas ushel! S teh por ya, chut' shum v senyah, kak mertvaya. Vot, dumayu, zhilec idet, da potihon'ku na vsyakij sluchaj i otshpilyu bulavku. Tol'ko vse byl ne on, ne prihodil. Proshlo dve nedeli; zhilec i prisylaet skazat' s Fekloj, chto u nego knig mnogo francuzskih i chto vse horoshie knigi, tak chto mozhno chitat'; tak ne hochet li babushka, chtob ya ih ej pochitala, chtob ne bylo skuchno? Babushka soglasilas' s blagodarnost'yu, tol'ko vse sprashivala, nravstvennye knigi ili net, potomu chto esli knigi beznravstvennye, tak tebe, govorit, Nasten'ka, chitat' nikak nel'zya, ty durnomu nauchish'sya. - A chemu zh nauchus', babushka? CHto tam napisano? - A! govorit, opisano v nih, kak molodye lyudi soblaznyayut blagonravnyh devic, kak oni, pod predlogom togo, chto hotyat ih vzyat' za sebya, uvozyat ih iz domu roditel'skogo, kak potom ostavlyayut etih neschastnyh devic na volyu sud'by i oni pogibayut samym plachevnym obrazom. YA, - govorit babushka, - mnogo takih knizhek chitala, i vse, govorit, tak prekrasno opisano, chto noch' sidish', tihon'ko chitaesh'. Tak ty, govorit, Nasten'ka, smotri, ih ne prochti. Kakih eto, govorit, on knig prislal? - A vse Val'tera Skotta romany, babushka. - Val'tera Skotta romany! A polno, net li tut kakih-nibud' shashnej? Posmotri-ka, ne polozhil li on v nih kakoj-nibud' lyubovnoj zapisochki? - Net, govoryu, babushka, net zapiski. - Da ty pod perepletom posmotri; oni inogda v pereplet zapihayut, razbojniki!.. - Net, babushka, i pod perepletom net nichego. - Nu to-to zhe! Vot my i nachali chitat' Val'ter-Skotta i v kakoj-nibud' mesyac pochti polovinu prochli. Potom on eshche i eshche prisylal, Pushkina prisylal, tak chto nakonec ya bez knig i byt' ne mogla i perestala dumat', kak by vyjti za kitajskogo princa. Tak bylo delo, kogda odin raz mne sluchilos' povstrechat'sya s nashim zhil'com na lestnice. Babushka za chem-to poslala menya. On ostanovilsya, ya pokrasnela, i on pokrasnel; odnako zasmeyalsya, pozdorovalsya, o babushkinom zdorov'e sprosil i govorit: "CHto, vy knigi prochli?" YA otvechala: "Prochla". "CHto zhe, govorit, vam bol'she ponravilos'?" YA i govoryu: "Ivangoe da Pushkin bol'she vseh ponravilis'". Na etot raz tem i konchilos'. CHerez nedelyu ya emu opyat' popalas' na lestnice. V etot raz babushka ne posylala, a mne samoj nado bylo za chem-to. Byl tretij chas, a zhilec v eto vremya domoj prihodil."Zdravstvujte!" - govorit. YA emu: "Zdravstvujte!" - A chto, govorit, vam ne skuchno celyj den' sidet' vmeste s babushkoj? Kak on eto u menya sprosil, ya, uzh ne znayu otchego, pokrasnela, zastydilas', i opyat' mne stalo obidno, vidno ottogo, chto uzh drugie pro eto delo rassprashivat' stali. YA uzh bylo hotela ne otvechat' i ujti, da sil ne bylo. - Poslushajte, govorit, vy dobraya devushka! Izvinite, chto ya s vami tak govoryu, no, uveryayu vas, ya vam luchshe babushki vashej zhelayu dobra. U vas podrug net nikakih, k kotorym by mozhno bylo v gosti pojti? YA govoryu, chto nikakih, chto byla odna, Mashen'ka, da i ta v Pskov uehala. - Poslushajte, govorit, hotite so mnoyu v teatr poehat'? - V teatr? kak zhe babushka-to? - Da vy, govorit, tihon'ko ot babushki... - Net, govoryu, ya babushku obmanyvat' ne hochu. Proshchajte-s! - Nu, proshchajte, govorit, a sam nichego ne skazal. Tol'ko posle obeda i prihodit on k nam; sel, dolgo govoril s babushkoj, rassprashival, chto ona, vyezzhaet li kuda-nibud', est' li znakomye, - da vdrug i govorit: "A segodnya ya bylo lozhu vzyal v operu; "Sevil'skogo ciryul'nika" dayut, znakomye ehat' hoteli, da potom otkazalis', u menya i ostalsya bilet na rukah". - "Sevil'skogo ciryul'nika"! - zakrichala babushka, - da eto tot samyj "Ciryul'nik", kotorogo v starinu davali? - Da, govorit, eto tot samyj "Ciryul'nik", - da i vzglyanul na menya. A ya uzh vse ponyala, pokrasnela, i u menya serdce ot ozhidaniya zaprygalo! - Da kak zhe, govorit babushka, kak ne znat'. YA sama v starinu na domashnem teatre Rozinu igrala! - Tak ne hotite li ehat' segodnya? - skazal zhilec. - U menya bilet propadaet zhe darom - Da, pozhaluj, poedem, govorit babushka, otchego zh ne poehat'? A vot u menya Nasten'ka v teatre nikogda ne byla Bozhe moj, kakaya radost'! Totchas zhe my sobralis', snaryadilis' i poehali. Babushka hot' i slepa, a vse-taki ej hotelos' muzyku slushat', da, krome togo, ona starushka dobraya: bol'she menya poteshit' hotela, sami-to my nikogda by ne sobralis'. Uzh kakoe bylo vpechatlenie ot "Sevil'skogo ciryul'nika", ya vam ne skazhu, tol'ko vo ves' etot vecher zhilec nash tak horosho smotrel na menya, tak horosho govoril, chto ya totchas uvidela, chto on menya hotel ispytat' poutru, predlozhiv, chtob ya odna s nim poehala. Nu, radost' kakaya! Spat' ya legla takaya gordaya, takaya veselaya, tak serdce bilos', chto sdelalas' malen'kaya lihoradka i ya vsyu noch' bredila o "Sevil'skom ciryul'nike" YA dumala, chto posle etogo on vse budet zahodit' chashe i chashche, - ne tut-to bylo. On pochti sovsem perestal. Tak, odin raz v mesyac, byvalo, zajdet, i to tol'ko s tem, chtob v teatr priglasit'. Raza dva my opyat' potom s®ezdili. Tol'ko uzh etim ya byla sovsem nedovol'na. YA videla, chto emu prosto zhalko bylo menya za to, chto ya u babushki v takom zagone, a bol'she-to i nichego. Dal'she i dal'she, i nashlo na menya: i sidet'-to ya ne sizhu, i chitat'-to ya ne chitayu, i rabotat' ne rabotayu, inogda smeyus' i babushke chto-nibud' nazlo delayu, drugoj raz prosto plachu. Nakonec, ya pohudela i chut' bylo ne stala bol'na. Opernyj sezon proshel, i zhilec k nam sovsem perestal zahodit'; kogda zhe my vstrechalis' - vse na toj zhe lestnice, razumeetsya, - on tak molcha poklonitsya, tak ser'ezno, kak budto i govorit' ne hochet, i uzh sojdet sovsem na kryl'co, a ya vse eshche stoyu na polovine lestnicy, krasnaya kak vishnya, potomu chto u menya vsya krov' nachala brosat'sya v golovu, kogda ya s nim povstrechayus'. Teper' sejchas i konec. Rovno god tomu, v mae mesyace, zhilec k nam prihodit i govorit babushke, chto on vyhlopotal zdes' sovsem svoe delo i chto dolzhno emu opyat' uehat' na god v Moskvu. YA, kak uslyshala, poblednela i upala na stul kak mertvaya. Babushka nichego ne zametila,a on, ob®yaviv, chto uezzhaet ot nas, otklanyalsya nam i ushel. CHto mne delat'? YA dumala-dumala, toskovala-toskovala, da nakonec i reshilas'. Zavtra emu uezzhat', a ya poreshila, chto vse konchu vecherom, kogda babushka ujdet spat'. Tak i sluchilos'. YA navyazala v uzelok vse, chto bylo plat'ev, skol'ko nuzhno bel'ya, i s uzelkom v rukah, ni zhiva ni mertva, poshla v mezonin k nashemu zhil'cu. Dumayu, ya shla celyj chas po lestnice. Kogda zhe otvorila k nemu dver', on tak i vskriknul, na menya glyadya. On dumal, chto ya prividenie, i brosilsya mne vody podat', potomu chto ya edva stoyala na nogah. Serdce tak bilos', chto v golove bol'no bylo, i razum moj pomutilsya. Kogda zhe ya ochnulas', to nachala pryamo tem, chto polozhila svoj uzelok k nemu na postel', sama sela podle, zakrylas' rukami i zaplakala v tri ruch'ya. On, kazhetsya, migom vse ponyal i stoyal peredo mnoj blednyj i tak grustno glyadel na menya, chto vo mne serdce nadorvalo. - Poslushajte, - nachal on, - poslushajte, Nasten'ka, ya nichego ne mogu; ya chelovek bednyj; u menya pokamest net nichego, dazhe mesta poryadochnogo; kak zhe my budem zhit', esli b ya i zhenilsya na vas? My dolgo govorili, no ya nakonec prishla v isstuplenie, skazala, chto ne mogu zhit' u babushki, chto ubegu ot nee, chto ne hochu, chtob menya bulavkoj prishpilivali, i chto ya, kak on hochet, poedu s nim v Moskvu, potomu chto bez nego zhit' ne mogu. I styd, i lyubov', i gordost' - vse razom govorilo vo mne, i ya chut' ne v sudorogah upala na postel'. YA tak boyalas' otkaza! On neskol'ko minut sidel molcha, potom vstal, podoshel ko mne i vzyal menya za ruku. - Poslushajte, moya dobraya, moya milaya Nasten'ka! - nachal on tozhe skvoz' slezy, - poslushajte. Klyanus' vam, chto esli kogda-nibud' ya budu v sostoyanii zhenit'sya, to nepremenno vy sostavite moe schastie; uveryayu, teper' tol'ko odni vy mozhete sostavit' moe schast'e. Slushajte: ya edu v Moskvu i probudu tam rovno god. YA nadeyus' ustroit' dela svoi. Kogda vorochus', i esli vy menya ne razlyubite, klyanus' vam, my budem schastlivy. Teper' zhe nevozmozhno, ya ne mogu, ya ne vprave hot' chto-nibud' obeshchat'. No, povtoryayu, esli cherez god eto ne sdelaetsya, to hot' kogda-nibud' nepremenno budet; razumeetsya - v tom sluchae, esli vy ne predpochtete mne drugogo, potomu chto svyazyvat' vas kakim-nibud' slovom ya ne mogu i ne smeyu. Vot chto on skazal mne i nazavtra uehal. Polozheno bylo soobshcha babushke ne govorit' ob etom ni slova. Tak on zahotel. Nu, vot teper' pochti i konchena vsya moya istoriya. Proshel rovno god. On priehal, on uzh zdes' celye tri dnya i, i... - I chto zhe? - zakrichal ya v neterpenii uslyshat' konec. - I do sih por ne yavlyalsya! - otvechala Nasten'ka, kak budto sobirayas' s silami, - ni sluhu ni duhu... Tut ona ostanovilas', pomolchala nemnogo, opustila golovu i vdrug, zakryvshis' rukami, zarydala tak, chto vo mne serdce perevernulos' ot etih rydanij. YA nikak ne ozhidal podobnoj razvyazki. - Nasten'ka! - nachal ya robkim i vkradchivym golosom, - Nasten'ka! radi boga, ne plach'te! Pochemu vy znaete? mozhet byt', ego eshche net ... - Zdes', zdes'! - podhvatila Nasten'ka.- On zdes', ya eto znayu. U nas bylo uslovie, togda eshche, V tot vecher, nakanune ot®ezda: kogda uzhe my skazali vse, chto ya vam pereskazala, i uslovilis', my vyshli syuda gulyat', imenno na etu naberezhnuyu. Bylo desyat' chasov; my sideli na etoj skamejke; ya uzhe ne plakala, mne bylo sladko slushat' to, chto on govoril... On skazal, chto totchas zhe po priezde pridet k nam i esli ya ne.otkazhus' ot nego, to my skazhem obo vsem babushke. Teper' on priehal, ya eto znayu, i ego net, net! I ona snova udarilas' v slezy. - Bozhe moj! Da razve nikak nel'zya pomoch' goryu? - zakrichal ya, vskochiv so skamejki v sovershennom otchayanii. - Skazhite, Nasten'ka, nel'zya li budet hot' mne shodit' k nemu?.. - Razve eto vozmozhno? - skazala ona, vdrug podnyav golovu. - Net, razumeetsya, net! - zametil ya, spohvativshis'.- A vot chto: napishite pis'mo. - Net, eto nevozmozhno, eto nel'zya! - otvechala ona reshitel'no, no uzhe potupiv golovu i ne smotrya na menya. - Kak nel'zya? otchego zh nel'zya? - prodolzhal ya, uhvativshis' za svoyu ideyu. - No, znaete, Nasten'ka, kakoe pis'mo! Pis'mo pis'mu rozn' i...Ah, Nasten'ka, eto tak! Vver'tes' mne, vver'tes'! YA vam ne dam durnogo soveta. Vse eto mozhno ustroit'! Vy zhe nachali pervyj shag - otchego zhe teper'... - Nel'zya, nel'zya! Togda ya kak budto navyazyvayus'... - Ah, dobren'kaya moya Nasten'ka! - perebil ya, ne skryvaya ulybki, - net zhe, net; vy, nakonec, vprave, potomu chto on vam obeshchal. Da i po vsemu ya vizhu, chto on chelovek delikatnyj, chto on postupil horosho, - prodolzhal ya, vse bolee i bolee vostorgayas' ot logichnosti sobstvennyh dovodov i ubezhdenij, - on kak postupil? On sebya svyazal obeshchaniem. On skazal, chto ni na kom ne zhenitsya, krome vas, esli tol'ko zhenitsya; vam zhe on ostavil polnuyu svobodu hot' sejchas ot nego otkazat'sya... V takom sluchae vy mozhete sdelat' pervyj shag, vy imeete pravo, vy imeete pered nim preimushchestvo, hotya by, naprimer, esli b zahoteli razvyazat' ego ot dannogo slova... - Poslushajte, vy kak by napisali? - CHto? - Da eto pis'mo. - YA by vot kak napisal: "Milostivyj gosudar'..." - |to tak nepremenno nuzhno - milostivyj gosudar'? - Nepremenno! Vprochem, otchego zh? ya dumayu... - Nu, nu! dal'she! - "Milostivyj gosudar'! Izvinite, chto ya..." Vprochem, net,ne nuzhno nikakih izvinenij! Tut samyj fakt vse opravdyvaet, pishite prosto: "YA pishu k vam. Prostite mne moe neterpenie; no ya celyj god byla schastliva nadezhdoj; vinovata li ya, chto ne mogu teper' vynesti i dnya somneniya? Teper', kogda uzhe vy priehali, mozhet byt', vy uzhe izmenili svoi namereniya. Togda eto pis'mo skazhet vam, chto ya ne ropshchu i ne obvinyayu vas. YA ne obvinyayu vas za to, chto ne vlastna nad vashim serdcem; takova uzh sud'ba moya! Vy blagorodnyj chelovek. Vy ne ulybnetes' i ne podosaduete na moi neterpelivye stroki. Vspomnite, chto ih pishet bednaya devushka, chto ona odna, chto nekomu ni nauchit' ee, ni posovetovat' ej i chto ona nikogda ne umela sama sovladet' s svoim serdcem. No prostite menya, chto v moyu dushu hotya na odin mig zakralos' somnenie. Vy ne sposobny dazhe i myslenno obidet' tu, kotoraya vas tak lyubila i lyubit". - Da, da! eto tochno tak, kak ya dumala! - zakrichala Nasten'ka, i radost' zasiyala v glazah ee. - O! vy razreshili moi somneniya, vas mne sam bog poslal! Blagodaryu, blagodaryu vas! - Za chto? za to, chto menya bog poslal? - otvechal ya, glyadya v vostorge na ee radostnoe lichiko. - Da, hot' za to. - Ah, Nasten'ka! Ved' blagodarim zhe my inyh lyudej hot' za to, chto oni zhivut vmeste s nami. YA blagodaryu vas za to, chto vy mne vstretilis', za to, chto celyj vek moj budu vas pomnit'! - Nu, dovol'no, dovol'no! A teper' vot chto, slushajte-ka: togda bylo uslovie, chto kak tol'ko priedet on, tak totchas dast znat' o sebe tem, chto ostavit mne pis'mo v odnom meste, u odnih moih znakomyh, dobryh i prostyh lyudej, kotorye nichego ob etom ne znayut; ili esli nel'zya budet napisat' ko mne pis'ma, zatem chto v pis'me ne vsegda vse rasskazhesh', to on v tot zhe den', kak priedet, budet syuda rovno v desyat' chasov, gde my i polozhili s nim vstretit'sya. O priezde ego ya uzhe znayu; no vot uzhe tretij den' net ni pis'ma, ni ego. Ujti mne ot babushki poutru nikak nel'zya. Otdajte pis'mo moe zavtra vy sami tem dobrym lyudyam, o kotoryh ya vam govorila: oni uzhe pereshlyut; a esli budet otvet, to sami vy prinesete ego vecherom v desyat' chasov. - No pis'mo, pis'mo! Ved' prezhde nuzhno pis'mo napisat'! Tak razve poslezavtra vse eto budet. - Pis'mo... - otvechala Nasten'ka, nemnogo smeshavshis', - pis'mo... no... No ona ne dogovorila. Ona snachala otvernula ot menya svoe lichiko, pokrasnela, kak roza, i vdrug ya pochuvstvoval v moej ruke pis'mo, po-vidimomu uzhe davno napisannoe, sovsem prigotovlennoe i zapechatannoe. Kakoe-to znakomoe, miloe, gracioznoe vospominanie proneslos' v moej golove! - R, o - Ro, s, i - si, n, a - na, - nachal ya. - Rosina! - zapeli my oba, ya, chut' ne obnimaya ee ot vostorga, ona, pokrasnev, kak tol'ko mogla pokrasnet', i smeyas' skvoz' slezy, kotorye, kak zhemchuzhinki, drozhali na ee chernyh resnicah. - Nu, dovol'no, dovol'no! Proshchajte teper'! - skazala ona skorogovorkoj. - Vot vam pis'mo, vot i adres, kuda snesti ego. Proshchajte! do svidaniya! do zavtra! Ona krepko szhala mne obe ruki, kivnula golovoj i mel'knula kak strela, v svoj pereulok. YA dolgo stoyal na meste, provozhaya ee glazami. "Do zavtra! do zavtra!" - proneslos' v moej golove, kogda ona skrylas' iz glaz moih NOCHX TRETXYA Segodnya byl den' pechal'nyj, dozhdlivyj, bez prosveta, tochno budushchaya starost' moya. Menya tesnyat takie strannye mysli, takie temnye oshchushcheniya, takie eshche neyasnye dlya menya voprosy tolpyatsya v moej golove, - a kak-to net ni sily, ni hoteniya ih razreshit'. Ne mne razreshit' vse eto! Segodnya my ne uvidimsya. Vchera, kogda my proshchalis', oblaka stali zavolakivat' nebo i podymalsya tuman. YA skazal, chto zavtra budet durnoj den'; ona ne otvechala, ona ne hotela protiv sebya govorit'; dlya nee etot den' i svetel i yasen, i ni odna tuchka ne zastelet ee schastiya. - Koli budet dozhd', my ne uvidimsya! - skazala ona. - YA ne pridu. YA dumal, chto ona i ne zametila segodnyashnego dozhdya, a mezhdu tem ne prishla. Vchera bylo nashe tret'e svidan'e, nasha tret'ya belaya noch'... Odnako, kak radost' i schastie delayut cheloveka prekrasnym! kak kipit serdce lyubov'yu! Kazhetsya, hochesh' izlit' vse svoe serdce v drugoe serdce, hochesh', chtob vse bylo veselo, vse smeyalos'. I kak zarazitel'na eta radost'! Vchera v ee slovah bylo stol'ko negi, stol'ko dobroty ko mne v serdce... Kak ona uhazhivala za mnoj, kak laskalas' vo mne, kak obodryala i nezhila moe serdce! O, skol'ko koketstva ot schastiya! A ya... YA prinimal vse za chistuyu monetu; ya dumal, chto ona... No, bozhe moj, kak zhe mog ya eto dumat'? kak zhe mog ya byt' tak slep, kogda uzhe vse vzyato drugim, vse ne moe; kogda, nakonec, dazhe eta samaya nezhnost' ee, ee zabota, ee lyubov'... da, lyubov' ko mne, - byla ne chto inoe, kak radost' o skorom svidanii s drugim, zhelanie navyazat' i mne svoe schastie?.. Kogda on ne prishel, kogda my prozhdali naprasno, ona zhe nahmurilas', ona zhe zarobela i strusila. Vse dvizheniya ee, vse slova ee uzhe stali ne tak legki, igrivy i vesely. I, strannoe delo, - ona udvoila ko mne svoe vnimanie, kak budto instinktivno zhelaya na menya izlit' to, chego sama zhelala sebe, za chto sama boyalas'; esli b ono ne sbylos'. Moya Nasten'ka tak orobela, tak perepugalas', chto, kazhetsya, ponyala, nakonec, chto ya lyublyu ee, i szhalilas' nad moej bednoj lyubov'yu. Tak, kogda my neschastny, my sil'nee chuvstvuem neschastie drugih; chuvstvo ne razbivaetsya, a sosredotochivaetsya... YA prishel k nej s polnym serdcem i edva dozhdalsya svidaniya. YA ne predchuvstvoval togo, chto budu teper' oshchushchat', ne predchuvstvoval, chto vse eto ne tak konchitsya. Ona siyala radost'yu, ona ozhidala otveta. Otvet byl on sam. On dolzhen byl prijti, pribezhat' na ee zov. Ona prishla ran'she menya celym chasom. Snachala ona vsemu hohotala, vsyakomu slovu moemu smeyalas'. YA nachal bylo govorit' i umolk. - Znaete li, otchego ya tak rada? - skazala ona, - tak rada na vas smotret'? tak lyublyu vas segodnya? - Nu? - sprosil ya, i serdce moe zadrozhalo. - YA ottogo lyublyu vas, chto vy ne vlyubilis' v menya. Ved' vot inoj, na vashem meste, stal by bespokoit', pristavat', razohalsya by, razbolelsya, a vy takoj milyj! Tut ona tak szhala moyu ruku, chto ya chut' ne zakrichal. Ona zasmeyalas'. - Bozhe! kakoj vy drug! - nachala ona cherez minutu ochen' ser'ezno. - Da vas bog mne poslal! Nu, chto by so mnoj bylo, esli b vas so mnoj teper' ne bylo? Kakoj vy beskorystnyj! Kak horosho vy menya lyubite! Kogda ya vyjdu zamuzh, my budem ochen' druzhny, bol'she chem kak brat'ya. YA budu vas lyubit' pochti tak, kak ego... Mne stalo kak-to uzhasno grustno v eto mgnovenie; odnako zh chto-to pohozhee na smeh zashevelilos' v dushe moej. - Vy v pripadke, - skazal ya, - vy trusite; vy dumaete, chto on ne pridet. - Bog s vami! - otvechala ona, - esli b ya byla men'she schastliva, ya by, kazhetsya, zaplakala ot vashego neveriya, ot vashih uprekov. Vprochem, vy menya naveli na mysl' i zadali mne dolguyu dumu; no ya podumayu posle, a teper' priznayus' vam, chto pravdu vy govorite. Da! ya kak-to sama ne svoya; ya kak-to vsya v ozhidanii i chuvstvuyu vse kak-to slishkom legko. Da polnote, ostavim pro chuvstva!.. V eto vremya poslyshalis' shagi, i v temnote pokazalsya prohozhij, kotoryj shel k nam navstrechu. My oba zadrozhali; ona chut' ne vskriknula. YA opustil ee ruku i sdelal zhest, kak budto hotel otojti. No my obmanulis': eto byl ne on. - CHego vy boites'? Zachem vy brosili moyu ruku? - skazala ona, podavaya mne ee opyat'. - Nu, chto zhe? my vstretim ego vmeste. YA hochu, chtob on videl, kak my lyubim drug druga. - Kak my lyubim drug druga! - zakrichal ya. "O Nasten'ka, Nasten'ka! - podumal ya, - kak etim slovom ty mnogo skazala! Ot etakoj lyubvi, Nasten'ka, v inoj chas holodeet na serdce i stanovitsya tyazhelo na dushe. Tvoya ruka holodnaya, moya goryachaya kak ogon'. Kakaya slepaya ty, Nasten'ka!.. O! kak nesnosen schastlivyj chelovek v inuyu minutu! No ya ne mog na tebya rasserdit'sya!.."" Nakonec serdce moe perepolnilos'. - Poslushajte, Nasten'ka! - zakrichal ya, - znaete li, chto so mnoj bylo ves' den'? - Nu chto, chto takoe? rasskazyvajte skoree! CHto zh vy do sih por vse molchali! - Vo-pervyh, Nasten'ka, kogda ya ispolnil vse vashi komissii, otdal pis'mo, byl u vashih dobryh lyudej, potom... potom ya prishel domoj i leg spat'. - Tol'ko-to? - perebila ona zasmeyavshis'. - Da, pochti tol'ko-to, - otvechal ya skrepya serdce, potomu chto v glazah moih uzhe nakipali glupye slezy. - YA prosnulsya za chas do nashego svidaniya, no kak budto i ne spal. Ne znayu, chto bylo so mnoyu. YA shel, chtob vam eto vse rasskazat', kak budto vremya dlya menya ostanovilos', kak budto odno oshchushchenie, odno chuvstvo dolzhno bylo ostat'sya s etogo vremeni vo mne navechno, kak budto odna minuta dolzhna byla prodolzhat'sya celuyu vechnost' i slovno vsya zhizn' ostanovilas' dlya menya... Kogda ya prosnulsya, mne kazalos', chto kakoj-to muzykal'nyj motiv, davno znakomyj, gde-to prezhde slyshannyj, zabytyj i sladostnyj, teper' vspominalsya mne. Mne kazalos', chto on vsyu zhizn' prosilsya iz dushi moej,i tol'ko teper'... - Ah, bozhe moj, bozhe moj! - perebila Nasten'ka, - kak zhe eto vse tak? YA ne ponimayu ni slova. - Ah, Nasten'ka! mne hotelos' kak-nibud' peredat' vam eto strannoe vpechatlenie... - nachal ya zhalobnym golosom, v kotorom skryvalas' eshche nadezhda, hotya ves'ma otdalennaya. - Polnote, perestan'te, polnote! - zagovorila ona, i v odin mig ona dogadalas', plutovka! Vdrug ona sdelalas' kak-to neobyknovenno govorliva, vesela, shalovliva. Ona vzyala menya pod ruku, smeyalas', hotela, chtob i ya tozhe smeyalsya, i kazhdoe smushchennoe slovo moe otzyvalos' v nej takim zvonkim, takim dolgim smehom... YA nachinal serdit'sya, ona vdrug pustilas' koketnichat'. - Poslushajte, - nachala ona, - a ved' mne nemnozhko dosadno, chto vy ne vlyubilis' v menya. Razberite-ka posle etogo cheloveka! No vse-taki, gospodin nepreklonnyj, vy ne mozhete ne pohvalit' menya za to, chto ya takaya prostaya. YA vam vse govoryu, vse govoryu, kakaya by glupost' ni promel'knula u menya v golove. - Slushajte! |to odinnadcat' chasov, kazhetsya? - skazal ya, kogda mernyj zvuk kolokola zagudel s otdalennoj gorodskoj bashni. Ona vdrug ostanovilas', perestala smeyat'sya i nachala schitat'. - Da, odinnadcat', - skazala ona nakonec robkim, nereshitel'nym golosom. YA totchas zhe raskayalsya, chto napugal ee, zastavil schitat' chasy, i proklyal sebya za pripadok zlosti. Mne stalo za nee grustno, i ya ne znal, kak iskupit' svoe pregreshenie. YA nachal ee uteshat', vyiskivat' prichiny ego otsutstviya, podvodit' raznye dovody, dokazatel'stva. Nikogo nel'zya bylo legche obmanut', kak ee v etu minutu, da i vsyakij v etu minutu kak-to radostno vyslushivaet hot' kakoe by to ni bylo uteshenie i rad-rad, koli est' hot' ten' opravdaniya. - Da i smeshnoe delo, - nachal ya, vse bolee i bolee goryachas' i lyubuyas' na neobyknovennuyu yasnost' svoih dokazatel'stv, - da i ne mog on prijti; vy i menya obmanuli i zavlekli, Nasten'ka, tak chto ya i vremeni schet poteryal... Vy tol'ko podumajte: on edva mog poluchit' pis'mo; polozhim, emu nel'zya prijti, polozhim, on budet otvechat', tak pis'mo pridet ne ran'she kak zavtra. YA za nim zavtra chem svet shozhu i totchas zhe dam znat'. Predpolozhite, nakonec, tysyachu veroyatnostej: nu, ego ne bylo doma, kogda prishlo pis'mo, i on, mozhet byt', ego i do sih por ne chital? Ved' vse mozhet sluchit'sya. - Da, da! - otvechala Nasten'ka, - ya i ne podumala; konechno, vse mozhet sluchit'sya, - prodolzhala ona samym sgovorchivym golosom, no v kotorom, kak dosadnyj dissonans, slyshalas' kakaya-to drugaya, otdalennaya mysl'. - Vot chto vy sdelajte, - prodolzhala ona, - vy idite zavtra kak mozhno ran'she i, esli poluchite chto-nibud', totchas zhe dajte mne znat'. Vy ved' znaete, gde ya zhivu? - I ona nachala povtoryat' mne svoj adres. Potom ona vdrug stala tak nezhna, tak robka so mnoyu... Ona, kazalos', slushala vnimatel'no, chto ya ej govoril; no kogda ya obratilsya k nej s kakim-to voprosom, ona smolchala, smeshalas' i otvorotila ot menya golovku. YA zaglyanul ej v glaza - tak i est': ona plakala. - Nu, mozhno li, mozhno li? Ah, kakoe vy ditya! Kakoe rebyachestvo!.. Polnote! Ona poprobovala ulybnut'sya, uspokoit'sya, no podborodok ee drozhal i grud' vse eshche kolyhalas'. - YA dumayu ob vas, - skazala ona mne posle minutnogo molchaniya, - vy tak dobry, chto ya byla by kamennaya, esli b ne chuvstvovala etogo. Znaete li, chto mne prishlo teper' v golovu? YA vas oboih sravnila. Zachem on - ne vy? Zachem on ne takoj, kak vy? On huzhe vas, hot' ya i lyublyu ego bol'she vas. YA ne otvechal nichego. Ona, kazalos', zhdala, chtob ya skazal chto-nibud'. - Konechno, ya, mozhet byt', ne sovsem eshche ego ponimayu, ne sovsem ego znayu. Znaete, ya kak budto vsegda boyalas' ego; on vsegda byl takoj ser'eznyj, takoj kak budto gordyj. Konechno, ya znayu, chto eto on tol'ko smotrit tak, chto v serdce ego bol'she, chem v moem, nezhnosti... YA pomnyu, kak on posmotrel na menya togda, kak ya, pomnite, prishla k nemu s uzelkom; no vse-taki ya ego kak-to slishkom uvazhayu, a ved' eto kak budto by my i nerovnya? - Net, Nasten'ka, net, - otvechal ya, - eto znachit, chto vy ego bol'she vsego na svete lyubite, i gorazdo bol'she sebya samoj lyubite. - Da, polozhim, chto eto tak, - otvechala naivnaya Nasten'ka,- no znaete li, chto mne prishlo teper' v golovu? Tol'ko ya teper' ne pro nego budu govorit', a tak, voobshche; mne uzhe davno vse eto prihodilo v golovu. Poslushajte, zachem my vse ne tak, kak by brat'ya s brat'yami? Zachem samyj luchshij chelovek vsegda kak budto chto-to tait ot drugogo i molchit ot nego? Zachem p