ud', da tol'ko u nego ne hochu otnimat' udovol'stviya. "Esli syn vash budet dovolen, - pribavila ya, - i vy budete rady, to i ya budu rada, potomu chto vtajne-to, v serdce-to moem, budu chuvstvovat', kak budto i na samom dele ya podarila". |tim starik sovershenno uspokoilsya. On probyl u nas eshche dva chasa, no vse eto vremya na meste ne mog usidet', vstaval, vozilsya, shumel, shalil s Sashej, celoval menya ukradkoj, shchipal menya za ruku i delal tihon'ko grimasy Anne Fedorovne. Anna Fedorovna prognala ego nakonec iz doma. Odnim slovom, starik ot vostorga tak rashodilsya, kak, mozhet byt', nikogda eshche ne byvalo s nim. V torzhestvennyj den' on yavilsya rovno v odinnadcat' chasov, pryamo ot obedni, vo frake, prilichno zashtopannom, i dejstvitel'no v novom zhilete i v novyh sapogah. V obeih rukah bylo u nego po svyazke knig. My vse sideli togda v zale u Anny Fedorovny i pili kofe (bylo voskresen'e). Starik nachal, kazhetsya, s togo, chto Pushkin byl ves'ma horoshij stihotvorec; potom, sbivayas' i meshayas', pereshel vdrug na to, chto nuzhno vesti sebya horosho i chto esli chelovek ne vedet sebya horosho, to znachit, chto on baluetsya; chto durnye naklonnosti gubyat i unichtozhayut cheloveka; ischislil dazhe neskol'ko pagubnyh primerov nevozderzhaniya i zaklyuchil tem, chto on s nekotorogo vremeni sovershenno ispravilsya i chto teper' vedet sebya primerno horosho. CHto on i prezhde chuvstvoval spravedlivost' synovnih nastavlenij, chto on vse eto davno chuvstvoval i vse na serdce slagal, no teper' i na dele stal uderzhivat'sya. V dokazatel'stvo chego darit knigi na skoplennye im, v prodolzhenie dolgogo vremeni, den'gi. YA ne mogla uderzhat'sya ot slez i smeha, slushaya bednogo starika; ved' umel zhe nalgat', kogda nuzhda prishla! Knigi byli pereneseny v komnatu Pokrovskogo i postavleny na polku. Pokrovskij totchas ugadal istinu. Starika priglasili obedat'. |tot den' my vse byli tak vesely. Posle obeda igrali v fanty, v karty; Sasha rezvilas', ya ot nee ne otstavala. Pokrovskij byl ko mne vnimatelen i vse iskal sluchaya pogovorit' so mnoyu naedine, no ya ne davalas'. |to byl luchshij den' v celye chetyre goda moej zhizni. A teper' vse pojdut grustnye, tyazhelye vospominaniya; nachnetsya povest' o moih chernyh dnyah. Vot otchego, mozhet byt', pero moe nachinaet dvigat'sya medlennee i kak budto otkazyvaetsya pisat' dalee. Vot otchego, mozhet byt', ya s takim uvlecheniem i s takoyu lyubov'yu perehodila v pamyati moej malejshie podrobnosti moego malen'kogo zhit'ya-byt'ya v schastlivye dni moi. |ti dni byli tak nedolgi; ih smenilo gore, chernoe gore, kotoroe bog odin znaet kogda konchitsya. Neschastiya moi nachalis' bolezniyu i smertiyu Pokrovskogo. On zabolel dva mesyaca spustya posle poslednih proisshestvij, mnoyu zdes' opisannyh. V eti dva mesyaca on neutomimo hlopotal o sposobah zhizni, ibo do sih por on eshche ne imel opredelennogo polozheniya. Kak i vse chahotochnye, on ne rasstavalsya do poslednej minuty svoej s nadezhdoyu zhit' ochen' dolgo. Emu vyhodilo kuda-to mesto v uchitelya; no k etomu remeslu on imel otvrashchenie. Sluzhit' gde-nibud' v kazennom meste on ne mog za nezdorov'em. K tomu zhe dolgo by nuzhno bylo zhdat' pervogo oklada zhalovan'ya. Koroche, Pokrovskij videl vezde tol'ko odni neudachi; harakter ego portilsya. Zdorov'e ego rasstraivalos'; on etogo ne primechal. Podstupila osen'. Kazhdyj den' vyhodil on v svoej legkoj shinel'ke hlopotat' po svoim delam, prosit' i vymalivat' sebe gdenibud' mesta - chto ego vnutrenno muchilo; promachival nogi, mok pod dozhdem i, nakonec, sleg v postel', s kotoroj ne vstaval uzhe bolee... On umer v glubokuyu osen', v konce oktyabrya mesyaca. YA pochti ne ostavlyala ego komnaty vo vse prodolzhenie ego bolezni, uhazhivala za nim i prisluzhivala emu. CHasto ne spala celye nochi. On redko byl v pamyati; chasto byl v bredu; govoril bog znaet o chem: o svoem meste, o svoih knigah, obo mne, ob otce... i tut-to ya uslyshala mnogoe iz ego obstoyatel'stv, chego prezhde ne znala i o chem dazhe ne dogadyvalas'. V pervoe vremya bolezni ego vse nashi smotreli na menya kak-to stranno; Anna Fedorovna kachala golovoyu. No ya posmotrela vsem pryamo v glaza, i za uchastie moe k Pokrovskomu menya ne stali osuzhdat' bolee - po krajnej mere matushka. Inogda Pokrovskij uznaval menya, no eto bylo redko. On byl pochti vse vremya v bespamyatstve. Inogda po celym nocham on govoril s kem-to dolgo-dolgo, neyasnymi temnymi slovami, i hriplyj golos ego gluho otdavalsya v tesnoj ego komnate, slovno v grobu; mne togda stanovilos' strashno. Osobenno v poslednyuyu noch' on byl kak isstuplennyj; on uzhasno stradal, toskoval; stony ego terzali moyu dushu. Vse v dome byli v kakom-to ispuge. Anna Fedorovna vse molilas', chtob bog ego pribral poskoree. Prizvali doktora. Doktor skazal, chto bol'noj umret k utru nepremenno. Starik Pokrovskij celuyu noch' provel v koridore, u samoj dveri v komnatu syna; tut emu postlali kakuyu-to rogozhku. On pominutno vhodil v komnatu; na nego strashno bylo smotret'. On byl tak ubit gorem, chto kazalsya sovershenno beschuvstvennym i bessmyslennym. Golova ego tryaslas' ot straha. On sam ves' drozhal i vse chto-to sheptal pro sebya, o chem-to rassuzhdal sam s soboyu. Mne kazalos', chto on s uma sojdet s gorya. Pered rassvetom starik, ustalyj ot dushevnoj boli, zasnul na svoej rogozhke kak ubityj. V vos'mom chasu syn stal umirat'; ya razbudila otca. Pokrovskij byl v polnoj pamyati i prostilsya so vsemi nami.CHudno!YA ne mogla plakat'; no dusha moya razryvalas' na chasti. No vsego bolee isterzali i izmuchili menya ego poslednie mgnoveniya. On chego-to vse prosil dolgo-dolgo kosneyushchim yazykom svoim, a ya nichego ne mogla razobrat' iz slov ego. Serdce moe nadryvalos' ot boli! Celyj chas on byl bespokoen, ob chem-to vse toskoval, sililsya sdelat' kakoj-to znak oholodelymi rukami svoimi i potom opyat' nachinal prosit' zhalobno, hriplym, gluhim golosom; no slova ego byli odni bessvyaznye zvuki, i ya opyat' nichego ponyat' ne mogla. YA podvodila emu vseh nashih, davala emu pit'; no on vse grustno kachal golovoyu. Nakonec ya ponyala, chego on hotel. On prosil podnyat' zanaves u okna i otkryt' stavni. Emu, verno, hotelos' vzglyanut' v poslednij raz na den',na svet bozhij, na solnce. YA otdernula zanaves; no nachinayushchijsya den' byl pechal'nyj i grustnyj, kak ugasayushchaya bednaya zhizn' umirayushchego. Solnca ne by to. Oblaka zastilali nebo tumannoyu pelenoyu; ono bylo takoe dozhdlivoe, hmuroe, grustnoe. Melknj dozhd' drobil v stekla i omyval ih struyami holodnoj, gryaznoj vody; bylo tusklo i temno. V komnatu chut'-chut' prohodili luchi blednogo dnya i edva osparivali drozhashchij svet lamchadki, zateplennoj pered obrazom. Umirayushchij vzglyanul na menya grustno-grustno i pokachal golovoyu. CHerez minutu on umer. Pohoronami rasporyadilas' sama Anna Fedorovna. Kupili grob prostoj-prostoj i nanyali lomovogo izvozchika. V obespechenie izderzhek Anna Fedorovna zahvatila vse knigi i vse veshchi pokojnogo. Starik s nej sporil, shumel, otnyal u nej knig skol'ko mog, nabil imi vse svoi karmany, nalozhil ih v shlyapu, kuda mog, nosilsya s nim i vse tri dnya i dazhe ne rasstalsya s nimi i togda, kogda nuzhno bylo idti v cerkov'. Vse eti dni on byl kak bespamyatnyj, kak odurelyj i s kakoyu-to strannoyu zabotlivost'yu vse hlopotal okolo groba: to opravlyal venchik na pokojnike, to zazhigal i snimal svechi.Vidno bylo, chto mysli ego ni na chem ne mogli ostanovit'sya poryadkom. Ni matushka, ni Anna Fedorovna ne byli v cerkvi na otpevanii. Matushka byla bol'na, a Anna Fedorovna sovsem bylo uzh sobralas', da possorilas' so starikom Pokrovskim i ostalas'. Byla tol'ko odna ya da starik. Vo vremya sluzhby na menya napal kakoj-to strah - slovno predchuvstvie budushchego. YA edva mogla vystoyat' v cerkvi. Nakonec grob zakryli, zakolotili, postavili na telegu i povezli. YA provodila ego tol'ko do konca ulicy. Izvozchik poehal rys'yu. Starik bezhal za nim i gromko plakal; plach ego drozhal i preryvalsya ot bega. Bednyj poteryal svoyu shlyapu i ne ostanovilsya podnyat' ee. Golova ego mokla ot dozhdya; podnimalsya veter; izmoroz' sekla i kolola lico. Starik, kazhetsya, ne chuvstvoval nepogody i s plachem perebegal s odnoj storony telegi na druguyu. Poly ego vethogo syurtuka razvevalis' po vetru, kak kryl'ya. Iz vseh karmanov torchali knigi; v rukah ego byla kakaya-to ogromnaya kniga, za kotoruyu on krepko derzhalsya. Prohozhie snimali shapki i krestilis'. Inye ostanavlivalis' i divilis' na bednogo starika. Knig.", pominutno padali u nego iz karmanov v gryaz'. Ego ostanavlivali, pokazyvali emu na poteryu; on podnimal i pyat' puskalsya vdogonku za grobom. Na uglu ulicy uvyazalas' s nim vmeste provozhat' grob kakaya-to nishchaya staruha. Telega povorotila nakonec za ugol i skrylas' ot glaz moih. YA poshla domoj. YA brosilas' v strashnoj toske na grud' matushki. YA szhimala ee krepko-krepko v rukah svoih, celovala ee i navzryd plakala, boyazlivo prizhimayas' k nej, kak by starayas' uderzhat' v svoih ob®yatiyah poslednego druga moego i ne otdavat' ego smerti... No smert' uzhe stoyala nad bednoj matushkoj! . . . . . . Iyunya 1 Kak ya blagodarna vam za vcherashnyuyu progulku na ostrova, Makar Alekseevich! Kak tam svezho, horosho, kakaya tam zelen'! YA tak davno ne vidala zeleni; kogda ya byla bol'na, mne vse kazalos', chto ya umeret' dolzhna i chto umru nepremenno; sudite zhe, chto ya dolzhna byla vchera oshchushchat', kak chuvstvovat'! Vy ne serdites' na menya za to, chto ya byla vchera takaya grustnaya; mne bylo ochen' horosho, ochen' legko, no v samye luchshie minuty moi mne vsegda otchego-to grustno. A chto ya plakala, tak eto pustyaki; ya i sama ne znayu, otchego ya vse plachu. YA bol'no, razdrazhitel'no chuvstvuyu; vpechatleniya moi boleznenny. Bezoblachnoe, blednoe nebo, zakat solnca, vechernee zatish'e - vse eto, - ya uzh ne znayu, - no ya kak-to nastroena byla vchera prinimat' vse vpechatleniya tyazhelo i muchitel'no, tak chto serdce perepolnyalos' i dusha prosila slez. No zachem ya vam vse eto pishu? Vse eto trudno serdcu skazyvaetsya, a pereskazyvat' eshche trudnee. No vy menya, mozhet byt', i pojmete. I grust' i smeh! Kakoj vy, pravo, dobryj, Makar Alekseevich! Vchera vy tak i smotreli mne v glaza, chtob prochitat' v nih to, chto ya chuvstvuyu, i voshishchalis' vostorgom moim. Kustochek li, alleya, polosa vody - uzh vy tut; tak i stoite peredo mnoj, ohorashivayas', i vse v glaza mne zaglyadyvaete, tochno vy mne svoi vladeniya pokazyvali. |to dokazyvaet, chto u vas dobroe serdce, Makar Alekseevich. Za eto-to ya vas i lyublyu. Nu, proshchajte. YA segodnya opyat' bol'na; vchera ya nogi promochila i ottogo prostudilas'; Fedora tozhe chem-to bol'na, tak chto my obe teper' hvorye. Ne zabyvajte menya, zahodite pochashche. Vasha V. D. Iyunya 12. Golubchik moj, Varvara Alekseevna! A ya-to dumal, matochka, chto vy mne vse vcherashnee nastoyashchimi stihami opishete, a u vas i vsego-to vyshel odin prostoj listik. YA k tomu govoryu, chto vy hotya i malo mne v listke vashem napisali, no zato neobyknovenno horosho i sladko opisali. I priroda, i raznye kartiny sel'skie, i vse ostal'noe pro chuvstva - odnim slovom, vse eto vy ochen' horosho opisali. A vot u menya tak net talantu. Hot' desyat' stranic namaraj, nikak nichego ne vyhodit, nichego ne opishesh'. YA uzh proboval. Pishete vy mne, rodnaya moya, chto ya chelovek dobryj, nezlobivyj, ko vredu blizhnego nesposobnyj i blagost' gospodnyu, v prirode yavlyaemuyu, razumeyushchij, i raznye, nakonec, pohvaly vozdaete mne. Vse eto pravda, matochka, vse eto sovershennaya pravda; ya i dejstvitel'no takov, kak vy govorite, i sam eto znayu; no kak prochtesh' takoe, kak vy pishete, tak ponevole umilitsya serdce, a potom raznye tyagostnye rassuzhdeniya pridut. A vot prislushajte menya, matochka, ya koe-chto rasskazhu vam, rodnaya moya. Nachnu s togo, chto bylo mne vsego semnadcat' godochkov, kogda ya na sluzhbu yavilsya, i vot uzhe skoro tridcat' let stuknet moemu sluzhebnomu poprishchu. Nu, nechego skazat', iznosil ya vicmundirov dovol'no; vozmuzhal, poumnel, lyudej posmotrel; pozhil, mogu skazat', chto pozhil na svete, tak, chto menya hoteli dazhe raz k polucheniyu kresta predstavit'. Vy, mozhet byt', ne verite, a ya vam, pravo, ne lgu. Tak chto zhe, matochka, - nashlis' na vse eto zlye lyudi! A skazhu ya vam, rodnaya moya, chto ya hot' i temnyj chelovek, glupyj chelovek, pozhaluj, no serdce-to u menya takoe zhe, kak i u drugogo kogo. Tak znaete li, Varen'ka, chto sdelal mne zloj chelovek? A sramno skazat', chto on sdelal; sprosite - otchego sdelal? A ottogo, chto ya smirnen'kij, a ottogo, chto ya tihon'kij, a ottogo, chto dobren'kij! Ne prishelsya im po nravu, tak vot i poshlo na menya. Snachala nachalos' tem, chto, "deskat', vy, Makar Alekseevich, togo da sego"; a potom stalo - "chto, deskat', u Makara Alekseevicha i ne sprashivajte". A teper' zaklyuchili tem, chto, "uzh konechno, eto Makar Alekseevich!". Net, matochka, vidite li, kak delo poshlo: vse na Makara Alekseevicha; oni tol'ko i umeli sdelat', chto v poslovicu vveli Makara Alekseevicha v celom vedomstve nashem. Da malo togo, chto iz menya poslovicu i chut' li ne brannoe slovo sdelali, - do sapogov, do mundira, do volos,do figury moej dobralis': vse ne po nih, vse peredelat' nuzhno! I ved' eto vse s nezapamyatnyh vremen kazhdyj bozhij den' povtoryaetsya. YA privyk, potomu chto ya ko vsemu privykayu, potomu chto ya smirnyj chelovek, potomu chto ya malen'kij chelovek; no, odnako zhe, za chto eto vse? CHto ya komu durnogo sdelal? CHin perehvatil u kogo-nibud', chto li? Pered vysshimi kogo-nibud' ochernil? Nagrazhdenie pereprosil! Kabalu stryapal, chto li, kakuyu-nibud'? Da greh vam i podumat' takoe-to, matochka! Nu kuda mne vse eto? Da vy tol'ko rassmotrite, rodnaya moya, imeyu li ya sposobnosti, dostatochnye dlya kovarstva i chestolyubiya? Tak za chto zhe napasti takie na menya, prosti gospodi? Ved' vy zhe nahodite menya chelovekom dostojnym, a vy ne v primer luchshe ih vseh, matochka. Ved' kakaya samaya naibol'shaya grazhdanskaya dobrodetel'? Otneslis' namedni v chastnom razgovore Evstafij Ivanovich, chto naivazhnejshaya dobrodetel' grazhdanskaya - den'gu umet' zashibit'. Govorili oni shutochkoj (ya znayu, chto shutochkoj), nravouchenie zhe to, chto ne nuzhno byt' nikomu v tyagost' soboyu; a ya nikomu ne v tyagost'! U menya kusok hleba est' svoj; pravda, prostoj kusok hleba, podchas dazhe cherstvyj; no on est', trudami dobytyj, zakonno i bezukoriznenno upotreblyaemyj. Nu chto zh delat'! YA ved' i sam znayu, chto ya nemnogo delayu tem, chto perepisyvayu; da vse-taki ya etim gorzhus': ya rabotayu, ya pot prolivayu. Nu chto zh tut v samom dele takogo, chto perepisyvayu! CHto, greh perepisyvat', chto li? "On, deskat', perepisyvaet!" "|ta, deskat', krysa chinovnik perepisyvaet!" Da chto zhe tut beschestnogo takogo? Pis'mo takoe chetkoe, horoshee, priyatno smotret', i ego prevoshoditel'stvo dovol'ny; ya dlya nih samye vazhnye bumagi perepisyvayu. Nu, slogu net, ved' ya eto sam znayu, chto net ego, proklyatogo; vot potomu-to ya i sluzhboj ne vzyal, i dazhe vot k vam teper', rodnaya moya, pishu sprosta, bez zatej i tak, kak mne mysl' na serdce lozhitsya... YA eto vse znayu; da, odnako zhe, esli by vse sochinyat' stali, tak kto zhe by stal perepisyvat'? YA vot kakoj vopros delayu i vas proshu otvechat' na nego, matochka. Nu, tak ya i soznayu teper', chto ya nuzhen, chto ya neobhodim i chto nechego vzdorom cheloveka s tolku sbivat'. Nu, pozhaluj, pust' krysa, koli shodstvo nashli! Da krysa-to eta nuzhna, da krysa-to pol'zu prinosit, da za krysu-to etu derzhatsya, da kryse-to etoj nagrazhdenie vyhodit,vot ona krysa kakaya! Vprochem, dovol'no ob etoj materii, rodnaya moya; ya ved' i ne o tom hotel govorit', da tak, pogoryachilsya nemnogo. Vse-taki priyatno ot vremeni do vremeni sebe spravedlivost' vozdat'. Proshchajte, rodnaya moya, golubchik moj, uteshitel'nica vy moya dobren'kaya! Zajdu, nepremenno k vam zajdu, provedayu vas, moya yasochka. A vy ne skuchajte pokamest. Knizhku vam prinesu. Nu, proshchajte zhe, Varen'ka. Vash serdechnyj dobrozhelatel' Makar Devushkin. Iyunya 20. Milostivyj gosudar', Makar Alekseevich! Pishu ya k vam naskoro, speshu, rabotu k sroku konchayu. Vidite li, v chem delo: mozhno pokupku sdelat' horoshuyu. Fedora govorit, chto prodaetsya u ee znakomogo kakogo-to vicmundir formennyj, sovershenno novehon'kij, nizhnee plat'e, zhiletka i furazhka, i, govoryat, vse ves'ma deshevo; tak vot vy by kupili. Ved' vy teper' ne nuzhdaetes', da i den'gi u vas est'; vy sami govorite, chto est'. Polnote, pozhalujsta, ne skupites'; ved' eto vse nuzhnoe. Posmotrite-ka na sebya, v kakom vy starom plat'e hodite. Sram! vse v zaplatkah. Novogo-to u vas net; eto ya znayu, hot' vy i uveryaete, chto est'. Uzh bog znaet, kuda vy ego s ruk sbyli. Tak poslushajtes' zhe menya, kupite, pozhalujsta. Dlya menya eto sdelajte; koli menya lyubite, tak kupite. Vy mne prislali bel'ya v podarok; no poslushajte, Makar Alekseevich, ved' vy razoryaetes'. SHutka li, skol'ko vy na lenya istratili, - uzhas skol'ko deneg! Ah, kak zhe vy lyubite motat'! Mne ne nuzhno; vse eto bylo sovershenno lishnee. YA znayu,ya uverena,chto vy menya lyubite; pravo, lishnee napominat' mne eto podarkami; a mne tyazhelo ih prinimat' ot vas; ya znayu, chego oni vam stoyat. Edinozhdy navsegda - polnote; slyshite li? Proshu vas, umolyayu vas. Prosite vy menya, Makar Alekseevich, prislat' prodolzhenie zapisok moih; zhelaete, chtob ya ih dokonchila. YA ne znayu, kak napisalos' u menya i to, chto u menya napisano! No u menya sil nedostaet govorit' teper' o moem proshedshem; ya i dumat' ob nem ne zhelayu; mne strashno stanovitsya ot etih vospominanij. Govorit' zhe o bednoj moej matushke, ostavivshej svoe bednoe ditya v dobychu etim chudovishcham, mne tyazhelee vsego. U menya serdce krov'yu oblivaetsya pri odnom vospominanii. Vse eto eshche tak svezho; ya ne uspela odumat'sya, ne tol'ko uspokoit'sya, hotya vsemu etomu uzhe s lishkom god. No vy znaete vse. YA vam govorila o tepereshnih myslyah Anny Fedorovny; ona menya zhe vinit v neblagodarnosti i otvergaet vsyakoe obvinenie o soobshchestve ee s gospodinom Bykovym! Ona zovet menya k sebe; govorit, chto ya hristaradnichayu, chto ya po hudoj doroge poshla. Govorit, chto esli ya vorochus' k nej, to ona beretsya uladit' vse delo s gospodinom Bykovym i zastavit ego zagladit' vsyu vinu ego peredo mnoyu. Ona govorit, chto gospodin Bykov hochet mne dat' pridanoe. Bog s nimi! Mne horosho i zdes' s vami, u dobroj moej Fedory, kotoraya svoeyu privyazannostiyu ko mne napominaet mne moyu pokojnicu nyanyu. Vy hot' dal'nij rodstvennik moj, no zashchishchaete menya svoim imenem. A ih ya ne znayu; ya pozabudu ih, esli smogu. CHego eshche oni hotyat ot menya? Fedora govorit, chto eto vse spletni, chto oni ostavyat nakonec menya. Daj-to bog! V. D. Iyunya 21. Golubushka moya, matochka! Hochu pisat', a ne znayu, s chego i nachat'. Ved' vot kak zhe eto stranno, matochka, chto my teper' tak s vami zhivem. YA k tomu govoryu, chto ya nikogda moih dnej ne provodil v takoj radosti. Nu, tochno domkom i semejstvom menya blagoslovil gospod'! Detochka vy moya, horoshen'kaya! da chto eto vy tam tolkuete pro chetyre rubashechki-to, kotorye ya vam poslal. Ved' nadobno zhe vam ih bylo - ya ot Fedory uznal. Da mne, matochka, eto osoboe schastie vas udovletvoryat'; uzh eto moe udovol'stvie, uzh vy menya ostav'te, matochka; ne tron'te menya i ne prekoslov'te mne. Nikogda so mnoyu ne byvalo takogo, matochka. YA vot v svet pustilsya teper'. Vo-pervyh, zhivu vdvojne, potomu chto i vy tozhe zhivete ves'ma blizko ot menya i na utehu mne; a vo-vtoryh, priglasil menya segodnya na chaj odin zhilec, sosed moj, Ratazyaev, tot samyj chinovnik, u kotorogo sochinitel'skie vechera byvayut. Segodnya sobranie; budem literaturu chitat'. Vot my teper' kak, matochka,vot! Nu, proshchajte. YA ved' eto vse tak napisal, bezo vsyakoj vidimoj celi i edinstvenno dlya togo, chtob uvedomit' vas o moem blagopoluchii. Prikazali vy, dushen'ka, cherez Terezu skazat', chto vam shelchku cvetnogo dlya vyshivan'ya nuzhno; kuplyu, matochka, kuplyu, i shelchku kuplyu. Zavtra zhe budu imet' naslazhdenie udovletvorit' vas vpolne. YA i kupit'-to gde znayu. A sam teper' prebyvayu drugom vashim iskrennim Makarom Devushkinym. Iyunya 22. Milostivaya gosudarynya, Varvara Alekseevna! Uvedomlyayu vas, rodnaya moya, chto u nas v kvartire sluchilos' prezhalostnoe proisshestvie, istinno-istinno zhalosti dostojnoe! Segodnya, v pyatom chasu utra, umer u Gorshkova malen'kij. YA ne znayu tol'ko ot chego, skarlatina, chto li,byla kakaya-to, gospod' ego znaet! Navestil ya etih Gorshkovyh. Nu, matochka, vot bedno-to u nih! I kakoj besporyadok! Da i ne divo: vse semejstvo zhivet v odnoj komnate, tol'ko chto shirmochkami dlya blagopristojnosti razgorozhennoj. U nih uzh i grobik stoit - prosten'kij, no dovol'no horoshen'kij grobik; gotovyj kupili, mal'chik-to byl let devyati; nadezhdy, govoryat, podaval. A zhalost' smotret' na nih, Varen'ka! Mat' ne plachet, no takaya grustnaya, bednaya. Im, mozhet byt', i legche, chto vot uzh odin s plech doloj; a u nih eshche dvoe ostalos', grudnoj da devochka malen'kaya, tak let shesti budet s nebol'shim. CHto za priyatnost', v samom dele, videt', chto vot de stradaet rebenok, da eshche detishche rodnoe, a emu i pomoch' dazhe nechem! Otec sidit v starom, zasalennom frake, na izlomannom stule. Slezy tekut u nego, da, mozhet byt', i ne ot goresti, a tak, po privychke, glaza gnoyatsya. Takoj on chudnoj! Vse krasneet, kogda s nim zagovorish', smeshaetsya i ne znaet, chto otvechat'. Malen'kaya devochka, dochka, stoit prislonivshis' k grobu, da takaya, bednyazhka, skuchnaya, zadumchivaya! A ne lyublyu ya, matochka, Varen'ka, kogda rebenok zadumyvaetsya; smotret' nepriyatno! Kukla kakaya-to iz tryapok na polu vozle nee lezhit, - ne igraet; na gubah pal'chik derzhit; stoit sebe - ne poshevelitsya. Ej hozyajka konfetku dala; vzyala, a ne ela. Grustno, Varen'ka - a? Makar Devushkin. Iyunya 25. Lyubeznejshij Makar Alekseevich! Posylayu vam vashu knizhku obratno. |to prenegodnaya knizhonka! - i v ruki brat' nel'zya. Otkuda vykopali vy takuyu dragocennost'? Krome shutok, neuzheli vam nravyatsya takie knizhki, Makar Alekseevich? Vot mne tak obeshchalis' na dnyah dostat' chego-nibud' pochitat'. YA i s vami podelyus', esli hotite. A teper' do svidaniya. Pravo, nekogda pisat' bolee. V. D Iyunya 26. Milaya Varen'ka! Delo-to v tom, chto ya dejstvitel'no ne chital etoj knizhonki, matochka. Pravda, prochel neskol'ko, vizhu, chto blazh', tak, radi smehotvorstva odnogo napisano,chtoby lyudej smeshit'; nu,dumayu,ono,dolzhno byt', i v samom dele veselo; avos' i Varen'ke ponravitsya; vzyal da i poslal ee vam. A vot obeshchalsya mne Ratazyaev dat' pochitat' chego-nibud' nastoyashchego literaturnogo, nu, vot vy i budete s knizhkami, matochka. Ratazyaev-to smekaet, - doka; sam pishet, uh kak pishet! Pero takoe bojkoe i slogu propast'; to est' etak v kazhdom slove, - chego-chego, - v samom pustom, vot-vot v samom obyknovennom, podlom slove, chto hot' by i ya inogda Fal'doni ili Tereze skazal, vot i tut u nego slog est'. YA i na vecherah u nego byvayu. My tabak kurim, a on nam chitaet, chasov po pyati chitaet, a my vse slushaem. Ob®yadenie, a ne literatura! Prelest' takaya, cvety, prosto cvety; so vsyakoj stranicy buket vyazhi! On obhoditel'nyj takoj, dobryj, laskovyj. Nu, chto ya pered nim, nu chto? Nichego. On chelovek s reputaciej, a ya chto? Prosto - ne sushchestvuyu; a i ko mne blagovolit. YA emu koe-chto perepisyvayu. Vy tol'ko ne dumajte, Varen'ka, chto tut prodelka kakaya-nibud', chto on vot imenno ottogo i blagovolit ko mne, chto ya perepisyvayu. Vy spletnyam-to ne ver'te,matochka,vy spletnyam-to podlym ne ver'te! Net, eto ya sam ot sebya, po svoej vole, dlya ego udovol'stviya delayu, a chto on ko mne blagovolit, tak eto uzh on dlya moego udovol'stviya delaet. YA delikatnost'-to postupka ponimayu, matochka. On dobryj, ochen' dobryj chelovek i bespodobnyj pisatel'. A horoshaya veshch' literatura, Varen'ka, ochen' horoshaya; eto ya ot nih tret'ego dnya uznal. Glubokaya veshch'! Serdce lyudej ukreplyayushchaya, pouchayushchaya, i - raznoe tam eshche obo vsem ob etom v knizhke u nih napisano. Ochen' horosho napisano! Literatura - eto kartina, to est' v nekotorom rode kartina i zerkalo; strasti vyrazhen'e, kritika takaya tonkaya, pouchenie k nazidatel'nosti i dokument. |to ya vse u nih nametalsya. Otkrovenno skazhu vam, matochka, chto ved' sidish' mezhdu nimi, slushaesh' (tozhe, kak i oni, trubku kurish', pozhaluj), - a kak nachnut oni sostyazat'sya da sporit' ob raznyh materiyah, tak uzh tut ya prosto pasuyu, tut, matochka, nam s vami chisto pasovat' pridetsya. Tut ya prosto bolvan bolvanom okazyvayus', samogo sebya stydno, tak chto celyj vecher priiskivaesh', kak by v obshchuyu-to materiyu hot' polslovechka vvernut', da vot etogo-to polslovechka kak narochno i net! I pozhaleesh', Varen'ka, o sebe, chto sam-to ne togo da ne tak; chto, po poslovice - vyros, a uma ne vynes. Ved' chto ya teper' v svobodnoe vremya delayu? Splyu, durak durakom. A to by vmesto span'ya-to nenuzhnogo mozhno bylo by i priyatnym zanyat'sya; etak sest' by da i popisat'. I sebe polezno i drugim horosho. Da chto, matochka, vy posmotrite-ka tol'ko, skol'ko berut oni, prosti im gospod'! Vot hot' by i Ratazyaev, - kak beret! CHto emu list napisat'? Da on v inoj den' i po pyati pisyval, a po trista rublej, govorit, za list beret. Tam anekdotec kakoj-nibud' ili iz lyubopytnogo chto-nibud' - pyat'sot, daj ne daj, hot' tresni, da daj! a net - tak my i po tysyache drugoj raz v karman kladem! Kakovo, Varvara Alekseevna? Da chto! Tam u nego stishkov tetradochka est', i stishok vse takoj nebol'shoj,sem' tysyach, matochka, sem' tysyach prosit, podumajte. Da ved' eto imenie nedvizhimoe, dom kapital'nyj! Govorit, chto pyat' tysyach dayut emu, da on ne beret. YA ego urezonivayu, govoryu - voz'mite, deskat', batyushka, pyat'-to tysyach ot nih, da i plyun'te im, - ved' den'gi pyat' tysyach! Net, govorit, sem' dadut, moshenniki. Uvertlivyj, pravo, takoj! A chto, matochka, uzh esli na to poshlo, tak ya vam, tak i byt', vypishu iz "Ital'yanskih strastej" mestechko. |to u nego sochinenie tak nazyvaetsya. Vot prochtite-ka, Varen'ka, da posudite sami. "...Vladimir vzdrognul,i strasti besheno zaklokotali v nem, i krov' vskipela... - Grafinya, - vskrichal on, - grafinya! Znaete li vy, kak uzhasna eta strast', kak bespredel'no eto bezumie? Net, moi mechty menya ne obmanyvali! YA lyublyu, lyublyu vostorzhenno, besheno, bezumno! Vsya krov' tvoego muzha ne zal'et beshenogo, klokochushchego vostorga dushi moej! Nichtozhnye prepyatstviya ne ostanovyat vserazryvayushchego, adskogo ognya, borozdyashchego moyu istomlennuyu grud'. O Zinaida, Zinaida!.. - Vladimir!.. - prosheptala grafinya vne sebya, sklonyayas' k nemu na plecho... - Zinaida! - zakrichal vostorzhennyj Smel'skij. Iz grudi ego isparilsya vzdoh. Pozhar vspyhnul yarkim plamenem na altare lyubvi i vzborozdil grud' neschastnyh stradal'cev. - Vladimir!.. - sheptala v upoenii grafinya. Grud' ee vzdymalas', shcheki ee bagroveli, ochi goreli... Novyj, uzhasnyj brak byl svershen! CHerez polchasa staryj graf voshel v buduar zheny svoej. - A chto, dushechka, ne prikazat' li dlya dorogogo gostya samovarchik postavit'? - skazal on, potrepav zhenu po shcheke". Nu vot, ya vas sproshu, matochka, posle etogo - nu, kak vy nahodite? Pravda, nemnozhko vol'no, v etom sporu net, no zato horosho. Uzh chto horosho, tak horosho! A vot, pozvol'te, ya vam eshche otryvochek vypishu iz povesti "Ermak i Zyulejka". Predstav'te sebe, matochka, chto kazak Ermak, dikij i groznyj zavoevatel' Sibiri, vlyublen v Zyulejku, doch' sibirskogo carya Kuchuma, im v polon vzyatuyu. Sobytie pryamo iz vremen Ivana Groznogo, kak vy vidite. Vot razgovor Ermaka i Zyulejki: "-Ty lyubish' menya, Zyulejka! O, povtori, povtori!.. - YA lyublyu tebya, Ermak, - -prosheptala Zyulejka. - Nebo i zemlya, blagodaryu vas! ya schastliv!.. Vy dali mne vse, vse, k chemu s otrocheskih let stremilsya vzvolnovannyj duh moj. Tak vot kuda vela ty menya, moya zvezda putevodnaya; tak vot dlya chego ty privela menya syuda, za Kamennyj Poyas! YA pokazhu vsemu svetu moyu Zyulejku, i lyudi, beshenye chudovishcha, ne posmeyut obvinyat' menya! O, esli im ponyatny eti tajnye stradaniya ee nezhnoj dushi, esli oni sposobny videt' celuyu poemu v odnoj slezinke moej Zyulejki! O, daj mne steret' poceluyami etu slezinku, daj mne vypit' ee, etu nebesnuyu slezinku... nezemnaya! - Ermak, - skazala Zyulejka, - svet zol, lyudi nespravedlivy! Oni budut gnat', oni osudyat nas, moj milyj Ermak! CHto budet delat' bednaya deva, vzrosshaya sredi rodnyh snegov Sibiri, v yurte otca svoego, v vashem holodnom, ledyanom, bezdushnom, samolyubivom svete? Lyudi ne pojmut menya, zhelannyj moj, moj vozlyublennyj! - Togda kazackaya sablya vzov'etsya nad nimi i svistnet!vskrichal Ermak, diko bluzhdaya glazami". Kakov zhe teper' Ermak, Varen'ka, kogda on uznaet, chto ego Zyulejka zarezana. Slepoj starec Kuchum, pol'zuyas' temnotoyu nochi, prokralsya, v otsutstvie Ermaka, v ego shater i zarezal doch' svoyu, zhelaya nanest' smertel'nyj udar Ermaku, lishivshemu ego skipetra i korony. "- Lyubo mne sharkat' zhelezom o kamen'! - zakrichal Ermak v dikom ostervenenii, tocha bulatnyj nozh svoj o shamanskij kamen'. - Mne nuzhno ih krovi, krovi! Ih nuzhno pilit', pilit', pilit'!!!" I posle vsego etogo Ermak, buduchi ne v silah perezhit' svoyu Zyulejku, brosaetsya v Irtysh, i tem vse konchaetsya. Nu, a eto, naprimer, tak, malen'kij otryvochek, v shutochno-opisatel'nom rode, soostvenno dlya smehotvorstva napisannyj: "Znaete li vy Ivana Prokof'evicha ZHeltopuza? Nu, vot tot samyj, chto ukusil za nogu Prokofiya Ivanovicha. Ivan Prokof'evich chelovek krutogo haraktera, no zato redkih dobrodetelej; naprotiv togo, Prokofij Ivanovich chrezvychajno lyubit red'ku s medom. Vot kogda eshche byla s nim znakoma Pelageya Antonovna... A vy znaete Pelageyu Antonovnu? Nu, vot ta samaya, kotoraya vsegda yubku nadevaet naiznanku". Da ved' eto umora, Varen'ka, prosto umora. My so smehu katalis', kogda on chital nam eto. |takoj on, prosti ego gospodi! Vprochem, matochka, ono hot' i nemnogo zatejlivo i uzh slishkom igrivo, no zato nevinno, bez malejshego vol'nodumstva i liberal'nyh myslej. Nuzhno zametit', matochka, chto Ratazyaev prekrasnogo povedeniya i potomu prevoshodnyj pisatel', ne to chto drugie pisa- teli. A chto, v samom dele, ved' vot inogda pridet zhe mysl' v golovu... nu chto, esli b ya napisal chto-nibud', nu chto togda budet? Nu vot, naprimer, polozhim, chto vdrug, ni s togo ni s sego, vyshla by v svet knizhka pod titulom - "Stihotvoreniya Makara Devushkina"! Nu chto by vy togda skazali, moj angel'chik? Kak by vam eto predstavilos' i podumalos®? A ya pro sebya skazhu, matochka, chto kak moya knizhka-to vyshla by v svet, tak ya by reshitel'no togda na Nevskij ne smel by pokazat'sya. Ved' kakovo eto bylo by, kogda by vsyakij skazal, chto vot de idet sochinitel' literatury i piita Devushkin, chto vot, deskat', eto i est' sam Devushkin! Nu chto by ya togda, naprimer, s moimi sapogami stal delat'? Oni u menya, zamechu vam mimohodom, matochka, pochti vsegda v zaplatkah, da i podmetki, po pravde skazat', otstayut inogda ves'ma neblagopristojno. Nu chto togda b bylo, kogda by vse uznali, chto vot u sochinitelya Devushkina sapogi v zaplatkah! Kakaya-nibud' tam kontessa-dyushessa uznala by, nu chto by ona-to, dushka, skazala? Ona-to, mozhet byt', i ne zametila by; ibo, kak ya polagayu, kontessy ne zanimayutsya sapogami, k tomu zhe chinovnich'imi sapogami (potomu chto ved' sapogi sapogam rozn'), da ej by rasskazali pro vse, svoi by priyateli menya vydali. Da vot Ratazyaev by pervyj vydal; on k grafine V. ezdit; govorit, chto kazhdyj raz byvaet u nej, i zaprosto byvaet. Govorit, dushka takaya ona, literaturnaya, govorit, dama takaya. Petlya etot Ratazyaev! Da, vprochem, dovol'no ob etoj materii; ya ved' eto vse tak pishu, angel'chik moj, radi balovstva, chtoby vas poteshit'. Proshchajte, golubchik moj! Mnogo ya vam tut nastrochil, no eto sobstvenno ottogo, chto ya segodnya v samom veselom dushevnom raspolozhenii. Obedali-to my vse vmeste segodnya u Ratazyaeva, tak (shaluny oni, matochka!) pustili v hod takoj romanei... nu da uzh chto vam pisat' ob etom! Vy tol'ko smotrite ne pridumajte tam chego pro menya, Varen'ka. YA ved' eto vse tak. Knizhek prishlyu, nepremenno prishlyu... Hodit zdes' po rukam Pol' de Koka odno sochinenie, tol'ko Pol' de Koka-to vam, matochka, i ne budet... Ni-ni! dlya vas Pol' de Kok ne goditsya. Govoryat pro nego, matochka, chto on vseh kritikov peterburgskih v blagorodnoe negodovanie privodit. Posylayu vam funtik konfetok, - narochno dlya vas kupil. Skushajte, dushechka, da pri kazhdoj konfetke menya pominajte. Tol'ko ledenec-to vy ne gryzite, a tak pososite ego tol'ko, a to zubki razbolyatsya. A vy, mozhet byt', i cukaty lyubite? - vy napishite. Nu, proshchajte zhe, proshchajte. Hristos s vami, golubchik moj. A ya prebudu navsegda vashim vernejshim drugom Makarom Devushkinym. Iyunya 27. Milostivyj gosudar', Makar Alekseevich! Fedora govorit, chto esli ya zahochu, to nekotorye lyudi s udovol'stviem primut uchastie v moem polozhenii i vyhlopochut mne ochen' horoshee mesto v odin dom, v guvernantki. Kak vy dumaete, drug moj, - idti ili net? Konechno, ya vam togda ne budu v tyagost', da i mesto, kazhetsya, vygodnoe; no, s drugoj storony, kak-to zhutko idti v neznakomyj dom. Oni kakie-to pomeshchiki. Stanut obo mne uznavat', nachnut rassprashivat', lyubopytstvovat' - nu chto ya skazhu togda? K tomu zhe ya takaya nelyudimka, dikarka; lyublyu poobzhit'sya v privychnom ugle nadolgo. Kak-to luchshe tam, gde privyknesh': hot' i s gorem popolam zhivesh', a vse-taki luchshe. K tomu zhe na vyezd; da eshche bog znaet, kakaya dolzhnost' budet; mozhet byt', prosto detej nyanchit' zastavyat. Da i lyudi-to takie: menyayut uzh tret'yu guvernantku v dva goda. Posovetujte zhe mne,Makar Alekseevich, radi boga, idti ili net? Da chto vy nikogda sami ne zajdete ko mne? izredka tol'ko glaza pokazhete. Pochti tol'ko po voskresen'yam u obedni i vidimsya. |koj zhe vy nelyudim kakoj! Vy tochno kak ya! A ved' ya vam pochti rodnaya. Ne lyubite vy menya, Makar Alekseevnch, a mne inogda odnoj ochen' grustno byvaet. Inoj raz, osobenno v sumerki, sidish' sebe odna-odineshen'ka. Fedora ujdet kuda-nibud'. Sidish', dumaesh'-dumaesh', - vspominaesh' vse staroe, i radostnoe, i grustnoe, - vse idet pered glazami, vse mel'kaet, kak iz tumana. Znakomye lica yavlyayutsya (ya pochti nayavu nachinayu videt'), - matushku vizhu chashche vsego... A kakie byvayut sny u menya! YA chuvstvuyu, chto zdorov'e moe rasstroeno; ya tak slaba; vot i segodnya, kogda vstavala utrom s posteli, mne durno sdelalos'; sverh togo, u menya takoj durnoj kashel'! YA chuvstvuyu, ya znayu, chto skoro umru. Kto-to menya pohoronit? Kto-to za grobom. moim pojdet? Kto-to obo mne pozhaleet?.. I vot pridetsya, mozhet byt', umeret' v chuzhom meste, v chuzhom dome, v chuzhom ugle!.. Bozhe moj, kak grustno zhit', Makar Alekseevich! CHto vy menya, drug moj, vse konfetami kormite? YA, pravo, ne znayu, otkuda vy deneg stol'ko berete? Ah, drug moj, beregite den'gi, radi boga, beregite ih. Fedora prodaet kover, kotoryj ya vyshila;dayut pyat'desyat rublej assignaciyami. |to ochen' horosho: ya dumala, men'she budet. YA Fedore dam tri celkovyh da sebe sosh'yu plat'ice, tak, prosten'koe, poteplee. Vam zhiletku sdelayu, sama sdelayu i materii horoshej vyberu. Fedora mne dostala knizhku-"Povesti Belkina", kotoruyu vam posylayu, esli zahotite chitat'. Pozhalujsta, tol'ko ne zapachkajte i ne zaderzhite: kniga chuzhaya; eto Pushkina sochinenie. Dva goda tomu nazad my chitali eti povesti vmeste s matushkoj, i teper' mne tak grustno bylo ih perechityvat'. Esli u vas est' kakie-nibud' knigi, to prishlite mne, - tol'ko v takom sluchae,kogda vy ih ne ot Ratazyaeva poluchili. On, naverno, dast svoego sochineniya, esli on chto-nibud' napechatal. Kak eto vam nravyatsya ego sochineniya, Makar Alekseevich? Takie pustyakn... Nu, proshchajte! kak ya zaboltalas'! Kogda mne grustno, tak ya rada boltat', hot' ob chem-nibud®. |to lekarstvo: totchas legche sdelaetsya, a osoblivo esli vyskazhesh' vse, chto lezhit na serdce. Proshchajte, proshchajte, moj drug! Vasha V. D. Iyunya 28. Matochka, Varvara Alekseevna! Polno kruchinit'sya! Kak zhe eto ne stydno vam! Nu polnote, angel'chik moj; kak eto vam takie mysli prihodyat? Vy ne bol'ny, dushechka, vovse ne bol'ny; vy cvetete, pravo cvetete; blednen'ki nemnozhko, a vse-taki cvetete. I chto eto u vas za sny da za videniya takie! Stydno, golubchik moj, polnote; vy plyun'te na sny-to eti, prosto plyun'te. Otchego zhe ya splyu horosho? Otchego zhe mne nichego ne delaetsya? Vy posmotrite-ka na menya, matochka. ZHivu sebe, splyu pokojno, zdorovehonek, molodec molodcom, lyubo smotret'. Polnote, polnote, dushechka, stydno. Isprav'tes'. YA ved' golovku-to vashu znayu, matochka, chut' chto-nibud' najdet, vy uzh i poshli mechtat' da toskovat' o chem-to. Radi menya perestan'te, dushen'ka. V lyudi idti? - nikogda! Net, net i net! Da i chto eto vam dumaetsya takoe, chto eto nahodit na vas? Da eshche i na vyezd! Da net zhe, matochka, ne pozvolyu, vooruzhayus' vsemi silami protiv takogo namereniya. Moj frak staryj prodam i v odnoj rubashke stanu hodit' po ulicam, a uzh vy u nas nuzhdat'sya ne budete. Net, Varen'ka, net; uzh ya znayu vas! |to blazh', chistaya blazh'! A chto verno, tak eto to, chto vo vsem Fedora odna vinovata: ona, vidno, glupaya baba, vas na vse nadoumila. A vy ej, matochka, ne ver'te. Da vy eshche, verno, ne znaete vsego-to, dushen'ka?.. Ona baba glupaya, svarlivaya, vzdornaya; ona i muzha svoego pokojnika so svetu vyzhila. Ili ona, verno, vas rasserdila tam kaknibud'? Net, net, matochka, ni za chto! I ya-to kak zhe budu togda, chto mne-to ostanetsya delat'? Net, Varen'ka, dushen'ka, vy eto iz golovki-to vykin'te. CHego vam nedostaet u nas? My na vas ne naraduemsya, vy nas lyubite - tak i zhivite sebe tam smirnen'ko; shejte ili chitajte, a pozhaluj, i ne shejte, - vse ravno, tol'ko s nami zhivite. A to vy sami posudite, nu na chto eto budet pohozhe togda?.. Vot ya vam knizhek dostanu, a potom, pozhaluj, i opyat' kuda-nibud' gulyat' soberemsya. Tol'ko vy-to polnote, matochka, polnote, naberites' uma i iz pustyakov ne blazhite! YA k vam pridu, i v ves'ma skorom vremeni, tol'ko vy za eto moe pryamoe i otkrovennoe priznanie primite: nehorosho, dushen'ka, ochen' nehorosho! YA, konechno, neuchenyj chelovek i sam znayu, chto neuchenyj, chto na mednye den'gi uchilsya, da ya ne k tomu i rech' klonyu, ne vo mne tut i delo-to, a za Ratazyaeva zastuplyus', volya vasha. On mne drug, potomu ya za nego i zastuplyus'. On horosho pishet, ochen', ochen' i opyat'-taki ochen' horosho pishet. Ne soglashayus' ya s vami i nikak ne mogu soglasit'sya. Pisano cvetisto, otryvisto, s figurami, raznye mysli est'; ochen' horosho! Vy, mozhet byt', bez chuvstva chitali, Varen'ka, ili ne v duhe byli, kogda chitali, na Fedoru za chto-nibud' rasserdilis', ili chto-nibud' u vas tam nehoroshee vyshlo. Net, vy prochtite-ka eto s chuvstvom, poluchshe, kogda vy dovol'ny i vesely i v raspolozhenii duha priyatnom nahodites', vot, naprimer, kogda konfetku vo rtu derzhite, - vot kogda prochtite. YA ne sporyu (kto zhe protiv etogo), est' i luchshe Ratazyaeva pisateli, est' dazhe i ochen' luchshie. no i oni horoshi, i Ratazyaev horosh; oni horosho pishut i on horosho pishet. On sebe osobo, on tak sebe popisyvaet, i ochen' horosho delaet, chto popisyvaet. Nu, proshajte, matochka; pisat' bolee ne mogu; nuzhno speshit', delo est'. Smotrite zhe, matochka, yasochka nenaglyadnaya, uspokojtes', i gospod' da prebudet s vami, a ya prebyvayu vashim vernym drugom Makarom Devushkinym. P. S. Spasibo za knizhku, rodnaya moya, prochtem i Pushkina; a segodnya ya, povecheru, nepremenno zajdu k vam. Iyulya 1. Dorogoj moj Makar Alekseevich! Net, drug moj, net, mne ne zhit'e mezhdu vami. YA razdumala i nashla, chto ochen' durno delayu, otkazyvayas' ot takogo vygodnogo mesta. Tam budet u menya po krajnej mere hot' vernyj kusok hleba; ya budu starat'sya, ya zasluzhu lasku chuzhih lyudej, dazhe postarayus' peremenit' svoj harakter, esli budet nadobno. Ono, konechno, bol'no i tyazhelo zhit' mezhdu chuzhimi, iskat' chuzhoj milosti, skryvat'sya i prinuzhdat' sebya, da bog mne pomozhet. Ne ostavat'sya zhe vek nelyudimkoj. So mnoyu uzh byvali takie zhe sluchai. YA pomnyu, kogda ya, byvalo, eshche malen'kaya, v pansion hazhivala. Byvalo, vse voskresen'e doma rezvish'sya, prygaesh', inoj raz i pobranit matushka - vse nichego, vse horosho na serdce, svetlo na dushe. Stanet podhodit' vecher, i grust' napadet smertel'naya, nuzhno v devyat' chasov v pansion idti, a tam vse chuzhoe, holodnoe, strogoe, guvernantki po ponedel'nikam takie serditye, tak i shchemit, byvalo, za dushu, plakat' hochetsya; pojdesh' v ugolok i poplachesh' odna-odineshen'ka, slezy skryvaesh',skazhut, lenivaya; a ya vovse ne o tom i plachu, byvalo, chto uchit'sya nadobno. Nu, chto zh? ya privykla, i potom, kogda vyhodila iz pansiona, tak tozhe plakala, proshchayas' s podruzhkami. Da i nehorosho ya delayu, chto zhivu v tyagost' oboim vam. |ta mysl' - mne muchen'e. YA vam otkrovenno govoryu vse eto, potomu chto privykla byt' s vami otkrovennoyu. Razve ya ne vizhu, kak Fedora vstaet kazhdyj den' ranym-ranehon'ko, da za stirku