ya na toj kvartire nepremenno ostanus'? YA hotel bylo pribavit': "I zachem eto ej?" - no uderzhalsya rassprashivat' iz gordosti. - Da i gospodin Lambert to zhe samoe im podtverdili. - CHto-o-o? - Gospodin Lambert-s. Oni Andreyu Petrovichu tozhe izo vseh sil podtverzhdali, chto vy ostanetes', i Annu Andreevnu v tom udostoverili. Menya kak by vsego sotryaslo. CHto za chudesa! Tak Lambert uzhe znaet Versilova, Lambert pronik do Versilova, - Lambert i Anna Andreevna, - on pronik i do nee! ZHar ohvatil menya, no ya promolchal. Strashnyj priliv gordosti zalil vsyu moyu dushu, gordosti ili ne znayu chego. No ya kak by skazal sebe vdrug v tu minutu: "Esli sproshu hot' odno slovo v ob®yasnenie, to opyat' vvyazhus' v etot mir i nikogda ne poreshu s nim". Nenavist' zagorelas' v moem serdce. YA izo vseh sil reshilsya molchat' i lezhal nepodvizhno; ona tozhe primolkla na celuyu minutu. - CHto knyaz' Nikolaj Ivanovich? - sprosil ya vdrug, kak by poteryav rassudok. Delo v tom, chto ya sprosil reshitel'no, chtoby perebit' temu, i vnov', nechayanno, sdelal samyj kapital'nyj vopros, sam kak sumasshedshij vozvrashchayas' opyat' v tot mir, iz kotorogo s takoyu sudorogoj tol'ko chto reshilsya bezhat'. - Oni v Carskom Sele-s. Zahvorali nemnogo, a v gorode eti tepereshnie goryachki poshli, vse i posovetovali im pereehat' v Carskoe, v sobstvennyj ihnij tamoshnij dom, dlya horoshego vozduhu-s. YA ne otvetil. - Anna Andreevna i general'sha ih kazhdye tri dnya naveshchayut, vmeste i ezdyat-s. Anna Andreevna i general'sha (to est' ona) - priyatel'nicy! Vmeste ezdyat! YA molchal. - Tak druzhny oni obe stali-s, i Anna Andreevna o Katerine Nikolaevne do togo horosho otzyvayutsya... YA vse molchal. - A Katerina Nikolaevna opyat' v svet "udarilas'", prazdnik za prazdnikom, sovsem blistaet; govoryat, vse dazhe pridvornye vlyubleny v nee... a s gospodinom B'oringom vse sovsem ostavili, i ne byvat' svad'be; vse pro to utverzhdayut... s togo samogo budto by razu. To est' s pis'ma Versilova. YA ves' zadrozhal, no ne progovoril ni slova. - Anna Andreevna uzh kak sozhaleyut pro knyazya Sergeya Petrovicha, i Katerina Nikolaevna tozhe-s, i vse pro nego govoryat, chto ego opravdayut, a togo, Stebel'kova, osudyat... YA nenavistno poglyadel na nee. Ona vstala i vdrug nagnulas' ko mne. - Anna Andreevna osobenno prikazali uznat' pro vashe zdorov'e, - progovorila ona sovsem shepotom, - i ochen' prikazali prosit' pobyvat' k nej, tol'ko chto vy vyhodit' nachnete. Proshchajte-s. Vyzdoravljvajte-s, a ya tak i skazhu... Ona ushla. YA prisel na krovati, holodnyj pot vystupil u menya na lbu, no ya chuvstvoval ne ispug: nepostizhimoe dlya menya i bezobraznoe izvestie o Lamberte i ego proiskah vovse, naprimer, ne napolnilo menya uzhasom, sudya po strahu, mozhet byt' bezotchetnomu, s kotorym ya vspominal i v bolezni i v pervye dni vyzdorovleniya o moej s nim vstreche v togdashnyuyu noch'. Naprotiv, v to smutnoe pervoe mgnovenie na krovati, sejchas po uhode Nastas'i Egorovny, ya dazhe i ne ostanavlivalsya na Lamberte, no... menya zahvatila pushche vsego vest' o nej, o razryve ee s B'oringom i o schast'e ee v svete, o prazdnikah, ob uspehe, o "bleske". "Blestyat-s", - slyshalos' mne slovco Nastas'i Egorovny. I ya vdrug pochuvstvoval, chto ne mog s moimi silami otbit'sya ot etogo krugovorota, hot' ya i sumel skrepit'sya, molchat' i ne rassprashivat' Nastas'yu Egorovnu posle ee chudnyh rasskazov! Nepomernaya zhazhda etoj zhizni, ih zhizn' zahvatila ves' moj duh i... i eshche kakaya-to drugaya sladostnaya zhazhda, kotoruyu ya oshchushchal do schast'ya i do muchitel'noj boli. Mysli zhe moi kak-to vertelis', no ya daval im vertet'sya. "CHto tut rassuzhdat'!" - chuvstvovalos' mne. "Odnako dazhe mama smolchala mne, chto Lambert prihodil, - dumal ya bessvyaznymi otryvkami, - eto Versilov velel molchat'... Umru, a ne sproshu Versilova o Lamberte!" - "Versilov, - mel'kalo u menya opyat', - Versilov i Lambert, o, skol'ko u nih novogo! Molodec Versilov! Napugal nemca - B'oringa, tem pis'mom; on oklevetal ee; la calomnie... il en reste toujours quelque chose, i pridvornyj nemec ispugalsya skandala - ha-ha... vot ej i urok!" - "Lambert... uzh ne pronik li i k nej Lambert? Eshche by! Otchego zh ej i s nim ne "svyazat'sya"?" Tut vdrug ya brosil dumat' vsyu etu bessmyslicu i v otchayanii upal golovoj na podushku. "Da ne budet zhe!" - voskliknul ya s vnezapnoyu reshimost'yu, vskochil s posteli, nadel tufli, halat i pryamo otpravilsya v komnatu Makara Ivanovicha, tochno tam byl otvod vsem navazhdeniyam, spasenie, yakor', na kotorom ya uderzhus'. V samom dele, moglo byt', chto ya etu mysl' togda pochuvstvoval vsemi silami moej dushi; dlya chego zhe inache bylo mne togda tak neuderzhimo i vdrug vskochit' s mesta i v takom nravstvennom sostoyanii kinut'sya k Makaru Ivanovichu? III. No u Makara Ivanovicha ya, sovsem ne ozhidaya togo, zastal lyudej - mamu i doktora. Tak kak ya pochemu-to nepremenno predstavil sebe, idya, chto zastanu starika odnogo, kak i vchera, to i ostanovilsya na poroge v tupom nedoumenii. No ne uspel ya nahmurit'sya, kak totchas zhe podoshel i Versilov, a za nim vdrug i Liza... Vse, znachit, sobralis' zachem-to u Makara Ivanovicha i "kak raz kogda ne nado"! - O zdorov'e vashem prishel uznat', - progovoril ya, pryamo podhodya k Makaru Ivanovichu. - Spasibo, milyj, zhdal tebya: znal, chto pridesh'! Nochkoj-to o tebe dumal. On laskovo smotrel mne v glaza, i mne vidimo bylo, chto on menya chut' ne luchshe vseh lyubit, no ya migom i nevol'no zametil, chto lico ego hot' i bylo veseloe, no chto bolezn' sdelala-taki v noch' uspehi. Doktor pered tem tol'ko chto ves'ma ser'ezno osmotrel ego. YA uznal potom, chto etot doktor (vot tot samyj molodoj chelovek, s kotorym ya possorilsya i kotoryj s samogo pribytiya Makara Ivanovicha lechil ego) ves'ma vnimatel'no otnosilsya k pacientu i - ne umeyu ya tol'ko govorit' ih medicinskim yazykom - predpolagal v nem celoe oslozhnenie raznyh boleznej. Makar Ivanovich, kak ya s pervogo vzglyada zametil, sostoyal uzhe s nim v tesnejshih priyatel'skih otnosheniyah; mne eto v tot zhe mig ne ponravilos'; a vprochem, i ya, konechno, byl ochen' skveren v tu minutu. - V samom dele, Aleksandr Semenovich, kak segodnya nash dorogoj bol'noj? - osvedomilsya Versilov. Esli b ya ne byl tak potryasen, to mne pervym delom bylo by uzhasno lyubopytno prosledit' i za otnosheniyami Versilova k etomu stariku, o chem ya uzhe vchera dumal. Menya vsego bolee porazilo teper' chrezvychajno myagkoe i priyatnoe vyrazhenie v lice Versilova; v nem bylo chto-to sovershenno iskrennee. YA kak-to uzh zametil, kazhetsya, chto u Versilova lico stanovilos' udivitel'no prekrasnym, kogda on chut'-chut' tol'ko stanovilsya prostodushnym. - Da vot my vse ssorimsya, - otvetil doktor. - S Makarom-to Ivanovichem? Ne poveryu: s nim nel'zya ssorit'sya. - Da ne slushaetsya; po nocham ne spit... - Da perestan' uzh ty, Aleksandr Semenovich, polno branit'sya, - rassmeyalsya Makar Ivanovich. - Nu chto, batyushka, Andrej Petrovich, kak s nashej baryshnej postupili? Vot ona celoe utro klokchet, bespokoitsya, - pribavil on, pokazyvaya na mamu. - Ah, Andrej Petrovich, - voskliknula dejstvitel'no s chrezvychajnym bespokojstvom, mama, - rasskazhi uzh poskorej, ne tomi: chem ee, bednuyu, poreshili? - Osudili nashu baryshnyu! - Ah! - vskriknula mama. - Da ne v Sibir', uspokojsya - k pyatnadcati rublyam shtrafu vsego; komediya vyshla! On sel, sel i doktor. |to oni govorili pro Tat'yanu Pavlovnu, i ya eshche sovsem ne znal nichego ob etoj istorii. YA sidel nalevo ot Makara Ivanovicha, a Liza uselas' naprotiv menya napravo; u nej, vidimo, bylo kakoe-to svoe, osoboe segodnyashnee gore, s kotorym ona i prishla k mame; vyrazhenie lica ee bylo bespokojnoe i razdrazhennoe. V tu minutu my kak-to pereglyanulis', i ya vdrug podumal pro sebya: "Oba my opozorennye, i mne nado sdelat' k nej pervyj shag". Serdce moe vdrug k nej smyagchilos'. Versilov mezhdu tem nachal rasskazyvat' ob utreshnem priklyuchenii. Delo v tom, chto u Tat'yany Pavlovny byl v to utro v mirovom sude process s ee kuharkoyu. Delo v vysshej stepeni pustoe; ya upominal uzhe o tom, chto zlobnaya chuhonka inogda, ozlyas', molchala dazhe po nedelyam, ne otvechaya ni slova svoej baryne na ee voprosy; upominal tozhe i o slabosti k nej Tat'yany Pavlovny, vse ot nee perenosivshej i ni za chto ne hotevshej prognat' ee raz navsegda. Vse eti psihologicheskie kaprizy staryh dev i baryn', na moi glaza, v vysshej stepeni dostojny prezreniya, a otnyud' ne vnimaniya, i esli ya reshayus' upomyanut' zdes' ob etoj istorii, to edinstvenno potomu, chto etoj kuharke potom, v dal'nejshem techenii moego rasskaza, suzhdeno sygrat' nekotoruyu nemaluyu i rokovuyu rol'. I vot, vyjdya nakonec iz terpeniya pered upryamoj chuhonkoj, ne otvechavshej ej nichego uzhe neskol'ko dnej, Tat'yana Pavlovna vdrug ee nakonec udarila, chego prezhde nikogda ne sluchalos'. CHuhonka i tut ne proiznesla dazhe ni malejshego zvuka, no v tot zhe den' voshla v soobshchenie s zhivshim po toj zhe chernoj lestnice, gde-to v uglu vnizu, otstavnym michmanom Osetrovym, zanimavshimsya hozhdeniem po raznogo roda delam i, razumeetsya, vozbuzhdeniem podobnogo roda del v sudah, iz bor'by za sushchestvovanie. Konchilos' tem, chto Tat'yanu Pavlovnu pozvali k mirovomu sud'e, a Versilovu prishlos' pochemu-to pokazyvat' pri razbiratel'stve dela v kachestve svidetelya. Rasskazal eto vse Versilov neobyknovenno veselo i shutlivo, tak chto dazhe mama rassmeyalas'; on predstavil v licah i Tat'yanu Pavlovnu, i michmana, i kuharku. Kuharka s samogo nachala ob®yavila sudu, chto hochet shtraf den'gami, "a to barynyu kak posadyat, komu zh ya gotovit'-to budu?" Na voprosy sud'i Tat'yana Pavlovna otvechala s velikim vysokomeriem, ne udostoivaya dazhe opravdyvat'sya; naprotiv, zaklyuchila slovami: "Pribila i eshche prib'yu", za chto nemedlenno byla oshtrafovana za derzkie otvety sudu tremya rublyami. Michman, dolgovyazyj i hudoshchavyj molodoj chelovek, nachal bylo dlinnuyu rech' v zashchitu svoej klientki, no pozorno sbilsya i nasmeshil vsyu zalu. Razbiratel'stvo konchilos' skoro, i Tat'yanu Pavlovnu prisudili zaplatit' obizhennoj Mar'e pyatnadcat' rublej. Ta, ne otkladyvaya, tut zhe vynula portmone i stala otdavat' den'gi, prichem totchas podvernulsya michman i protyanul bylo ruku poluchit', no Tat'yana Pavlovna pochti udarom otbila ego ruku v storonu i obratilas' k Mar'e. "Polnote, barynya, stoit bespokoit'sya, pripishite-s k schetu, a ya uzh s etim sama rasplachus'". - "Vidish', Mar'ya, kakogo dolgovyazogo vzyala sebe!" - pokazala Tat'yana Pavlovna na michmana, strashno obradovavshis', chto Mar'ya nakonec zagovorila. "A uzh i vpryam' dolgovyazyj, barynya, - lukavo otvetila Mar'ya, - kotletki-to s goroshkom segodnya prikazyvali, davecha nedoslyshala, syuda toropilas'?" - "Ah net, s kapustoj, Mar'ya, da, pozhalujsta, ne sozhgi, kak vchera". - "Da uzh postarayus' segodnya osobo, sudarynya; pozhalujte ruchku-s", - i pocelovala v znak primireniya baryne ruchku. Odnim slovom, razveselila vsyu zalu. - |kaya ved' kakaya! - pokachala golovoj mama, ochen' dovol'naya i svedeniem i rasskazom Andreya Petrovicha, no ukradkoj s bespokojstvom poglyadyvaya na Lizu. - Harakternaya baryshnya syzmlada byla, - usmehnulsya Makar Ivanovich. - ZHelch' i prazdnost', - otozvalsya doktor. - |to ya-to harakternaya, eto ya-to zhelch' i prazdnost'? - voshla vdrug k nam Tat'yana Pavlovna, po-vidimomu ochen' dovol'naya soboj, - uzh tebe-to, Aleksandr Semenovich, ne govorit' by vzdoru; eshche desyati let ot rodu byl, menya znal, kakova ya prazdnaya, a ot zhelchi sam celyj god lechish', vylechit' ne mozhesh', tak eto tebe zhe v styd. Nu, dovol'no vam nado mnoj izdevat'sya; spasibo, Andrej Petrovich, chto potrudilsya v sud prijti. Nu, chto ty, Makarushka, tebya tol'ko i zashla provedat', ne etogo (ona ukazala na menya, no tut zhe druzhelyubno udarila menya po plechu rukoj; ya nikogda eshche ne vidyval ee v takom veselejshem raspolozhenii duha). - Nu, chto? - zaklyuchila ona, vdrug obrativshis' k doktoru i ozabochenno nahmurivshis'. - Da vot ne hochet lech' v postel', a tak, sidya, tol'ko sebya iznuryaet. - Da ya tol'ko tak posizhu manen'ko, s lyud'mi-to, - probormotal Makar Ivanovich s prosyashchim, kak u rebenka, licom. - Da uzh lyubim my eto, lyubim; lyubim v kruzhke poboltat', kogda okolo nas soberutsya; znayu Makarushku, - skazala Tat'yana Pavlovna. - Da i prytkij, uh kakoj, - ulybnulsya opyat' starik, obrashchayas' k doktoru, - iv rech' ne daesh'sya; ty pogodi, daj skazat': lyagu, golubchik, slyshal, a po-nashemu eto vot chto: "Koli lyazhesh', tak, pozhaluj, uzh i ne vstanesh'", - vot chto, drug, u menya za hrebtom stoit. - Nu da, tak ya i znal, narodnye predrassudki: "lyagu, deskat', da, chego dobrogo, uzh i ne vstanu" - vot chego ochen' chasto boyatsya v narode i predpochitayut luchshe prohodit' bolezn' na nogah, chem lech' v bol'nicu. A vas, Makar Ivanovich, prosto toska beret, toska po volyushke da po bol'shoj dorozhke - vot i vsya bolezn'; otvykli podolgu na meste zhit'. Ved' vy - tak nazyvaemyj strannik? Nu, a brodyazhestvo v nashem narode pochti obrashchaetsya v strast'. |to ya ne raz zametil za narodom. Nash narod - brodyaga po preimushchestvu. - Tak Makar - brodyaga, po-tvoemu? - podhvatila Tat'yana Pavlovna. - O, ya ne v tom smysle; ya upotrebil slovo v ego obshchem smysle. Nu, tam religioznyj brodyaga, nu, nabozhnyj, a vse-taki brodyaga. V horoshem, pochtennom smysle, no brodyaga... YA s medicinskoj tochki... - Uveryayu vas, - obratilsya ya vdrug k doktoru, - chto brodyagi - skoree my s vami, i vse, skol'ko zdes' ni est', a ne etot starik, u kotorogo nam s vami eshche pouchit'sya, potomu chto u nego est' tverdoe v zhizni, a u nas, skol'ko nas ni est', nichego tverdogo v zhizni... Vprochem, gde vam eto ponyat'. YA, vidno, rezko progovoril, no ya s tem i prishel. YA, sobstvenno, ne znayu, dlya chego prodolzhal sidet', i byl kak v bezumii. - Ty chego? - podozritel'no glyanula na menya Tat'yana Pavlovna, - chto, ty kak ego nashel, Makar Ivanovich? - ukazala ona na menya pal'cem. - Blagoslovi ego bog, voster, - progovoril starik s ser'eznym vidom; no pri slove "voster" pochti vse rassmeyalis'. YA koe-kak skrepilsya; vseh zhe pushche smeyalsya doktor. Dovol'no hudo bylo to, chto ya ne znal togda ob ih predvaritel'nom ugovore. Versilov, doktor i Tat'yana Pavlovna eshche dnya za tri ugovorilis' vsemi silami otvlekat' mamu ot durnyh predchuvstvij i opasenij za Makara Ivanovicha, kotoryj byl gorazdo bol'nee i beznadezhnee, chem ya togda podozreval. Vot pochemu vse shutili i staralis' smeyat'sya. Tol'ko doktor byl glup i, estestvenno, ne umel shutit': ottogo vse potom i vyshlo. Esli b ya tozhe znal ob ih ugovore, to ne nadelal by togo, chto vyshlo. Liza tozhe nichego ne znala. YA sidel i slushal kraem uha; oni govorili i smeyalis', a u menya v golove byla Nastas'ya Egorovna s ee izvestiyami, i ya ne mog ot nee otmahnut'sya; mne vse predstavlyalos', kak ona sidit i smotrit, ostorozhno vstaet i zaglyadyvaet v druguyu komnatu. Nakonec oni vse vdrug rassmeyalis': Tat'yana Pavlovna, sovsem ne znayu po kakomu povodu, vdrug nazvala doktora bezbozhnikom: "Nu uzh vse vy, doktorishki - bezbozhniki!.." - Makar Ivanovich! - vskrichal doktor, preglupo pritvoryayas', chto obizhen i ishchet suda, - bezbozhnik ya ili net? - Ty-to bezbozhnik? Net, ty - ne bezbozhnik, - stepenno otvetil starik, pristal'no posmotrev na nego, - net, slava bogu! - pokachal on golovoj, - ty - chelovek veselyj. - A kto veselyj, tot uzh ne bezbozhnik? - ironicheski zametil doktor. - |to v svoem rode - mysl', - zametil Versilov, no sovsem ne smeyas'. - |to - sil'naya mysl'! - voskliknul ya nevol'no, porazivshis' ideej. Doktor zhe oglyadyvalsya voprositel'no. - Uchenyh lyudej etih, professorov etih samyh (veroyatno, pered tem govorili chto-nibud' o professorah), - nachal Makar Ivanovich, slegka potupivshis', - ya snachala uh boyalsya: ne smel ya pred nimi, ibo pache vsego opasalsya bezbozhnika. Dusha vo mne, myslyu, edina; ezheli ee pogublyu, to syskat' drugoj ne mogu; nu a potom obodrilsya: "CHto zhe, dumayu, ne bogi zhe oni, a takie, kak i my, podobostrastnye nam, cheloveki". Da i lyubopytstvo bylo bol'shoe: "Uznayu, chto, mol, est' takoe bezbozhie?" Tol'ko, drug, potom i samoe lyubopytstvo eto proshlo. On primolk, no namerevayas' prodolzhat' vse s toyu zhe tihoyu i stepennoyu ulybkoyu. Est' prostodushie, kotoroe doveryaetsya vsem i kazhdomu, ne podozrevaya nasmeshki. Takie lyudi vsegda ogranichenny, ibo gotovy vylozhit' iz serdca vse samoe dragocennoe pred pervym vstrechnym. No v Makare Ivanoviche, mne kazalos', bylo chto-to drugoe i chto-to drugoe dvizhet ego govorit', a ne odna tol'ko nevinnost' prostodushiya: kak by vyglyadyval propagandist. YA s udovol'stviem pojmal nekotoruyu, kak by dazhe lukavuyu usmeshku, obrashchennuyu im k doktoru, a mozhet byt', i k Versilovu. Razgovor byl, ochevidno, prodolzheniem ih prezhnih sporov za nedelyu; no v nem, k neschast'yu, proskochilo opyat' to samoe rokovoe slovco, kotoroe tak naelektrizovalo menya vchera i svelo menya na odnu vyhodku, o kotoroj ya do sih por sozhaleyu. - Bezbozhnika cheloveka, - sosredotochenno prodolzhal starik, - ya, mozhet, i teper' poboyus'; tol'ko vot chto, drug Aleksandr Semenovich: bezbozhnika-to ya sovsem ne strechal ni razu, a strechal zamesto ego suetlivogo - vot kak luchshe ob®yavit' ego nado. Vsyakie eto lyudi; ne soobrazish', kakie lyudi; i bol'shie i malye, i glupye i uchenye, i dazhe iz samogo prostogo zvaniya byvayut, i vse sueta. Ibo chitayut i tolkuyut ves' svoj vek, nasytivshis' sladosti knizhnoj, a sami vse v nedoumenii prebyvayut i nichego razreshit' ne mogut. Inoj ves' raskidalsya, samogo sebya perestal zamechat'. Inoj pache kamene ozhestochen, a v serdce ego brodyat mechty; a drugoj beschuvstven i legkomyslen i lish' by emu nasmeshku svoyu otsmeyat'. Inoj iz knig vybral odni lish' cvetochki, da i to po svoemu mneniyu; sam zhe suetliv i v nem predresheniya net. Vot chto skazhu opyat': skuki mnogo. Malyj chelovek i nuzhdaetsya, hlebca net, rebyatok sohranit' nechem, na vostroj solomke spit, a vse v nem serdce veseloe, legkoe; i greshit i grubit, a vse serdce legkoe. A bol'shoj chelovek opivaetsya, ob®edaetsya, na zolotoj kuche sidit, a vse v serdce u nego odna toska. Inoj vse nauki proshel - i vse toska. I myslyu tak, chto chem bol'she uma pribyvaet, tem bol'she i skuki. Da i to vzyat': uchat s teh por, kak mir stoit, a chemu zhe oni nauchili dobromu, chtoby mir byl samoe prekrasnoe i veseloe i vsyakoj radosti preispolnennoe zhilishche? I eshche skazhu: blagoobraziya ne imeyut, dazhe ne hotyat sego; vse pogibli, i tol'ko kazhdyj hvalit svoyu pogibel', a obratit'sya k edinoj istine ne pomyslit; a zhit' bez boga - odna lish' muka. I vyhodit, chto chem osveshchaemsya, to samoe i proklinaem, a i sami togo ne vedaem. Da i chto tolku: nevozmozhno i byt' cheloveku, chtoby ne preklonit'sya; ne sneset sebya takoj chelovek, da i nikakoj chelovek. I boga otvergnet, tak idolu poklonitsya - derevyannomu, ali zlatomu, al' myslennomu. Idolopoklonniki eto vse, a ne bezbozhniki, vot kak ob®yavit' ih sleduet. Nu, a i bezbozhniku kak ne byt'? Est' takie, chto i vpryam' bezbozhniki, tol'ko te mnogo postrashnej etih budut, potomu chto s imenem bozhiim na ustah prihodyat. Slyshal neodnokratno, no ne strechal ya ih vovse. Est', drug, takie, i tak dumayu, chto i dolzhny byt' oni. - Est', Makar Ivanovich, - vdrug podtverdil Versilov, - est' takie i "dolzhny byt' oni". - Nepremenno est' i "dolzhny byt' oni"! - vyrvalos' u menya neuderzhimo i s zharom, ne znayu pochemu; no menya uvlek ton Versilova i plenila kak by kakaya-to ideya v slove "dolzhny byt' oni". Razgovor etot byl dlya menya sovsem neozhidannost'yu. No v etu minutu vdrug sluchilos' nechto tozhe sovsem neozhidannoe. IV. Den' byl chrezvychajno yasnyj; storu u Makara Ivanovicha ne podnimali obyknovenno vo ves' den', po prikazaniyu doktora: no na okne byla ne stora, a zanaveska, tak chto samyj verh okna byl vse-taki ne zakryt; eto potomu, chto starik tyagotilsya, ne vidya sovsem, pri prezhnej store, solnca. I vot kak raz my dosideli do togo momenta, kogda solnechnyj luch vdrug pryamo udaril v lico Makara Ivanovicha. Za razgovorom on ne obratil snachala vnimaniya, no mashinal'no, vo vremya rechi, neskol'ko raz otklonyal v storonu golovu, potomu chto yarkij luch sil'no bespokoil i razdrazhal ego bol'nye glaza. Mama, stoyavshaya podle nego, uzhe neskol'ko raz vzglyadyvala na okno s bespokojstvom; prosto nado by bylo chem-nibud' zaslonit' okno sovsem, no, chtob ne pomeshat' razgovoru, ona vzdumala poprobovat' ottashchit' skameechku, na kotoroj sidel Makar Ivanovich, vpravo v storonu: vsego-to nado bylo podvinut' vershka na tri, mnogo na chetvert'. Ona uzhe neskol'ko raz naklonyalas' i shvatyvalas' za skamejku, no ottashchit' ne mogla; skamejka, s sidyashchim na nej Makarom Ivanovichem, ne trogalas'. CHuvstvuya ee usiliya, no v zharu razgovora, sovsem bessoznatel'no, Makar Ivanovich neskol'ko raz proboval bylo pripodnyat'sya, no nogi ego ne slushalis'. Mama, odnako, vse-taki prodolzhala napryagat'sya i dergat', i vot nakonec vse eto uzhasno ozlilo Lizu. Mne zapomnilos' neskol'ko ee sverkayushchih, razdrazhennyh vzglyadov, no tol'ko ya, v pervoe mgnovenie, ne znal, chemu pripisat' ih, da vdobavok byl otvlechen razgovorom. I vot vdrug rezko poslyshalsya ee pochti okrik na Makara Ivanovicha: - Da pripodymites' hot' nemnozhko: vidite, kak trudno mame! Starik bystro vzglyanul na nee, razom vniknul i migom pospeshil bylo pripodnyat'sya, no nichego ne vyshlo: pripodnyalsya vershka na dva i opyat' upal na skamejku. - Ne mogu, golubchik, - otvetil on kak by zhalobno Lize, i kak-to ves' poslushno smotrya na nee. - Rasskazyvat' po celoj knige mozhete, a poshevelit'sya ne v silah? - Liza! - kriknula bylo Tat'yana Pavlovna. Makar Ivanovich opyat' sdelal chrezvychajnoe usilie. - Voz'mite kostyl', podle lezhit, s kostylem pripodymetes'! - eshche raz otrezala Liza. - A i vpryam', - skazal starik i totchas zhe pospeshno shvatilsya za kostyl'. - Prosto nado pripodnyat' ego! - vstal Versilov; dvinulsya i doktor, vskochila i Tat'yana Pavlovna, no oni ne uspeli i podojti, kak Makar Ivanovich, izo vseh sil opershis' na kostyl', vdrug pripodnyalsya i s radostnym torzhestvom stal na meste, ozirayas' krugom. - A i podnyalsya! - progovoril on chut' ne s gordost'yu, radostno usmehayas', - vot i spasibo, milaya, nauchila umu, a ya-to dumal, chto sovsem uzh ne sluzhat nozhen'ki... No on prostoyal nedolgo, ne uspel i progovorit', kak vdrug kostyl' ego, na kotoryj on upiralsya vseyu tyazhest'yu tela, kak-to skol'znul po kovru, i tak kak "nozhen'ki" pochti sovsem ne derzhali ego, to i grohnulsya on so vsej vysoty na pol. |to pochti uzhasno bylo videt', ya pomnyu. Vse ahnuli i brosilis' ego podnimat', po, slava bogu, on ne razbilsya; on tol'ko gruzno, so zvukom, stuknulsya ob pol oboimi kolenyami, no uspel-taki ustavit' pered soboyu pravuyu ruku i na nej uderzhat'sya. Ego podnyali i posadili na krovat'. On ochen' poblednel, ne ot ispuga, a ot sotryaseniya. (Doktor nahodil v nem, sverh vsego drugogo, i bolezn' serdca.) Mama zhe byla vne sebya ot ispuga. I vdrug Makar Ivanovich, vse eshche blednyj, s tryasushchimsya telom i kak by eshche ne opomnivshis', povernulsya k Lize i pochti nezhnym, tihim golosom progovoril ej: - Net, milaya, znat' i vpryam' ne stoyat nozhen'ki! Ne mogu vyrazit' moego togdashnego vpechatleniya. Delo v tom, chto v slovah bednogo starika ne prozvuchalo ni malejshej zhaloby ili ukora; naprotiv, pryamo vidno bylo, chto on reshitel'no ne zametil, s samogo nachala, nichego zlobnogo v slovah Lizy, a okrik ee na sebya prinyal kak za nechto dolzhnoe, to est' chto tak i sledovalo ego "raspech'" za vinu ego. Vse eto uzhasno podejstvovalo i na Lizu. V minutu padeniya ona vskochila, kak i vse, i stoyala, vsya pomertvev i, konechno, stradaya, potomu chto byla vsemu prichinoyu, no uslyshav takie slova, ona vdrug, pochti v mgnovenie, vsya vspyhnula kraskoj styda i raskayaniya. - Dovol'no! - skomandovala vdrug Tat'yana Pavlovna, - vse ot razgovorov! Pora po mestam; chemu byt' dobromu, kogda sam doktor boltovnyu zavel! - Imenno, - podhvatil Aleksandr Semenovich, suetivshijsya okolo bol'nogo. - Vinovat, Tat'yana Pavlovna, emu nado pokoj! No Tat'yana Pavlovna ne slushala: ona s polminuty molcha i v upor nablyudala Lizu. - Podi syuda, Liza, i poceluj menya, staruyu duru, esli tol'ko hochesh', - progovorila ona neozhidanno. I ona pocelovala ee, ne znayu za chto, no imenno tak nado bylo sdelat'; tak chto ya chut' ne brosilsya sam celovat' Tat'yanu Pavlovnu. Imenno ne davit' nado bylo Lizu ukorom, a vstretit' radost'yu i pozdravleniem novoe prekrasnoe chuvstvo, kotoroe nesomnenno dolzhno bylo v pej zarodit'sya. No, vmesto vseh etih chuvstv, ya vdrug vstal i nachal, tverdo otchekanivaya slova: - Makar Ivanovich, vy opyat' upotrebili slovo "blagoobrazie", a ya kak raz vchera i vse dni etim slovom muchilsya... da i vsyu zhizn' moyu muchilsya, tol'ko prezhde ne znal o chem. |to sovpadenie slov ya schitayu rokovym, pochti chudesnym... Ob®yavlyayu eto v vashem prisutstvii... No menya migom ostanovili. Povtoryayu: ya ne znal ob ih ugovore naschet mamy i Makara Ivanovicha; menya zhe po prezhnim delam, uzh konechno, oni schitali sposobnym na vsyakij skandal v etom rode. - Unyat', unyat' ego! - ozverela sovsem Tat'yana Pavlovna. Mama zatrepetala. Makar Ivanovich, vidya vseobshchij ispug, tozhe ispugalsya. - Arkadij, polno! - strogo kriknul Versilov. - Dlya menya, gospoda, - vozvysil ya eshche pushche golos, - dlya menya videt' vas vseh podle etogo mladenca (ya ukazal na Makara) - est' bezobrazie. Tut odna lish' svyataya - eto mama, no i ona... - Vy ego ispugaete! - nastojchivo progovoril doktor. - YA znayu, chto ya - vrag vsemu miru, - prolepetal bylo ya (ili chto-to v etom rode), no, oglyanuvshis' eshche raz, ya s vyzovom posmotrel na Versilova. - Arkadij! - kriknul on opyat', - takaya zhe tochno scena uzhe byla odnazhdy zdes' mezhdu nami. Umolyayu tebya, vozderzhis' teper'! Ne mogu vyrazit' togo, s kakim sil'nym chuvstvom on vygovoril eto. CHrezvychajnaya grust', iskrennyaya, polnejshaya, vyrazilas' v chertah ego. Udivitel'nee vsego bylo to, chto on smotrel kak vinovatyj: ya byl sud'ya, a on - prestupnik. Vse eto dokonalo menya. - Da! - vskrichal ya emu v otvet, - takaya zhe tochno scena uzhe byla, kogda ya horonil Versilova i vyryval ego iz serdca... No zatem posledovalo voskresenie iz mertvyh, a teper'... teper' uzhe bez rassveta! no... no vy uvidite vse zdes', na chto ya sposoben! dazhe i ne ozhidaete togo, chto ya mogu dokazat'! Skazav eto, ya brosilsya v moyu komnatu. Versilov pobezhal za mnoj... V. So mnoj sluchilsya recidiv bolezni; proizoshel sil'nejshij lihoradochnyj pripadok, a k nochi bred. No ne vse byl bred: byli beschislennye sny, celoj verenicej i bez mery, iz kotoryh odin son ili otryvok sna ya na vsyu zhizn' zapomnil. Soobshchayu bez vsyakih ob®yasnenij; eto bylo prorochestvo, i propustit' ne mogu. YA vdrug ochutilsya, s kakim-to velikim i gordym namereniem v serdce, v bol'shoj i vysokoj komnate; no ne u Tat'yany Pavlovny: ya ochen' horosho pomnyu komnatu; zamechayu eto, zabegaya vpered. No hotya ya i odin, no bespreryvno chuvstvuyu, s bespokojstvom i mukoj, chto ya sovsem ne odin, chto menya zhdut i chto zhdut ot menya chego-to. Gde-to za dveryami sidyat lyudi i zhdut togo, chto ya sdelayu. Oshchushchenie nesterpimoe: "O, esli b ya byl odin!" I vdrug vhodit ona. Ona smotrit robko, ona uzhasno boitsya, ona zasmatrivaet v moi glaza. V rukah moih dokument. Ona ulybaetsya, chtob plenit' menya, ona lastitsya ko mne; mne zhalko, no ya nachinayu chuvstvovat' otvrashchenie. Vdrug ona zakryvaet lico rukami. YA brosayu "dokument" na stol v nevyrazimom prezrenii: "Ne prosite, nate, mne ot vas nichego ne nado! Mshchu za vse moe poruganie prezreniem!" YA vyhozhu iz komnaty, zahlebyvayas' ot nepomernoj gordosti. No v dveryah, v temnote, shvatyvaet menya Lambert: "Duhgak, duhgak! - shepchet on, izo vseh sil uderzhivaya menya za ruku, - ona na Vasil'evskom ostrove blagorodnyj pansion dlya devchonok dolzhna otkryvat'" (NB to est' chtob prokormit'sya, esli otec, uznav ot menya pro dokument, lishit ee nasledstva i progonit iz domu. YA vpisyvayu slova Lamberta bukval'no, kak prisnilis'). "Arkadij Makarovich ishchet "blagoobraziya"", - slyshitsya golosok Anny Andreevny, gde-to podle, tut zhe na lestnice; no ne pohvala, a nesterpimaya nasmeshka prozvuchala v ee slovah. YA vozvrashchayus' v komnatu s Lambertom. No, uvidev Lamberta, ona vdrug nachinaet hohotat'. Pervoe vpechatlenie moe - strashnyj ispug, takoj ispug, chto ya ostanavlivayus' i ne hochu podhodit'. YA smotryu na nee i ne veryu; tochno ona vdrug snyala masku s lica: te zhe cherty, no kak budto kazhdaya chertochka lica iskazilas' nepomernoyu naglost'yu. "Vykup, barynya, vykup!" - krichit Lambert, i oba eshche pushche hohochut, a serdce moe zamiraet: "O, neuzheli eta besstyzhaya zhenshchina - ta samaya, ot odnogo vzglyada kotoroj kipelo dobrodetel'yu moe serdce?" "Vot na chto oni sposobny, eti gordecy, v ihnem vysshem svete, za den'gi!" - vosklicaet Lambert. No besstydnica ne smushchaetsya dazhe etim; ona hohochet imenno nad tem, chto ya tak ispugan. O, ona gotova na vykup, eto ya vizhu i... i chto so mnoj? YA uzhe ne chuvstvuyu ni zhalosti, ni omerzeniya; ya drozhu, kak nikogda... Menya ohvatyvaet novoe chuvstvo, nevyrazimoe, kotorogo ya eshche vovse ne znal nikogda, i sil'noe, kak ves' mir... O, ya uzhe ne v silah ujti teper' ni za chto! O, kak mne nravitsya, chto eto tak besstydno! YA shvatyvayu ee za ruki, prikosnovenie ruk ee muchitel'no sotryasaet menya, i ya priblizhayu moi guby k ee naglym, alym, drozhashchim ot smeha i zovushchim menya gubam. O, proch' eto nizkoe vospominanie! Proklyatyj son! Klyanus', chto do etogo merzostnogo sna ne bylo v moem ume dazhe hot' chego-nibud' pohozhego na etu pozornuyu mysl'! Dazhe nevol'noj kakoj-nibud' v etom rode mechty ne bylo (hotya ya i hranil "dokument" zashitym v karmane i hvatalsya inogda za karman s strannoj usmeshkoj). Otkudova zhe eto vse yavilos' sovsem gotovoe? |to ottogo, chto vo mne byla dusha pauka! |to znachit, chto vse uzhe davno zarodilos' i lezhalo v razvratnom serdce moem, v zhelanii moem lezhalo, no serdce eshche stydilos' nayavu, i um ne smel eshche predstavit' chto-nibud' podobnoe soznatel'no. A vo sne dusha sama vse predstavila i vylozhila, chto bylo v serdce, v sovershennoj tochnosti i v samoj polnoj kartine i - v prorocheskoj forme. I neuzheli eto ya im hotel dokazat', vybegaya poutru ot Makara Ivanovicha? No dovol'no: do vremeni nichego ob etom! |tot son, mne prisnivshijsya, est' odno iz samyh strannyh priklyuchenij moej zhizni. Glava tret'ya I. CHerez tri dnya ya vstal poutru s posteli i vdrug pochuvstvoval, stupiv na nogi, chto bol'she ne slyagu. YA vsecelo oshchutil blizost' vyzdorovleniya. Vse eti malen'kie podrobnosti, mozhet byt', i ne stoilo by vpisyvat', no togda nastupilo neskol'ko dnej, v kotorye hotya i ne proizoshlo nichego osobennogo, no kotorye vse ostalis' v moej pamyati kak nechto otradnoe i spokojnoe, a eto - redkost' v moih vospominaniyah. Dushevnogo sostoyaniya moego ne budu poka formulirovat'; esli b chitatel' uznal, v chem ono sostoyalo, to konechno by ne poveril. Luchshe potom vse ob®yasnitsya iz faktov. A poka lish' skazhu odno: pust' chitatel' pomnit dushu pauka. I eto u togo, kotoryj hotel ujti ot nih i ot vsego sveta vo imya "blagoobraziya"! ZHazhda blagoobraziya byla v vysshej mere, i uzh konechno tak, no kakim obrazom ona mogla sochetat'sya s drugimi, uzh bog znaet kakimi, zhazhdami - eto dlya menya tajna. Da i vsegda bylo tajnoyu, i ya tysyachu raz divilsya na etu sposobnost' cheloveka (i, kazhetsya, russkogo cheloveka po preimushchestvu) leleyat' v dushe svoej vysochajshij ideal ryadom s velichajsheyu podlost'yu, i vse sovershenno iskrenno. SHirokost' li eto osobennaya v russkom cheloveke, kotoraya ego daleko povedet, ili prosto podlost' - vot vopros! No ostavim. Tak ili etak, a nastupilo zatish'e. YA prosto ponyal, chto vyzdorovet' nado vo chto by ni stalo i kak mozhno skoree, chtoby kak mozhno skoree nachat' dejstvovat', a potomu reshilsya zhit' gigienicheski i slushayas' doktora (kto by on ni byl), a burnye namereniya, s chrezvychajnym blagorazumiem (plod shirokosti), otlozhil do dnya vyhoda, to est' do vyzdorovleniya. Kakim obrazom mogli sochetat'sya vse mirnye vpechatleniya i naslazhdeniya zatish'em s muchitel'no sladkimi i trevozhnymi bieniyami serdca pri predchuvstvii blizkih burnyh reshenij - ne znayu, no vse opyat' otnoshu k "shirokosti". No prezhnego nedavnego bespokojstva vo mne uzhe ne bylo; ya otlozhil vse do sroka, uzhe ne trepeshcha pered budushchim, kak eshche nedavno, no kak bogach, uverennyj v svoih sredstvah i silah. Nadmennosti i vyzova ozhidavshej menya sud'be pribyvalo vse bol'she i bol'she, i otchasti, polagayu, ot dejstvitel'nogo uzhe vyzdorovleniya i ot bystro vozvrashchavshihsya zhiznennyh sil. Vot eti-to neskol'ko dnej okonchatel'nogo i dazhe dejstvitel'nogo vyzdorovleniya ya i vspominayu teper' s polnym udovol'stviem. O, oni mne vse prostili, to est' tu vyhodku, i eto - te samye lyudi, kotoryh ya v glaza obozval bezobraznymi! |to ya lyublyu v lyudyah, eto ya nazyvayu umom serdca; po krajnej mere eto menya totchas zhe privlekalo, razumeetsya do izvestnoj mery. S Versilovym, naprimer, my prodolzhali govorit', kak samye dobrye znakomye, no do izvestnoj mery: chut' slishkom proskakivala ekspansivnost' (a ona proskakivala), i my totchas zhe sderzhivalis' oba, kak by kapel'ku stydyas' chego-to. Est' sluchai, v kotoryh pobeditel' ne mozhet ne stydit'sya svoego pobezhdennogo, i imenno za to, chto oderzhal nad nim verh. Pobeditel' byl ochevidno - ya; ya i stydilsya. V to utro, to est' kogda ya vstal s posteli posle recidiva bolezni, on zashel ko mne, i tut ya v pervyj raz uznal ot nego ob ih obshchem togdashnem soglashenii naschet mamy i Makara Ivanovicha; prichem on zametil, chto hot' stariku i legche, no doktor za nego polozhitel'no ne otvechaet. YA ot vsego serdca dal emu i moe obeshchanie vesti sebya vpred' ostorozhnee. Kogda Versilov peredaval mne vse eto, ya, v pervyj raz togda, vdrug zametil, chto on i sam chrezvychajno iskrenno zanyat etim starikom, to est' gorazdo bolee, chem ya by mog ozhidat' ot cheloveka, kak on, i chto on smotrit na nego kak na sushchestvo, emu i samomu pochemu-to osobenno dorogoe, a ne iz-za odnoj tol'ko mamy. Menya eto srazu zainteresovalo, pochti udivilo, i, priznayus', bez Versilova ya by mnogoe propustil bez vnimaniya i ne ocenil v etom starike, ostavivshem odno iz samyh prochnyh i original'nyh vospominanij v moem serdce. Versilov kak by boyalsya za moi otnosheniya k Makaru Ivanovichu, to est' ne doveryal ni moemu umu, ni taktu, a potomu chrezvychajno byl dovolen potom, kogda razglyadel, chto i ya umeyu inogda ponyat', kak nado otnestis' k cheloveku sovershenno inyh ponyatij i vozzrenij, odnim slovom, umeyu byt', kogda nado, i ustupchivym i shirokim. Priznayus' tozhe (ne unizhaya sebya, ya dumayu), chto v etom: sushchestve iz naroda ya nashel i nechto sovershenno dlya menya novoe otnositel'no inyh chuvstv i vozzrenij, nechto mne ne izvestnoe, nechto gorazdo bolee yasnoe i uteshitel'noe, chem kak ya sam ponimal eti veshchi prezhde. Tem ne menee vozmozhnosti ne bylo ne vyhodit' inogda prosto iz sebya ot inyh reshitel'nyh predrassudkov, kotorym on veroval s samym vozmutitel'nym spokojstviem i nepokolebimost'yu. No tut, konechno, vinoyu byla lish' ego neobrazovannost'; dusha zhe ego byla dovol'no horosho organizovana, i tak dazhe, chto ya ne vstrechal eshche v lyudyah nichego luchshego v etom rode. II. Prezhde vsego privlekalo v nem, kak ya uzhe i zametil vyshe, ego chrezvychajnoe chistoserdechie i otsutstvie malejshego samolyubiya; predchuvstvovalos' pochti bezgreshnoe serdce. Bylo "veselie" serdca, a potomu i "blagoobrazie". Slovco "veselie" on ochen' lyubil i chasto upotreblyal. Pravda, nahodila inogda na nego kakaya-to kak by boleznennaya vostorzhennost', kakaya-to kak by boleznennost' umileniya, - otchasti, polagayu, i ottogo, chto lihoradka, po-nastoyashchemu govorya, ne pokidala ego vo vse vremya; no blagoobraziyu oto ne meshalo. Byli i kontrasty: ryadom s udivitel'nym prostodushiem, inogda sovershenno ne primechavshim ironii (chasto k dosade moej), uzhivalas' v nem i kakaya-to hitraya tonkost', vsego chashche v polemicheskih sshibkah. A polemiku on lyubil, no inogda lish' i svoeobrazno. Vidno bylo, chto on mnogo ishodil po Rossii, mnogo pereslushal, no, povtoryayu, bol'she vsego on lyubil umilenie, a potomu i vse na nego navodyashchee, da i sam lyubil rasskazyvat' umilitel'nye veshchi. Voobshche rasskazyvat' ochen' lyubil. Mnogo ya ot nego pereslushal i o sobstvennyh ego stranstviyah, i raznyh legend iz zhizni samyh drevnejshih "podvizhnikov". Neznakom ya s etim, no dumayu, chto on mnogo pereviral iz etih legend, usvoiv ih bol'sheyu chast'yu iz izustnyh zhe rasskazov prostonarod'ya. Prosto nevozmozhno bylo dopustit' inyh veshchej. No ryadom s ochevidnymi peredelkami ili prosto s vran'em vsegda mel'kalo kakoe-to udivitel'noe celoe, polnoe narodnogo chuvstva i vsegda umilitel'noe... YA zapomnil, naprimer, iz etih rasskazov odin dlinnyj rasskaz - "ZHitie Marii Egipetskoj". O "zhitii" etom, da pochti i o vseh podobnyh, ya ne imel do togo vremeni nikakogo ponyatiya. YA pryamo govoryu: eto pochti nel'zya bylo vynesti bez slez, i ne ot umileniya, a ot kakogo-to strannogo vostorga: chuvstvovalos' chto-to neobychajnoe i goryachee, kak ta raskalennaya peschanaya step' so l'vami, v kotoroj skitalas' svyataya. Vprochem, ob etom ya ne hochu govorit', da i ne kompetenten. Krome umileniya, nravilis' mne v nem i nekotorye chrezvychajno original'nye inogda vozzreniya na nekotorye ves'ma eshche spornye veshchi v sovremennoj dejstvitel'nosti. Rasskazyval on raz, naprimer, odnu nedavnyuyu istoriyu ob odnom otpusknom soldate; etogo proisshestviya on pochti byl svidetelem. Vorotilsya odin soldat na rodinu so sluzhby, opyat' k muzhikam, i ne ponravilos' emu zhit' opyat' s muzhikami, da i sam on muzhikam ne ponravilsya. Sbilsya chelovek, zapil i ograbil gde-to i kogo-to; ulik krepkih ne bylo, no shvatili, odnako, i stali sudit'. V sude advokat sovsem uzhe bylo ego opravdal - net ulik, da i tol'ko, kak vdrug tot slushal-slushal, da vdrug vstal i pererval advokata: "Net, ty postoj govorit'", da vse i rasskazal, "do poslednej sorinki"; povinilsya vo vsem, s plachem i s raskayan'em. Prisyazhnye poshli, zaperlis' sudit', da vdrug vse i vyhodyat: "Net, ne vinoven". Vse zakrichali, zaradovalis', a soldat, kak stoyal, tak ni s mesta, tochno v stolb obratilsya, ne ponimaet nichego; ne ponyal nichego i iz togo, chto predsedatel' skazal emu v uveshchanie, otpuskaya na volyu. Poshel soldat opyat' na volyu i vse ne verit sebe. Stal toskovat', zadumalsya, ne est ne p'et, s lyud'mi ne govorit, a na pyatyj den' vzyal da i povesilsya. "Vot kakovo s grehom-to na dushe zhit'!" - zaklyuchil Makar Ivanovich. Rasskaz etot, konechno, pustoj, i takih bezdna teper' vo vseh gazetah, no mne ponravilsya v nem ton, a pushche vsego inye slovechki, reshitel'no s novoyu mysl'yu. Govorya, naprimer, o tom, kak soldat, vozvratyas' v derevnyu, ne ponravilsya muzhikam, Makar Ivanovich vyrazilsya: "A soldat izvestno chto: soldat - ". Govorya potom ob advokate, chut' ne vyigravshem delo, on tozhe vyrazilsya: "A advokat izvestno chto: advokat - ". Oba eti vyrazheniya on vyskazal, sovsem ne trudyas' nad nimi i sebe neprimetno, a mezh tem v etih dvuh vyrazheniyah - celoe osoboe vozzrenie na oba predmeta, i hot', uzh konechno, ne vsego naroda, tak vse-taki Makar Ivanovichevo, sobstvennoe i ne zaimstvovannoe! |ti predresheniya v narode naschet inyh tem poistine inogda chudesny po svoej original'nosti. - A kak vy, Makar Ivanovich, smotrite na greh samoubijstva? - sprosil ya ego po tomu zhe povodu. - Samoubijstvo est' samyj velikij greh chelovecheskij, - otvetil on, vzdohnuv, - no sud'ya tut - edin lish' gospod', ibo emu lish' izvestno vse, vsyakij predel i vsyakaya mera. Nam zhe bespremenno nado molit'sya o takovom greshnike. Kazhdyj raz, kak uslyshish' o takovom grehe, to, othodya ko snu, pomolis' za sego greshnika umilenno; hotya by tol'ko vozdohni o nem k bogu; dazhe hotya by ty i ne znal ego vovse, - tem dohodnee tvoya molitva budet o nem. - A pomozhet emu molitva moya, koli on uzhe osuzhden? - A pochem ty znaesh'? Mnogie, oh mnogie ne veruyut i oglushayut sim lyudej nesvedushchih; ty zhe ne slushaj, ibo sami ne znayut, kuda bredut. Molitva za osuzhdennogo ot zhivushchego eshche cheloveka voistinu dohodit. Tak kakovo zhe tomu, za kogo sovsem nekomu pomolit'sya? Potomu, kogda stanesh' na molitvu, ko snu othodya, to po okonchanii i pribav': "Pomiluj, gospodi Iisuse, i vseh teh, za kogo nekomu pomolit'sya". Vel'mi dohodna molitva siya i priyatna. Tozhe i o vseh greshnikah, eshche zhivushchih: "Gospodi, imi zhe sam vesi sud'bami spasi vseh neraskayannyh", - eto tozhe molitva horoshaya. YA obeshchal