Fedor Mihajlovich Dostoevskij. Pushkinskaya rech'
---------------------------------------------------------------
F.M.Dostoevskij. Polnoe sobranie sochinenij, t. 26.
Leningrad, Nauka, 1984, ss.129-149
OCR: http://textshare.da.ru
V figurnyh skobkah {} tekst, vydelennyj kursivom.
---------------------------------------------------------------
Ezhemesyachnoe izdanie
God III
Edinstvennyj vypusk na 1880
OB¬YASNITELXNOE SLOVO PO POVODU PECHATAEMOJ NIZHE RECHI O PUSHKINE
Rech' moya o Pushkine i o znachenii ego, pomeshchaemaya nizhe i sostavlyayushchaya
osnovu soderzhaniya nastoyashchego vypuska "Dnevnika pisatelya" (edinstvennogo
vypuska za 1880 god [Izdanie "Dnevnika pisatelya" nadeyus' vozobnovit' v
budushchem 1881 godu, esli pozvolit moe zdorov'e.]), byla proiznesena 8 iyunya
sego goda v torzhestvennom zasedanii Obshchestva lyubitelej rossijskoj
slovesnosti, pri mnogochislennoj publike, i proizvela znachitel'noe
vpechatlenie. Ivan Sergeevich Aksakov, skazavshij tut zhe o sebe, chto ego
schitayut vse kak by predvoditelem slavyanofilov, zayavil s kafedry, chto moya
rech' "sostavlyaet sobytie". Ne dlya pohval'by vspominayu eto teper', a dlya
togo, chtoby zayavit' vot chto: esli moya rech' sostavlyaet sobytie, to tol'ko s
odnoj i edinstvennoj tochki zreniya, kotoruyu oboznachu nizhe. Dlya sego i pishu
eto predislovie. Sobstvenno zhe v rechi moej ya hotel oboznachit' lish' sleduyushchie
chetyre punkta v znachenii Pushkina dlya Rossii.
1) To, chto Pushkin pervyj svoim gluboko prozorlivym i genial'nym umom i
chisto russkim serdcem svoim otyskal i otmetil glavnejshee i boleznennoe
yavlenie nashego intelligentnogo, istoricheski otorvannogo ot pochvy obshchestva,
vozvysivshegosya nad narodom. On otmetil i vypuklo postavil pered nami
otricatel'nyj tip nash, cheloveka, bespokoyashchegosya i ne primiryayushchegosya, v
rodnuyu pochvu i v rodnye sily ee ne veruyushchego, Rossiyu i sebya samogo (to est'
svoe zhe obshchestvo, svoj zhe intelligentnyj sloj, voznikshij nad rodnoj pochvoj
nashej) v konce koncov otricayushchego, delat' s drugimi ne zhelayushchego i iskrenno
stradayushchego. Aleko i Onegin porodili potom mnozhestvo podobnyh sebe v nashej
hudozhestvennoj literature. Za nimi vystupili Pechoriny, CHichikovy, Rudiny i
Lavreckie, Bolkonskie (v "Vojne i mire" L'va Tolstogo) i mnozhestvo drugih,
uzhe poyavleniem svoim zasvidetel'stvovavshie o pravde pervonachal'no dannoj
mysli Pushkinym. Emu chest' i slava, ego gromadnomu umu i geniyu, otmetivshemu
samuyu bol'nuyu yazvu sostavivshegosya u nas posle velikoj petrovskoj reformy
obshchestva. Ego iskusnomu diagnozu my obyazany oboznacheniem i raspoznaniem
bolezni nashej, i on zhe, on pervyj, dal i uteshenie: ibo on zhe dal i velikuyu
nadezhdu, chto bolezn' eta ne smertel'na i chto russkoe obshchestvo mozhet byt'
izlecheno, mozhet vnov' obnovit'sya i voskresnut', esli prisoedinitsya k pravde
narodnoj, ibo 2) On pervyj (imenno pervyj, a do nego nikto) dal nam
hudozhestvennye tipy krasoty russkoj, vyshedshej pryamo iz duha russkogo,
obretavshejsya v narodnoj pravde, v pochve nashej, i im v nej otyskannye.
Svidetel'stvuyut o tom tipy Tat'yany, zhenshchiny sovershenno russkoj,
uberegshej sebya ot nanosnoj lzhi, tipy istoricheskie, kak, naprimer, Inok i
drugie v "Borise Godunove", tipy bytovye, kak v "Kapitanskoj dochke" i vo
mnozhestve drugih obrazov, mel'kayushchih v ego stihotvoreniyah, v rasskazah, v
zapiskah, dazhe v "Istorii Pugachevskogo bunta". Glavnoe zhe, chto nado osobenno
podcherknut', - eto to, chto vse eti tipy polozhitel'noj krasoty cheloveka
russkogo i dushi ego vzyaty vsecelo iz narodnogo duha. Tut uzhe nadobno
govorit' vsyu pravdu: ne v nyneshnej nashej civilizacii, ne v "evropejskom" tak
nazyvaemom obrazovanii (kotorogo u nas, k slovu skazat', nikogda i ne bylo),
ne v urodlivostyah vneshne usvoennyh evropejskih idej i form ukazal Pushkin etu
krasotu, a edinstvenno v narodnom duhe nashel ee, i {tol'ko v nem}. Takim
obrazom, povtoryayu, oboznachiv bolezn', dal i velikuyu nadezhdu: "Uverujte v duh
narodnyj i ot nego edinogo zhdite spaseniya i budete spaseny". Vniknuv v
Pushkina, ne sdelat' takogo vyvoda nevozmozhno.
{Tretij punkt}, kotoryj ya hotel otmetit' v znachenii Pushkina, est' ta
osobaya harakternejshaya i ne vstrechaemaya krome nego nigde i ni u kogo cherta
hudozhestvennogo geniya - sposobnost' vsemirnoj otzyvchivosti i polnejshego
perevoploshcheniya v genii chuzhih nacij, i perevoploshcheniya pochti sovershennogo. YA
skazal v moej rechi, chto v Evrope byli velichajshie hudozhestvennye mirovye
genii: SHekspiry, Servantesy, SHillery, no chto ni u kogo iz nih ne vidim etoj
sposobnosti, a vidim ee tol'ko u Pushkina. Ne v otzyvchivosti odnoj tut delo,
a imenno v izumlyayushchej polnote perevoploshcheniya. |tu sposobnost', ponyatno, ya ne
mog ne otmetit' v ocenke Pushkina, imenno kak harakternejshuyu osobennost' ego
geniya, prinadlezhashchuyu iz vseh vsemirnyh hudozhnikov emu tol'ko odnomu, chem i
otlichaetsya on ot nih ot vseh. No ne dlya umaleniya takoj velichiny evropejskih
geniev, kak SHekspir i SHiller, skazal ya eto; takoj glupen'kij vyvod iz moih
slov mog by sdelat' tol'ko durak. Vsemirnost', {vseponyatnost'} i
neissledimaya glubina mirovyh tipov cheloveka arijskogo plemeni, dannyh
SHekspirom na veki vekov, ne podvergaetsya mnoyu ni malejshemu somneniyu. I esli
b SHekspir sozdal Otello dejstvitel'no {venecianskim} mavrom, a ne
anglichaninom, to tol'ko pridal by emu oreol mestnoj nacional'noj
harakternosti, mirovoe zhe znachenie etogo tipa ostalos' by po-prezhnemu to zhe
samoe, ibo i v ital'yance on vyrazil by to zhe samoe, chto hotel skazat', s
takoyu zhe siloyu. Povtoryayu, ne na mirovoe znachenie SHekspirov i SHillerov hotel
ya posyagnut', oboznachaya genial'nejshuyu sposobnost' Pushkina perevoploshchat'sya v
genii chuzhih nacij, a zhelaya lish' v samoj etoj sposobnosti i v polnote ee
otmetit' velikoe i prorocheskoe dlya nas ukazanie, ibo 4) Sposobnost' eta est'
vsecelo sposobnost' russkaya, nacional'naya, i Pushkin tol'ko delit ee so vsem
narodom nashim, i, kak sovershennejshij hudozhnik, on est' i sovershennejshij
vyrazitel' etoj sposobnosti, po krajnej mere v svoej deyatel'nosti, v
deyatel'nosti hudozhnika. Narod zhe nash imenno zaklyuchaet v dushe svoej etu
sklonnost' k vsemirnoj otzyvchivosti i k vseprimireniyu i uzhe proyavil ee vo
vse dvuhsotletie s petrovskoj reformy ne raz. Oboznachaya etu sposobnost'
naroda nashego, ya ne mog ne vystavit' v to zhe vremya, v fakte etom, i velikogo
utesheniya dlya nas v nashem budushchem, velikoj i, mozhet byt', velichajshej nadezhdy
nashej, svetyashchej nam vperedi. Glavnoe, ya oboznachil to, chto stremlenie nashe v
Evropu, dazhe so vsemi uvlecheniyami i krajnostyami ego, bylo ne tol'ko zakonno
i razumno, Hv osnovanii svoem¬, no i narodno, sovpadalo vpolne s
stremleniyami samogo duha narodnogo, a v konce koncov bessporno imeet i
vysshuyu cel'. V kratkoj, slishkom kratkoj rechi moej ya, konechno, ne mog razvit'
moyu mysl' vo vsej polnote, no, po krajnej mere, to, chto vyskazano, kazhetsya,
yasno. I ne nado, ne nado vozmushchat'sya skazannym mnoyu, "chto nishchaya zemlya nasha,
mozhet byt', v konce koncov skazhet novoe slovo miru". Smeshno tozhe i uveryat',
chto prezhde chem skazat' novoe slovo miru "nadobno nam samim razvit'sya
ekonomicheski, nauchno i grazhdanstvenno, i togda tol'ko mechtat' o "novyh
slovah" takim sovershennym (budto by) organizmam, kak narody Evropy". YA
imenno napirayu v moej rechi, chto i ne pytayus' ravnyat' russkij narod s
narodami zapadnymi v sferah ih ekonomicheskoj slavy ili nauchnoj. YA prosto
tol'ko govoryu, chto russkaya dusha, chto genij naroda russkogo, mozhet byt',
naibolee sposobny, iz vseh narodov, vmestit' v sebe ideyu vsechelovecheskogo
edineniya, bratskoj lyubvi, trezvogo vzglyada, proshchayushchego vrazhdebnoe,
razlichayushchego i izvinyayushchego neshodnoe, snimayushchego protivorechiya. |to ne
ekonomicheskaya cherta i ne kakaya drugaya, eto lish' {nravstvennaya} cherta, i
mozhet li kto otricat' i osporit', chto ee net v narode russkom? Mozhet li kto
skazat', chto russkij narod est' tol'ko kosnaya massa, osuzhdennaya lish' sluzhit'
{ekonomicheski} preuspeyaniyu i razvitiyu evropejskoj intelligencii nashej,
vozvysivshejsya nad narodom nashim, sama zhe v sebe zaklyuchaet lish' mertvuyu
kosnost', ot kotoroj nichego i ne sleduet ozhidat' i na kotoruyu sovsem nechego
vozlagat' nikakih nadezhd? Uvy, tak mnogie utverzhdayut, no ya risknul ob®yavit'
inoe. Povtoryayu, ya, konechno, ne mog dokazat' "etoj fantazii moej", kak ya sam
vyrazilsya, obstoyatel'no i so vseyu polnotoyu, no ya ne mog i ne ukazat' na nee.
Utverzhdat' zhe, chto nishchaya i neuryadnaya zemlya nasha ne mozhet zaklyuchat' v sebe
stol' vysokie stremleniya, poka ne sdelaetsya ekonomicheski i grazhdanstvenno
podobnoyu Zapadu, - est' uzhe prosto nelepost'. Osnovnye nravstvennye
sokrovishcha duha, v osnovnoj sushchnosti svoej po krajnej mere, ne zavisyat ot
ekonomicheskoj sily. Nasha nishchaya neuryadnaya zemlya, krome vysshego sloya svoego,
vsya splosh' kak odin chelovek. Vse vosem'desyat millionov ee naseleniya
predstavlyayut soboyu takoe duhovnoe edinenie, kakogo, konechno, v Evrope net
nigde i ne mozhet byt', a, stalo byt', uzhe po semu odnomu nel'zya skazat', chto
nasha zemlya neuryadna, dazhe v strogom smysle nel'zya skazat', chto i nishchaya.
Naprotiv, v Evrope, v etoj Evrope, gde nakopleno stol'ko bogatstv, vse
grazhdanskoe osnovanie vseh evropejskih nacij - vse podkopano i, mozhet byt',
zavtra zhe ruhnet bessledno na veki vekov, a vzamen nastupit nechto neslyhanno
novoe, ni na chto prezhnee ne pohozhee. I vse bogatstva, nakoplennye Evropoj,
ne spasut ee ot padeniya, ibo "v odin mig ischeznet i bogatstvo". Mezhdu tem na
etot, imenno na etot podkopannyj i zarazhennyj ih grazhdanskij stroj i
ukazyvayut narodu nashemu kak na ideal, k kotoromu on dolzhen stremit'sya, i
lish' po dostizhenii im etogo ideala osmelit'sya prolepetat' svoe kakoe-libo
slovo Evrope. My zhe utverzhdaem, chto vmeshchat' i nosit' v sebe silu lyubyashchego i
vseedinyashchego duha mozhno i pri tepereshnej ekonomicheskoj nishchete nashej, da i ne
pri takoj eshche nishchete, kak teper'. Ee mozhno sohranyat' i vmeshchat' v sebe dazhe i
pri takoj nishchete, kakaya byla posle nashestviya Batyeva ili posle pogroma
Smutnogo vremeni, kogda edinstvenno vseedinyashchim duhom narodnym byla spasena
Rossiya. I nakonec, esli uzh v samom dele tak neobhodimo nado, dlya togo chtob
imet' pravo lyubit' chelovechestvo i nosit' v sebe vseedinyashchuyu dushu, dlya togo
chtob zaklyuchat' v sebe sposobnost' ne nenavidet' chuzhie narody za to, chto oni
nepohozhi na nas; dlya togo chtob imet' zhelanie ne ukreplyat'sya ot vseh v svoej
nacional'nosti, chtob ej tol'ko odnoj vse dostalos', a drugie nacional'nosti
schitat' tol'ko za limon, kotoryj mozhno vyzhat' (a narody takogo duha ved'
est' v Evrope!), - esli i v samom dele dlya dostizheniya vsego etogo nado,
povtoryayu ya, predvaritel'no stat' narodom bogatym i peretashchit' k sebe
evropejskoe grazhdanskoe ustrojstvo, to neuzheli vse-taki my i tut dolzhny
rabski skopirovat' eto evropejskoe ustrojstvo (kotoroe zavtra zhe v Evrope
ruhnet)? Neuzheli i tut ne dadut i ne pozvolyat russkomu organizmu razvit'sya
nacional'no, svoej organicheskoj siloj, a nepremenno obezlichenno, lakejski
podrazhaya Evrope? Da kuda zhe devat' togda russkij-to organizm?
Ponimayut li eti gospoda, chto takoe organizm? A eshche tolkuyut o
estestvennyh naukah! "|togo narod ne pozvolit", - skazal po odnomu povodu,
goda dva nazad, odin sobesednik odnomu yaromu zapadniku. "Tak unichtozhit'
narod!", - otvetil zapadnik spokojno i velichavo. I byl on ne kto-nibud', a
odin iz predstavitelej nashej intelligencii. Anekdot etot veren.
CHetyr'mya etimi punktami ya oboznachil znachenie dlya nas Pushkina, i rech'
moya, povtoryayu, proizvela vpechatlenie. Ne zaslugami svoimi proizvela ona eto
vpechatlenie (ya napirayu na eto), ne talantlivost'yu izlozheniya (soglashayus' v
etom so vsemi moimi protivnikami i ne hvalyus'), a iskrennost'yu ee i,
osmelyus' skazat' eto, - nekotoroyu neotrazimost'yu vystavlennyh mnoyu faktov,
nesmotrya na vsyu kratkost' i nepolnotu moej rechi. No v chem zhe, odnako,
zaklyuchalos' "sobytie"-to, kak vyrazilsya Ivan Sergeevich Aksakov? A vot imenno
v tom, chto slavyanofilami, ili tak nazyvaemoj russkoj partiej (bozhe, u nas
est' "russkaya partiya"!), sdelan byl ogromnyj i okonchatel'nyj, mozhet byt',
shag k primireniyu s zapadnikami; ibo slavyanofily zayavili vsyu zakonnost'
stremleniya zapadnikov v Evropu, vsyu zakonnost' dazhe samyh krajnih uvlechenij
i vyvodov ih i ob®yasnili etu zakonnost' chisto russkim narodnym stremleniem
nashim, sovpadaemym s samim duhom narodnym.
Uvlecheniya zhe opravdali - istoricheskoyu neobhodimost'yu, istoricheskim
fatumom, tak chto v konce koncov i v itoge, esli kogda-nibud' budet on
podveden, oboznachitsya, chto zapadniki rovno stol'ko zhe posluzhili russkoj
zemle i stremleniyam duha ee, kak i vse te chisto russkie lyudi, kotorye
iskrenno lyubili rodnuyu zemlyu i slishkom, mozhet byt', revnivo oberegali ee
dosele ot vseh uvlechenij "russkih inozemcev".
Ob®yavleno bylo, nakonec, chto vse nedoumeniya mezhdu obeimi partiyami i vse
zlye prepiraniya mezhdu nimi byli dosele lish' odnim velikim nedorazumeniem.
Vot eto-to i moglo by stat', pozhaluj, "sobytiem", ibo predstaviteli
slavyanofil'stva tut zhe, sejchas zhe posle rechi moej, vpolne soglasilis' so
vsemi ee vyvodami. YA zhe zayavlyayu teper' - da i zayavil eto v samoj rechi moej,
- chto chest' etogo novogo shaga (esli tol'ko iskrennejshee zhelanie primireniya
sostavlyaet chest'), chto zasluga etogo novogo, esli hotite, slova vovse ne mne
odnomu prinadlezhit, a vsemu slavyanofil'stvu, vsemu duhu i napravleniyu
"partii" nashej, chto eto vsegda bylo yasno dlya teh, kotorye bespristrastno
vnikali v slavyanofil'stvo, chto ideya, kotoruyu ya vyskazal, byla uzhe ne raz
esli ne vyskazyvaema, to ukazyvaema imi. YA zhe sumel lish' vovremya ulovit'
minutu. Teper' vot zaklyuchenie: esli zapadniki primut nash vyvod i soglasyatsya
s nim, to i vpryam', konechno, unichtozhatsya vse nedorazumeniya mezhdu obeimi
partiyami, tak chto "zapadnikam i slavyanofilam ne o chem budet i sporit', kak
vyrazilsya Ivan Sergeevich Aksakov, tak kak vse otnyne raz®yasneno". S etoj
tochki zreniya, konechno, rech' moya byla by "sobytiem". No uvy, slovo "sobytie"
proizneseno bylo lish' v iskrennem uvlechenij s odnoj storony, no primetsya li
drugoyu storonoyu i ne ostanetsya lish' v ideale, eto uzhe sovsem drugoj vopros.
Ryadom s slavyanofilami, obnimavshimi menya i zhavshimi mne ruku, tut zhe na
estrade, edva lish' ya soshel s kafedry, podoshli ko mne pozhat' moyu ruku i
zapadniki, i ne kakie-nibud' iz nih, a peredovye predstaviteli
zapadnichestva, zanimayushchie v nem pervuyu rol', osobenno teper'. Oni zhali mne
ruku s takim zhe goryachim i iskrennim uvlecheniem, kak slavyanofily, i nazyvali
moyu rech' genial'noyu, i neskol'ko raz, napiraya na slovo eto, proiznesli, chto
ona genial'na. No boyus', boyus' iskrenno: ne v pervyh li "popyhah" uvlecheniya
proizneseno bylo eto! O, ne togo boyus' ya, chto oni otkazhutsya ot mneniya
svoego, chto moya rech' genial'na, ya ved' i sam znayu, chto ona ne genial'na, i
niskol'ko ne byl obol'shchen pohvalami, tak chto ot vsego serdca proshchu im ih
razocharovanie v moej genial'nosti, - no vot chto, odnako zhe, mozhet sluchit'sya,
vot chto mogut skazat' zapadniki, chut'-chut' podumav (Nota bene, ya ne ob teh
pishu, kotorye zhali mne ruku, ya lish' voobshche o zapadnikah teper' skazhu, na eto
ya napirayu): "A, - skazhut, mozhet byt', zapadniki (slyshite: tol'ko "mozhet
byt'", ne bolee), - a, vy soglasilis'-taki nakonec posle dolgih sporov i
prepiranij, chto stremlenie nashe v Evropu bylo zakonno i normal'no, vy
priznali, chto na nashej storone tozhe byla pravda, i sklonili vashi znamena, -
chto zh, my prinimaem vashe priznanie radushno i speshim zayavit' vam, chto s vashej
storony eto dazhe dovol'no nedurno: oboznachaet, po krajnej mere, v vas
nekotoryj um, v kotorom, vprochem, my vam nikogda ne otkazyvali, za
isklyucheniem razve samyh tupejshih iz nashih, za kotoryh my otvechat' ne hotim i
ne mozhem, - no... tut, vidite li, yavlyaetsya opyat' nekotoraya novaya zapyataya, i
eto nadobno kak mozhno skoree raz®yasnit'.
Delo v tom, chto vashe-to polozhenie, vash-to vyvod o tom, chto my v
uvlecheniyah nashih sovpadali budto by s narodnym duhom i tainstvenno
napravlyalis' im, vashe-to eto polozhenie - vse-taki ostaetsya dlya nas bolee chem
somnitel'nom, a potomu i soglashenie mezhdu nami opyat'taki stanovitsya
nevozmozhnym. Znajte, chto my napravlyalis' Evropoj, naukoj ee i reformoj
Petra, no uzh otnyud' ne duhom naroda nashego, ibo duha etogo my ne vstrechali i
ne obonyali na nashem puti, naprotiv - ostavili ego nazadi i poskoree ot nego
ubezhali. My s samogo nachala poshli samostoyatel'no, a vovse ne sleduya
kakomu-to budto by vlekushchemu instinktu naroda russkogo ko vsemirnoj
otzyvchivosti i k vseedineniyu chelovechestva, - nu, odnim slovom, ko vsemu
tomu, o chem vy teper' stol'ko nagovorili. V narode russkom, tak kak uzh
prishlo vremya vyskazat'sya vpolne otkrovenno, my po-prezhnemu vidim lish' kosnuyu
massu, u kotoroj nam nechemu uchit'sya, tormozyashchuyu, naprotiv, razvitie Rossii k
progressivnomu luchshemu, i kotoruyu vsyu nado peresozdat' i peredelat', - esli
uzh nevozmozhno i nel'zya organicheski, to, po krajnej mere, mehanicheski, to
est' poprostu zastaviv ee raz navsegda nas slushat'sya, vo veki vekov.
A chtoby dostignut' sego poslushaniya, vot i neobhodimo usvoit' sebe
grazhdanskoe ustrojstvo toch'-v-toch' kak v evropejskih zemlyah, o kotorom
imenno teper' poshla rech'. Sobstvenno zhe narod nash nishch i smerd, kakim on byl
vsegda, i ne mozhet imet' ni lica, ni idei. Vsya istoriya naroda nashego est'
absurd, iz kotorogo vy do sih por chert znaet chto vyvodili, a smotreli tol'ko
my trezvo. Nadobno, chtob takoj narod, kak nash, - ne imel istorii, a to, chto
imel pod vidom istorii, dolzhno byt' s otvrashcheniem zabyto im, vse celikom.
Nadobno, chtob imelo istoriyu lish' odno nashe intelligentnoe obshchestvo, kotoromu
narod dolzhen sluzhit' lish' svoim trudom i svoimi silami.
Pozvol'te, ne bespokojtes' i ne krichite: ne zakabalit' narod nash my
hotim, govorya o poslushanii ego, o, konechno net! ne vyvodite, pozhalujsta,
etogo: my gumanny, my evropejcy, vy slishkom znaete eto.
Naprotiv, my namereny obrazovat' nash narod pomalen'ku, v poryadke, i
uvenchat' nashe zdanie, voznesya narod do sebya i peredelav ego nacional'nost'
uzhe v inuyu, kakaya tam sama nastupit posle obrazovaniya ego. Obrazovanie zhe
ego my osnuem i nachnem, s chego sami nachali, to est' na otricanii im vsego
ego proshlogo i na proklyatii, kotoromu on sam dolzhen predat' svoe proshloe.
CHut' my vyuchim cheloveka iz naroda gramote, totchas zhe i zastavim ego nyuhnut'
Evropy, totchas zhe nachnem obol'shchat' ego Evropoj, nu hotya by utonchennost'yu
byta, prilichij, kostyuma, napitkov, tancev, - slovom, zastavim ego ustydit'sya
svoego prezhnego laptya i kvasu, ustydit'sya svoih drevnih pesen, i hotya iz nih
est' neskol'ko prekrasnyh i muzykal'nyh, no my vse-taki zastavim ego pet'
rifmovannyj vodevil', skol' by vy tam ni serdilis' na eto. Odnim slovom, dlya
dobroj celi my, mnogochislennejshimi i vsyakimi sredstvami, podejstvuem prezhde
vsego na slabye struny haraktera, kak i s nami bylo, i togda narod - nash. On
zastyditsya svoego prezhnego i proklyanet ego. Kto proklyanet svoe prezhnee, tot
uzhe nash, - vot nasha formula! My ee vsecelo prilozhim, kogda primemsya
voznosit' narod do sebya. Esli zhe narod okazhetsya nesposobnym k obrazovaniyu,
to - "ustranit' narod". Ibo togda vystavitsya uzhe yasno, chto narod nash est'
tol'ko nedostojnaya, varvarskaya massa, kotoruyu nado zastavit' lish' slushat'sya.
Ibo chto zhe tut delat': v intelligencii i v Evrope lish' pravda, a potomu hot'
u vas i vosem'desyat millionov narodu (chem vy, kazhetsya, hvastaetes'), no vse
eti milliony dolzhny prezhde vsego posluzhit' etoj evropejskoj pravde, tak kak
drugoj net i ne mozhet byt'. Kolichestvom zhe millionov nas ne ispugaete. Vot
vsegdashnij nash vyvod, tol'ko teper' uzh vo vsej nagote, i my ostaemsya pri
nem. Ne mozhem zhe my, prinyav vash vyvod, tolkovat' vmeste s vami, naprimer, o
takih strannyh veshchah, kak le Pravoslavij i kakoe-to budto by osoboe znachenie
ego. Nadeemsya, chto vy ot nas hotya etogo-to ne potrebuete, osobenno teper',
kogda poslednee slovo Evropy i evropejskoj nauki v obshchem vyvode est' ateizm,
prosveshchennyj i gumannyj, a my ne mozhem zhe ne idti za Evropoj.
A potomu tu polovinu proiznesennoj rechi, v kotoroj vy vyskazyvaete nam
pohvaly, my, pozhaluj, soglasimsya prinyat' s izvestnymi ogranicheniyami, tak i
byt', sdelaem vam etu lyubeznost'. Nu, a tu polovinu, kotoraya otnositsya k vam
i ko vsem etim vashim "nachalam" - uzh izvinite, my ne mozhem prinyat'..." Vot
kakoj mozhet byt' grustnyj vyvod. Povtoryayu: ya ne tol'ko ne osmelyus' vlozhit'
etot vyvod v usta teh zapadnikov, kotorye zhali mne ruku, no i v usta mnogih,
ochen' mnogih, prosveshchennejshih iz nih, russkih deyatelej i vpolne russkih
lyudej, nesmotrya na ih teorii, pochtennyh i uvazhaemyh russkih grazhdan. No zato
massa-to, massa-to otorvavshihsya i otshchepencev, massa-to vashego zapadnichestva,
seredina-to, ulica-to, po kotoroj vlachitsya ideya, - vse eti smerdy-to
"napravleniya" (a ih kak pesku morskogo), o, tam nepremenno naskazhut v etom
rode i, mozhet byt', dazhe uzh i naskazali. (Nota bene.
Naschet very, naprimer, uzhe bylo zayavleno v odnom izdanii, so vsem
svojstvennym emu ostroumiem, chto cel' slavyanofilov - eto perekrestit' vsyu
Evropu v pravoslavie.) No otbrosim mrachnye mysli i budem nadeyat'sya na
peredovyh predstavitelej nashego evropeizma. I esli oni primut hot' tol'ko
polovinu nashego vyvoda i nashih nadezhd na nih, to chest' im i slava i za eto,
i my vstretim ih v vostorge nashego serdca. Esli dazhe odnu polovinu primut
oni, to est' priznayut hot' samostoyatel'nost' i lichnost' russkogo duha,
zakonnost' ego bytiya i chelovekolyubivoe, vseedinyashchee ego stremlenie, to i
togda uzhe budet pochti ne o chem sporit', po krajnej mere iz osnovnogo, iz
glavnogo. Togda dejstvitel'no moya rech' posluzhila by k osnovaniyu novogo
sobytiya. Ne ona sama, povtoryayu v poslednij raz, byla by sobytiem (ona ne
dostojna takogo naimenovaniya), a velikoe Pushkinskoe torzhestvo, posluzhivshee
sobytiem nashego edineniya - edineniya uzhe vseh obrazovannyh i iskrennih
russkih lyudej dlya budushchej prekrasnejshej celi.
PUSHKIN (OCHERK) Proizneseno 8 iyunya v zasedanii Obshchestva lyubitelej
rossijskoj slovesnosti
"Pushkin est' yavlenie chrezvychajnoe i, mozhet byt', edinstvennoe yavlenie
russkogo duha", - skazal Gogol'.
Pribavlyu ot sebya: i prorocheskoe. Da, v poyavlenii ego zaklyuchaetsya dlya
vseh nas, russkih, nechto bessporno prorocheskoe. Pushkin kak raz prihodit v
samom nachale pravil'nogo samosoznaniya nashego, edva lish' nachavshegosya i
zarodivshegosya v obshchestve nashem posle celogo stoletiya s petrovskoj reformy, i
poyavlenie ego sil'no sposobstvuet osveshcheniyu temnoj dorogi nashej novym
napravlyayushchim svetom.
V etom-to smysle Pushkin est' prorochestvo i ukazanie. YA delyu
deyatel'nost' nashego velikogo poeta na tri perioda. Govoryu teper' ne kak
literaturnyj kritik: kasayas' tvorcheskoj deyatel'nosti Pushkina, ya hochu lish'
raz®yasnit' moyu mysl' o prorocheskom dlya nas znachenii ego i chto ya v etom slove
razumeyu. Zamechu, odnako zhe, mimohodom, chto periody deyatel'nosti Pushkina ne
imeyut, kazhetsya mne, tverdyh mezhdu soboyu granic. Nachalo "Onegina", naprimer,
prinadlezhit, po-moemu, eshche k pervomu periodu deyatel'nosti poeta, a konchaetsya
"Onegin" vo vtorom periode, kogda Pushkin nashel uzhe svoi idealy v rodnoj
zemle, vospriyal i vozlyubil ih vsecelo svoeyu lyubyashcheyu i prozorlivoyu dushoj.
Prinyato tozhe govorit', chto v pervom periode svoej deyatel'nosti Pushkin
podrazhal evropejskim poetam, Parni, Andre SHen'e i drugim, osobenno Bajronu.
Da, bez somneniya, poety Evropy imeli velikoe vliyanie na razvitie ego geniya,
da i sohranyali vliyanie eto vo vsyu ego zhizn'. Tem ne menee dazhe samye pervye
poemy Pushkina byli ne odnim lish' podrazhaniem, tak chto i v nih uzhe vyrazilas'
chrezvychajnaya samostoyatel'nost' ego geniya. V podrazhaniyah nikogda ne
poyavlyaetsya takoj samostoyatel'nosti stradaniya i takoj glubiny samosoznaniya,
kotorye yavil Pushkin, naprimer, v "Cyganah" - poeme, kotoruyu ya vsecelo otnoshu
eshche k pervomu periodu ego tvorcheskoj deyatel'nosti. Ne govoryu uzhe o
tvorcheskoj sile i o stremitel'nosti, kotoroj ne yavilos' by stol'ko, esli b
on tol'ko lish' podrazhal. V tipe Aleko, geroe poemy "Cygane", skazyvaetsya uzhe
sil'naya i glubokaya, sovershenno russkaya mysl', vyrazhennaya potom v takoj
garmonicheskoj polnote v "Onegine", gde pochti tot zhe Aleko yavlyaetsya uzhe ne v
fantasticheskom svete, a v osyazaemo real'nom i ponyatnom vide. V Aleko Pushkin
uzhe otyskal i genial'no otmetil togo neschastnogo skital'ca v rodnoj zemle,
togo istoricheskogo russkogo stradal'ca, stol' istoricheski neobhodimo
yavivshegosya v otorvannom ot naroda obshchestve nashem. Otyskal zhe on ego,
konechno, ne u Bajrona tol'ko. Tip etot vernyj i shvachen bezoshibochno, tip
postoyannyj i nadolgo u nas, v nashej Russkoj zemle, poselivshijsya. |ti russkie
bezdomnye skital'cy prodolzhayut i do sih por svoe skital'chestvo i eshche dolgo,
kazhetsya, ne ischeznut. I esli oni ne hodyat uzhe v nashe vremya v cyganskie
tabory iskat' u cygan v ih dikom svoeobraznom byte svoih mirovyh idealov i
uspokoeniya na lone prirody ot sbivchivoj i nelepoj zhizni nashego russkogo -
intelligentnogo obshchestva, to vse ravno udaryayutsya v socializm, kotorogo eshche
ne bylo pri Aleko, hodyat s novoyu veroj na druguyu nivu i rabotayut na nej
revnostno, veruya, kak i Aleko, chto dostignut v svoem fantasticheskom delanii
celej svoih i schast'ya ne tol'ko dlya sebya samogo, no i vsemirnogo.
Ibo russkomu skital'cu neobhodimo imenno vsemirnoe schastie, chtob
uspokoit'sya: deshevle on ne primiritsya, - konechno, poka delo tol'ko v teorii.
|to vse tot zhe russkij chelovek, tol'ko v raznoe vremya yavivshijsya.
CHelovek etot, povtoryayu, zarodilsya kak raz v nachale vtorogo stoletiya
posle velikoj petrovskoj reformy, v nashem intelligentnom obshchestve,
otorvannom ot naroda, ot narodnoj sily. O, ogromnoe bol'shinstvo
intelligentnyh russkih, i togda, pri Pushkine, kak i teper', v nashe vremya,
sluzhili i sluzhat mirno v chinovnikah, v kazne ili na zheleznyh dorogah i v
bankah, ili prosto nazhivayut raznymi sredstvami den'gi, ili dazhe i naukami
zanimayutsya, chitayut lekcii - i vse eto regulyarno, lenivo i mirno, s
polucheniem zhalovan'ya, s igroj v preferans, bezo vsyakogo popolznoveniya bezhat'
v cyganskie tabory ili kuda-nibud' v mesta, bolee sootvetstvuyushchie nashemu
vremeni. Mnogo-mnogo chto poliberal'nichayut "s ottenkom evropejskogo
socializma", no kotoromu pridan nekotoryj blagodushnyj russkij harakter, - no
ved' vse eto vopros tol'ko vremeni. CHto v tom, chto odin eshche i ne nachinal
bespokoit'sya, a drugoj uzhe uspel dojti do zapertoj dveri i ob nee krepko
stuknulsya lbom. Vseh v svoe vremya to zhe samoe ozhidaet, esli ne vyjdut na
spasitel'nuyu dorogu smirennogo obshcheniya s narodom. Da pust' i ne vseh ozhidaet
eto: dovol'no lish' "izbrannyh", dovol'no lish' desyatoj doli zabespokoivshihsya,
chtob i ostal'nomu ogromnomu bol'shinstvu ne vidat' chrez nih pokoya. Aleko,
konechno, eshche ne umeet pravil'no vyskazat' toski svoej:
u nego vse eto kak-to eshche otvlechenno, u nego lish' toska po prirode,
zhaloba na svetskoe obshchestvo, mirovye stremleniya, plach o poteryannoj gde-to i
kem-to pravde, kotoruyu on nikak otyskat' ne mozhet. Tut est' nemnozhko
ZHan-ZHaka Russo. V chem eta pravda, gde i v chem ona mogla by yavit'sya i kogda
imenno ona poteryana, konechno, on i sam ne skazhet, no stradaet on iskrenno.
Fantasticheskij i neterpelivyj chelovek zhazhdet spaseniya poka lish'
preimushchestvenno ot yavlenij vneshnih; da tak i byt' dolzhno: "Pravda, deskat',
gde-to vne ego mozhet byt', gde-to v drugih zemlyah, evropejskih, naprimer, s
ih tverdym istoricheskim stroem, s ih ustanovivsheyusya obshchestvennoyu i
grazhdanskoyu zhizn'yu". I nikogda-to on ne pojmet, chto pravda prezhde vsego
vnutri ego samogo, da i kak ponyat' emu eto: on ved' v svoej zemle sam ne
svoj, on uzhe celym vekom otuchen ot truda, ne imeet kul'tury, ros kak
institutka v zakrytyh stenah, obyazannosti ispolnyal strannye i bezotchetnye po
mere prinadlezhnosti k tomu ili drugomu iz chetyrnadcati klassov, na kotorye
razdeleno obrazovannoe russkoe obshchestvo. On poka vsego tol'ko otorvannaya,
nosyashchayasya po vozduhu bylinka. I on eto chuvstvuet i etim stradaet, i chasto
tak muchitel'no! Nu i chto zhe v tom, chto, prinadlezha, mozhet byt', k rodovomu
dvoryanstvu i, dazhe ves'ma veroyatno, obladaya krepostnymi lyud'mi, on pozvolil
sebe, po vol'nosti svoego dvoryanstva, malen'kuyu fantazijku prel'stit'sya
lyud'mi, zhivushchimi "bez zakona", i na vremya stal v cyganskom tabore vodit' i
pokazyvat' Mishku? Ponyatno, zhenshchina, "dikaya zhenshchina", po vyrazheniyu odnogo
poeta, vsego skoree mogla podat' emu nadezhdu na ishod toski ego, i on s
legkomyslennoyu, no strastnoyu veroj brosaetsya k Zemfire: "Vot, deskat', gde
ishod moj, vot gde, mozhet byt', moe schast'e zdes', na lone prirody, daleko
ot sveta, zdes', u lyudej, u kotoryh net civilizacii i zakonov!" I chto zhe
okazyvaetsya: pri pervom stolknovenii svoem s usloviyami etoj dikoj prirody on
ne vyderzhivaet i obagryaet svoi ruki krov'yu. Ne tol'ko dlya mirovoj garmonii,
no dazhe i dlya cygan ne prigodilsya neschastnyj mechtatel', i oni vygonyayut ego -
bez otmshcheniya, bez zloby, velichavo i prostodushno:
Ostav' nas, gordyj chelovek;
My diki, net u nas zakonov,
My ne terzaem, ne kaznim.
Vse eto, konechno, fantastichno, no "gordyj-to chelovek" realen i metko
shvachen. V pervyj raz shvachen on u nas Pushkinym, i eto nado zapomnit'.
Imenno, imenno, chut' ne po nem, i on zlobno rasterzaet i kaznit za svoyu
obidu ili, chto dazhe udobnee, vspomniv o prinadlezhnosti svoej k odnomu iz
chetyrnadcati klassov, sam vozopiet, mozhet byt' (ibo sluchalos' i eto), k
zakonu, terzayushchemu i kaznyashchemu, i prizovet ego, tol'ko by otomshchena byla
lichnaya obida ego. Net, eta genial'naya poema ne podrazhanie! Tut uzhe
podskazyvaetsya russkoe reshenie voprosa, "proklyatogo voprosa", po narodnoj
vere i pravde: "Smiris', gordyj chelovek, i prezhde vsego slomi svoyu gordost'.
Smiris', prazdnyj chelovek, i prezhde vsego potrudis' na rodnoj nive", vot eto
reshenie po narodnoj pravde i narodnomu razumu. "Ne vne tebya pravda, a v tebe
samom; najdi sebya i sebe, podchini sebya sebe, ovladej soboj - i uzrish'
pravdu. Ne v veshchah eta pravda, ne vne tebya i ne za morem gdenibud', a prezhde
vsego v tvoem sobstvennom trude nad soboyu. Pobedish' sebya, usmirish' sebya - i
stanesh' svoboden kak nikogda i ne voobrazhal sebe, i nachnesh' velikoe delo, i
drugih svobodnymi sdelaesh', i uzrish' schast'e, ibo napolnitsya zhizn' tvoya, i
pojmesh' nakonec narod svoj i svyatuyu pravdu ego. Ne u cygan i nigde mirovaya
garmoniya, esli ty pervyj sam ee nedostoin, zloben i gord i trebuesh' zhizni
darom, dazhe i ne predpolagaya, chto za nee nadobno zaplatit'". |to reshenie
voprosa v poeme Pushkina uzhe sil'no podskazano.
Eshche yasnee vyrazheno ono v "Evgenii Onegine", poeme uzhe ne
fantasticheskoj, no osyazatel'no real'noj, v kotoroj voploshchena nastoyashchaya
russkaya zhizn' s takoyu tvorcheskoyu siloj i s takoyu zakonchennostiyu, kakoj i ne
byvalo do Pushkina, da i posle ego, pozhaluj.
Onegin priezzhaet iz Peterburga - nepremenno iz Peterburga, eto
nesomnenno neobhodimo bylo v poeme, i Pushkin ne mog upustit' takoj krupnoj
real'noj cherty v biografii svoego geroya. Povtoryayu opyat', eto tot zhe Aleko,
osobenno potom, kogda on vosklicaet v toske:
Zachem, kak tul'skij zasedatel', YA ne lezhu v paraliche?
No teper', v nachale poemy, on poka eshche napolovinu fat i svetskij
chelovek, i slishkom eshche malo zhil, chtob uspet' vpolne razocharovat'sya v zhizni.
No i ego uzhe nachinaet poseshchat' i bespokoit'
Bes blagorodnyj skuki tajnoj.
V glushi, v serdce svoej rodiny, on konechno ne u sebya, on ne doma. On ne
znaet, chto emu tut delat', i chuvstvuet sebya kak by u sebya zhe v gostyah.
Vposledstvii, kogda on skitaetsya v toske po rodnoj zemle i po zemlyam
inostrannym, on, kak chelovek bessporno umnyj i bessporno iskrennij, eshche
bolee chuvstvuet sebya i u chuzhih sebe samomu chuzhim. Pravda, i on lyubit rodnuyu
zemlyu, no ej ne doveryaet. Konechno, slyhal i ob rodnyh idealah, no im ne
verit. Verit lish' v polnuyu nevozmozhnost' kakoj by to ni bylo raboty na
rodnoj nive, a na veruyushchih v etu vozmozhnost', - i togda, kak i teper',
nemnogih, - smotrit s grustnoyu nasmeshkoj. Lenskogo on ubil prosto ot handry,
pochem znat', mozhet byt', ot handry po mirovomu idealu, - eto slishkom
po-nashemu, eto veroyatno. Ne takova Tat'yana:
eto tip tverdyj, stoyashchij tverdo na svoej pochve. Ona glubzhe Onegina i,
konechno, umnee ego. Ona uzhe odnim blagorodnym instinktom svoim
predchuvstvuet, gde i v chem pravda, chto i vyrazilos' v finale poemy. Mozhet
byt', Pushkin dazhe luchshe by sdelal, esli by nazval svoyu poemu imenem Tat'yany,
a ne Onegina, ibo bessporno ona glavnaya geroinya poemy. |to polozhitel'nyj
tip, a ne otricatel'nyj, eto tip polozhitel'noj krasoty, eto apofeoza russkoj
zhenshchiny, i ej prednaznachil poet vyskazat' mysl' poemy v znamenitoj scene
poslednej vstrechi Tat'yany s Oneginym. Mozhno dazhe skazat', chto takoj krasoty
polozhitel'nyj tip russkoj zhenshchiny pochti uzhe i ne povtoryalsya v nashej
hudozhestvennoj literature - krome razve obraza Lizy v "Dvoryanskom gnezde"
Turgeneva. No manera glyadet' svysoka sdelala to, chto Onegin sovsem dazhe ne
uznal Tat'yanu, kogda vstretil ee v pervyj raz, v glushi, v skromnom obraze
chistoj, nevinnoj devushki, tak orobevshej pred nim s pervogo razu. On ne sumel
otlichit' v bednoj devochke zakonchennosti i sovershenstva i dejstvitel'no,
mozhet byt', prinyal ee za "nravstvennyj embrion". |to ona-to embrion, eto
posle pis'ma-to ee k Oneginu! Esli est' kto nravstvennyj embrion v poeme,
tak eto, konechno, on sam, Onegin, i eto bessporno. Da i sovsem ne mog on
uznat' ee: razve on znaet dushu chelovecheskuyu? |to otvlechennyj chelovek, eto
bespokojnyj mechtatel' vo vsyu ego zhizn'. Ne uznal on ee i potom, v
Peterburge, v obraze znatnoj damy, kogda, po ego zhe slovam, v pis'me k
Tat'yane, "postigal dushoj vse ee sovershenstva". No eto tol'ko slova: ona
proshla v ego zhizni mimo nego ne uznannaya i ne ocenennaya im; v tom i tragediya
ih romana. O, esli by togda, v derevne, pri pervoj vstreche s neyu, pribyl
tuda zhe iz Anglii CHajl'd-Garol'd ili dazhe, kak-nibud', sam lord Bajron i,
zametiv ee robkuyu, skromnuyu prelest', ukazal by emu na nee, - o, Onegin
totchas zhe byl by porazhen n udivlen, ibo v etih mirovyh stradal'cah tak mnogo
podchas lakejstva duhovnogo! No etogo ne sluchilos', i iskatel' mirovoj
garmonii, prochtya ej propoved' i postupiv vse-taki ochen' chestno, otpravilsya s
mirovoyu toskoj svoeyu i s prolitoyu v glupen'koj zlosti krov'yu na rukah svoih
skitat'sya po rodine, ne primechaya ee, i, kipya zdorov'em i siloyu, vosklicat' s
proklyatiyami:
YA molod, zhizn' vo mne krepka, CHego mne zhdat', toska, toska!
|to ponyala Tat'yana. V bessmertnyh strofah romana poet izobrazil ee
posetivsheyu dom etogo stol' chudnogo i zagadochnogo eshche dlya nee cheloveka. YA uzhe
ne govoryu o hudozhestvennosti, nedosyagaemoj krasote i glubine etih strof. Vot
ona v ego kabinete, ona razglyadyvaet ego knigi, veshchi, predmety, staraetsya
ugadat' po nim dushu ego, razgadat' svoyu zagadku, i "nravstvennyj embrion"
ostanavlivaetsya nakonec v razdum'e, so strannoyu ulybkoj, s predchuvstviem
razresheniya zagadki, i guby ee tiho shepchut:
Uzh ne parodiya li on?
Da, ona dolzhna byla prosheptat' eto, ona razgadala.
V Peterburge, potom, spustya dolgo, pri novoj vstreche ih, ona uzhe
sovershenno ego znaet. Kstati, kto skazal, chto svetskaya, pridvornaya zhizn'
tletvorno kosnulas' eu dushi i chto imenno san svetskoj damy i novye svetskie
ponyatiya byli otchasti prichinoj otkaza ee Oneginu? Net, eto ne tak bylo. Net,
eto ta zhe Tanya, ta zhe prezhnyaya derevenskaya Tanya! Ona ne isporchena, ona,
naprotiv, udruchena etoyu pyshnoyu peterburgskoyu zhizn'yu, nadlomlena i stradaet;
ona nenavidit svoj san svetskoj damy, i kto sudit o nej inache, tot sovsem ne
ponimaet togo, chto hotel skazat' Pushkin. I vot ona tverdo govorit Oneginu:
No ya drugomu otdana
I budu vek emu verna.
Vyskazala ona eto imenno kak russkaya zhenshchina, v etom ee apofeoza. Ona
vyskazyvaet pravdu poemy. O, ya ni slova ne skazhu pro ee religioznye
ubezhdeniya, pro vzglyad na tainstvo braka - net, etogo ya ne kosnus'. No chto
zhe: potomu li ona otkazalas' idti za nim, nesmotrya na to, chto sama zhe
skazala emu: "YA vas lyublyu", potomu li, chto ona, "kak russkaya zhenshchina" (a ne
yuzhnaya ili ne francuzskaya kakaya-nibud'), ne sposobna na smelyj shag, ne v
silah porvat' svoi puty, ne v silah pozhertvovat' obayaniem chestej,
bogatstva, svetskogo svoego znacheniya, usloviyami dobrodeteli? Net, russkaya
zhenshchina smela.
Russkaya zhenshchina smelo pojdet za tem, vo chto poverit, i ona dokazala
eto. No ona "drugomu otdana i budet vek emu verna". Komu zhe, chemu zhe verna?
Kakim eto obyazannostyam? |tomu-to stariku generalu, kotorogo ona ne mozhet zhe
lyubit', potomu chto lyubit Onegina, n za kotorogo vyshla potomu tol'ko, chto ee
"s slezami zaklinanij molila mat'" a v obizhennoj, izranennoj dushe ee bylo
togda lish' otchayanie i nikakoj nadezhdy, nikakogo prosveta? Da, verna etomu
generalu, ee muzhu, chestnomu cheloveku, ee lyubyashchemu, ee uvazhayushchemu i eyu
gordyashchemusya. Pust' ee "molila mat'", no ved' ona, a ne kto drugaya, dala
soglasie, ona ved', ona sama poklyalas' emu byt' chestnoyu zhenoj ego. Pust' ona
vyshla za nego s otchayaniya, no teper' on ee muzh, i izmena ee pokroet ego
pozorom, stydom i ub'et ego. A razve mozhet chelovek osnovat' svoe schast'e na
neschast'e drugogo?
Schast'e ne v odnih tol'ko naslazhdeniyah lyubvi, a i v vysshej garmonii
duha. CHem uspokoit' duh, esli nazadi stoit nechestnyj, bezzhalostnyj,
beschelovechnyj postupok?
Ej bezhat' iz-za togo tol'ko, chto tut moe schast'e? No kakoe zhe mozhet
byt' schast'e, esli ono osnovano na chuzhom neschastii? Pozvol'te, predstav'te,
chto vy sami vozvodite zdanie sud'by chelovecheskoj s cel'yu v finale
oschastlivit' lyudej, dat' im nakonec mir i pokoj. I vot predstav'te sebe
tozhe, chto dlya etogo neobhodimo i neminuemo nado zamuchit' vsego tol'ko lish'
odno chelovecheskoe sushchestvo, malo togo - pust' dazhe ne stol' dostojnoe,
smeshnoe dazhe na inoj vzglyad sushchestvo, ne SHekspira kakogo-nibud', a prosto
chestnogo starika, muzha molodoj zheny, v lyubov' kotoroj on verit slepo, hotya
serdca ee ne znaet vovse, uvazhaet ee, gorditsya eyu, schastliv eyu i pokoen. I
vot tol'ko ego nado opozorit', obeschestit' i zamuchit' i na slezah etogo
obescheshchennogo starika vozvesti vashe zdanie!
Soglasites' li vy byt' arhitektorom takogo zdaniya na etom uslovii? Vot
vopros. I mozhete li vy dopustit' hot' na minutu ideyu, chto lyudi, dlya kotoryh
vy stroili eto zdanie, soglasilis' by sami prinyat' ot vas takoe schastie,
esli v fundamente ego zalozheno stradanie, polozhim, hot' i nichtozhnogo
sushchestva, no bezzhalostno i nespravedlivo zamuchennogo, i, prinyav eto schastie,
ostat'sya naveki schastlivymi? Skazhite, mogla li reshit' inache Tat'yana, s ee
vysokoyu dushoj, s ee serdcem, stol' postradavshim? Net; chistaya russkaya dusha
reshaet vot kak:
"Pust', pust' ya odna lishus' schastiya, pust' moe neschast'e bezmerno
sil'nee, chem neschast'e etogo starika, pust', nakonec, nikto i nikogda, a
etot starik tozhe, ne uznayut moej zhertvy i ne ocenyat ee, no ne hochu byt'
schastlivoyu, zagubiv drugogo!" Tut tragediya, ona i sovershaetsya, i perejti
predela nel'zya, uzhe pozdno, i vot Tat'yana otsylaet Onegina. Skazhut: da ved'
neschasten zhe i Onegin; odnogo spasla, a drugogo pogubila! Pozvol'te, tut
drugoj vopros, i dazhe, mozhet byt', samyj vazhnyj v poeme. Kstati, vopros:
pochemu Tat'yana ne poshla s Oneginym, imeet u nas, po krajnej mere v
literature nashej, svoego roda istoriyu ves'ma harakternuyu, a potomu ya i
pozvolil sebe tak ob etom voprose rasprostranit'sya. I vsego harakternee, chto
nravstvennoe razreshenie etogo voprosa stol' dolgo podvergalos' u nas
somneniyu. YA vot kak dumayu: esli by Tat'yana dazhe stala svobodnoyu, esli b umer
ee staryj muzh i ona ovdovela, to i togda by ona ne poshla za Oneginym.
Nadobno zhe ponimat' vsyu sut' etogo haraktera! Ved' ona zhe vidit, kto on
takoj: vechnyj skitalec uvidal vdrug zhenshchinu, kotoroyu prezhde prenebreg, v
novoj blestyashchej nedosyagaemoj obstanovke, - da ved' v etoj obstanovke-to,
pozhaluj, i vsya sut' dela. Ved' etoj devochke, kotoruyu on chut' ne preziral,
teper' poklonyaetsya svet - svet, etot strashnyj avtoritet dlya Onegina,
nesmotrya na vse ego mirovye stremleniya, - vot ved', vot pochemu on brosaetsya
k nej osleplennyj! Vot moj ideal, vosklicaet on, vot moe spasenie, vot ishod
toski moej, ya proglyadel ego, a "schast'e bylo tak vozmozhno, tak blizko!" I
kak prezhde Aleko k Zemfire, tak i on ustremlyaetsya k Tat'yane ishcha v novoj
prichudlivoj fantazii vseh svoih razreshenij. Da razve etogo ne vidit v nem
Tat'yana, da razve ona ne razglyadela ego uzhe davno? Ved' ona tverdo znaet,
chto on v sushchnosti lyubit tol'ko svoyu novuyu fantaziyu, a ne ee, smirennuyu, kak
i prezhde, Tat'yanu! Ona znaet, chto on prinimaet ee za chto-to drugoe, a ne za
to, chto ona est', chto ne ee dazhe on i lyubit, chto, mozhet byt', on i nikogo ne
lyubit, da i ne sposoben dazhe kogo-nibud' lyubit', nesmotrya na to, chto tak
muchitel'no stradaet! Lyubit fantaziyu, da ved' on i sam fantaziya. Ved' esli
ona pojdet za nim, to on zavtra zhe razocharuetsya i vzglyanet na svoe uvlechenie
nasmeshlivo. U nego nikakoj pochvy, eto bylinka, nosimaya vetrom. Ne takova ona
vovse: u nej i v otchayanii i v stradal'cheskom soznanii, chto pogibla ee zhizn',
vse-taki est' nechto tverdoe i nezyblemoe, na chto opiraetsya ee dusha. |to ee
vospominaniya detstva, vospominaniya rodiny, derevenskoj glushi, v kotoroj
nachalas' ee smirennaya, chistaya zhizn', - eto "krest i ten' vetvej nad mogiloj
ee bednoj nyani". O, eti vospominaniya i prezhnie obrazy ej teper' vsego
dragocennee, eti obrazy odni tol'ko i ostalis' ej, no oni-to i spasayut ee
dushu ot okonchatel'nogo otchayaniya. I etogo nemalo, net, tut uzhe mnogoe, potomu
chto tut celoe osnovanie, tut nechto nezyblemoe i nerazrushimoe. Tut
soprikosnovenie s rodinoj, s rodnym narodom, s ego svyatyneyu. A u nego chto
est' i kto on takoj? Ne idti zhe ej za nim iz sostradaniya, chtoby tol'ko
poteshit' ego, chtoby hot' na vremya iz beskonechnoj lyubovnoj zhalosti podarit'
emu prizrak schast'ya, tverdo znaya napered, chto on zavtra zhe posmotrit na eto
schast'e svoe nasmeshlivo. Net, est' glubokie i tverdye dushi, kotorye ne mogut
soznatel'no otdat' svyatynyu svoyu na pozor, hotya by i iz beskonechnogo
sostradaniya. Net, Tat'yana ne mogla pojti za Oneginym.
Itak, v "Onegine", v etoj bessmertnoj i nedosyagaemoj poeme svoej,
Pushkin yavilsya velikim narodnym pisatelem, kak do nego nikogda i nikto. On
razom, samym metkim, samym prozorlivym obrazom otmetil samuyu glub' nashej
suti, nashego verhnego nad narodom stoyashchego obshchestva. Otmetiv tip russkogo
skital'ca, skital'ca do nashih dnej i v nashi dni, pervyj ugadav ego
genial'nym chut'em svoim, s istoricheskoyu sud'boj ego i s ogromnym znacheniem
ego i v nashej gryadushchej sud'be, ryadom s nim postaviv tip polozhitel'noj i
besspornoj krasoty v lice russkoj zhenshchiny, Pushkin, i, konechno, tozhe pervyj
iz pisatelej russkih, provel pred nami v drugih proizvedeniyah etogo perioda
svoej deyatel'nosti celyj ryad polozhitel'no prekrasnyh russkih tipov, najdya ih
v narode russkom. Glavnaya krasota etih tipov v ih pravde, pravde besspornoj
i osyazatel'noj, tak chto otricat' ih uzhe nel'zya, oni stoyat, kak izvayannye.
Eshche raz napomnyu: govoryu ne kak literaturnyj kritik, a potomu i ne stanu
raz®yasnyat' mysl' moyu osobenno podrobnym literaturnym obsuzhdeniem etih
genial'nyh proizvedenij nashego poeta. O tipe russkogo inoka-letopisca,
naprimer, mozhno bylo by napisat' celuyu knigu, chtob ukazat' vsyu vazhnost' i
vse znachenie dlya nas etogo velichavogo russkogo obraza, otyskannogo Pushkinym
v russkoj zemle, im vyvedennogo, im izvayannogo i postavlennogo pred nami
teper' uzhe naveki v besspornoj, smirennoj i velichavoj duhovnoj krasote
svoej, kak svidetel'stvo togo moshchnogo duha narodnoj zhizni, kotoryj mozhet
vydelyat' iz sebya obrazy takoj neosporimoj pravdy. Tip etot dan, est', ego
nel'zya osporit', skazat', chto on vydumka, chto on tol'ko fantaziya i
idealizaciya poeta. Vy sozercaete sami i soglashaetes': da, eto est', stalo
byt', i duh naroda, ego sozdavshij, est', stalo byt', i zhiznennaya sila etogo
duha est', i ona velika i neob®yatna. Povsyudu u Pushkina slyshitsya vera v
russkij harakter, vera v ego duhovnuyu moshch', a kol' vera, stalo byt', i
nadezhda, velikaya nadezhda za russkogo cheloveka,
V nadezhde slavy i dobra
Glyazhu vpered ya bez boyazni, -
skazal sam poet po drugomu povodu, no eti slova ego mozhno pryamo
primenit' ko vsej ego nacional'noj tvorcheskoj deyatel'nosti. I nikogda eshche ni
odin russkij pisatel', ni prezhde, ni posle eyu, ne soedinyalsya tak zadushevno i
rodstvenno s narodom svoim, kak Pushkin. O, u nas est' mnogo znatokov naroda
nashego mezhdu pisatelyami, i tak talantlivo, tak metko i tak lyubovno pisavshih
o narode, a mezhdu tem, esli sravnit' ih s Pushkinym, to, pravo zhe, do sih
por, za odnim, mnogo chto za dvumya isklyucheniyami iz samyh pozdnejshih
posledovatelej ego, eto lish' "gospoda", o narode pishushchie. U samyh
talantlivyh iz nih, dazhe vot u etih dvuh isklyuchenij, o kotoryh ya sejchas
upomyanul, net-net, a i promel'knet vdrug nechto vysokomernoe, nechto iz
drugogo byta i mira, nechto zhelayushchee podnyat' narod do sebya i oschastlivit' ego
etim podnyatiem. V Pushkine zhe est' imenno chto-to srodnivsheesya s narodom
vzapravdu, dohodyashchee v nem pochti do kakogo-to prostodushnejshego umileniya.
Voz'mite Skazanie o medvede i o tom, kak ubil muzhik ego boyarynyu-medvedicu,
ili pripomnite stihi:
Svat Ivan, kak pit' my stanem.
i vy pojmete, chto ya hochu skazat'.
Vse eti sokrovishcha iskusstva i hudozhestvennogo prozreniya ostavleny nashim
velikim poetom kak by v vide ukazaniya dlya budushchih gryadushchih za nim
hudozhnikov, dlya budushchih rabotnikov na etoj zhe nive. Polozhitel'no mozhno
skazat': ne bylo by Pushkina, ne bylo by i posledovavshih za nim talantov.
Po krajnej mere, ne proyavilis' by oni v takoj sile i s takoyu yasnost'yu,
nesmotrya dazhe na velikie ih darovaniya, v kakoj udalos' im vyrazit'sya
vposledstvii, uzhe v nashi dni. No ne v poezii lish' odnoj delo, ne v
hudozhestvennom lish' tvorchestve: ne bylo by Pushkina, ne opredelilis' by,
mozhet byt', s takoyu nepokolebimoyu siloj (v kakoj eto yavilos' potom, hotya vse
eshche ne u vseh, a u ochen' lish' nemnogih) nasha vera v nashu russkuyu
samostoyatel'nost', nasha soznatel'naya uzhe teper' nadezhda na nashi narodnye
sily, a zatem i vera v gryadushchee samostoyatel'noe naznachenie v sem'e
evropejskih narodov. |tot podvig Pushkina osobenno vyyasnyaetsya, esli vniknut'
v to, chto ya nazyvayu tret'im periodom ego hudozhestvennoj deyatel'nosti.
-------
Eshche i eshche raz povtoryu: eti periody ne imeyut takih tverdyh granic.
Nekotorye iz proizvedenij dazhe etogo tret'ego perioda mogli, naprimer,
yavit'sya v samom nachale poeticheskoj deyatel'nosti nashego poeta, ibo Pushkin byl
vsegda cel'nym, celokupnym, tak skazat', organizmom, nosivshim v sebe vse
svoi zachatki razom, vnutri sebya, ne vosprinimaya ih izvne. Vneshnost' tol'ko
budila v nem to, chto bylo uzhe zaklyucheno vo glubine dushi ego. No organizm
etot razvivalsya, i periody etogo razvitiya dejstvitel'no mozhno oboznachit' i
otmetit', v kazhdom iz nih, ego osobyj harakter i postepennost' vyrozhdeniya
odnogo perioda iz drugogo. Takim obrazom, k tret'emu periodu mozhno otnesti
tot razryad ego proizvedenij, v kotoryh preimushchestvenno zasiyali idei
vsemirnye, otrazilis' poeticheskie obrazy drugih narodov i voplotilis' ih
genii. Nekotorye iz etih proizvedenij yavilis' uzhe posle smerti Pushkina. I v
etot-to period svoej deyatel'nosti nash poet predstavlyaet soboyu nechto pochti
dazhe chudesnoe, neslyhannoe i nevidannoe do nego nigde i ni u kogo. V samom
dele, v evropejskih literaturah byli gromadnoj velichiny hudozhestvennye genii
- SHekspiry, Servantesy, SHillery. No ukazhite hot' na odnogo iz etih velikih
geniev, kotoryj by obladal takoyu sposobnost'yu vsemirnoj otzyvchivosti, kak
nash Pushkin. I etu-to sposobnost', glavnejshuyu sposobnost' nashej
nacional'nosti, on imenno razdelyaet s narodom nashim, i tem, glavnejshe, on i
narodnyj poet. Samye velichajshie iz evropejskih poetov nikogda ne mogli
voplotit' v sebe s takoj siloj genij chuzhogo, sosednego, mozhet byt', s nimi
naroda, duh ego, vsyu zataennuyu glubinu etogo duha i vsyu tosku ego prizvaniya,
kak mog eto proyavlyat' Pushkin. Naprotiv, obrashchayas' k chuzhim narodnostyam,
evropejskie poety chashche vsego perevoploshchali ih v svoyu zhe nacional'nost' i
ponimali po-svoemu. Dazhe u SHekspira ego ital'yancy, naprimer, pochti splosh' te
zhe anglichane. Pushkin lish' odin izo vseh mirovyh poetov obladaet svojstvom
perevoploshchat'sya vpolne v chuzhuyu nacional'nost'. Vot sceny iz "Fausta", vot
"Skupoj rycar'" i ballada "ZHil na svete rycar' bednyj". Perechtite
"Don-ZHuana", i esli by ne bylo podpisi Pushkina, vy by nikogda ne uznali, chto
eto napisal ne ispanec. Kakie glubokie, fantasticheskie obrazy v poeme "Pir
vo vremya chumy"! No v etih fantasticheskih obrazah slyshen genij Anglii; eta
chudesnaya pesnya o chume geroya poemy, eta pesnya Meri so stihami:
Nashih detok v shumnoj shkole
Razdavalis' golosa,
eto anglijskie pesni, eto toska britanskogo geniya, ego plach, ego
stradal'cheskoe predchuvstvie svoego gryadushchego. Vspomnite strannye stihi:
Odnazhdy stranstvuya sredi doliny dikoj...
|to pochti bukval'noe perelozhenie pervyh treh stranic iz strannoj misticheskoj
knigi, napisannoj v proze, odnogo drevnego anglijskogo religioznogo
sektatora, - no razve eto tol'ko perelozhenie? V grustnoj i vostorzhennoj
muzyke etih stihov chuvstvuetsya samaya dusha severnogo protestantizma,
anglijskogo eresiarha, bezbrezhnogo mistika, s ego tupym, mrachnym i
nepreoborimym stremleniem i so vsem bezuderzhem misticheskogo mechtaniya. CHitaya
eti strannye stihi, vam kak by slyshitsya duh vekov reformacii, vam ponyaten
stanovitsya etot voinstvennyj ogon' nachinavshegosya protestantizma, ponyatna
stanovitsya, nakonec, samaya istoriya, i ne mysl'yu tol'ko, a kak budto vy sami
tam byli, proshli mimo vooruzhennogo stana sektantov, peli s nimi ih gimny,
plakali s nimi v ih misticheskih vostorgah i verovali vmeste s nimi v to, vo
chto oni poverili. Kstati: vot ryadom s etim religioznym misticizmom
religioznye zhe strofy iz Korana ili "Podrazhaniya Koranu": razve tut ne
musul'manin, razve eto ne samyj duh Korana i mech ego, prostodushnaya
velichavost' very i groznaya krovavaya sila ee? A vot i drevnij mir, vot
"Egipetskie nochi", vot eti zemnye bogi, sevshie nad narodom svoim bogami, uzhe
prezirayushchie genij narodnyj i stremleniya ego, uzhe ne veryashchie v nego bolee,
stavshie vpryam' uedinennymi bogami i obezumevshie v ot®edinenii svoem, v
predsmertnoj skuke svoej i toske teshashchie sebya fantasticheskimi zverstvami,
sladostrastiem nasekomyh, sladostrastiem paukovoj samki, s®edayushchej svoego
samca. Net, polozhitel'no skazhu, ne bylo poeta s takoyu vsemirnoyu
otzyvchivost'yu, kak Pushkin, i ne v odnoj tol'ko otzyvchivosti tut delo, a v
izumlyayushchej glubine ee, a v perevoploshchenii svoego duha v duh chuzhih narodov,
perevoploshchenii pochti sovershennom, a potomu i chudesnom, potomu chto nigde ni v
kakom poete celogo mira takogo yavleniya ne povtorilos'. |to tol'ko u Pushkina,
i v etom smysle, povtoryayu, on yavlenie nevidannoe i neslyhannoe, a
po-nashemu, i prorocheskoe, ibo... ibo tut-to i vyrazilas' naibolee ego
nacional'naya russkaya sila, vyrazilas' imenno narodnost' ego poezii,
narodnost' v dal'nejshem svoem razvitii, narodnost' nashego budushchego,
tayashchegosya uzhe v nastoyashchem, i vyrazilas' prorocheski. Ibo chto takoe sila duha
russkoj narodnosti kak ne stremlenie ee v konechnyh celyah svoih ko
vsemirnosti i ko vsechelovechnosti? Stav vpolne narodnym poetom, Pushkin totchas
zhe, kak tol'ko prikosnulsya k sile narodnoj, tak uzhe i predchuvstvuet velikoe
gryadushchee naznachenie etoj sily. Tut on ugadchik, tut on prorok.
V samom dele, chto takoe dlya nas petrovskaya reforma, i ne v budushchem
tol'ko, a dazhe i v tom, chto uzhe bylo, proizoshlo, chto uzhe yavilos' voochiyu? CHto
oznachala dlya nas eta reforma? Ved' ne byla zhe ona tol'ko dlya nas usvoeniem
evropejskih kostyumov, obychaev, izobretenij i evropejskoj nauki. Vniknem, kak
delo bylo, poglyadim pristal'nee. Da, ochen' mozhet byt', chto Petr
pervonachal'no tol'ko v etom smysle i nachal proizvodit' ee, to est' v smysle
blizhajshe utilitarnom, no vposledstvii, v dal'nejshem razvitii im svoej idei,
Petr nesomnenno povinovalsya nekotoromu zataennomu chut'yu, kotoroe vleklo ego,
v ego dele, k celyam budushchim, nesomnenno ogromnejshim, chem odin tol'ko
blizhajshij utilitarizm. Tak tochno i russkij narod ne iz odnogo tol'ko
utilitarizma prinyal reformu, a nesomnenno uzhe oshchutiv svoim predchuvstviem
pochti totchas zhe nekotoruyu dal'nejshuyu, nesravnenno bolee vysshuyu cel', chem
blizhajshij utilitarizm, - oshchutiv etu cel', opyat'-taki, konechno, povtoryayu eto,
bessoznatel'no, no, odnako zhe, i neposredstvenno i vpolne zhiznenno. Ved' my
razom ustremilis' togda k samomu zhiznennomu vossoedineniyu, k edineniyu
vsechelovecheskomu! My ne vrazhdebno (kak, kazalos', dolzhno by bylo sluchit'sya),
a druzhestvenno, s polnoyu lyuboviyu prinyali v dushu nashu genii chuzhih nacij, vseh
vmeste, ne delaya preimushchestvennyh plemennyh razlichij, umeya instinktom, pochti
s samogo pervogo shagu razlichat', snimat' protivorechiya, izvinyat' i primiryat'
razlichiya, i tem uzhe vykazali gotovnost' i naklonnost' nashu, nam samim tol'ko
chto ob®yavivshuyusya i skazavshuyusya, ko vseobshchemu obshchechelovecheskomu vossoedineniyu
so vsemi plemenami velikogo arijskogo roda. Da, naznachenie russkogo cheloveka
est' bessporno vseevropejskoe i vsemirnoe.
Stat' nastoyashchim russkim, stat' vpolne russkim, mozhet byt', i znachit
tol'ko (v konce koncov, eto podcherknite) stat' bratom vseh lyudej,
vsechelovekom, esli hotite. O, vse eto slavyanofil'stvo i zapadnichestvo nashe
est' odno tol'ko velikoe u nas nedorazumenie, hotya istoricheski i
neobhodimoe. Dlya nastoyashchego russkogo Evropa i udel vsego velikogo arijskogo
plemeni tak zhe dorogi, kak i sama Rossiya, kak i udel svoej rodnoj zemli,
potomu chto nash udel i est' vsemirnost', i ne mechom priobretennaya, a siloj
bratstva i bratskogo stremleniya nashego k vossoedineniyu lyudej. Esli zahotite
vniknut' v nashu istoriyu posle petrovskoj reformy, vy najdete uzhe sledy i
ukazaniya etoj mysli, etogo mechtaniya moego, esli hotite, v haraktere obshcheniya
nashego s evropejskimi plemenami, dazhe v gosudarstvennoj politike nashej. Ibo,
chto delala Rossiya vo vse eti dva veka v svoej politike, kak ne sluzhila
Evrope, mozhet byt', gorazdo bolee, chem sebe samoj? Ne dumayu, chtob ot
neumeniya lish' nashih politikov eto proishodilo. O, narody Evropy i ne znayut,
kak oni nam dorogi! I vposledstvii, ya veryu v eto, my, to est', konechno, ne
my, a budushchie gryadushchie russkie lyudi pojmut uzhe vse do edinogo, chto stat'
nastoyashchim russkim i budet imenno znachit': stremit'sya vnesti primirenie v
evropejskie protivorechiya uzhe okonchatel'no, ukazat' ishod evropejskoj toske v
svoej russkoj dushe, vsechelovechnoj i vossoedinyayushchej, vmestit' v nee s
bratskoyu lyuboviyu vseh nashih brat'ev, a v konce koncov, mozhet byt', i izrech'
okonchatel'noe slovo velikoj, obshchej garmonii, bratskogo okonchatel'nogo
soglasiya vseh plemen po Hristovu evangel'skomu zakonu! Znayu, slishkom znayu,
chto slova moi mogut pokazat'sya vostorzhennymi, preuvelichennymi i
fantasticheskimi. Pust', no ya ne raskaivayus', chto ih vyskazal. |tomu
nadlezhalo byt' vyskazannym, no osobenno teper', v minutu torzhestva nashego, v
minutu chestvovaniya nashego velikogo geniya, etu imenno ideyu v hudozhestvennoj
sile svoej voploshchavshego. Da i vyskazyvalas' uzhe eta mysl' ne raz, ya nichut'
ne novoe govoryu. Glavnoe, vse eto pokazhetsya samonadeyannym: "|to nam-to,
deskat', nashej-to nishchej, nashej-to gruboj zemle takoj udel? |to nam-to
prednaznacheno v chelovechestve vyskazat' novoe slovo?" CHto zhe, razve ya pro
ekonomicheskuyu slavu govoryu, pro slavu mecha ili nauki? YA govoryu lish' o
bratstve lyudej i o tom, chto ko vsemirnomu, ko vsechelovecheski-bratskomu
edineniyu serdce russkoe, mozhet byt', izo vseh narodov naibolee
prednaznacheno, vizhu sledy sego v nashej istorii, v nashih darovityh lyudyah, v
hudozhestvennom genii Pushkina. Pust' nasha zemlya nishchaya, no etu nishchuyu zemlyu "v
rabskom vide ishodil blagoslovlyaya" Hristos.
Pochemu zhe nam ne vmestit' poslednego slova ego? Da i sam on ne v yaslyah
li rodilsya? Povtoryayu: po krajnej mere, my uzhe mozhem ukazat' na Pushkina, na
vsemirnost' i vsechelovechnost' ego geniya. Ved' mog zhe on vmestit' chuzhie genii
v dushe svoej, kak rodnye. V iskusstve, po krajnej mere, v hudozhestvennom
tvorchestve, on proyavil etu vsemirnost' stremleniya russkogo duha neosporimo,
a v etom uzhe velikoe ukazanie. Esli nasha mysl' est' fantaziya, to s Pushkinym
est', po krajnej mere, na chem etoj fantazii osnovat'sya. Esli by zhil on
dol'she, mozhet byt', yavil by bessmertnye i velikie obrazy dushi russkoj, uzhe
ponyatnye nashim evropejskim brat'yam, privlek by ih k nam gorazdo bolee i
blizhe, chem teper', mozhet byt', uspel by im raz®yasnit' vsyu pravdu stremlenij
nashih, i oni uzhe bolee ponimali by nas, chem teper', stali by nas
predugadyvat', perestali by na nas smotret' stol' nedoverchivo i vysokomerno,
kak teper' eshche smotryat. ZHil by Pushkin dolee, tak i mezhdu nami bylo by, mozhet
byt', menee nedorazumenij i sporov, chem vidim teper'. No bog sudil inache.
Pushkin umer v polnom razvitii svoih sil i bessporno unes s soboyu v grob
nekotoruyu velikuyu tajnu. I vot my teper' bez nego etu tajnu razgadyvaem.
Last-modified: Mon, 04 Dec 2000 17:44:57 GMT