ty tri nedeli ne prihodil: klyanus' zhe tebe, Vanya, ni odnogo razu ne prihodila mne v golovu mysl', chto ty menya proklyal i nenavidish'. YA znala, otchego ty ushel: ty ne hotel nam meshat' i byt' nam zhivym ukorom. A samomu tebe razve ne bylo tyazhelo na nas smotret'? A kak ya zhdala tebya, Vanya, uzh kak zhdala! Vanya, poslushaj, esli ya i lyublyu Aleshu, kak bezumnaya, kak sumasshedshaya, to tebya, mozhet byt', eshche bol'she, kak druga moego, lyublyu. YA uzh slyshu, znayu, chto bez tebya ya ne prozhivu; ty mne nadoben, mne tvoe serdce nadobno, tvoya dusha zolotaya... Oh, Vanya! Kakoe gor'koe, kakoe tyazheloe vremya nastupaet! Ona zalilas' slezami. Da, tyazhelo ej bylo! - Ah, kak mne hotelos' tebya videt'! - prodolzhala ona, podaviv svoi slezy. - Kak ty pohudel, kakoj ty bol'noj, blednyj; ty v samom dele byl nezdorov, Vanya? CHto zh ya, i ne sproshu! Vse o sebe govoryu; nu, kak zhe teper' tvoi dela s zhurnalistami? CHto tvoj novyj roman, podvigaetsya li? - Do romanov li, do menya li teper', Natasha! Da i chto moi dela! Nichego; tak sebe, da i bog s nimi! A vot chto, Natasha: eto on sam potreboval, chtob ty shla k nemu? - Net, ne on odin, bol'she ya. On, pravda, govoril, da ya i sama... Vidish', golubchik, ya tebe vse rasskazhu: emu svatayut nevestu, bogatuyu i ochen' znatnuyu; ochen' znatnym lyudyam rodnya. Otec nepremenno hochet, chtob on zhenilsya na nej, a otec, ved' ty znaesh', - uzhasnyj intrigan; on vse pruzhiny v hod pustil: i v desyat' let takogo sluchaya ne nazhit'. Svyazi, den'gi... A ona, govoryat, ochen' horosha soboyu; da i obrazovaniem, i serdcem - vsem horosha; uzh Alesha uvlekaetsya eyu. Da k tomu zhe otec i sam ego hochet poskorej s plech doloj sbyt', chtob samomu zhenit'sya, a potomu nepremenno i vo chto by to ni stalo polozhil rastorgnut' nashu svyaz'. On boitsya menya i moego vliyaniya na Aleshu... - Da razve knyaz', - prerval ya ee s udivleniem, - pro vashu lyubov' znaet? Ved' on tol'ko podozreval, da i to ne navernoe. - Znaet, vse znaet. - Da emu kto skazal? - Alesha zhe vse i rasskazal, nedavno. On mne sam govoril, chto vse eto rasskazal otcu. - Gospodi! CHto zh eto u vas proishodit! Sam zhe vse i rasskazal, da eshche v takoe vremya?.. - Ne vini ego, Vanya, - perebila Natasha, - ne smejsya nad nim! Ego sudit' nel'zya, kak vseh drugih. Bud' spravedliv. Ved' on ne takov, kak vot my s toboj. On rebenok; ego i vospitali ne tak. Razve on ponimaet, chto delaet? Pervoe vpechatlenie, pervoe chuzhoe vliyanie sposobno ego otvlech' ot vsego, chemu on za minutu pered tem otdavalsya s klyatvoyu. U nego net haraktera. On vot poklyanetsya tebe, da v tot zhe den', tak zhe pravdivo i iskrenno, drugomu otdastsya; da eshche sam pervyj k tebe pridet rasskazat' ob etom. On i durnoj postupok, pozhaluj, sdelaet; da obvinit'-to ego za etot durnoj postupok nel'zya budet, a razve chto pozhalet'. On i na samopozhertvovanie sposoben i dazhe znaesh' na kakoe! Da tol'ko do kakogo-nibud' novogo vpechatleniya: tut uzh on opyat' vse zabudet. Tak i menya zabudet, esli ya ne budu postoyanno pri nem. Vot on kakoj! - Ah, Natasha, da, mozhet byt', eto vse nepravda, tol'ko sluhi odni. Nu, gde emu, takomu eshche mal'chiku, zhenit'sya! - Soobrazheniya kakie-to u otca osobennye, govoryu tebe. - A pochemu zh ty znaesh', chto nevesta ego tak horosha i chto on i eyu uzh uvlekaetsya? - Da ved' on mne sam govoril. - Kak! Sam zhe i skazal tebe, chto mozhet druguyu lyubit', a ot tebya potreboval teper' takoj zhertvy? - Net, Vanya, net! Ty ne znaesh' ego, ty malo s nim byl; ego nado koroche uznat' i uzh potom sudit'. Net serdca na svete pravdivee i chishche ego serdca! CHto zh? Luchshe, chto l', esli b on lgal? A chto on uvleksya, tak ved' stoit tol'ko mne nedelyu s nim ne vidat'sya, on i zabudet menya i polyubit druguyu, a potom kak uvidit menya, to i opyat' u nog moih budet. Net! |to eshche i horosho, chto ya znayu, chto ne skryto ot menya eto; a to by ya umerla ot podozrenij. Da, Vanya! YA uzh reshilas': esli ya ne budu pri nem vsegda, postoyanno, kazhdoe mgnovenie, on razlyubit menya, zabudet i brosit. Uzh on takoj; ego vsyakaya drugaya za soboj uvlech' mozhet. A chto zhe ya togda budu delat'? YA togda umru... da chto umeret'! YA by i rada teper' umeret'! A vot kakovo zhit'-to mne bez nego? Vot chto huzhe samoj smerti, huzhe vseh muk! O Vanya, Vanya! Ved' est' zhe chto-nibud', chto ya vot brosila teper' dlya nego i mat' i otca! Ne ugovarivaj menya: vse resheno! On dolzhen byt' podle menya kazhdyj chas, kazhdoe mgnovenie; ya ne mogu vorotit'sya. YA znayu, chto pogibla i drugih pogubila... Ah, Vanya! - vskrichala ona vdrug i vsya zadrozhala, - chto esli on v samom dele uzh ne lyubit menya! CHto esli ty pravdu pro nego sejchas govoril (ya nikogda etogo ne govoril), chto on tol'ko obmanyvaet menya i tol'ko kazhetsya takim pravdivym i iskrennim, a sam zloj i tshcheslavnyj! YA vot teper' zashchishchayu ego pered toboj; a on, mozhet byt', v etu zhe minutu s drugoyu i smeetsya pro sebya... a ya, ya, nizkaya, brosila vse i hozhu po ulicam, ishchu ego... Oh, Vanya! |tot ston s takoyu bol'yu vyrvalsya iz ee serdca, chto vsya dusha moya zanyla v toske. YA ponyal, chto Natasha poteryala uzhe vsyakuyu vlast' nad soboj. Tol'ko slepaya, bezumnaya revnost' v poslednej stepeni mogla dovesti ee do takogo sumasbrodnogo resheniya. No vo mne samom razgorelas' revnost' i prorvalas' iz serdca. YA ne vyderzhal: gadkoe chuvstvo uvleklo menya. - Natasha, - skazal ya, - odnogo tol'ko ya ne ponimayu: kak ty mozhesh' lyubit' ego posle togo, chto sama pro nego sejchas govorila? Ne uvazhaesh' ego, ne verish' dazhe v lyubov' ego i idesh' k nemu bez vozvrata, i vseh dlya nego gubish'? CHto zh eto takoe? Izmuchaet on tebya na vsyu zhizn', da i ty ego tozhe. Slishkom uzh lyubish' ty ego, Natasha, slishkom! Ne ponimayu ya takoj lyubvi. - Da, lyublyu kak sumasshedshaya, - otvechala ona, poblednev, kak budto ot boli. - YA tebya nikogda tak ne lyubila, Vanya. YA ved' i sama znayu, chto s uma soshla i ne tak lyublyu, kak nado. Nehorosho ya lyublyu ego... Slushaj, Vanya: ya ved' i prezhde znala i dazhe v samye schastlivye minuty nashi predchuvstvovala, chto on dast mne odni tol'ko muki. No chto zhe delat', esli mne teper' dazhe muki ot nego - schast'e? YA razve na radost' idu k nemu? Razve ya ne znayu vpered, chto menya u nego ozhidaet i chto ya perenesu ot nego? Ved' vot on klyalsya mne lyubit' menya, vs' obeshchaniya daval; a ved' ya nichemu ne veryu iz ego obeshchanij, ni vo chto ih ne stavlyu i prezhde ne stavila, hot' i znala, chto on mne ne lgal, da i solgat' ne mozhet. YA sama emu skazala, sama, chto ne hochu ego nichem svyazyvat'. S nim eto luchshe: privyazi nikto ne lyubit, ya pervaya. A vse-taki ya rada byt' ego raboj, dobrovol'noj raboj; perenosit' ot nego vse, vse, tol'ko by on byl so mnoj, tol'ko b ya glyadela na nego! Kazhetsya, pust' by on i druguyu lyubil, tol'ko by pri mne eto bylo, chtob i ya tut podle byla... |kaya nizost', Vanya? - sprosila ona vdrug, smotrya na menya kakim-to goryachechnym, vospalennym vzglyadom. Odno mgnovenie mne kazalos', budto ona v bredu. - Ved' eto nizost', takie zhelaniya? CHto zh? Sama govoryu, chto nizost', a esli on brosit menya, ya pobegu za nim na kraj sveta, hot' i ottalkivat', hot' i progonyat' menya budet. Vot ty ugovarivaesh' teper' menya vorotit'sya, - a chto budet iz etogo? Vorochus', a zavtra zhe opyat' ujdu, prikazhet - i ujdu, svistnet, kliknet menya, kak sobachku, ya i pobegu za nim... Muki! Ne boyus' ya ot nego nikakih muk! YA budu znat', chto ot nego stradayu... Oh, da ved' etogo ne rasskazhesh', Vanya! "A otec, a mat'?" - podumal ya. Ona kak budto uzh i zabyla pro nih. - Tak on i ne zhenitsya na tebe, Natasha? - Obeshchal, vse obeshchal. On ved' dlya togo menya i zovet teper', chtob zavtra zhe obvenchat'sya potihon'ku, za gorodom; da ved' on ne znaet, chto delaet. On, mozhet byt', kak i venchayutsya-to, ne znaet. I kakoj on muzh! Smeshno, pravo. A zhenitsya, tak neschastliv budet, poprekat' nachnet... Ne hochu ya, chtob on kogda-nibud' v chem-nibud' popreknul menya. Vse emu otdam, a on mne puskaj nichego. CHto zh, kol' on neschastliv budet ot zhenit'by, zachem zhe ego neschastnym delat'? - Net, eto kakoj-to chad, Natasha, - skazal ya. - CHto zh, ty teper' pryamo k nemu? - Net, on obeshchalsya syuda prijti, vzyat' menya; my uslovilis'... I ona zhadno posmotrela vdal', no nikogo eshche ne bylo. - I ego eshche net! I ty pervaya prishla! - vskrichal ya s negodovaniem. Natasha kak budto poshatnulas' ot udara. Lico ee boleznenno iskazilos'. - On, mozhet byt', i sovsem ne pridet, - progovorila ona s gor'koj usmeshkoj. - Tret'ego dnya on pisal, chto esli ya ne dam emu slova prijti, to on ponevole dolzhen otlozhit' svoe reshenie - ehat' i obvenchat'sya so mnoyu; a otec uvezet ego k neveste. I tak prosto, tak natural'no napisal, kak budto eto i sovsem nichego... CHto esli on i vpravdu poehal k nej, Vanya? YA ne otvechal. Ona krepko stisnula mne ruku - i glaza ee zasverkali. - On u nej, - progovorila ona chut' slyshno. - On nadeyalsya, chto ya ne pridu syuda, chtob poehat' k nej, a potom skazat', chto on prav, chto on zaranee uvedomlyal, a ya sama ne prishla. YA emu nadoela, vot on i otstaet... Oh, bozhe! Sumasshedshaya ya! Da ved' on mne sam v poslednij raz skazal, chto ya emu nadoela... CHego zh ya zhdu! - Vot on! - zakrichal ya, vdrug zavidev ego vdali na naberezhnoj. Natasha vzdrognula, vskriknula, vglyadelas' v priblizhavshegosya Aleshu i vdrug, brosiv moyu ruku, pustilas' k nemu. On tozhe uskoril shagi, i cherez minutu ona byla uzhe v ego ob®yatiyah. Na ulice, krome nas, nikogo pochti ne bylo. Oni celovalis', smeyalis'; Natasha smeyalas' i plakala, vse vmeste, tochno oni vstretilis' posle beskonechnoj razluki. Kraska zalila ee blednye shcheki; ona byla kak isstuplennaya... Alesha zametil menya i totchas zhe ko mne podoshel. Glava IX YA zhadno v nego vsmatrivalsya, hot' i videl ego mnogo raz do etoj minuty; ya smotrel v ego glaza, kak budto ego vzglyad mog razreshit' vse moi nedoumeniya, mog raz®yasnit' mne: chem, kak etot rebenok mog ocharovat' ee, mog zarodit' v nej takuyu bezumnuyu lyubov' - lyubov' do zabveniya samogo pervogo dolga, do bezrassudnoj zhertvy vsem, chto bylo dlya Natashi do sih por samoj polnoj svyatynej? Knyaz' vzyal menya za obe ruki, krepko pozhal ih, i ego vzglyad, krotkij i yasnyj, pronik v moe serdce. YA pochuvstvoval, chto mog oshibat'sya v zaklyucheniyah moih na ego schet uzh po tomu odnomu, chto on byl vrag moj. Da, ya ne lyubil ego, i, kayus', ya nikogda ne mog ego polyubit', - tol'ko odin ya, mozhet byt', iz vseh ego znavshih. Mnogoe v nem mne uporno ne nravilos', dazhe izyashchnaya ego naruzhnost' i, mozhet byt', imenno potomu, chto ona byla kak-to uzh slishkom izyashchna. Vposledstvii ya ponyal, chto i v etom sudil pristrastno. On byl vysok, stroen, tonok; lico ego bylo prodolgovatoe, vsegda blednoe; belokurye volosy, bol'shie golubye glaza, krotkie i zadumchivye, v kotoryh vdrug, poryvami, blistala inogda samaya prostodushnaya, samaya detskaya veselost'. Polnye nebol'shie puncovye guby ego, prevoshodno obrisovannye, pochti vsegda imeli kakuyu-to ser'eznuyu skladku; tem neozhidannee i tem ocharovatel'nee byla vdrug poyavlyavshayasya na nih ulybka, do togo naivnaya i prostodushnaya, chto vy sami, vsled za nim, v kakom by vy ni byli nastroenii duha, oshchushchali nemedlennuyu potrebnost', v otvet emu, tochno tak zhe kak i on, ulybnut'sya. Odevalsya on neizyskanno, no vsegda izyashchno; vidno bylo, chto emu ne stoilo ni malejshego truda eto izyashchestvo vo vsem, chto ono emu prirozhdenno. Pravda, i v nem bylo neskol'ko nehoroshih zamashek, neskol'ko durnyh privychek horoshego tona: legkomyslie, samodovol'stvo, vezhlivaya derzost'. No on byl slishkom yasen i prost dushoyu i sam, pervyj, oblichal v sebe eti privychki, kayalsya v nih i smeyalsya nad nimi. Mne kazhetsya, etot rebenok nikogda, dazhe i v shutku, ne mog by solgat', a esli b i solgal, to, pravo, ne podozrevaya v etom durnogo. Dazhe samyj egoizm byl v nem kak-to privlekatelen, imenno potomu, mozhet byt', chto byl otkrovenen, a ne skryt. V nem nichego ne bylo skrytnogo. On byl slab, doverchiv i robok serdcem; voli u nego ne bylo nikakoj. Obidet', obmanut' ego bylo by i greshno i zhalko, tak zhe kak greshno obmanut' i obidet' rebenka. On byl ne po letam naiven i pochti nichego ne ponimal iz dejstvitel'noj zhizni; vprochem, i v sorok let nichego by, kazhetsya, v nej ne uznal. Takie lyudi kak by osuzhdeny na vechnoe nesovershennoletie. Mne kazhetsya, ne bylo cheloveka, kotoryj by mog ne polyubit' ego; on zalaskalsya by k vam, kak ditya. Natasha skazala pravdu: on mog by sdelat' i durnoj postupok, prinuzhdennyj k tomu ch'im-nibud' sil'nym vliyaniem; no, soznav posledstviya takogo postupka, ya dumayu, on by umer ot raskayaniya. Natasha instinktivno chuvstvovala, chto budet ego gospozhoj, vladychicej; chto on budet dazhe zhertvoj ee. Ona predvkushala naslazhdenie lyubit' bez pamyati i muchit' do boli togo, kogo lyubish', imenno za to, chto lyubish', i potomu-to, mozhet byt', i pospeshila otdat'sya emu v zhertvu pervaya. No i v ego glazah siyala lyubov', i on s vostorgom smotrel na nee. Ona s torzhestvom vzglyanula na menya. Ona zabyla v eto mgnovenie vse - i roditelej, i proshchan'e, i podozreniya... Ona byla schastliva. - Vanya! - vskrichala ona, - ya vinovata pered nim i ne stoyu ego! YA dumala, chto ty uzhe i ne pridesh', Alesha. Zabud' moi durnye mysli, Vanya. YA zaglazhu eto! - pribavila ona, s beskonechnoyu lyubov'yu smotrya na nego. On ulybnulsya, poceloval u nej ruku i, ne vypuskaya ee ruki, skazal, obrashchayas' ko mne: - Ne vinite i menya. Kak davno hotel ya vas obnyat' kak rodnogo brata; kak mnogo ona mne pro vas govorila! My s vami do sih por edva poznakomilis' i kak-to ne soshlis'. Budem druz'yami i... prostite nas, - pribavil on vpolgolosa i nemnogo pokrasnev, no s takoj prekrasnoj ulybkoj, chto ya ne mog ne otozvat'sya vsem moim serdcem na ego privetstvie. - Da, da, Alesha, - podhvatila Natasha, - on nash, on nash brat, on uzhe prostil nas, i bez nego my ne budem schastlivy. YA uzhe tebe govorila... Oh, zhestokie my deti, Alesha! No my budem zhit' vtroem... Vanya! - prodolzhala ona, i guby ee zadrozhali, - vot ty vorotish'sya teper' k nim, domoj; u tebya takoe zolotoe serdce, chto hot' oni i ne prostyat menya, no, vidya, chto i ty prostil, mozhet byt', hot' nemnogo smyagchatsya nado mnoj. Rasskazhi im vse, vse, svoimi slovami iz serdca; najdi takie slova... Zashchiti menya, spasi; peredaj im vse prichiny, vse kak sam ponyal. Znaesh' li, Vanya, chto ya by, mozhet byt', i ne reshilas' na eto, esli b tebya ne sluchilos' segodnya so mnoyu! Ty spasenie moe: ya totchas zhe na tebya ponadeyalas', chto ty sumeesh' im tak peredat', chto po krajnej mere etot pervyj-to uzhas smyagchish' dlya nih. O bozhe moj, bozhe!.. Skazhi im ot menya, Vanya, chto ya znayu, prostit' menya uzh nel'zya teper': oni prostyat, bog ne prostit; no chto esli oni i proklyanut menya, to ya vse-taki budu blagoslovlyat' ih i molit'sya za nih vsyu moyu zhizn'. Vse moe serdce u nih! Ah, zachem my ne vse schastlivy! Zachem, zachem!.. Bozhe! CHto eto ya takoe sdelala! - vskrichala ona vdrug, tochno opomnivshis', i, vsya zadrozhav ot uzhasa, zakryla lico rukami. Alesha obnyal ee i molcha krepko prizhal k sebe. Proshlo neskol'ko minut molchaniya. - I vy mogli potrebovat' takoj zhertvy! - skazal ya, s uprekom smotrya na nego. - Ne vinite menya! - povtoril on, - uveryayu vas, chto teper' vse eti neschast'ya, hot' oni i ochen' sil'ny, - tol'ko na odnu minutu. YA v etom sovershenno uveren. Nuzhna tol'ko tverdost', chtob perenesti etu minutu; to zhe samoe i ona mne govorila. Vy znaete: vsemu prichinoyu eta semejnaya gordost', eti sovershenno nenuzhnye ssory, kakie-to tam eshche tyazhby!.. No... (ya ob etom dolgo razmyshlyal, uveryayu vas) vse eto dolzhno prekratit'sya. My vse soedinimsya opyat' i togda uzhe budem sovershenno schastlivy, tak chto dazhe i stariki pomiryatsya, na nas glyadya. Pochemu znat', mozhet byt', imenno nash brak posluzhit nachalom k ih primireniyu! YA dumayu, chto dazhe i ne mozhet byt' inache. Kak vy dumaete? - Vy govorite: brak. Kogda zhe vy obvenchaetes'? - sprosil ya, vzglyanuv na Natashu. - Zavtra ili poslezavtra; po krajnej mere, poslezavtra - naverno. Vot vidite, ya i sam eshche ne horosho znayu i, po pravde, nichego eshche tam ne ustroil. YA dumal, chto Natasha, mozhet byt', eshche i ne pridet segodnya. K tomu zhe otec nepremenno hotel menya vezti segodnya k neveste (ved' mne svatayut nevestu; Natasha vam skazyvala? da ya ne hochu). Nu, tak ya eshche i ne mog rasschitat' vsego navernoe. No vse-taki my, navernoe, obvenchaemsya poslezavtra. Mne, po krajnej mere, tak kazhetsya, potomu chto ved' nel'zya zhe inache. Zavtra zhe my vyezzhaem po Pskovskoj doroge. Tut u menya nedaleko, v derevne, est' tovarishch, licejskij, ochen' horoshij chelovek; ya vas, mozhet byt', poznakomlyu. Tam v sele est' i svyashchennik, a, vprochem, naverno ne znayu, est' ili net. Nado bylo zaranee spravit'sya, da ya ne uspel... A, vprochem, po-nastoyashchemu, vse eto melochi. Bylo by glavnoe-to v vidu. Mozhno ved' iz sosednego kakogo-nibud' sela priglasit' svyashchennika; kak vy dumaete? Ved' est' zhe tam sosednie sela! Odno zhal', chto ya do sih por ne uspel ni strochki napisat' tuda; predupredit' by nado. Pozhaluj, moego priyatelya net teper' i doma... No - eto poslednyaya veshch'! Byla by reshimost', a tam vse samo soboyu ustroitsya, ne pravda li? A pokamest, do zavtra ili hot' do poslezavtra, ona probudet zdes' u menya. YA nanyal osobuyu kvartiru, v kotoroj my i vorotyas' budem zhit'. YA uzh ne pojdu zhit' k otcu, ne pravda li? Vy k nam pridete; ya premilo ustroilsya. Ko mne budut hodit' nashi licejskie; ya zavedu vechera... YA s nedoumeniem i toskoyu smotrel na nego. Natasha umolyala menya vzglyadom ne sudit' ego strogo i byt' snishoditel'nee. Ona slushala ego rasskazy s kakoyu-to grustnoyu ulybkoj, a vmeste s tem kak budto i lyubovalas' im, tak zhe kak lyubuyutsya milym, veselym rebenkom, slushaya ego nerazumnuyu, no miluyu boltovnyu. YA s uprekom poglyadel na nee. Mne stalo nevynosimo tyazhelo. - No vash otec? - sprosil ya, - tverdo li vy uvereny, chto on vas prostit? - Nepremenno; chto zh emu ostanetsya delat'? To est' on, razumeetsya, proklyanet menya snachala; ya dazhe v etom uveren. On uzh takoj; i takoj so mnoj strogij. Pozhaluj, eshche budet komu-nibud' zhalovat'sya, upotrebit, odnim slovom, otcovskuyu vlast'... No ved' vse eto ne ser'ezno. On menya lyubit bez pamyati; poserditsya i prostit. Togda vse pomiryatsya, i vse my budem schastlivy. Ee otec tozhe. - A esli ne prostit? podumali l' vy ob etom? - Nepremenno prostit, tol'ko, mozhet byt', ne tak skoro. Nu chto zh? YA dokazhu emu, chto i u menya est' harakter. On vse branit menya, chto u menya net haraktera, chto ya legkomyslennyj. Vot i uvidit teper', legkomyslen li ya ili net? Ved' sdelat'sya semejnym chelovekom ne shutka; togda uzh ya budu ne mal'chik... to est' ya hotel skazat', chto ya budu takoj zhe, kak i drugie... nu, tam semejnye lyudi. YA budu zhit' svoimi trudami. Natasha govorit, chto eto gorazdo luchshe, chem zhit' na chuzhoj schet, kak my vse zhivem. Esli b vy tol'ko znali, skol'ko ona mne govorit horoshego! YA by sam etogo nikogda ne vydumal; - ne tak ya ros, ne tak menya vospitali. Pravda, ya i sam znayu, chto ya legkomyslen i pochti ni k chemu ne sposoben; no, znaete li, u menya tret'ego dnya yavilas' udivitel'naya mysl'. Teper' hot' i ne vremya, no ya vam rasskazhu, potomu chto nado zhe i Natashe uslyshat', a vy nam dadite sovet. Vot vidite: ya hochu pisat' povesti i prodavat' v zhurnaly, tak zhe kak i vy. Vy mne pomozhete s zhurnalistami, ne pravda li? YA rasschityval na vas i vchera vsyu noch' obdumyval odin roman, tak, dlya proby, i znaete li: mogla by vyjti premilen'kaya veshchica. Syuzhet ya vzyal iz odnoj komedii Skriba... No ya vam potom rasskazhu. Glavnoe, za nego dadut deneg... ved' vam zhe platyat! YA ne mog ne usmehnut'sya. - Vy smeetes', - skazal on, ulybayas' vsled za mnoyu. - Net, poslushajte, - pribavil on s nepostizhimym prostodushiem, - vy ne smotrite na menya, chto ya takoj kazhus'; pravo, u menya chrezvychajno mnogo nablyudatel'nosti; vot vy uvidite sami. Pochemu zhe ne poprobovat'? Mozhet, i vyjdet chto-nibud'... A vprochem, vy, kazhetsya, i pravy: ya ved' nichego ne znayu v dejstvitel'noj zhizni; tak mne i Natasha govorit; eto, vprochem, mne i vse govoryat; kakoj zhe ya budu pisatel'? Smejtes', smejtes', popravlyajte menya; ved' eto dlya nee zhe vy sdelaete, a vy ee lyubite. YA vam pravdu skazhu: ya ne stoyu ee; ya eto chuvstvuyu; mne eto ochen' tyazhelo, i ya ne znayu, za chto eto ona menya tak polyubila? A ya by, kazhetsya, vsyu zhizn' za nee otdal! Pravo, ya do etoj minuty nichego ne boyalsya, a teper' boyus': chto eto my zatevaem! Gospodi! Neuzheli zh v cheloveke, kogda on vpolne predan svoemu dolgu, kak narochno, nedostanet umen'ya i tverdosti ispolnit' svoj dolg? Pomogajte nam hot' vy, drug nash! vy odin tol'ko drug u nas i ostalis'. A ved' ya chto ponimayu odin-to! Prostite, chto ya na vas tak rasschityvayu; ya vas schitayu slishkom blagorodnym chelovekom i gorazdo luchshe menya. No ya ispravlyus', bud'te uvereny, i budu dostoin vas oboih. Tut on opyat' pozhal mne ruku, i v prekrasnyh glazah ego prosiyalo dobroe, prekrasnoe chuvstvo. On tak doverchivo protyagival mne ruku, tak veril, chto ya emu drug! - Ona mne pomozhet ispravit'sya, - prodolzhal on. - Vy, vprochem, ne dumajte chego-nibud' ochen' hudogo, ne sokrushajtes' slishkom ob nas. U menya vse-taki mnogo nadezhd, a v material'nom otnoshenii my budem sovershenno obespecheny. YA, naprimer, esli ne udastsya roman (ya, po pravde, eshche i davecha podumal, chto roman glupost', a teper' tol'ko tak pro nego rasskazal, chtob vyslushat' vashe reshenie), - esli ne udastsya roman, to ya ved' v krajnem sluchae mogu davat' uroki muzyki. Vy ne znali, chto ya znayu muzyku? YA ne styzhus' zhit' i takim trudom. YA sovershenno novyh idej v etom sluchae. Da, krome togo, u menya est' mnogo dorogih bezdelushek, tualetnyh veshchic; k chemu oni? YA prodam ih, i my, znaete, skol'ko vremeni prozhivem na eto! Nakonec, v samom krajnem sluchae, ya, mozhet byt', dejstvitel'no zajmus' sluzhboj. Otec dazhe budet rad; on vse gonit menya sluzhit', a ya vse otgovarivayus' nezdorov'em. (YA, vprochem, kuda-to uzh zapisan.) A vot kak on uvidit, chto zhenit'ba prinesla mne pol'zu, ostepenila menya i chto ya dejstvitel'no nachal sluzhit', - obraduetsya i prostit menya... - No, Aleksej Petrovich, podumali l' vy, kakaya istoriya vyjdet teper' mezhdu vashim i ee otcom? Kak vy dumaete, chto segodnya budet vecherom u nih v dome? I ya ukazal emu na pomertvevshuyu ot moih slov Natashu. YA byl bezzhalosten. - Da, da, vy pravy, eto uzhasno! - otvechal on. - YA uzhe dumal ob etom i dushevno stradal... No chto zhe delat'? Vy pravy: hotya tol'ko by ee-to roditeli nas prostili! A kak ya ih lyublyu oboih, esli b vy znali! Ved' oni mne vse ravno chto rodnye, i vot chem ya im plachu!.. Oh, uzh eti ssory, eti processy! Vy ne poverite, kak eto nam teper' nepriyatno! I za chto oni ssoryatsya! Vse my tak drug druga lyubim, a ssorimsya! Pomirilis' by, da i delo s koncom! Pravo, ya by tak postupil na ih meste... Strashno mne ot vashih slov. Natasha, eto uzhas, chto my s toboj zatevaem! YA eto i prezhde govoril... Ty sama nastaivaesh'... No poslushajte, Ivan Petrovich, mozhet byt', vse eto uladitsya k luchshemu; kak vy dumaete? Ved' pomiryatsya zhe oni nakonec! My ih pomirim. |to tak, eto nepremenno; oni ne ustoyat protiv nashej lyubvi... Pust' oni nas proklinayut, a my ih vse-taki budem lyubit'; oni i ne ustoyat. Vy ne poverite, kakoe inogda byvaet dobroe serdce u moego starika! On ved' eto tak tol'ko smotrit ispodlob'ya, a ved' v drugih sluchayah on prerassuditel'nyj. Esli b vy znali, kak on myagko so mnoj govoril segodnya, ubezhdal menya! A ya vot segodnya zhe protiv nego idu; eto mne ochen' grustno. A vse iz-za etih negodnyh predrassudkov! Prosto - sumasshestvie! Nu chto esli b on na nee posmotrel horoshen'ko i probyl s neyu hot' polchasa? Ved' on totchas zhe vse by nam pozvolil. - Govorya eto, Alesha nezhno i strastno vzglyanul na Natashu. - YA tysyachu raz s naslazhdeniem voobrazhal sebe, - prodolzhal on svoyu boltovnyu, - kak on polyubit ee, kogda uznaet, i kak ona ih vseh izumit. Ved' oni vse i ne vidyvali nikogda takoj devushki! Otec ubezhden, chto ona prosto kakaya-to intriganka. Moya obyazannost' vosstanovit' ee chest', i ya eto sdelayu! Ah, Natasha! tebya vse polyubyat, vse; net takogo cheloveka, kotoryj by mog tebya ne lyubit', - pribavil on v vostorge. - Hot' ya ne stoyu tebya sovsem, no ty lyubi menya, Natasha, a uzh ya... ty ved' znaesh' menya! Da i mnogo l' nuzhno nam dlya nashego schast'ya! Net, ya veryu, veryu, chto etot vecher dolzhen prinest' nam vsem i schast'e, i mir, i soglasie! Bud' blagosloven etot vecher! Tak li, Natasha? No chto s toboj? Bozhe moj, chto s toboj? Ona byla bledna kak mertvaya. Vse vremya, kak razglagol'stvoval Alesha, ona pristal'no smotrela na nego; no vzglyad ee stanovilsya vse mutnee i nepodvizhnee, lico vse blednee i blednee. Mne kazalos', chto ona, nakonec, uzhe i ne slushala, a byla v kakom-to zabyt'i. Vosklicanie Aleshi kak budto vdrug razbudilo ee. Ona ochnulas', osmotrelas' i vdrug - brosilas' ko mne. Naskoro, tochno toropyas' i kak budto pryachas' ot Aleshi, ona vynula iz karmana pis'mo i podala ego mne. Pis'mo bylo k starikam i eshche nakanune pisano. Otdavaya mne ego, ona pristal'no smotrela na menya, tochno prikovalas' ko mne svoim vzglyadom. Vo vzglyade etom bylo otchayanie; ya nikogda ne zabudu etogo strashnogo vzglyada. Strah ohvatil i menya; ya videl, chto ona teper' tol'ko vpolne pochuvstvovala ves' uzhas svoego postupka. Ona sililas' mne chto-to skazat'; dazhe nachala govorit' i vdrug upala v obmorok. YA uspel podderzhat' ee. Alesha poblednel ot ispuga; on ter ej viski, celoval ruki, guby. Minuty cherez dve ona ochnulas'. Nevdaleke stoyala izvozchich'ya kareta, v kotoroj priehal Alesha; on podozval ee. Sadyas' v karetu, Natasha, kak bezumnaya, shvatila moyu ruku, i goryachaya slezinka obozhgla moi pal'cy. Kareta tronulas'. YA eshche dolgo stoyal na meste, provozhaya ee glazami. Vse moe schast'e pogiblo v etu minutu, i zhizn' perelomilas' nadvoe. YA bol'no eto pochuvstvoval... Medlenno poshel ya nazad, prezhnej dorogoj, k starikam. YA ne znal, chto skazhu im, kak vojdu k nim? Mysli moi mertveli, nogi podkashivalis'... I vot vsya istoriya moego schastiya; tak konchilas' i razreshilas' moya lyubov'. Budu teper' prodolzhat' prervannyj rasskaz. Glava X Dnej cherez pyat' posle smerti Smita ya pereehal na ego kvartiru. Ves' tot den' mne bylo nevynosimo grustno. Pogoda byla nenastnaya i holodnaya; shel mokryj sneg, popolam s dozhdem. Tol'ko k vecheru na odno mgnovenie proglyanulo solnce i kakoj-to zabludshij luch, verno iz lyubopytstva, zaglyanul i v moyu komnatu. YA stal raskaivat'sya, chto pereehal syuda. Komnata, vprochem, byla bol'shaya, no takaya nizkaya, zakopchennaya, zathlaya i tak nepriyatno pustaya, nesmotrya na koj-kakuyu mebel'. Togda zhe podumal ya, chto nepremenno sgublyu v etoj kvartire i poslednee zdorov'e svoe. Tak ono i sluchilos'. Vse eto utro ya vozilsya s svoimi bumagami, razbiraya ih i privodya v poryadok. Za neimeniem portfelya ya perevez ih v podushechnoj navolochke; vse eto skomkalos' i peremeshalos'. Potom ya zasel pisat'. YA vse eshche pisal togda moj bol'shoj roman; no delo opyat' povalilos' iz ruk; ne tem byla polna golova... YA brosil pero i sel u okna. Smerkalos', a mne stanovilos' vse grustnee i grustnee. Raznye tyazhelye mysli osazhdali menya. Vse kazalos' mne, chto v Peterburge ya, nakonec, pogibnu. Priblizhalas' vesna; tak by i ozhil, kazhetsya, dumal ya, vyrvavshis' iz etoj skorlupy na svet bozhij, dohnuv zapahom svezhih polej i lesov: a ya tak davno ne vidal ih!.. Pomnyu, prishlo mne tozhe na mysl', kak by horosho bylo, esli b kakim-nibud' volshebstvom ili chudom sovershenno zabyt' vse, chto bylo, chto prozhilos' v poslednie gody; vse zabyt', osvezhit' golovu i opyat' nachat' s novymi silami. Togda eshche ya mechtal ob etom i nadeyalsya na voskresenie. "Hot' by v sumasshedshij dom postupit', chto li, - reshil ya nakonec, - chtob perevernulsya kak-nibud' ves' mozg v golove i raspolozhilsya po-novomu, a potom opyat' vylechit'sya". Byla zhe zhazhda zhizni i vera v nee!.. No, pomnyu, ya togda zhe zasmeyalsya. "CHto zhe by delat' prishlos' posle sumasshedshego-to doma? Neuzheli opyat' romany pisat'?.." Tak ya mechtal i goreval, a mezhdu tem vremya uhodilo. Nastupala noch'. V etot vecher u menya bylo uslovleno svidanie s Natashej; ona ubeditel'no zvala menya k sebe zapiskoj eshche nakanune. YA vskochil i stal sobirat'sya. Mne i bez togo hotelos' vyrvat'sya poskorej iz kvartiry hot' kuda-nibud', hot' na dozhd', na slyakot'. Po mere togo kak nastupala temnota, komnata moya stanovilas' kak budto prostornee, kak budto ona vse bolee i bolee rasshiryalas'. Mne voobrazilos', chto ya kazhduyu noch' v kazhdom uglu budu videt' Smita: on budet sidet' i nepodvizhno glyadet' na menya, kak v konditerskoj na Adama Ivanovicha, a u nog ego budet Azorka. I vot v eto-to mgnovenie sluchilos' so mnoj proisshestvie, kotoroe sil'no porazilo menya. Vprochem, nado soznat'sya vo vsem otkrovenno: ot rasstrojstva li nerv, ot novyh li vpechatlenij v novoj kvartire, ot nedavnej li handry, no ya malo-pomalu i postepenno, s samogo nastupleniya sumerek, stal vpadat' v to sostoyanie dushi, kotoroe tak chasto prihodit ko mne teper', v moej bolezni, po nocham, i kotoroe ya nazyvayu misticheskim uzhasom. |to - samaya tyazhelaya, muchitel'naya boyazn' chego-to, chego ya sam opredelit' ne mogu, chego-to nepostigaemogo i nesushchestvuyushchego v poryadke veshchej, no chto nepremenno, mozhet byt', siyu zhe minutu, osushchestvitsya, kak by v nasmeshku vsem dovodam razuma pridet ko mne i stanet peredo mnoyu kak neotrazimyj fakt, uzhasnyj, bezobraznyj i neumolimyj. Boyazn' eta vozrastaet obyknovenno vse sil'nee i sil'nee, nesmotrya ni na kakie dovody rassudka, tak chto nakonec um, nesmotrya na to, chto priobretaet v eti minuty, mozhet byt', eshche bol'shuyu yasnost', tem ne menee lishaetsya vsyakoj vozmozhnosti protivodejstvovat' oshchushcheniyam. Ego ne slushayutsya, on stanovitsya bespolezen, i eto razdvoenie eshche bol'she usilivaet puglivuyu tosku ozhidaniya. Mne kazhetsya, takova otchasti toska lyudej, boyashchihsya mertvecov. No v moej toske neopredelennost' opasnosti eshche bolee usilivaet mucheniya. Pomnyu, ya stoyal spinoj k dveryam i bral so stola shlyapu, i vdrug v eto samoe mgnovenie mne prishlo na mysl', chto kogda ya obernus' nazad, to nepremenno uvizhu Smita: snachala on tiho rastvorit dver', stanet na poroge i oglyadit komnatu; potom tiho, skloniv golovu, vojdet, stanet peredo mnoj, ustavitsya na menya svoimi mutnymi glazami i vdrug zasmeetsya mne pryamo v glaza dolgim, bezzubym i neslyshnym smehom, i vse telo ego zakolyshetsya i dolgo budet kolyhat'sya ot etogo smeha. Vse eto prividenie chrezvychajno yarko i otchetlivo narisovalos' vnezapno v moem voobrazhenii, a vmeste s tem vdrug ustanovilas' vo mne samaya polnaya, samaya neotrazimaya uverennost', chto vse eto nepremenno, neminuemo sluchitsya, chto eto uzh i sluchilos', no tol'ko ya ne vizhu, potomu chto stoyu zadom k dveri, i chto imenno v eto samoe mgnovenie, mozhet byt', uzhe otvoryaetsya dver'. YA bystro oglyanulsya, i chto zhe? - dver' dejstvitel'no otvoryalas', tiho, neslyshno, tochno tak, kak mne predstavlyalos' minutu nazad. YA vskriknul. Dolgo nikto ne pokazyvalsya, kak budto dver' otvoryalas' sama soboj; vdrug na poroge yavilos' kakoe-to strannoe sushchestvo; ch'i-to glaza, skol'ko ya mog razlichit' v temnote, razglyadyvali menya pristal'no i uporno. Holod probezhal po vsem moim chlenam. K velichajshemu moemu uzhasu, ya uvidel, chto eto rebenok, devochka, i esli b eto byl dazhe sam Smit, to i on by, mozhet byt', ne tak ispugal menya, kak eto strannoe, neozhidannoe poyavlenie neznakomogo rebenka v moej komnate v takoj chas i v takoe vremya. YA uzhe skazal, chto dver' ona otvoryala tak neslyshno i medlenno, kak budto boyalas' vojti. Poyavivshis', ona stala na poroge i dolgo smotrela na menya s izumleniem, dohodivshim do stolbnyaka; nakonec tiho, medlenno stupila dva shaga vpered i ostanovilas' peredo mnoyu, vse eshche ne govorya ni slova. YA razglyadel ee blizhe. |to byla devochka let dvenadcati ili trinadcati, malen'kogo rosta, hudaya, blednaya, kak budto tol'ko chto vstala ot zhestokoj bolezni. Tem yarche sverkali ee bol'shie chernye glaza. Levoj rukoj ona priderzhivala u grudi staryj, dyryavyj platok, kotorym prikryvala svoyu, eshche drozhavshuyu ot vechernego holoda, grud'. Odezhdu na nej mozhno bylo vpolne nazvat' rubishchem; gustye chernye volosy byli nepriglazheny i vsklocheny. My prostoyali tak minuty dve, uporno rassmatrivaya drug druga. - Gde dedushka? - sprosila ona, nakonec, edva slyshnym i hriplym golosom, kak budto u nej bolela grud' ili gorlo. Ves' moj misticheskij uzhas soskochil s menya pri etom voprose. Sprashivali Smita; neozhidanno proyavlyalis' sledy ego. - Tvoj dedushka? da ved' on uzhe umer! - skazal ya vdrug, sovershenno ne prigotovivshis' otvechat' na ee vopros, i totchas raskayalsya. S minutu stoyala ona v prezhnem polozhenii i vdrug vsya zadrozhala, no tak sil'no, kak budto v nej prigotovlyalsya kakoj-nibud' opasnyj nervicheskij pripadok. YA shvatilsya bylo podderzhat' ee, chtob ona ne upala. CHerez neskol'ko minut ej stalo luchshe, i ya yasno videl, chto ona upotreblyaet nad soboj neestestvennye usiliya, skryvaya peredo mnoyu svoe volnenie. - Prosti, prosti menya, devochka! Prosti, ditya moe! - govoril ya, - ya tak vdrug ob®yavil tebe, a mozhet byt', eto eshche ne to... bednen'kaya!.. Kogo ty ishchesh'? Starika, kotoryj tut zhil? - Da, - prosheptala ona s usiliem i s bespokojstvom smotrya na menya. - Ego familiya byla Smit? Da? - D-da! - Tak on... nu da, tak eto on i umer... Tol'ko ty ne pechal'sya, golubchik moj. CHto zh ty ne prihodila? Ty teper' otkuda? Ego pohoronili vchera; on umer vdrug, skoropostizhno... Tak ty ego vnuchka? Devochka ne otvechala na moi skorye i besporyadochnye voprosy. Molcha otvernulas' ona i tiho poshla iz komnaty. YA byl tak porazhen, chto uzh i ne uderzhival i ne rassprashival ee bolee. Ona ostanovilas' eshche raz na poroge i, poluoborotivshis' ko mne, sprosila: - Azorka tozhe umer? - Da, i Azorka tozhe umer, - otvechal ya, i mne pokazalsya strannym ee vopros: tochno i ona byla uverena, chto Azorka nepremenno dolzhen byl umeret' vmeste s starikom. Vyslushav moj otvet, devochka neslyshno vyshla iz komnaty, ostorozhno pritvoriv za soboyu dver'. CHerez minutu ya vybezhal za nej v pogonyu, uzhasno dosaduya, chto dal ej ujti! Ona tak tiho vyshla, chto ya ne slyhal, kak otvorila ona druguyu dver' na lestnicu. S lestnicy ona eshche ne uspela sojti, dumal ya, i ostanovilsya v senyah prislushat'sya. No vse bylo tiho, i ne slyshno bylo nich'ih shagov. Tol'ko hlopnula gde-to dver' v nizhnem etazhe, i opyat' vse stalo tiho. YA stal pospeshno shodit' vniz. Lestnica pryamo ot moej kvartiry, s pyatogo etazha do chetvertogo, shla vintom; s chetvertogo zhe nachinalas' pryamaya. |to byla gryaznaya, chernaya i vsegda temnaya lestnica, iz teh, kakie obyknovenno byvayut v kapital'nyh domah s melkimi kvartirami. V tu minutu na nej uzhe bylo sovershenno temno. Oshchup'yu sojdya v chetvertyj etazh, ya ostanovilsya, i vdrug menya kak budto podtolknulo, chto zdes', v senyah, kto-to byl i pryatalsya ot menya. YA stal oshchupyvat' rukami; devochka byla tut, v samom uglu, i, oborotivshis' k stene licom, tiho i neslyshno plakala. - Poslushaj, chego zh ty boish'sya? - nachal ya. - YA tak ispugal tebya; ya vinovat. Dedushka, kogda umiral, govoril o tebe; eto byli poslednie ego slova... U menya i knigi ostalis'; verno, tvoi. Kak tebya zovut? gde ty zhivesh'? On govoril, chto v SHestoj linii... No ya ne dokonchil. Ona vskriknula v ispuge, kak budto ottogo, chto ya znayu, gde ona zhivet, ottolknula menya svoej huden'koj, kostlyavoj rukoj i brosilas' vniz po lestnice. YA za nej; ee shagi eshche slyshalis' mne vnizu. Vdrug oni prekratilis'... Kogda ya vyskochil na ulicu, ee uzhe ne bylo. Probezhav vplot' do Voznesenskogo prospekta, ya uvidel, chto vse moi poiski tshchetny: ona ischezla. "Veroyatno, gde-nibud' spryatalas' ot menya, - podumal ya, - kogda eshche shodila s lestnicy". Glava XI No tol'ko chto ya stupil na gryaznyj, mokryj trotuar prospekta, kak vdrug stolknulsya s odnim prohozhim, kotoryj shel, po-vidimomu, v glubokoj zadumchivosti, nakloniv golovu, skoro i kuda-to toropyas'. K velichajshemu moemu izumleniyu, ya uznal starika Ihmeneva. |to byl dlya menya vecher neozhidannyh vstrech. YA znal, chto starik dnya tri tomu nazad krepko prihvornul, i vdrug ya vstrechayu ego v takuyu syrost' na ulice. K tomu zhe on i prezhde pochti nikogda ne vyhodil v vechernee vremya, a s teh por, kak ushla Natasha, to est' pochti uzhe s polgoda, sdelalsya nastoyashchim domosedom. On kak-to ne po-obyknovennomu mne obradovalsya, kak chelovek, nashedshij nakonec druga, s kotorym on mozhet razdelit' svoi mysli, shvatil menya za ruku, krepko szhal ee i, ne sprosiv, kuda ya idu, potashchil menya za soboyu. Byl on chem-to vstrevozhen, toropliv i poryvist. "Kuda zhe eto on hodil?" - podumal ya pro sebya. Sprashivat' ego bylo izlishne; on sdelalsya strashno mnitelen i inogda v samom prostom voprose ili zamechanii videl obidnyj namek, oskorblenie. YA oglyadel ego iskosa: lico u nego bylo bol'noe; v poslednee vremya on ochen' pohudel; boroda ego byla s nedelyu nebritaya. Volosy, sovsem posedevshie, v besporyadke vybivalis' iz-pod skomkannoj shlyapy i dlinnymi kosmami lezhali na vorotnike ego starogo, iznoshennogo pal'to. YA eshche prezhde zametil, chto v inye minuty on kak budto zabyvalsya; zabyval, naprimer, chto on ne odin v komnate, razgovarival sam s soboyu, zhestikuliroval rukami. Tyazhelo bylo smotret' na nego. - Nu chto, Vanya, chto? - zagovoril on. - Kuda shel? A ya vot, brat, vyshel; dela. Zdorov li? - Vy-to zdorovy li? - otvechal ya, - tak eshche nedavno byli bol'ny, a vyhodite. Starik ne otvechal, kak budto ne rasslushal menya. - Kak zdorov'e Anny Andreevny? - Zdorova, zdorova... Nemnozhko, vprochem, i ona hvoraet. Zagrustila ona u menya chto-to... o tebe pominala: zachem ne prihodish'. Da ty ved' teper'-to k nam, Vanya? Al' net? YA, mozhet, tebe pomeshal, otvlekayu tebya ot chego-nibud'? - sprosil on vdrug, kak-to nedoverchivo i podozritel'no v menya vsmatrivayas'. Mnitel'nyj starik stal do togo chutok i razdrazhitelen, chto, otvechaj ya emu teper', chto shel ne k nim, on by nepremenno obidelsya i holodno rasstalsya so mnoj. YA pospeshil otvechat' utverditel'no, chto ya imenno shel provedat' Annu Andreevnu, hot' i znal, chto opozdayu, a mozhet, i sovsem ne uspeyu popast' k Natashe. - Nu vot i horosho, - skazal starik, sovershenno uspokoennyj moim otvetom, - eto horosho... - i vdrug zamolchal i zadumalsya, kak budto chego-to ne dogovarivaya. - Da, eto horosho! - mashinal'no povtoril on minut cherez pyat', kak by ochnuvshis' posle glubokoj zadumchivosti. - Gm... vidish', Vanya, ty dlya nas byl vsegda kak by rodnym synom; bog ne blagoslovil nas s Annoj Andreevnoj... synom... i poslal nam tebya; ya tak vsegda dumal. Staruha tozhe... da! i ty vsegda vel sebya s nami pochtitel'no, nezhno, kak rodnoj, blagodarnyj syn. Da blagoslovit tebya bog za eto, Vanya, kak i my oba, stariki, blagoslovlyaem i lyubim tebya... da! Golos ego zadrozhal; on perezhdal s minutu. - Da... nu, a chto? Ne hvoral li? CHto zhe dolgo u nas ne byl? YA rasskazal emu vsyu istoriyu s Smitom, izvinyayas', chto smitovskoe delo menya zaderzhalo, chto, krome togo, ya chut' ne zabolel i chto za vsemi etimi hlopotami k nim, na Vasil'evskij (oni zhili togda na Vasil'evskom), bylo daleko idti. YA chut' bylo ne progovorilsya, chto vse-taki nashel sluchaj byt' u Natashi i v eto vremya, no vovremya zamolchal. Istoriya Smita ochen' zainteresovala starika. On sdelalsya vnimatel'nee. Uznav, chto novaya moya kvartira syra i, mozhet byt', eshche huzhe prezhnej, a stoit shest' rublej v mesyac, on dazhe razgoryachilsya. Voobshche on sdelalsya chrezvychajno poryvist i neterpeliv. Tol'ko Anna Andreevna umela eshche ladit' s nim v takie minuty, da i to ne vsegda. - Gm... eto vse tvoya literatura, Vanya! - vskrichal on pochti so zloboyu, - dovela do cherdaka, dovedet i do kladbishcha! Govoril ya tebe togda, predrekal!.. A chto B. vse eshche kritiku pishet? - Da ved' on uzhe umer, v chahotke. YA vam, kazhetsya, uzh i govoril ob etom. - Umer, gm... umer! Da tak i sledovalo. CHto zh, ostavil chto-nibud' zhene i detyam? Ved' ty govoril, chto u nego tam zhena, chto l', byla... I na chto eti lyudi zhenyatsya! - Net, nichego ne ostavil, - otvechal ya. - Nu, tak i est'! - vskrichal on s takim uvlecheniem, kak budto eto delo blizko, rodstvenno do nego kasalos' i kak budto umershij B. byl ego brat rodnoj. - Nichego! To-to nichego! A znaesh', Vanya, ya ved' eto zaranee predchuvstvoval, chto tak s nim konchitsya, eshche togda, kogda, pomnish', ty mne zasluzhil. Polozhim, mozhet byt', i bessmertnuyu slavu, no ved' slava ne nakormit. YA, brat, i o tebe togda zhe vse predugadal, Vanya; hvalil tebya, a pro sebya vse predugadal. Tak umer B.? Da i kak ne umeret'! I zhit'e horosho i... mesto horoshee, smotri! I on bystrym, nevol'nym zhestom ruki ukazal mne na tumannuyu perspektivu ulicy, osveshchennuyu slabo mercayushchimi v syroj mgle