sti, odno retrogradstvo da raskladka podatej, i nichego bol'she!" Ne spuskat' zhe predrassudkam, pomilujte! Ah bozhe moj, kstati teper'... Gospoda, polozhim na minutku, chto ya , uzh konchil moe puteshestvie i vorotilsya v Rossiyu. Pozvol'te rasskazat' anekdot. Raz, nyneshnej osen'yu, beru ya odnu gazetu iz progressivnejshih. Smotryu: izvestie iz Moskvy. Rubrika: "Eshche ostatki varvarstva" (ili chto-to v etom rode, tol'ko ochen' sil'noe. ZHal' tol'ko, chto teper' gazety pered glazami net). I vot rasskazyvaetsya anekdot, kak odnazhdy, nyneshnej zhe osen'yu, v Moskve, poutru, usmotreny byli drozhki; na drozhkah sidela p'yanaya svaha, razodetaya v lentah, i pela pesnyu. Kucher tozhe byl v kakih-to bantah i tozhe p'yan, tozhe murlykal kakuyu-to pesnyu! Dazhe loshad' byla v bantah. Ne znayu tol'ko, p'yana ili net? verno, p'yana. V rukah u svahi byl uzelok, kotoryj ona vezla napokaz ot nekotoryh novobrachnyh, ochevidno, provedshih schastlivuyu noch'. V uzelke, razumeetsya, zaklyuchalas' nekotoraya legkaya odezhda, kotoruyu v prostonarod'e obyknovenno na drugoj zhe den' pokazyvayut roditelyam nevesty. Narod smeyalsya, smotrya na svahu: predmet igrivyj. Gazeta s negodovaniem, s forsom, poplevyvaya, peredavala ob etom neslyhannom varvarstve, "dazhe do sih por sohranivshemsya, pri vseh uspehah civilizacii!" Gospoda, pri znayus' vam, ya rashohotalsya uzhasno. O, pozhalujsta, ne dumajte, chto ya zashchishchayu pervobytnoe kannibal'stvo, legkie odezhdy, pokrovy i proch. |to skverno, eto necelomudrenno, eto diko, eto po-slavyanski, znayu, soglasen, hotya vse eto sdelalos', konechno, bez hudogo namereniya, a naprotiv, s cel'yu torzhestva novobrachnoj, v prostote dushi, ot neznaniya luchshego, vysshego, evropejskogo. Net, ya drugomu zasmeyalsya. A imenno: vspomnilis' mne vdrug nashi baryni i modnye magaziny nashi. Konechno, civilizovannye damy uzhe ne otsylayut teper' legkih pokrovov k roditelyam, no kogda, naprimer, pridetsya zakazyvat' modistke plat'e, s kakim taktom, s kakim tonkim raschetom i znaniem dela oni umeyut podlozhit' vatu v izvestnye mesta svoej ocharovatel'noj evropejskoj odezhdy! Dlya chego vatu? Razumeetsya, dlya izyashchestva, dlya estetiki, pour paraitre... Malo togo: ih docheri, eti nevinnye, semnadcatiletnie sozdaniya, edva pokinuvshie pansion, i te znayut pro vatu, vse znayut: i k chemu sluzhit vata, i gde imenno, v kakie chastyah nuzhno upotrebit' etu vatu, i zachem, s kakoj to est' imenno cel'yu vse eto upotreblyaetsya... Nu chto zh, podumal ya so smehom, eti hlopoty, eti zaboty, soznatel'nye zaboty o vatnyh priumnozheniyah, - chto zhe, chishche, nravstvennee, celomudrennee, chto li, oni neschastnoj legkoj odezhdy, vezomoj s prostodushnoj uverennost'yu k roditelyam, s uverennost'yu, chto tak imenno nadobno, tak imenno nravstvenno!.. Radi boga, ne dumajte, druz'ya moi, chto ya teper' vdrug hochu pustit'sya v raceyu o tom, chto civilizaciya - ne razvitie, a, naprotiv, v poslednee vremya v Evrope vsegda stoyala s knutom i tyur'moj nad vsyakim razvitiem! Ne dumajte, chto ya stanu dokazyvat', chto u nas varvarski smeshivayut civilizaciyu i zakony normal'nogo, istinnogo razvitiya, dokazyvat', chto civilizaciya uzhe osuzhdena davno na samom Zapade i chto za nee stoit tol'ko tam odin sobstvennik (hotya tam vse sobstvenniki ili hotyat byt' sobstvennikami), chtob spasti svoi den'gi. Ne dumajte, chto ya stanu dokazyvat', chto dusha chelovecheskaya ne tabula rasa, ne voshchichek, iz kotorogo mozhno slepit' obshchechelovechka; chto prezhde vsego nuzhna natura, potom nauka, potom zhizn' samostoyatel'naya, pochvennaya, nestesnennaya, i vera v svoi sobstvennye, nacional'nye sily. Ne dumajte, chto ya skazhu vam, budto ne znayu, chto nashi progressisty (hotya i daleko ne vse) vovse ne stoyat za vatu i tak zhe tochno klejmyat ee, kak i legkie pokrovy. Net, ya tol'ko odno hochu teper' skazat': v stat'e ved' nesprosta osuzhdali i proklinali pokrovy, ne prosto govorili, chto eto varvarstvo, a ochevidno izoblichali prostonarodnoe, nacional'noe, stihijnoe varvarstvo, v protivopolozhnost' evropejskoj civilizacii nashego vysshego blagorodnogo obshchestva. Stat'ya kurazhilas', stat'ya kak by znat' ne hotela, chto u samih oblichitelej-to, mozhet byt', v tysyachu raz gazhe i huzhe, chto my tol'ko promenyali odni predrassudki i merzosti na drugie eshche bol'shie predrassudki i merzosti. Stat'ya kak budto ne zamechala etih nashih-to, sobstvennyh-to predrassudkov i merzostej. K chemu zhe, k chemu zhe takim fertom stoyat' nad narodom, ruki v boki da poplevyvaya!.. Ved' smeshna, smeshna umoritel'no eta vera v nepogreshimost' i v pravo takogo oblicheniya. Vera eto ili prosto kurazh nad narodom, ili, nakonec, nerassuzhdayushchee, rabskoe preklonenie imenno pered evropejskimi formami civilizacii; tak ved' eto eshche smeshnee. Da chto! ved' takih faktov tysyacha kazhdodnevno najdetsya. Prostite za anekdot. A, vprochem, chto zhe ya greshu. Ved' ya greshu! |to ottogo, chto ya slishkom skoro ot dedov k vnukam pereprygnul. Byli i promezhutki Vspomnite CHackogo. |to i ne naivno-plutovatyj ded, eto i ne samodovol'nyj potomok, fertom stoyashchij i vse poreshivshij. CHackij - eto sovershenno osobyj tip nashej russkoj Evropy, eto tip milyj, vostorzhennyj, stradayushchij, vzyvayushchij i k Rossii, i k pochve, a mezhdu tem vse-taki uehavshij opyat' v Evropu kogda nado bylo syskat', Gde oskorblennomu est' chuvstvu ugolok... - odnim slovom, tip sovershenno bespoleznyj teper' i byvshij uzhasno poleznym kogda-to. |to frazer, govorun, no serdechnyj frazer i sovestlivo toskuyushchij o svoej bespoleznosti. On teper' v novom pokolenii pererodilsya, i my verim v yunye sily, my verim, chto on yavitsya skoro opyat', no uzhe ne v isterike, kak na bale Famusova, a pobeditelem, gordym, moguchim, krotkim i lyubyashchim. On sozna'et, krome togo, k tomu vremeni, chto ugolok dlya oskorblennogo chuvstva ne v Evrope, a, mozhet byt', pod nosom, i najdet, chto delat', i stanet delat'. I znaete li chto: ya vot uveren, chto ne vse i teper' u nas odni tol'ko fel'dfebelya civilizacii i evropejskie samodury; ya uveren, ya stoyu za to, chto yunyj chelovek uzhe narodilsya... no ob etom posle. A mne hochetsya skazat' eshche dva slova o CHackom. Ne ponimayu ya tol'ko odnogo: ved' CHackij byl chelovek ochen' umnyj. Kak eto umnyj chelovek ne nashel sebe dela? Oni vse ved' ne nashli dela, ne nahodili dva-tri pokoleniya sryadu. |to fakt, protiv fakta i govorit' by, kazhetsya, nechego, no sprosit' iz lyubopytstva mozhno. Tak vot ne ponimayu ya, chtob umnyj chelovek, kogda by to ni bylo, pri kakih by ni bylo obstoyatel'stvah, ne mog najti sebe dela. |tot punkt, govoryat, spornyj, no v glubine moego serdca ya emu vovse ne veryu. Na to i um, chtob dostich' togo, chego hochesh'. Nel'zya versty projti, tak projdi tol'ko sto shagov, vse zhe luchshe, vse blizhe k celi, esli k celi idesh'. I esli hochesh' nepremenno odnim shagom do celi dojti, tak ved' eto, po-moemu, vovse ne um. |to dazhe nazyvaetsya beloruchnichestvom. Trudov my ne lyubim, po odnomu shagu shagat' ne privychny, a luchshe pryamo odnim shagom pereletet' do celi ili popast' v Reguly. Nu vot eto-to i est' beloruchnichan'e. Odnako zh CHackij ochen' horosho sdelal, chto uliznul togda opyat' za granicu: promeshkal by malen'ko - i otpravilsya by na vostok, a ne na zapad. Lyubyat u nas Zapad, lyubyat, i v krajnem sluchae, kak dojdet do tochki, vse tuda edut. Nu vot i ya tuda edu. "Mais moi c-est autre chose". YA videl ih tam vseh, to est' ochen' mnogih, a vseh i ne pereschitaesh', i vse-to oni, kazhetsya, ishchut ugolka dlya oskorblennogo chuvstva. Po krajnej mere, chego-to ishchut. Pokolenie CHackih oboego pola posle bala u Famusova, i voobshche kogda byl konchen bal, razmnozhilos' tam, podobno pesku morskomu, i dazhe ne odnih CHackih: ved' iz Moskvy tuda oni vse doehali. Skol'ko tam teper' Repetilovyh, skol'ko Skalozubov, uzhe vysluzhivshihsya i otpravlennyh k vodam za negodnost'yu. Natal'ya Dmitrievna s muzhem tam nepremennyj chlen. Dazhe grafinyu Hlestovu kazhdyj god tuda vozyat. Dazhe i Moskva vsem etim gospodam nadoela. Odnogo Molchalina net: on rasporyadilsya inache i ostalsya doma, on odin tol'ko i ostalsya doma. On posvyatil sebya otechestvu, tak skazat', rodine... Teper' do nego i rukoj ne dostanesh'; Famusova on i v perednyuyu teper' k sebe ne pustit: "Derevenskie, deskat', sosedi: v gorode s nimi ne klanyayutsya". On pri delah i nashel sebe delo. On v Peterburge i... i uspel. "On znaet Rus', i Rus' ego znaet". Da, uzh ego-to krepko znaet i dolgo ne zabudet. On dazhe i ne molchit teper', naprotiv, tol'ko on i govorit. Emu i knigi v ruki... No chto ob nem. YA zagovoril ob nih ob vseh, chto ishchut otradnogo ugolka v Evrope, i, pravo, ya dumal, chto im tam luchshe. A mezhdu tem na ih licah takaya toska... Bednen'kie! I chto za vsegdashnee v nih bespokojstvo, chto za boleznennaya, tosklivaya podvizhnost'! Vse oni hodyat s gidami i zhadno brosayutsya v kazhdom gorode smotret' redkosti i, pravo, tochno po obyazannosti, tochno sluzhbu prodolzhayut otechestvennuyu: ne propustyat ni odnogo dvorca o treh oknah, esli tol'ko on oznachen v gide, ni odnogo burgomisterskogo doma, chrezvychajno pohozhego na samyj obyknovennyj moskovskij ili peterburgskij dom; glazeyut na govyadinu Rubensa i veryat, chto eto tri gracii, potomu chto tak veleno verit' po gidu; brosayutsya na Sikstinskuyu madonnu stoyat pered nej s tupym ozhidaniem: vot-vot sluchitsya chto-to, kto-nibud' vylezet iz-pod pola i rasseet ih bespredmetnuyu tosku i ustalost'. I othodyat udivlennye, chto nichego ne sluchilos'. |to ne samodovol'noe i sovershenno mashinal'noe lyubopytstvo anglijskih turistov i turistok, smotryashchih bolee v svoj gid, chem na redkosti, nichego ne ozhidayushchih, ni novogo, ni udivitel'nogo, i proveryayushchih tol'ko: tak li v gide oznacheno i skol'ko imenno futov ili funtov v predmete? Net, nashe lyubopytstvo kakoe-to dikoe, nervnoe, krepko-zhazhdushchee, a pro sebya zaranee ubezhdennoe, chto nichego nikogda ne sluchitsya, razumeetsya do pervoj muhi; proletela muha, - znachit, opyat' sejchas nachinaetsya... YA ved' tol'ko pro umnyh lyudej teper' govoryu. Pro drugih zhe zabotit'sya nechego: ih vsegda bog hranit. I ne pro teh tozhe, kotorye okonchatel'no tam poselilis', zabyvayut svoj yazyk i nachinayut slushat' katolicheskih paterov. Vprochem, pro vsyu massu mozhno vot chto skazat': kak tol'ko vse my perevalivaem za |jdkunen totchas zhe stanovimsya razitel'no pohozhi na teh malen'kih neschastnyh sobachek, kotorye begayut, poteryavshi svoego hozyaina. Da vy chto dumaete, chto ya s nasmeshkoj pishu, vinyu kogo-nibud', chto vot-de "v nastoyashchee vremya, kogda i t.d., a vy za granicej! krest'yanskij vopros idet, a vy za granicej!" i t.d. i t.d. O nichut' i niskol'ko. Da ya-to kto takoj, chtob vinit'? Za chto vinit', kogo vinit'? "I rady delu, da dela net, a chto est', tak i bez nas delaetsya. Mesta zanyaty, vakansii ne predviditsya. Ohota sovat' svoj nos, gde ego ne sprashivayut". Vot i otgovorka, i vsya nedolga. Otgovorku-to my naizust' znaem. No chto eto? Kuda ya zaehal? Gde zh eto ya uspel perevidat' za graniceyu russkih? Ved' my tol'ko k |jdkunenu pod®ezzhaem... Al' uzh proehali? I vpravdu, i Berlin, i Drezden, i Kel'n - vse proehali. YA pravda, vse eshche v vagone, no uzh pered nami ne |jdkunen, a Arkelin, i my v®ezzhaem vo Franciyu. Parizh-to, Parizh-to, ya o nem hotel govorit', da i zabyl! Uzh ochen' pro nashu russkuyu Evropu razdumalsya; prostitel'noe delo, kogda sam v evropejskuyu Evropu v gosti edesh'. A vprochem, chto zh uzh ochen'-to proshcheniya prosit'. Ved' moya glava lishnyaya. Glava IV. i ne lishnyaya dlya puteshestvennikov Okonchatel'noe reshenie voprosa o tom: dejstvitel'no li "rassudka francuz ne imeet"? No net, odnako, pochemu zhe rassudka francuz ne imeet, sprashival ya sebya, rassmatrivaya chetyreh novyh passazhirov, francuzov, tol'ko chto voshedshih v nash vagon. |to byli pervye francuzy, kotoryh ya vstretil na ih rodnoj pochve, esli ne schitat' tamozhennyh v Arkeline, otkuda my tol'ko chto tronulis'. Tamozhennye byli chrezvychajno vezhlivy, svoe delo sdelali skoro, i ya voshel v vagon, ochen' dovol'nyj pervym shagom moim vo Francii. Do Arkelina, v vos'mimestnom otdelenii nashem, nas pomeshchalos' vsego tol'ko dvoe, ya i odin shvejcarec, prostoj i skromnyj chelovek, srednih let, chrezvychajno priyatnyj sobesednik, s kotorym my chasa dva proboltali bez umolku. Teper' zhe nas bylo shestero, i, k udivleniyu moemu, moj shvejcarec, pri novyh chetyreh sputnikah nashih, vdrug sdelalsya chrezvychajno neslovoohotliv. YA bylo obratilsya k nemu s prodolzheniem prezhnego razgovora, no on vidimo pospeshil zamyat' ego, otvechal chto-to uklonchivo, suho, chut' ne s dosadoj, otvorotilsya k oknu i nachal rassmatrivat' vidy, a cherez minutu vytashchil svoj nemeckij gid i sovershenno uglubilsya v nego. YA totchas zhe ego i ostavil i molcha zanyalsya nashimi novymi sputnikami. |to byl kakoj-to strannyj narod. Ehali oni nalegke i vovse ne pohodili na puteshestvennikov. Ni uzelka, ni dazhe plat'ya, kotoroe by skol'ko-nibud' napominalo cheloveka dorozhnogo. Vse oni byli v kakih-to legon'kih syurtuchkah, strashno potertyh i iznoshennyh, nemnogo luchshe teh, kakie nosyat u nas oficerskie denshchiki ili dvorovye lyudi v derevnyah u srednego roda pomeshchikov. Bel'e bylo na vseh gryaznoe, galstuki ochen' yarkih cvetov i tozhe ochen' gryaznye; na odnom iz nih byl namotan ostatok shelkovogo platka iz takih, kotorye vechno nosyatsya i propityvayutsya celym funtom zhira posle pyatnadcatiletnego soprikosnoveniya s sheej nositelya. U etogo zhe nositelya byli eshche kakie-to zaponki s fal'shivymi bril'yantami v oreh velichinoyu. Vprochem, derzhali oni sebya s kakim-to shikom, dazhe molodcevato. Vse chetvero kazalis' odnih i teh zhe let, tridcati pyati ili okolo, i, ne buduchi shodny licom, byli chrezvychajno pohozhi odin na drugogo. Lica ih byli pomyatye, s kazennymi francuzskimi borodkami, tozhe ochen' pohozhimi odna na druguyu. Vidno bylo, chto eto narod, proshedshij skvoz' raznye truby i usvoivshij sebe naveki hot' i kisloe, no chrezvychajno delovoe vyrazhenie lica. Pokazalos' mne tozhe, chto oni byli znakomy drug s drugom, no ne pomnyu, skazali l' hot' odno slovo mezhdu soboyu. Na nas, to est' na menya i na shvejcarca, oni kak to, vidimo, ne hoteli smotret' i, nebrezhno posvistyvaya, nebrezhno usevshis' na mestah, ravnodushno, no uporno poglyadyvali v okna karety. YA zakuril papirosu i ot nechego delat' ih razglyadyval. U menya, pravda, mel'kal vopros: chto zh eto v samom dele za narod? Rabotniki ne rabotniki, burzhua ne burzhua. Neuzheli zh otstavnye voennye, chto-nibud' a la demisolde ili v etom rode? Vprochem, ya kak-to ne ochen' imi zabotilsya. CHerez desyat' minut, tol'ko chto my pod®ehali k sleduyushchej stancii, oni vse chetvero odin za drugim totchas zhe vyskochili iz vagona, dverca zahlopnulas', i my poleteli. Na etoj doroge pochti ne zhdut na stanciyah: minuty dve, mnogo tri - i uzhe letyat dalee. Vezut prekrasno, to est' chrezvychajno bystro. Tol'ko chto my ostalis' odni, shvejcarec migom zahlopnul svoj gid, otlozhil ego v storonu i s dovol'nym vidom posmotrel na menya, s vidimym zhelaniem prodolzhat' razgovor. - |ti gospoda nedolgo posideli, - nachal ya, s lyubopytstvom smotrya na nego. - Da ved' oni tol'ko na odnu stanciyu i sadilis'. - Vy ih znaete? - Ih?.. no ved' eto policejskie... - Kak? kakie policejskie? - sprosil ya s udivleniem. - To-to... ya ved' totchas zhe zametil davecha, chto vy ne dogadyvaetes'. - I... neuzhel' shpiony? (ya vse eshche ne hotel verit'). - Nu da; dlya nas i sadilis'. - Vy naverno eto znaete? - O, eto bez somneniya! YA uzh neskol'ko raz zdes' proezzhal. Nas ukazali im eshche v tamozhne, kogda chitali nashi pasporty, soobshchili im nashi imena i proch. Nu vot oni i seli, chtoby nas provodit'. - Da zachem zhe, odnako zh, provozhat', kol' oni nas uzh videli? Ved' vy govorite, im nas eshche na toj stancii ukazali? - Nu da, i soobshchili im nashi imena. No etogo malo. Teper' zhe oni nas izuchili v podrobnosti: lico, kostyum, sakvoyazh, odnim slovom, vse, chem vy smotrite. Zaponki vashi primetili. Vot vy sigarochnicu vynimali, nu i sigarochnicu zametili, znaete, vsyakie melochi, osobennosti, to est' kak mozhno bol'she osobennostej. Vy v Parizhe mogli by poteryat'sya, imya peremenit' (to est' esli vy podozritel'nyj). Nu, tak eti melochi mogut sposobstvovat' rozysku. Vse eto s toj zhe stancii sejchas zhe i telegrafiruetsya v Parizh. Tam i sohranyaetsya na vsyakij sluchaj, gde sleduet. K tomu zhe soderzhateli otelej dolzhny soobshchat' vse podrobnosti ob inostrancah, tozhe do melochi. - No zachem zhe ih stol'ko bylo, ved' ih bylo chetvero, - prodolzhal ya sprashivat', vse eshche nemnogo ozadachennyj. - O, ih zdes' ochen' mnogo. Veroyatno, na etot raz malo inostrancev, a esli b bol'she bylo, oni by razbilis' po vagonam. - Da pomilujte, oni na nas sovsem i ne smotreli. Oni v okoshki smotreli. - O, ne bespokojtes', vse rassmotreli... Dlya nas i sadilis'. "Nu-nu, - podumal ya, - vot te i "rassudka francuz ne imeet", - i (priznayus' so stydom) kak-to nedoverchivo nakosilsya na shvejcarca: "Da uzh i ty, brat, ne togo li, a tol'ko tak prikidyvaesh'sya", - mel'knulo u menya v golove, no tol'ko na mig, uveryayu vas. Nelepo, no chto zh budesh' delat'; nevol'no podumaetsya... SHvejcarec ne obmanul menya. V otele, v kotorom ya ostanovilsya, nemedlenno opisali vse malejshie primety moi i soobshchili ih, kuda sleduet. Po tochnosti i melochnosti, s kotoroj rassmatrivayut vas pri opisanii primet, mozhno zaklyuchit', chto i vsya dal'nejshaya vasha zhizn' v otele, tak skazat', vse vashi shagi skrupulezno nablyudayutsya i soschityvayutsya. Vprochem, na pervyj raz v otele menya lichno ne mnogo bespokoili i opisali menya vtihomolku, krome, razumeetsya, teh voprosov, kakie zadayutsya vam po knige, i v nee zhe vy vpisyvaete pokazaniya vashi: kto, kak, otkuda, s kakimi pomyslami? i proch. No vo vtorom otele, v kotorom ya ostanovilsya, ne najdya mesta v prezhnem Notel Soquilliere posle vos'midnevnoj moej otluchki v London, so mnoj oboshlis' gorazdo otkrovennee. |tot vtoroj Notel des Empereurs smotrel voobshche kak-to patriarhal'nee vo vseh otnosheniyah. Hozyain i hozyajka dejstvitel'no byli ochen' horoshie lyudi i chrezvychajno delikatny, uzhe pozhilye suprugi, neobyknovenno vnimatel'nye k svoim postoyal'cam. V tot zhe den', kak ya u nih stal, hozyajka vecherom, pojmav menya v senyah, priglasila v komnatu, gde byla kontora. Tut zhe nahodilsya i muzh, no hozyajka, ochevidno, zapravlyala vsem po hozyajstvu. - Izvinite, - nachala ona ochen' vezhlivo, - nam nado vashi primety. - No ved' ya soobshchil... pasport moj u vas. - Tak, no... votre etat? |to: " Votre etat?" - chrezvychajno sbivchivaya veshch' i nigde mne ne nravilos'. Nu chto tut napisat'? Puteshestvennik - slishkom otvlechenno. Homme de lettres? - nikakogo uvazheniya ne budut imet'. - Napishemte luchshe proprietaire, kak vy dumaete? - sprosila menya hozyajka. - |to budet luchshe vsego. - O da, eto budet luchshe vsego, - poddaknul suprug. - Napisali. Nu teper': prichina vashego priezda v Parizh? - Kak puteshestvennik, proezdom. - Gm, da, pour voir Paris. Pozvol'te, ms'e: vash rost? - To est' kak eto rost? - Kakogo vy imenno rostu? - Vy vidite, srednego. - |to tak, ms'e... No zhelalos' by znat' podrobnee... YA dumayu, ya dumayu... - prodolzhala ona v nekotorom zatrudnenii, sovetuyas' glazami s muzhem. - YA dumayu, stol'ko-to, - reshil muzh, opredelyaya moj rost na glazomer v metrah. - Da zachem vam eto nuzhno? - sprosil ya. - Oh, eto neob-ho-dimo, - otvechala hozyajka, lyubezno protyanuv na slove "neobhodimo" i vse-taki zapisyvaya v knigu moj rost. - Teper', ms'e, vashi volosy? Blondin, gm... dovol'no svetlogo ottenka... pryamye... Ona zapisala i volosy. - Pozvol'te, ms'e, - prodolzhala ona, kladya pero, vstavaya so stula i podhodya ko mne s samym lyubeznym vidom, - vot syuda, dva shaga, k oknu. Nado razglyadet' cvet vashih glaz. Gm, svetlye... I ona opyat' posovetovalas' glazami s muzhem. Oni, vidimo, chrezvychajno lyubili drug druga. - Bolee serogo ottenka, - zametil muzh s osobenno delovym, dazhe ozabochennym vidom. - Voila, - mignul on zhene, ukazyvaya chto-to nad svoeyu brov'yu, no ya ochen' horosho ponyal, na chto on ukazyval. U menya malen'kij shram na lbu, i emu hotelos', chtoby zhena zametila i etu osobuyu primetu. - Pozvol'te zh teper' sprosit', - skazal ya hozyajke, kogda konchilsya ves' ekzamen, - neuzheli s vas trebuyut takoj otchetnosti? - O ms'e, eto neob-ho-dimo!.. - Ms'e! - poddaknul muzh s kakim-to osobenno vnushitel'nym vidom. - No v Notel Soquilliere menya ne sprashivali. - Ne mozhet byt', - zhivo podhvatila hozyajka. - Oni za eto mogli ochen' otvetit'. Veroyatno, oni oglyadeli vas molcha, no tol'ko nepremenno, nepremenno oglyadeli. My zhe proshche i otkrovennee s nashimi postoyal'cami, my zhivem s nimi kak s rodnymi. Vy ostanetes' dovol'ny nami. Vy uvidite... - O ms'e!.. - skrepil muzh s torzhestvennost'yu, i dazhe umilenie izobrazilos' na lice ego. I eto byli prechestnye, prelyubeznye suprugi, naskol'ko, po krajnej mere, ya ih uznal potom. No slovo "neobho-dimo" proiznosilos' vovse ne v kakom nibud' izvinitel'nom ili umen'shitel'nom tone, a imenno v smysle polnejshej neobhodimosti i chut' li ne sovpadayushchej s sobstvennymi lichnymi ih ubezhdeniyami. Itak, ya v Parizhe... Glava V. Vaal Itak, ya v Parizhe... No ne dumajte, odnako, chto ya vam mnogo rasskazhu sobstvenno o gorode Parizhe. YA dumayu, vy stol'ko uzhe perechitali o nem po-russki, chto, nakonec, uzh i nadoelo chitat'. K tomu zhe vy sami v nem byli i, navernoe, vse luchshe menya zametili. Da i terpet' ya ne mog, za granicej, osmatrivat' po gidu, po zakazu, po obyazannosti puteshestvennika, a potomu i prosmotrel v inyh mestah takie veshchi, chto dazhe stydno skazat'. I v Parizhe prosmotrel. Tak i ne skazhu, chto imenno prosmotrel, no zato vot chto skazhu: ya sdelal opredelenie Parizhu, pribral k nemu epitet i stoyu za etot epitet. Imenno: eto samyj nravstvennyj i samyj dobrodetel'nyj gorod na vsem zemnom share. CHto za poryadok! Kakoe blagorazumie, kakie opredelennye i prochno ustanovivshiesya otnosheniya; kak vse obespecheno i razlinovano; kak vse dovol'ny, kak vse starayutsya uverit' sebya, chto dovol'ny i sovershenno schastlivy, i kak vse, nakonec, do togo dostaralis', chto i dejstvitel'no uverili sebya, chto dovol'ny i sovershenno schastlivy, i... i... ostanovilis' na etom. Dalee i dorogi net. Vy ne poverite tomu, chto ostanovilis' na etom; vy zakrichite, chto ya preuvelichivayu, chto eto vse zhelchnaya patrioticheskaya kleveta, chto ne moglo zhe vse eto ostanovit'sya sovsem, v samom dele. No, druz'ya moi, ved' preduvedomil zhe ya vas eshche v pervoj glave etih zametok, chto, mozhet byt', uzhasno navru. Nu i ne meshajte mne. Vy znaete tozhe naverno, chto esli ya i navru, to navru, buduchi ubezhden, chto ne vru. A, po-moemu, etogo uzhe slishkom dovol'no. Nu tak i dajte mne svobodu. Da, Parizh udivitel'nyj gorod. I chto za komfort, chto za vsevozmozhnye udobstva dlya teh, kotorye imeyut pravo na udobstva, i opyat'-taki kakoj poryadok, kakoe, tak skazat', zatish'e poryadka. YA vse vozvrashchayus' k poryadku. Pravo, eshche nemnogo, i polutoramillionnyj Parizh obratitsya v kakoj-nibud' okamenelyj, v zatish'e i poryadke professorskij nemeckij gorodok, vrode, naprimer, kakogo-nibud' Gejdel'berga. Kak-to tyanet k tomu. I budto ne mozhet byt' Gejdel'berga v kolossal'nom razmere? I kakaya reglamentaciya! Pojmite menya: ne stol'ko vneshnyaya reglamentaciya, kotoraya nichtozhna (sravnitel'no, razumeetsya), a kolossal'naya vnutrennyaya, duhovnaya, iz dushi proisshedshaya. Parizh suzhivaetsya, kak-to ohotno, s lyubov'yu umalyaetsya, s umileniem ezhitsya. Kudy v etom otnoshenii, naprimer, London! YA byl v Londone vsego vosem' dnej, i, po krajnej mere naruzhno, - kakimi shirokimi kartinami, kakimi yarkimi planami, svoeobraznymi, neregulirovannymi pod odnu merku planami ottushevalsya on v moih vospominaniyah. Vse tak gromadno i rezko v svoej svoeobraznosti. Dazhe obmanut'sya mozhno etoj svoeobraznost'yu. Kazhdaya rezkost', kazhdoe protivorechie uzhivayutsya ryadom s svoim antitezom i upryamo idut ruka ob ruku, protivorecha drug drugu i, po-vidimomu, nikak ne isklyuchaya drug druga. Vse eto, kazhetsya, uporno stoit za sebya i zhivet po-svoemu i, po-vidimomu, ne meshaet drug drugu. A mezhdu tem i tut ta zhe upornaya, gluhaya i uzhe zastarelaya bor'ba, bor'ba na smert' vseobshchezapadnogo lichnogo nachala s neobhodimost'yu hot' kak-nibud' uzhit'sya vmeste, hot' kak-nibud' sostavit' obshchinu i ustroit'sya v odnom muravejnike; hot' v muravejnik obratit'sya, da tol'ko ustroit'sya, ne poedaya drug druga - ne to obrashchenie v antropofagi! V etim otnoshenii, s drugoj storony, zamechaetsya to zhe, chto i v Parizhe: takoe zhe otchayannoe stremlenie s otchayaniya ostanovit'sya na statu quo, vyrvat' s myasom iz sebya vse zhelaniya i nadezhdy, proklyast' svoe budushchee, v kotoroe ne hvataet very, mozhet byt', u samih predvoditelej progressa, i poklonit'sya Vaalu. Pozhalujsta, odnako zh, ne uvlekajtes' vysokim slogom: vse eto zamechaetsya soznatel'no tol'ko v dushe peredovyh soznayushchih da bessoznatel'no instinktivno - v zhiznennyh otpravleniyah vsej massy. No burzhua, naprimer v Parizhe, soznatel'no pochti ochen' dovolen i uveren, chto vse tak i sleduet, i prib'et dazhe vas, esli vy usomnites' v tom, chto tak i sleduet byt', prib'et, potomu chto do sih por vse chto-to pobaivaetsya, nesmotrya na vsyu samouverennost'. V Londone hot' i tak zhe, no zato kakie shirokie, podavlyayushchie kartiny! Dazhe naruzhno kakaya raznica s Parizhem. |tot den' i noch' suetyashchijsya i neob®yatnyj, kak more, gorod, vizg i voj mashin, eti chugunki, prolozhennye poverh domov (a vskore i pod domami, eta smelost' predpriimchivosti, etot kazhushchijsya besporyadok, kotoryj v sushchnosti est' burzhuaznyj poryadok v vysochajshej stepeni, eta otravlennaya Temza, etot vozduh, propitannyj kamennym uglem, eti velikolepnye skvery i parki, eti strashnye ugly goroda, kak Vajtchapel', s ego polugolym, dikim i golodnym naseleniem. Siti s svoimi millionami i vsemirnoj torgovlej, kristal'nyj dvorec, vsemirnaya vystavka... Da, vystavka porazitel'na. Vy chuvstvuete strashnuyu silu, kotoraya soedinila tut vseh etih beschislennyh lyudej, prishedshih so vsego mira, v edino stado; vy soznaete ispolinskuyu mysl'; vy chuvstvuete, chto tut chto-to uzhe dostignuto, chto tut pobeda, torzhestvo. Vy dazhe kak budto nachinaete boyat'sya chego-to. Kak by vy ni byli nezavisimy, no vam otchego-to stanovitsya strashno. Uzh ne eto li, v samom dele, dostignutyj ideal? - dumaete vy; - ne konec li tut? ne eto li uzh i v samom dele,"edino stado". Ne pridetsya li prinyat' eto, i v samom dele, za polnuyu pravdu i zanemet' okonchatel'no? Vse eto tak torzhestvenno, pobedno i gordo, chto vam nachinaet duh tesnit'. Vy smotrite na eti sotni tysyach, na eti milliony lyudej, pokorno tekushchih syuda so vsego zemnogo shara, - lyudej, prishedshih s odnoyu mysl'yu, tiho, uporno i molcha tolpyashchihsya v etom kolossal'nom dvorce, i vy chuvstvuete, chto tut chto-to okonchatel'noe sovershilos', sovershilos' i zakonchilos'. |to kakaya-to biblejskaya kartina, chto-to o Vavilone, kakoe-to prorochestvo iz Apokalipsisa, v ochiyu sovershayushcheesya. Vy chuvstvuete, chto mnogo nado vekovechnogo duhovnogo otpora i otricaniya, chtob ne poddat'sya, ne podchinit'sya vpechatleniyu, ne poklonit'sya faktu i ne obogotvorit' Vaala, to est' ne prinyat' sushchestvuyushchego za svoj ideal... - Nu, eto vzdor, - skazhete vy, - boleznennyj vzdor, nervy, preuvelichenie. Ne ostanovitsya na etom nikto, i nikto ne primet etogo za svoj ideal. K tomu zhe golod i rabstvo ne svoj brat i luchshe vsego podskazhut otricanie i zarodyat skepticizm. A sytye diletanty, progulivayushchiesya dlya svoego udovol'stviya, konechno, mogut sozdavat' kartiny iz Apokalipsisa i teshit' svoi nervy, preuvelichivaya i vymogaya iz vsyakogo yavleniya dlya vozbuzhdeniya sebya sil'nye oshchushcheniya... - Tak, - otvechayu ya, - polozhim, chto ya byl uvlechen dekoraciej, eto vse tak. No esli by vy videli, kak gord tot moguchij duh, kotoryj sozdal etu kolossal'nuyu dekoraciyu, i kak gordo ubezhden etot duh v svoej pobede i v svoem torzhestve, to vy by sodrognulis' za ego gordynyu, uporstvo i slepotu, sodrognulis' by i za teh, nad kem nositsya i carit etot gordyj duh. Pri takoj , kolossal'nosti, pri takoj ispolinskoj gordosti vladychestvuyushchego duha, pri takoj torzhestvennoj okonchennosti sozdanij etogo duha, zamiraet neredko i golodnaya dusha, smiryaetsya, podchinyaetsya, ishchet spaseniya v dzhine i v razvrate i nachinaet verovat', chto tak vsemu tomu i sleduet byt'. Fakt davit, massa dereveneet i prihvatyvaet kitajshchiny, ili esli i rozhdaetsya skepticizm, to mrachno i s proklyatiem ishchet spaseniya v chem-nibud' vrode mormonovshchiny. A v Londone mozhno uvidet' massu v takom razmere i pri takoj obstanovke, v kakoj vy nigde v svete ee nayavu ne uvidite. Govorili mne, naprimer, chto noch'yu po subbotam polmilliona rabotnikov i rabotnic, s ih det'mi, razlivayutsya kak more po vsemu gorodu, naibolee gruppiruyas' v inyh kvartalah, i vsyu noch' do pyati chasov prazdnuyut shabash, to est' naedayutsya i napivayutsya, kak skoty, za vsyu nedelyu. Vse eto neset svoi ezhenedel'nye ekonomii, vse zarabotannoe tyazhkim trudom i proklyatiem. V myasnyh i s®estnyh lavkah tolstejshimi puchkami gorit gaz, yarko osveshchaya ulicy. Tochno bal ustraivaetsya dlya etih belyh negrov. Narod tolpitsya v otvorennyh tavernah i v ulicah. Tut zhe edyat i p'yut. Pivnye lavki razubrany, kak dvorcy. Vse p'yano, no bez vesel'ya, a mrachno, tyazhelo, i vse kak-to stranno molchalivo. Tol'ko inogda rugatel'stva i krovavye potasovki narushayut etu podozritel'nuyu i grustno dejstvuyushchuyu na vas molchalivost'. Vse eto poskorej toropitsya napit'sya do poteri soznaniya... ZHeny ne otstayut ot muzhej i napivayutsya vmeste s muzh'yami; deti begayut i polzayut mezhdu nimi. V takuyu noch', vo vtorom chasu, ya zabludilsya odnazhdy i dolgo taskalsya po ulicam sredi neischislimoj tolpy etogo mrachnogo naroda, rassprashivaya pochti znakami dorogu, potomu chto po-anglijski ya ne znayu ni slova. YA dobilsya dorogi, no vpechatlenie togo, chto ya videl, muchilo menya dnya tri posle etogo. Narod vezde narod, no tut vse bylo tak kolossal'no, tak yarko, chto vy kak by oshchupali to, chto do sih por tol'ko voobrazhali. Tut uzh vy vidite dazhe i ne narod, a poteryu soznaniya, sistematicheskuyu, pokornuyu, pooshchryaemuyu. I vy chuvstvuete, glyadya na vseh etih pariev obshchestva, chto eshche dolgo ne sbudetsya dlya nih prorochestvo, chto eshche dolgo ne dadut im pal'movyh vetvej i belyh odezhd i chto dolgo eshche budut oni vzyvat' k prestolu vsevyshnego: "dokole, gospodi". I oni sami znayut eto i pokamest otmshchayut za sebya obshchestvu kakimi-to podzemnymi mormonami, tryasuchkami, strannikami... My udivlyaemsya gluposti idti v kakie-to tryasuchki i stranniki i ne dogadyvaemsya, chto tut - otdelenie ot nashej obshchestvennoj formuly, otdelenie upornoe, bessoznatel'noe; instinktivnoe otdelenie vo chto by to ni stalo dlya radi spaseniya, otdelenie s otvrashcheniem ot nas i uzhasom. |ti milliony lyudej, ostavlennye i prognannye s piru lyudskogo, tolkayas' i davya drug druga v podzemnoj t'me, v kotoruyu oni brosheny svoimi starshimi brat'yami, oshchup'yu stuchatsya hot' v kakie-nibud' vorota i ishchut vyhoda, chtob ne zadohnut'sya v temnom podvale. Tut poslednyaya, otchayannaya popytka sbit'sya v svoyu kuchu, v svoyu massu i otdelit'sya ot vsego, hotya by dazhe ot obraza chelovecheskogo, tol'ko by byt' po-svoemu, tol'ko by ne byt' vmeste s nami... YA videl v Londone eshche odnu podobnuyu zhe etoj massu, kotoruyu tozhe nigde ne uvidite v takom razmere, kak v Londone. Tozhe dekoraciya v svoem rode. Kto byval v Londone, tot, naverno, hot' raz shodil noch'yu v GajMarket. |to kvartal, v kotorom po nocham, v nekotoryh ulicah, tysyachami tolpyatsya publichnye zhenshchiny. Ulicy osveshcheny puchkami gaza, o kotoryh u nas ne imeyut ponyatiya. Velikolepnye kofejni, razubrannye zerkalami i zolotom, na kazhdom shagu. Tut i sborishcha, tut i priyuty. Dazhe zhutko vhodit' v etu tolpu. I tak stranno ona sostavlena. Tut i staruhi, tut i krasavicy, pered kotorymi ostanavlivaesh'sya v izumlenii. Vo vsem mire net takogo krasivogo tipa zhenshchin, kak anglichanki. Vse eto s trudom tolpitsya v ulicah, tesno, gusto. Tolpa ne umeshchaetsya na trotuarah i zalivaet vsyu ulicu. Vse eto zhazhdet dobychi i brosaetsya s besstydnym cinizmom na pervogo vstrechnogo. Tut i blestyashchie dorogie odezhdy i pochti lohmot'ya, i rezkoe razlichie let, vse vmeste. V etoj uzhasnoj tolpe tolkaetsya i p'yanyj brodyaga, syuda zhe zahodit i titulovannyj bogach. Slyshny rugatel'stva, ssory, zazyvan'e i tihij, prizyvnyj shepot eshche robkoj krasavicy. I kakaya inogda krasota! Lica tochno iz kipsekov. Pomnyu, raz ya zashel v odno "Sasino". Tam gremela muzyka, shli tancy, tolpilas' bezdna narodu. Ubranstvo bylo velikolepnoe. No mrachnyj harakter ne ostavlyaet anglichan i sredi vesel'ya: oni i tancuyut ser'ezno, dazhe ugryumo, chut' ne vydelyvaya pa i kak budto po obyazannosti. Naverhu, v galeree, ya uvidel odnu devushku i ostanovilsya prosto izumlennyj: nichego podobnogo takoj ideal'noj krasote ya eshche ne vstrechal nikogda. Ona sidela za stolikom vmeste s molodym chelovekom, kazhetsya bogatym dzhentl'menom i, po vsemu vidno, neprivychnym posetitelem kazino. On, mozhet byt', otyskival ee, i nakonec oni svidelis' ili uslovilis' videt'sya zdes'. On malo govoril s neyu i vse kak-to otryvisto, kak budto ne o tom, o chem oni hoteli by govorit'. Razgovor chasto preryvalsya dolgim molchaniem. Ona tozhe byla ochen' grustna. CHerty lica ee byli nezhny, tonki, chto-to zataennoe i grustnoe bylo v ee prekrasnom i nemnogo gordom vzglyade, chto-to myslyashchee i toskuyushchee. Mne kazhetsya, u nej byla chahotka. Ona byla, ona ne mogla ne byt' vyshe vsej etoj tolpy neschastnyh zhenshchin svoim razvitiem: inache chto zhe znachit lico chelovecheskoe? A mezhdu tem ona tut zhe pila dzhin, za kotoryj zaplatil molodoj chelovek. Nakonec on vstal, pozhal ej ruku, i oni rasstalis'. On ushel iz kazino, a ona, s rumyancem, razgorevshimsya ot vodki gustymi pyatnami na ee blednyh shchekah, poshla i zateryalas' v tolpe promyshlyayushchih zhenshchin. V Gaj-Markete ya zametil materej, kotorye privodyat na promysel svoih maloletnih docherej. Malen'kie devochki let po dvenadcati hvatayut vas za ruku i prosyat, chtob vy shli s nimi. Pomnyu raz, v tolpe naroda, na ulice, ya uvidal odnu devochku, let shesti ne bolee, vsyu v lohmot'yah, gryaznuyu, bosuyu, ispituyu i izbituyu: prosvechivavshee skvoz' lohmot'ya telo ee bylo v sinyakah. Ona shla, kak by ne pomnya sebya, ne toropyas' nikuda, bog znaet zachem shatayas' v tolpe; mozhet byt', ona byla golodna. Na nee nikto ne obrashchal vnimaniya. No chto bolee vsego menya porazilo - ona shla s vidom takogo gorya, takogo bezvyhodnogo otchayaniya na lice, chto videt' eto malen'koe sozdanie, uzhe nesushchee na sebe stol'ko proklyatiya i otchayaniya, bylo dazhe kak to neestestvenno i uzhasno bol'no. Ona vse kachala svoej vsklochennoj golovoj iz storony v storonu, tochno rassuzhdaya o chem to, razdvigala vroz' svoi malen'kie ruki, zhestikuliruya imi, i potom vdrug spleskivala ih vmeste i prizhimala k svoej golen'koj grudi. YA vorotilsya i dal ej polshillinga. Ona vzyala serebryanuyu monetku, potom diko, s boyazlivym izumleniem posmotrela mne v glaza i vdrug brosilas' bezhat' so vseh nog nazad, tochno boyas', chto ya otnimu u nej den'gi. Voobshche predmety igrivye... I vot, raz noch'yu, v tolpe etih poteryannyh zhenshchin i razvratnikov ostanovila menya zhenshchina, toroplivo probiravshayasya skvoz' tolpu. Ona byla odeta vsya v chernom, v shlyapke, pochti zakryvavshej ee lico; ya pochti i ne uspel razglyadet' ego; pomnyu tol'ko pristal'nyj ee vzglyad. Ona skazala chto-to, chto ya ne mog razobrat', lomanym francuzskim yazykom, sunula mne v ruku kakuyu-to malen'kuyu bumazhku i bystro proshla dalee. U osveshchennogo okna kofejnoj ya rassmotrel bumazhku: eto byl malen'kij kvadratnyj loskutok; na odnoj storone ego bylo napechatano: "Srois-tu sela?". Na drugoj storone, po-francuzski zhe: "Az esm' voskresenie i zhivot..." i t. d. - neskol'ko izvestnyh strok. Soglasites', chto eto tozhe dovol'no original'no. Mne rastolkovali potom, chto eto katolicheskaya propaganda, shnyryayushchaya vsyudu, upornaya, neustannaya. To razdayutsya eti bumazhki na ulicah, to knizhki, sostoyashchie iz raznyh otdel'nyh vyderzhek iz Evangeliya i Biblii. Razdayut ih darom, navyazyvayut, suyut v ruki. Propagatorov bezdna, i muzhchin i zhenshchin. |to propaganda tonkaya i raschetlivaya. Katolicheskij svyashchennik sam vysledit i votretsya v bednoe semejstvo kakogo-nibud' rabotnika. Najdet on, naprimer, bol'nogo, lezhashchego v otreb'i na syrom polu, okruzhennogo odichavshimi s golodu i s holodu det'mi, s golodnoj, a zachastuyu i p'yanoj zhenoj. On vseh nakormit, odenet, obogreet, nachnet lechit' bol'nogo, pokupaet lekarstvo, delaetsya drugom doma i pod konec obrashchaet vseh v katolichestvo. Inogda, vprochem, uzhe posle izlecheniya, ego progonyayut s rugatel'stvami i poboyami. On ne ustaet i idet k drugim. Ego ottuda vytolkayut; on vse sneset, no uzh kogo-nibud' da ulovit. Anglikanskij zhe svyashchennik ne pojdet k bednomu. Bednyh i v cerkov' ne puskayut, potomu chto im nechem zaplatit' za mesto na skam'e. Braki mezhdu rabotnikami i voobshche mezhdu bednymi pochti zachastuyu nezakonnye, potomu chto dorogo stoit venchat'sya. Kstati, mnogie iz etih muzhej uzhasno b'yut svoih zhen, uroduyut ih nasmert' i bol'she vse kochergami, kotorymi razvorachivayutsya v kamine ugol'ya. |to u nih kakoj-to uzhe opredelennyj k bit'yu instrument. Po krajnej mere v gazetah, pri opisanii semejnyh ssor, uvechij i ubijstv, vsegda upominaetsya kocherga. Deti u nih, chut'-chut' podrosshi, zachastuyu idut na ulicu, slivayutsya s tolpoj i pod konec ne vozvrashchayutsya k roditelyam. Anglikanskie svyashchenniki i episkopy gordy i bogaty, zhivut v bogatyh prihodah i zhireyut v sovershennom spokojstvii sovesti. Oni bol'shie pedanty, ochen' obrazovanny i sami vazhno i ser'ezno veryat v svoe tuponravstvennoe dostoinstvo, v svoe pravo chitat' spokojnuyu i samouverennuyu moral', zhiret' i zhit' tut dlya bogatyh. |to religiya bogatyh i uzh bez maski. Po krajnej mere racional'no i bez obmana. U etih ubezhdennyh do otupeniya professorov religii est' odna svoego roda zabava: eto missionerstvo. Ishodyat vsyu zemlyu, zajdut v glub' Afriki, chtob obratit' odnogo dikogo, i zabyvayut million dikih v Londone za to, chto u teh nechem platit' im. No bogatye anglichane i voobshche vse tamoshnie zolotye tel'cy chrezvychajno religiozny, mrachno, ugryumo i svoeobrazno. Anglijskie poety ispokon veku lyubyat vospevat' krasotu pastorskih zhilishch v provincii, osenennyh stoletnimi dubami i vyazami, ih dobrodetel'nyh zhen i ideal'no prekrasnyh, belokuryh docherej s golubymi glazami. No kogda prohodit noch' i nachinaetsya den', tot zhe gordyj i mrachnyj duh snova carstvenno pronositsya nad ispolinskim gorodom. On ne trevozhitsya tem, chto bylo noch'yu, ne trevozhitsya i tem, chto vidit krugom sebya dnem. Vaal carit i dazhe ne trebuet pokornosti, potomu chto v nej ubezhden. Vera ego v sebya bezgranichna; on prezritel'no i spokojno, chtob tol'ko otvyazat'sya, podaet organizovannuyu milostynyu, i zatem pokolebat' ego samouverennost' nevozmozhno. Vaal ne pryachet ot sebya, kak delayut, naprimer, v Parizhe, inyh dikih, podozritel'nyh i trevozhnyh yavlenij zhizni. Bednost', stradanie, ropot i otupenie massy ego ne trevozhat niskol'ko. On prezritel'no pozvolyaet vsem etim podozritel'nym i zloveshchim yavleniyam zhit' ryadom s ego zhizn'yu, podle, nayavu. On ne staraetsya truslivo, kak parizhanin, usilenno razuveryat' sebya, obodryat' i donosit' samomu sebe, chto vse spokojno i blagopoluchno. On ne pryachet, kak v Parizhe, kuda-to bednyh, chtob te ne trevozhili i ne pugali naprasno ego sna. Parizhanin, kak ptica straus, lyubit zatykat' svoyu golovu v pesok, chtob tak uzh i ne vidat' nastigayushchih ego ohotnikov. V Parizhe... No, odnako, chto zh eto ya! YA opyat' ne v Parizhe... Da kogda zh eto, gospodi, ya priuchus' k poryadku... Glava VI. Opyt o burzhua Otchego zhe zdes' vse eto ezhitsya, otchego vse eto hochet razmenyat'sya na melkuyu monetu, stesnit'sya, stushevat'sya, "net menya, net sovsem na svete; ya spryatalsya, prohodite, pozhalujsta, mimo i ne zamechajte menya, sdelajte vid, kak budto vy menya ne vidite, prohodite, prohodite!" - Da o kom vy govorite? Kto ezhitsya? - Da burzhua. - Pomilujte, on korol', on vse, le tiers etat s'est tout, a vy - ezhitsya! - Da-s, a otchego on tak spryatalsya pod imperatora Napoleona? Otchego on zabyl vysokij slog v palate deputatov, kotoryj on tak lyubil prezhde? Otchego on ne hochet nichego vspominat' i rukami mashet, kogda emu napomnyat o chem-nibud', chto bylo v starinu? Otchego u nego totchas zhe na ume, i v glazah, i na yazyke trevoga, kogda drugie chego-nibud' osmelyatsya pozhelat' v ego prisutstvii? Otchego, kogda on sam sduru razblazhitsya i chego-nibud' vdrug pozhelaet, to to