Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     Venok na mogilu neizvestnogo soldata Imperatorskoj Rossijskoj Armii
     "Strastnoj bul'var" Moskva 1992

     Organizacionnuyu  pomoshch'  v  vypuske  dannoj knigi  okazalo  ob容dinenie
"Stanica"
     Krasnov P. N.
     Tihie  podvizhniki.  Venok na mogilu neizvestnogo  soldata Imperatorskoj
Rossijskoj Armii. -- "Strastnoj bul'var", 1992.--56 s.
     Krasnov P. N.
     TIHIE PODVIZHNIKI
     Venok na mogilu neizvestnogo soldata Imperatorskoj Rossijskoj Armii
     Hudozhnik G. A  - Macygin Redaktor V. N. Borovickaya Tehnicheskij redaktor
L. E. SHmeleva Korrektor L. V. Popova
     Slano  v nabor  23.08.91. Podpisano  v  pechat' 29.01.92.  Format bumagi
60H90'/|". Pechat' vysokaya. Bumaga tipografskaya. Garnitura literaturnaya. Usl.
pech. l. 3,5. Uch.-izd. d. 3. Tirazh 50000 ekz. Zakaz No 564.
     "Strastnoj bul'var" 101409, Moskva, Strastnoj bul'var, 5.
     PP "CHertanovskaya tipografiya" Mosgorpechat'
     113545, Moskva, Varshavskoe shosse, 129a.
     1SVN 5-86624-014-9
     © "Strastnoj bul'var", 1992g.
     OCR: Sergej PT81
---------------------------------------------------------------


     Petr Nikolaevich KRASNOV
     RODILSYA 12 iyulya  1869  g. v g.  Sankt-Peterburge,  gde ego otec,  kazak
stanicy     Karginovskoj,     Nikolaj    Ivanovich,    General'nogo     SHtaba
general-lejtenant,  sluzhil v Glavnom Upravlenii irregulyarnyh kazach'ih vojsk.
V 1880 g. Petr Nikolaevich postupil  v 1-yu  Peterburgskuyu Gimnaziyu.  Iz  5-go
klassa,  po  lichnomu  zhelaniyu,   perevelsya   v  5-j  klass  Aleksandrovskogo
Kadetskogo  Korpusa,  kotoryj  okonchil  vice-unter  oficerom  i  postupil  v
Pavlovskoe  Voennoe  Uchilishche. Okonchil  ego  5-go  dekabrya  1888 g.  pervym v
vypuske s zaneseniem ego imeni zolotymi bukvami na mramornoj doske.
     V avguste 1889 g. vypushchen horunzhim v komplekt donskih kazach'ih polkov s
prikomandirovaniem k Lejb-gvardii Atamanskomu  Polku. V 1890  g. zachislen  v
Lejb-gvardii  Atamanskij Polk;  v 1892 g. postupil  v Akademiyu  General'nogo
SHtaba, no cherez god po sobstvennomu zhelaniyu vernulsya v svoj polk.
     Po Vysochajshemu poveleniyu  v  1897  g. byl nachal'nikom Konvoya Rossijskoj
Imperatorskoj Missii v Adis Abebe. V  1901 g. komandirovan Voennym ministrom
na Dal'nij Vostok dlya izucheniya byta Manchzhurii, Kitaya, YAponii i Indii.
     V   1906  g.  komandirovan  kak  lihoj  naezdnik,  skakun-sportsmen,  v
oficerskuyu Kavalerijskuyu SHkolu, kotoruyu okonchil v 1908 g. i byl ostavlen pri
SHkole nachal'nikom kazach'ego Otdela. V 1910 g. s  proizvodstvom  v polkovniki
naznachen  komandirov  1-go  Sibirskogo  Ermaka Timofeevicha  polka.  Pod  ego
komandoj eto byl odin iz luchshih polkov v Imperatorskoj armii.
     V  1913 g. poluchil v komandovanie 10-j Donskoj  kazachij konnyj generala
Lukovkina polk. S nim  v 1914 g. vystupil na  front v Pervuyu Mirovuyu  vojnu.
Vskore za otlichie v boyah proizveden v chin general-majora.
     S  nachala noyabrya  1914  g. komandoval posledovatel'no  brigadami  v 1-j
Donskoj kazach'ej i  Tuzemnoj konnoj diviziyah. Zatem komandoval 1-j Kubanskoj
i  2-j  Svodno-kazach'ej  diviziyami. Pri otstuplenii russkih armij v 1915 g.,
kogda pochti ne bylo patronov i snaryadov, kazach'i chasti pod komandoj generala
Krasnova  vypolnyali  samye trudnye  i  otvetstvennye  zadaniya  po  prikrytiyu
othodyashchih pehotnyh i artillerijskih chastej.
     Krasnov  imel  Georgievskoe  oruzhie,  byl   nagrazhden  i   ordenom  sv.
Velikomuchenika i Pobedonosca Georgiya 4-j stepeni. V 1916 g. vo vremya Luckogo
proryva dejstviya 2-j Svodnoj kazach'ej konnoj divizii otmecheny v Prikaze 4-go
Kavalerijskogo korpusa tak:  "Slavnye Doncy,  Volgcy i Linejcy, vash krovavyj
boj 26-go maya u Vul'ki-Galuzinskoj  --  novyj  oreol Slavy  v Istorii  vashih
polkov. Vy  uvlekli za  soboj pehotu,  okazav chudesa  poryva. Boj  26-go maya
voochiyu pokazal, chto  mozhet  dat' orlinaya diviziya  pod rukovodstvom  zheleznoj
voli generala Petra Krasnova". Krasnov byl ranen ruzhejnoj pulej v nogu.
     Krome vysheukazannyh nagrad, Krasnov  imel: sv. Stanislava 2-j  stepeni;
sv. Anny 4-j  stepeni s nadpis'yu "Za hrabrost'"; sv. Vladimira 4-j stepeni s
mechami i bantom.
     V avguste 1917  g. gen. Krasnov  prinyal 3-j  konnyj korpus (byvshij gen.
Krymova).  SHtab  korpusa  nahodilsya  v  Carskom  Sele,  a  chasti  korpusa--v
blizlezhashchih   k  stolice  gorodah.  I  poetomu  bol'sheviki  vozderzhalis'  ot
vystupleniya v avguste i perenesli ego  na oktyabr',  bespreryvno trebuya cherez
Sovet  soldatskih  i rabochih  deputatov uvoda  konnogo korpusa  podal'she  ot
Petrograda.
     V  protivoves  etomu  Krasnov  podal  Kerenskomu raport-doklad  proekta
sozdaniya sil'noj konnoj gruppy iz nadezhnyh kavalerijskih i kazach'ih chastej s
sil'noj artilleriej i broneavtomobilyami. CHast' gruppy dolzhna byla nahodit'sya
v samoj stolice, a drugaya--vblizi ee v postoyannoj boevoj  gotovnosti. Proekt
prinyal komanduyushchij  vojskami  Petrogradskogo  voennogo okruga i peredal  ego
Kerenskomu,  kotoryj  soobshchil ego bol'shevikam,  tak kak uzhe na  vtoroj  den'
(posle   podachi   raporta)  v   gazetah  poyavilsya  podrobnyj  ego  proekt  s
osnovatel'noj  kritikoj  i  trebovaniem   nemedlenno  ubrat'  konnyj  korpus
podal'she ot Petrograda.
     Kerenskij  ispolnil  trebovanie bol'shevikov  -- konnyj  korpus otveli v
rajon gorodov  Pskov--Ostrov v rasporyazhenie Glavkomu  Severnogo fronta  gen.
CHeremisova, storonnika  bol'shevikov. I  on  nemedlenno  malymi chastyami  stal
razbrasyvat' ego eshche dal'she ot Petrograda.
     K oktyabr'skomu  vystupleniyu bol'shevikov Kerenskij pochti  ne imel vojsk,
vernyh  Vremennomu  Pravitel'stvu.  General  CHeremisov  otkryto   pereshel  k
bol'shevikam.
     3-go marta  1918  g. Malyj  Vojskovoj  Krug,  ili "Krug Spaseniya  Dona"
izbral generala P. N. Krasnova Atamanom Vsevelikogo Vojska Donskogo.
     2-go  fevralya 1919 g. general Krasnov, sozvav Krug, kotoryj vyrazil emu
nedoverie, otkazalsya ot dolzhnosti Atamana i vskore pokinul Rossiyu.
     Izvestnyj pisatel' P. N. Krasnov
     Pomimo  boevoj  slavy,  P< N.  Krasnov  izvesten  kak  boevoj pisatel',
sotrudnik  voennyh  izdanij  i  sostavitel'  voennyh   ocherkov,  pamyatok   i
rukovodstv. Ego istoricheskie romany i Povesti sozdali  emu slavu pisatelya  i
ego romany perevedeny na 17 inostrannyh yazykov.
     Imeya nasledstvennye sposobnosti k literature, Krasnov s 12-ti let nachal
pisat' detskie rasskazy v svoem zhurnale "YUnost'",  izdaval  ego v neskol'kih
ekzemplyarah i vsyu rabotu vypolnyal odin: sam pisal, nabiral i pechatal tekst.
     Pervye pechatnye trudy  ego poyavilis'  v 1891 g.  v  "Russkom Invalide",
potom  "Peterburgsko.m   Listke",   "Birzhevyh  Vedomostyah",   "Peterburgskoj
Gazete", "Otdyhe", "Nive" i "Voennom Sbornike".
     Otdel'no izdany  sleduyushchie proizvedeniya: "Na ozere" -- 1893; "Doncy" --
1896;  "Donskie  kazach'i  polki   sto   let  nazad"--1896;   "Vagram"--1897;
"Atamanskaya   pamyatka"--   1898;    "Kazaki   v   Abissinii--dnevnik"--1898;
"Suvorov"--  1900;  "Bor'ba  s Kitaem"--1901;  "Po  Azii: ocherki  Manchzhurii,
Dal'nego Vostoka, Kitaya, YAponii i Indii"--1903;
     "Lyubov' Abissinii"-- 1903 i drugie rasskazy.
     S 1891 po 1903 gg. pochti bespreryvno pechatalis'  trudy P.  N. Krasnova,
opisyvayushchie byt  i  stroevuyu  zhizn'  kazach'ih vojsk.  V  "Russkom  Invalide"
psevdonimom P.  N.  Krasnova byl "Gr.  A.  D.". Prekrasno izdan bol'shoj trud
Krasnova "God  vojny"--talantlivoe opisanie vojny s  YAponiej. P.  N. Krasnov
ostavil  bogatoe literaturnoe nasledstvo  romanov i povestej: "Ot dvuglavogo
orla  k  Krasnomu  znameni",  "Amazonka pustyni",  "Za  chertopolohom",  "Vse
prohodit",   "Opavshie   list'ya",  "Ponyat'--prostit'",  "Edinaya   nedelimaya",
"Largo",  "Vypash'",  "Podvig",  "Domoj",  "Belaya svitka", "Carevna Ekaterina
Velikaya", "S nami Bog", "Careubijcy", "Nenavist'" i dr.  V rukopisi ostalis'
romany:
     "Pogibel'nyj Kavkaz". Roman "V zhitejskom more" izdan  posmertno, "Mezhdu
zhizn'yu i iskusstvom".
     Krome  vysheukazannyh  literaturnyh proizvedenij  stat'i  P. N. Krasnova
pechatalis' vo mnogih gazetah i zhurnalah russkogo zarubezh'ya. V  svoih romanah
i  povestyah  Krasnov  opisyval  zhizn'  takoj,  kakoj  ona  byla  i  est'   v
dejstvitel'nosti.
     Kak talantlivyj polkovodec, on borolsya na pole brani s oruzhiem v rukah,
a  kak talantlivyj pisatel' porazhal vragov  perom. Vsyu svoyu zhizn' on  sluzhil
Bogu,  Rossii i  chelovechestvu. Poetomu ego voznenavideli te, kto vel i vedet
Rossiyu k okonchatel'noj gibeli.
     V  nastoyashchee  vremya imya  pisatelya Petra Nikolaevicha  Krasnova nigde  ne
upominaetsya  v  kurse  izucheniya  russkoj  literatury.   Takoj  pisatel'  dlya
literaturovedov kak by ne sushchestvuet.
     Predlagaemyj  chitatelyam  trud  P.  N.  Krasnova  "Venok  na  mogilu..."
yavlyaetsya   neuvyadayushchim  venkom  doblestnym   soldatam  i  oficeram   Russkoj
Imperatorskoj Armii, zhivot svoj za Veru, Carya i Otechestvo polozhivshim.
     Petr   Nikolaevich    Krasnov   byl   vydan   "soyuznicej"   Angliej   ee
soratnikam--bol'shevikam i poveshen 17 yanvarya 1947 g. v Moskve vo dvore tyur'my
Lefortovo.
     K biografii  P. N. Krasnova nado dobavit', chto on  byl zhenat. Ego zhena,
Lidiya Fedorovna, v molodosti--kamernaya pevica, skonchalas' 22 iyunya 1949 g.
     Vysheprivedennye  vyderzhki  vzyaty iz russkoj gazety "Rossiya", iz stat'i,
napechatannoj  v  yubilejnyj god  stoletiya  so  dnya rozhdeniya  voenachal'nika  i
pisatelya.
     S. P. Polonskij

     * * *
     V Parizhe na ploshchadi Etoille, gde pravil'noj zvezdoyu shodyatsya dvenadcat'
shirokih, krasivyh  ulic, stoit  Triumfal'naya  arka.  Pod  ee  vysokim svodom
pokoitsya v mogile "neizvestnyj soldat" Francuzskoj Armii.
     CH'e telo,-- posle boevoj grozy, mirno upokoivsheesya v izrytoj snaryadami,
zalitoj  chelovecheskoj krov'yu, pahnuvshej porohom zemle, torzhestvenno vykopali
i  s  pochetom  pohoronili  v centre goroda-velikana.  I lezhit  ono v  shume i
grohote v centre podzemnyh i nadzemnyh dorog, v tonkom sheleste rezinovyh shin
beschislennyh  avtomobilej,  sredi suety prazdnoj,  veseloj parizhskoj  zhizni,
nemym napominaniem podvigov Francuzskoj Armii i zhertv francuzskogo naroda.
     Na mogilu vozlagayut venki. Zeleno-pestroj, gromadnoj klumboj  cvetov  i
list'ev vysyatsya oni sredi neumolkayushchego shuma i grohota dvenadcati ulic.
     Vsyakij raz, kak ya prohodil mimo nee, ili chital, chto to Baldvin ot imeni
anglijskogo naroda,  to  Mussolini  ot  ital'yancev,  to  general  Bogaevskij
vozlagali  na  nee  venki, mne vspominalis'  drugie  mogily, gde  lezhali  ne
neizvestnye  mne  soldaty, a soldaty,  horosho mne znakomye, te,  kto byl mne
dorog, kogo ya lyubil i kogo videl, kak on umiral.
     I vizhu ya  pustynnoe goloe shosse mezhdu Tluste  i Zaleshchikami, i sprava --
pomnyu tochno,  shosse vhodit tam v vyemku i kraj ego prihoditsya na vysotu plech
cheloveka,  sidyashchego  na  loshadi, -- stoit nizkij,  pochti ravnoplechnyj  kosoj
krest, sdelannyj iz dvuh tonkih dubovyh zherdej. Na ih skreshchenii kora snyata i
plosko zastrugana. Tam himicheskim karandashem napisano... Dozhdi i snega smyli
pochti vse napisannoe i vidno tol'ko:
     ..."Kazak  10-go  Donskogo kazach'ego, generala Lukovkina polka...  4-oj
sotni...  za  Veru,  Carya  i Otechestvo  zhivot svoj polozhivshij...  marta 1915
goda"...
     YA ego znal. |to moj kazak... V pervye boi pod Zaleshchikami on byl  ubit u
ZHezavy. Potom byli eshche i eshche boi pod Zaleshchikami. YA proezzhal mimo etoj mogily
v mae  1915 goda.  Krest pokosilsya i  uzhe malo  pohodil na  krest... Nadpis'
vycvela  i sterlas'. Dlya vseh--eto  byla mogila neizvestnogo soldata, mne zhe
ona byla  izvestna i izdali privetstvovala menya dorogimi  slovami: "Za Veru,
Carya i Otechestvo"...
     Teper'... tam, veroyatno, i mogily ne ostalos'... kak ne ostalos' tam ni
Very, ni Carya, ni Otechestva... Pustoe mesto.  Tam Pol'skaya respublika, i chto
ej  za delo do bravogo  stanichnika, za  Veru,  Carya  i  Otechestvo zhivot svoj
polozhivshego?  Obvalilsya  krest,  upali  zherdi  v  pridorozhnuyu  kanavu  i  na
ostavshejsya  mogile  burno  razrossya  bur'yan.  Sinij,  zvezdochkami,  vasilek;
vysokaya, puchkom, belaya  romashka; da alye, na  puhom porosshih gibkih steblyah,
maki -- cvetut na shosse. Tri cvetka: --  belyj,  sinij i krasnyj--porosli iz
tela  etogo  neizvestnogo  soldata.  Polevoj  zhavoronok  priletit  inogda iz
nebesnoj vysi, kamnem  upadet na cepkie travy i korotko proshchebechet nedopetuyu
pesn'. Byt' mozhet, on skazhet prohozhim:
     Kak zhil-byl kazak daleko pa chuzhbine,
     I pomnil pro Don na chuzhoj storone...
     Eshche i drugie vspominayutsya mne mogily...
     Za selom Bel峴kaya Volya, v Pol'she, mezhdu rekami Styr'yu i Stohodom, yuzhnee
Pinska,  severnee Lucka,  na  peschanom bugre  konno-sapery  pod rukovodstvom
esaula  Zimina (1-go  Volgskogo kazach'ego polka  Terskogo  kazach'ego vojska)
postroili  ogradu. Rezannye iz  cvetnyh --  temnyh  elovyh i belyh berezovyh
such'ev  -- krasivye  vorota  arkoj  vedut za ogradu. Tam v  strojnom poryadke
vyrovnennye, v zatylok  i ryadami,  lezhat soldaty  Nizhne-Dneprovskogo  polka,
Donskie, Kubanskie  i Terskie kazaki 2-oj kazach'ej svodnoj divizii, ubitye v
boyah  pod Vul'koj Galuzijskoj 26--30 maya  1916 goda -- eto kogda  byl Luckij
proryv generala Kaledina.
     Na vorotah, nadpis' iz such'ev:
     "Voiny blagochestivye, slavoj i chest'yu venchannye".
     Togda dumali ob etom. Togda mozhno  bylo ob  etom dumat'. Byl Bog... Byl
Car'... Byla Rossiya...
     I eshche odna mogila. Na sklonah Agridagskogo hrebta za Sarykamyshem, sredi
kamnej gornyh  ushchelij, lezhit telo kazaka 1-go Sibirskogo  Ermaka Timofeevicha
polka, Poroha.
     Togo samogo Poroha, u kotorogo bylo veseloe,  zagoreloe i krugloe lico,
yasnye karie  i  chistye glaza,  rovnye i belye zuby. V techenie pochti treh let
ezhednevno utrom on vstrechal menya radostnoj ulybkoj i govoril: "Tak chto, Vashe
Vysokoblagorodie, loshadi,  slava Bogu, zdorovy", a inogda pribavlyal: "Tol'ko
Vanda chego-j-to skushnaya stoit, oves ne ela  i vody sovsem chutok pila. Odnako
temperaturu  merili  --  normal'naya"...  S  nim,  Porohom,  ya  iz容zdil  vse
Semirech'e, i  on dobyval barana na uzhin v pustyne,  gde, kazalos', krugom na
sotni verst nikogo ne bylo.
     -- U znakomogo kirgiza dostal, Tajmyr on mne...
     Vecherom  u  palatki   ya  slushal,  kak  on   bystro   govoril  s  kem-to
po-kirgizski. Nosovye, neyasnye zvuki spletalis' v girlyandu slov, kak pesnya.
     Na peske, podzhav nogi, sideli kirgizy i s nimi moj Poroh.
     On ubit v noyabre 1914 goda  v konnoj atake pod Sarykamyshem. Togda  1-yj
Sibirskij Ermaka Timofeevicha polk atakoval batal'on tureckoj pehoty, izrubil
ego i vzyal znamya.
     Vo imya  vseh ih..., a  ih  milliony  neizvestnyh --  na  ih  mogilu mne
hotelos' by vozlozhit' moj skromnyj venok vospominanij...
     Im -- chest'yu i slavoyu venchannym.



     Da stoit li?
     -- Razve ne pomnite vy, kak gustoj tolpoj stoyali  oni, 4-go maya 1917 na
stancii Vidibor, krichali, plevalis' podsolnuhami i trebovali vashej smerti? U
nih  na zatylkah  byli  smyatye  furazhki  i papahi,  na  lob  vybilis' kloch'ya
nechistyh  volos,  na  rubashkah  aleli  banty, kokardy byli  zality  krasnymi
chernilami i pochti vse oni byli bez pogon.
     ( Razve ne pomnite vy, kak v etot chas truslivo pryatalis' po vagonam, ne
smeya vyruchit' svoego nachal'nika, sotni 17 Donskogo generala Baklanova polka,
te,  ch'i brat'ya lezhat  tak tiho i spokojno u seleniya Bel'skaya Volya, slavoj i
chest'yu venchannye?
     ( Razve ne pomnite vy, chto oni izmenili prisyage, oni ponosili Carya, oni
predali vragu -- nemcam -- Rodinu?
     Net...  Ne ob  etih budet moya  rech'. YA  hochu  skazat' o teh, kto  svyato
pomogal neizvestnomu Francuzskomu soldatu tiho i chestno lech' v shumnuyu mogilu
na ploshchadi Etoille v Parizhe.
     YA  hochu  skazat', kak srazhalis', zhili, tomilis' v plenu  i kak  umirali
soldaty Russkoj Imperatorskoj Armii.
     Moi venok budet na mogilu neizvestnogo Russkogo  soldata, za Veru, Carya
i Otechestvo zhivot svoj na branyah polozhivshego.
     Ibo togda umeli umirat'.
     Ibo togda smert' chest'yu venchala.




     Moj  pervyj ubityj...  |to  bylo  1  avgusta 1914  goda na  Avstrijskoj
granice,  na shosse  mezhdu Tomashevym i Ravoj  Russkoj.  Bylo  yarkoe solnechnoe
utro.  V  gustom meshannom  lesu,  gde trepetali  solnechnye pyatna  na  mhu  i
vereske,  pahlo  smoloyu  i   gribami,  chasto   treshchali  ruzhejnye   vystrely.
Posvistyvali puli, protyazhno peli pesn' smerti i ot ih nevidimogo prisutstviya
poyavilsya durnoj vkus vo rtu i v golove putalis' myslya.
     YA stoyal za derev'yami.  Vperedi redkaya lezhala cep'. Ka.zaki,  kraduchis',
podavalis' vpered. Iz gustoj zarosli vdrug poyavilis'  dva kazaka. Oni  nesli
za golovu i za nogi tret'ego.
     -- Kto eto? -- sprosil ya.
     -- Uryadnik  Eremin, Vashe Vysokoblagorodie,--  bodro  otvetil  perednij,
nelovko  derzhavshij  rukoj  s  visevshej  na  nej  vintovkoj,  golovu ranenogo
Eremina.
     YA podoshel. Niz zelenovato-seroj rubahi byl  zalit krov'yu. Blednoe lico,
obrosshee zhidkoj,  molodoj rusoj borodoj, bylo spokojno. Iz poluotkrytogo rta
inogda, kogda kazaki spotykalis' na kochkah, vyryvalis' tihie stony.
     -- Bratcy,--prostonal on, -- bros'te... Ne nosite... Ne much'te... Dajte
pomeret' spokojno.
     --  Nichego,  Eremin,  -- skazal ya,  -- poterpi.  Bog  dast, zhiv budesh'.
Ranenyj podnyal golovu. Sine-serye glaza  s udivitel'noj krotost'yu ustavilis'
na menya. Tihaya ulybka styanula osunuvshiesya pohudevshie shcheki.
     -- Net, Vashe Vysokoblagorodie, -- tiho skazal Eremin - Znayu ya.. Kudy-zh.
V  zhivot ved'. Ponimayu..  Otpishite, Vashe  Vysokoblagorodie,  otcu  i materi,
chto... chestno... nelicemerno... bez straha...
     On zakryl glaza. Ego ponesli dal'she.
     Na drugoe utro ego pohoronili na Tomashovskom  kladbishche u  samoj cerkvi.
Na ego mogile postavili horoshij tesanyj krest. Kazaki postavili.
     YA  ne  byl  na  ego  pohoronah.  Avstrijcy  nastupali  na  Tomashov.  Na
Zverizhineckoj doroge byl boj. Nekogda bylo horonit' mertvyh.
     Potom  ih  byli sotni,  tysyachi,  milliony. Oni  ustilali  mogilami polya
Vostochnoj  Prussii, Pol'shi, Galicin  i  Bukoviny. Oni  umirali  v Karpatskih
gorah, u granicy Vengrii, oni  gibli v Rumynii i Maloj  Azii, oni umirali  v
chuzhoj im Francii.
     Za Veru, Carya i Otechestvo.
     Nam,  soldatam, ih smert'  byla malo  vidna. My sami  v  eti chasy  byli
ob座aty ee  kryl'yami  i mnogogo ne  videli iz togo,  chto videli  drugie, komu
dostavalas' uzhasnaya,  tyazhelaya dolya provozhat'  ih v  vechnyj  pokoj...  Sestry
miloserdiya, sanitary, fel'dshera, vrachi, svyashchenniki.
     I potomu ya rasskazhu o ih smerti, o ih perezhivaniyah so slov odnoj sestry
miloserdiya.



     YA ne  budu ee  nazyvat'. Te, kto  ee znaet, a v  Imperatorskoj Armii ee
znali desyatki tysyach  geroev,  -- ee  uznayut.  Tem,  kto ee ne znaet,  ee imya
bezrazlichno.
     Skol'ko  ranenyh  proshlo cherez ee ruki,  skol'ko  soldat  umerlo  na ee
rukah,  i  ot skol'kih ona slyshala poslednie slova, prinyala poslednyuyu zemnuyu
volyu!..
     V boyu pod Holmom k nej prinesli ee ubitogo zheniha...
     Ona byla russkaya, vsya sotkana iz goryachej very  v Boga,  lyubvi  k Caryu i
Rodine. I umela ona ponimat'  vse eto  svyato.  V nej ostalas' odna  mechta --
otdat'  svoyu dushu Caryu, Vere i  Otechestvu. I otsyuda zazhegsya v nej  strastnyj
plamen', kotoryj  dal ej  silu  vynosit' vid nechelovecheskih muk, stradanij i
smerti. Ona  iskala umirayushchih.  Ona govorila im,  chto mogla podskazat' ej ee
isstradavshayasya  dusha.  Stala  ona  ot  togo  prostaya,   kak  prost   russkij
krest'yanin. Nauchilas' ponimat' ego. I on ej  poveril.  On  otkryl  ej dushu i
stala eta dusha pered  neyu v yarkom svete chistoty i podviga, istinno, slavoyu i
chest'yu venchannaya. Ona videla, kak umirali russkie soldaty, vspominaya derevnyu
svoyu,  blizkih  svoih.  Ej kazalos',  chto  ona  zhila  s  nimi  predsmertnymi
perezhivaniyami, i  mnogo raz s nimi umirala. Ona ponyala  v eti velikie minuty
umiranij, chto "net  smerti, no est' zhizn' vechnaya". I  smert' na  vojne -- ne
smert', a vypolnenie svoego pervogo i glavnogo dolga pered Rodinoj.
     V  polutemnoj  komnate chuzhogo  nemeckogo  goroda preryvayushchimsya  golosom
rasskazyvala  ona  mne  pro  Russkih  soldat, i  slezy nepreryvno  kapali na
bumagu, na kotoroj ya zapisyval ee slova.
     Teper',  kogda porugano imya Gosudarevo, kogda  naglye, zhadnye,  gryaznye
svyatotatstvennye ruki royutsya v dnevnikah Gosudarya,  chitayut pro Ego intimnye,
semejnye perezhivaniya, i  naglyj  ham pokrovitel'stvenno  pohlopyvaet  Ego po
plechu i attestuet kak pustogo molodogo cheloveka, vlyublennogo v svoyu nevestu,
kak  horoshego sem'yanina,  no  ne gosudarstvennogo deyatelya, byt' mozhet, budet
umestno i svoevremenno skazat', chem  On byl dlya teh, kto umiral za Nego. Dlya
teh millionov "neizvestnyh soldat", chto  pogibali  v  boyah, dlya  teh prostyh
russkih, chto i po sej chas zhivut v gonimoj, isterzannoj Rodine nashej.
     Pust'  iz strashnoj temeni  lzhi,  klevety i  lakejskogo hihikan'ya  lyudej
razdastsya golos mertvyh i skazhet nam pravdu o tom, chto takoe Rossiya, ee Vera
pravoslavnaya i ee Bogom venchannyj Car'.



     SHli  strashnye boi pod  Lomzhej. Gvardejskaya  pehota  sgorala v  nih, kak
sgoraet soloma, ohapkami brosaemaya v koster. Perevyazochnye punkty  i lazarety
byli  perepolneny  ranenymi,  i  vrachi  ne  uspevali  perevyazyvat' i  delat'
neobhodimye  operacii. Otbirali  teh, komu  stoilo sdelat', to est', u  kogo
byla  nadezhda  na  vyzdorovlenie,  i  brosal"  ostal'nyh  umirat' ot  ran za
nevozmozhnost'yu vsem pomoch'.
     Toj sestre, o kotoroj ya  pisal, bylo porucheno iz palaty, gde lezhali 120
tyazhelo  ranennyh,  otobrat' pyateryh  i dostavit'  ih v  operacionnuyu. Sestra
prihodila s  nosilkam", otbirala teh, v kom bolee  prochno teplilas' zhizn', u
kogo ne tak strashny byli rany, ukazyvala ego sanitaram, i ego unosili. Tiho,
so  skorbnym  licom  i  glazami, perepolnennymi slezami, skol'zila ona mezhdu
postelej iz solomy, gde lezhali iskoverkannye obrubki chelovecheskogo myasa, gde
slyshalis' stony, predsmertnye hripy ya otkuda  sledili  za neyu  bol'shie glaza
umirayushchih,  uzhe vidyashchie inoj  mir. Ni stona, ni ropota, ni zhaloby...  A ved'
tut  shla svoeobraznaya  "ochered'"  na zhizn'  i vyzdorovlenie... ZHrebiem  bylo
oblegchenie nevynosimyh stradanij.
     I  vsyakij  raz,  kak  vhodila  sestra  s  sanitarami,  ee   vzor  lovil
stradayushchimi  glazami  molodoj,   bravyj,  chernousyj   krasavec  unter-oficer
Lejb-Gvardii Semenovskogo polka. On byl ochen' tyazhelo ranen v zhivot. Operaciya
byla bespolezna, i sestra prohodila mimo nego, ishcha drugih.
     -- Sestrica...menya...--sheptal on i iskal glazami ee glaza.
     -- Sestrica... milaya...--on lovil rukami kraya ee plat'ya i  toska byla v
ego temnyh krasivyh glazah.
     Ne vyderzhalo serdce sestry. Ona  otobrala pyateryh i umolila vracha vzyat'
eshche odnogo -- shestogo. SHestym byl etot unter-oficer. Ego operirovali.
     Kogda ego  snyali so stola i polozhili na kojku, on konchalsya. Sestra sela
podle  ego.  Temnoe zagoreloe lico  ego prosvetlelo. Mysl'  stala  yasnaya,  v
glazah byla krotost'.
     -- Sestrica, spasibo  vam, chto pomogli  mne umeret' tiho,  kak sleduet.
Doma u menya zhena  ostalas' i troe detej.  Bog ne ostavit ih... Sestrica, tak
hochetsya  zhit'... Hochu eshche raz povidat' ih,  kak oni  bez menya spravlyayutsya. I
znayu, chto nel'zya...  ZHit' hochu, sestrica, no tak  otradno mne  zhizn' svoyu za
Veru, Carya i Otechestvo polozhit'.
     --  Grigorij,--skazala  sestra,--ya  prinesu tebe ikonu. Pomolis'.  Tebe
legche stanet.
     -- Mne i tak legko, sestrica.
     Sestra prinesla  ikonu, ranenyj perekrestilsya,  vzdohnul  edva slyshno i
prosheptal:
     -- Hotelos' by sem'yu povidat'. Rad za Veru, Carya i Otechestvo umeret'...
     Pechat' nezdeshnego spokojstviya legla na krasivye cherty Russkogo soldata.
Smert' skovyvala guby. Prosheptal eshche raz:
     -- Rad.
     Umer.
     V takie minuty ne lgut ni pered lyud'mi, ni pered samim soboyu.
     Ischezaet vyuchka i stanovitsya chistoj dusha, takoyu, kakoyu ona yavitsya pered
Gospodom Bogom.
     Kogda rasskazyvayut o takih minutah,--tozhe ne lgut.
     |ti "neizvestnye" umirali legko. Potomu chto verili. I vera spaset ih.



     I  tak  zhe,  s takimi  zhe  tochno  slovami  umiral  na  rukah  u  sestry
Lejb-Gvardii Preobrazhenskogo polka soldat, po imeni Petr. Po familii... tozhe
neizvestnyj soldat.
     On umiral na  nosilkah.  Sestra opustilas'  na  koleni podle  nosilok i
plakala.
     -- Ne plach'te, sestrica. YA schastliv, chto mogu zhizn' svoyu otdat' za Carya
i Rossiyu.  Nichego mne  ne  nuzhno, tol'ko pohlopochite o  moih detyah,-- skazal
umirayushchij soldat.
     I  chasto  ya  dumayu,  gde teper'  eti  deti  Semenovskogo  unter-oficera
Grigoriya i Preobrazhenskogo soldata Petra?  Ih otcy umerli  za  Veru,  Carya i
Otechestvo vosem' let tomu nazad. Ih detyam teper'  12--14--16 let.  Uchatsya li
oni gde-nibud'? Uchilis' li  pod pokrovitel'stvom kakogo-nibud' proletkul'ta,
ili stali lihimi  komsomol'cami  i  so  svistom  i  pohabnoj rugan'yu snimali
kresty s kupolov sel'skogo hrama, rushili ikonostas  i obrashchali svyatoj hram v
tancul'ku imeni Klary Cetkin?
     Pochemu zhizn' sostroila nam takuyu strashnuyu grimasu i pochemu dushi voinov,
slavoyu  i chest'yu  venchannyh,  ne zastupyatsya  u  prestola Vsevyshnego za svoih
detej?
     Desyat' mesyacev provela  sestra na peredovyh  poziciyah.  Kazhdyj  den'  i
kazhduyu noch' na ee rukah umirali soldaty.
     I ona svidetel'stvuet.
     -- YA  ne vidala  soldata, kotoryj ne  umiral  by doblestno.  Smert'  ne
strashila ih, no uspokaivala.
     I istinno ee svidetel'stvo.



     I ne tol'ko umirali, no i na smert' shli smelo i bezropotno.
     Kogda byli boi pod  Ivangradom, to  artillerijskij ogon' byl tak silen,
snaryady  rvalis'  tak chasto, chto temnaya noch'  kazalas' svetloj  i byli vidny
lica prohodivshih v boj soldat.
     Sestra stoyala pod derevom. V smertel'noj muke ona ishodila v molitve. I
vdrug uslyshala shagi tysyachi nog. Po shosse mimo  nee prohodil v  boj armejskij
polk.  Snachala pokazalas' temnaya massa, blesnuli shtyki, nadvinulis'  plotnye
molchalivye  ryady, i sestra  uvidela chisto  vymytye,  tochno siyayushchie lica. Oni
porazili ee svoim krotkim smireniem, velichiem i siloj duha. |ti lyudi shli  na
smert'. I  ne to bylo prekrasno  i  v  to  zhe  vremya uzhasno, chto oni  shli na
smert', a to, chto oni znali, chto shli na smert' i smerti ne uboyalis'.
     Soldaty smotreli na sestru i prohodili. I vdrug otdelilsya odin,  dostal
izmyatoe pis'mo i, podavaya ego sestre, skazal:
     --  Sestrica,  okazhi  mne  poslednyuyu   pros'bu.  Poshli  moe   poslednee
blagoslovenie,  poslednyuyu  blagodarnost'  moyu moej materi,  otprav' pis'meco
moe...
     I poshel dal'she...
     I govorila mne sestra: ni ozhestocheniya, ni muki, ni straha ne prochla ona
na  ego blednom prostom  krest'yanskom  lice, no  odno  velichie  sovershaemogo
podviga.
     A  potom ona  videla.  Po toj zhe doroge shla kuchka  razbi.tyh,  ustalyh,
zapylennyh i obodrannyh soldat. CHelovek tridcat'. Nesli oni  znamya.  V luchah
voshodyashchego solnca sverkalo zolotoe kop'e s dvuglavym orlom i utrennej rosoyu
blistal  chernyj glyancevityj  chehol. Spokojny,  tihi i bezradostny  byli lica
shedshih.
     -- Gde vash polk? -- sprosila sestra.
     -- Nas nichego ne ostalos',--uslyshala ona prostoj otvet...
     Kogda  ya prohozhu  po  ploshchadi Etoille  i vizhu beskrestnuyu mogilu-klumbu
neizvestnogo soldata, mne pochemu-to vsegda vspominayutsya  eti skromnye  tihie
dushi, ko Gospodu tak velichavo spokojno otoshedshie.
     Ne dusha li neizvestnogo francuzskogo soldata, takaya zhe  tihaya i prostaya
i tak  zhe prosto  umevshaya rasstat'sya s telom, zovet i napominaet o  teh, kto
umel svershit' svoj dolg do konca?
     A umirat' im bylo ne legko.
     Tam zhe v Lomzhe, v gospitale, umiral soldat armejskogo pehotnogo polka.
     Tragizm smerti ot  tyazhelyh  ran zaklyuchaetsya  v  tom, chto  vse telo  eshche
zdorovo  i  sil'no,  ne istoshcheno  ni bolezn'yu,  ni  stradaniyami,  molodoe  i
sil'noe, ono ne gotovo k smerti, ne hochet umirat' i tol'ko rana vlechet ego v
mogilu i potomu tak trudno etomu molodomu i zdorovomu cheloveku umirat'.
     Pit'  prosil etot soldat.  Muchila ego predsmertnaya zhazhda. V smertel'nom
ogne gorelo telo i kogda sestra podala emu vodu, skazal on ej:
     -- Naden' na menya, sestrica, chistuyu rubashku.  CHistym hochu ya pomeret', a
sovest' moya chista. YA za Carya i Rodinu  dushu moyu  otdal... Ah,  sestrica, kak
matushku rodnuyu mne zhal'. Spasite menya hot' tak, chtoby na odin chasochek ee eshche
povidat', chtoby derevnyu svoyu hot' odnim glazkom posmotret'...
     ej materi, otprav' pis'meco moe...
     I poshel dal'she...
     I govorila mne sestra: ni ozhestocheniya, ni muki, ni straha ne prochla ona
na  ego blednom  prostom  krest'yanskom  lice,  no odno velichie  sovershaemogo
podviga.
     A  potom  ona  videla. Po toj  zhe  doroge  shla kuchka razbityh, ustalyh,
zapylennyh i obodrannyh soldat.  CHelovek tridcat'. Nesli oni  znamya. V luchah
voshodyashchego solnca sverkalo zolotoe kop'e s dvuglavym orlom i utrennej rosoyu
blistal chernyj glyancevityj chehol. Spokojny,  tihi  i  bezradostny byli  lica
shedshih.
     -- Gde vash polk? -- sprosila sestra.
     -- Nas nichego ne ostalos',--uslyshala ona prostoj otvet...
     Kogda  ya prohozhu po ploshchadi  Etoille  i vizhu  beskrestnuyu mogilu-klumbu
neizvestnogo  soldata, mne pochemu-to vsegda vspominayutsya eti  skromnye tihie
dushi, ko Gospodu tak velichavo spokojno otoshedshie.
     Ne dusha li neizvestnogo  francuzskogo soldata, takaya zhe tihaya i prostaya
i  tak zhe prosto umevshaya  rasstat'sya s telom, zovet i napominaet  o teh, kto
umel svershit' svoj dolg do konca?
     A umirat' im bylo ne legko.
     Tam zhe v Lomzhe, v gospitale, umiral soldat armejskogo pehotnogo polka.
     Tragizm smerti ot  tyazhelyh ran  zaklyuchaetsya  v  tom, chto  vse  telo eshche
zdorovo  i  sil'no,  ne  istoshcheno  ni bolezn'yu,  ni  stradaniyami, molodoe  i
sil'noe, ono ne gotovo k smerti, ne hochet umirat' i tol'ko rana vlechet ego v
mogilu i potomu tak trudno etomu molodomu i zdorovomu cheloveku umirat'.
     Pit' prosil etot  soldat. Muchila ego predsmertnaya zhazhda.  V smertel'nom
ogne gorelo telo i kogda sestra podala emu vodu, skazal on ej:
     -- Naden' na menya, sestrica,  chistuyu rubashku. CHistym hochu ya pomeret', a
sovest' moya chista.  YA za Carya i Rodinu dushu moyu  otdal... Ah, sestrica,  kak
matushku rodnuyu mne zhal'. Spasite menya hot' tak, chtoby na odin chasochek ee eshche
povidat', chtoby derevnyu svoyu hot' odnim glazkom posmotret'...
     Sestra nadela na nego chistuyu beluyu rubashku.
     On osmotrel sebya v nej, ulybnulsya yasnoyu ulybkoj i skazal:
     -- Ah, kak horosho za Rodinu pomirat'.
     Potom  vytyanulsya,  polozhil  ruku  pod  golovu,  tochno  hotel  poudobnee
ustroit'sya, kak ustraivaetsya na noch' rebenok, zakryl glaza i umer.



     Te  zhe  lyudi,  chto  klevetali  na Carya,  starayas' snyat'  s Nego velichie
Carskogo sana i pechataniem gnusnyh  spletnej, chuzhih pisem hotyat vytravit' iz
narodnoj dushi velichie  simvola "Za Veru,  Carya  i Otechestvo", takzhe vsyacheski
staralis' zachernit' otnosheniya mezhdu  soldatom  i  oficerom. A otnosheniya  eti
byli bol'shej chast'yu prostye  i  laskovye, a neredko i  trogatel'no lyubovnye,
kak syna k otcu, kak otca k detyam.
     Lish'  tol'ko  spuskalis'  sumerki, kak  na tylovoj  linii,  tam  i  syam
poyavlyalis'  sognutye  figury  bezoruzhnyh soldat. SHrapneli  nepriyatelya  nizko
rvalis' v temneyushchem nebe,  i uzhe viden byl  yarkij zheltyj ogon'  ih razryvov,
buhali, vzryvalis'  tyazhelye  i  legkie granaty,  i v  temnote ih  chernyj dym
vstaval eshche groznee i  raskalennee; svetyas', leteli krasno-ognennye oskolki.
Kazalos', nichego zhivogo ne moglo byt'  tam,  gde edva namechalas' .klokochushchaya
ruzhejnym i pulemetnym ognem liniya okopov.
     Po polyu perebegali, shli, kralis', pripadali k zemle i snova shli lyudi.
     |to denshchiki nesli svoim oficeram v okopy, kto teploe odeyalo, chtoby bylo
chem ukryt'sya v holodnom okope, kto tshchatel'no zavernutyj v polotence chajnik s
goryachim chaem, kto hleb, kto portsigar s  papirosami. Im eto strogo zapreshchali
ih zhe oficery. No oni  ne slushali zapreshchenij,  potomu chto videli v etom svoj
dolg, a dolg dlya nih byl vyshe zhizni. Oni ponimali, kak provozhali ih materi i
zheny etih oficerov i govorili im:
     -- Smotri, Stepan, beregi ego. Pomni, chto on odin u menya, edinstvennyj,
pozabot'sya o nem.
     -- Ne  izvol'te sumlevat'sya, barynya, sam ne  doem,  ne  dosplyu,  a o ih
blagorodii pozabochus'.
     --  Ivan,--  govorila molodaya zhenshchina  s  zaplakannymi  glazami.--Ivan,
sohrani mne moego muzha. Ty zhe znaesh', kak ya ego lyublyu.
     V eti strashnye chasy rasstavaniya, kogda polk uzhe ushel na plac stroit'sya,
i denshchiki toropilis' sobrat' veshchi, chtoby vezti ih na  vokzal, materi  i zheny
stanovilis' blizkimi i rodnymi vsem  etim  Ivanam  i Stepanam i v nih videli
poslednyuyu  nadezhdu. Denshchiki otyskivali svoih ranenyh oficerov, vynosili tela
ubityh, berezhno vezli ih domoj k rodnym.
     -- Kuda vy, cherti, leshie? Ub'yut ved',--krichali im iz okopov.
     -- A chto-zh,  robya,  ya  tak chto l'  svoego  rotnogo  broshu?  My ego, kak
rodnogo otca chtim, i chtoby ne vynesti?
     -- Ub'yut.
     -- Nu i pushchaj, ya dolg svoj spolnyu.
     I vynosili ottuda, otkuda nel'zya bylo, kazalos', vynesti.
     Pomnyu: dvoe sutok sidel ya s Donskoj brigadoj svoej divizii v tol'ko chto
zanyatyh nami nemeckih okopah  u Rudki-CHervishche, na reke  Stohode. |to bylo  v
avguste  1916 g. Protivnik zasypal vse krugom tyazhelymi  snaryadami, podhody k
mostu   prostrelivalis'  ruzhejnym   ognem.  Orenburgskie   kazach'i   batarei
prinuzhdeny byli vykopat' v krutom beregu okopy dlya orudijnyh  loshadej. Mezhdu
nami i tylom leglo prostranstvo, gde nel'zya bylo hodit'.
     Smerkalos'. Pustye izby derevni, vytyanuvshiesya  ulicej, chetko risovalis'
v  holodeyushchem nebe. I vdrug na ulice pokazalas'  nevysokaya figura  cheloveka,
spokojno i besstrashno shedshego mimo domov, mimo razdutyh trupov loshadej, mimo
voronok  ot snaryadov,  napolnennyh gryaznoj vodoj. My  iz okopa nablyudali  za
nim.
     --  A  ved'  eto vash  Popov,--  skazal mne Nachal'nik  SHtaba,  polkovnik
Denisov.
     -- Popov i est',--podtverdil starshij ad座utant. Popov shel,  ne toropyas',
tochno  risuyas'  besstrashiem. V  obeih rukah on nes kakoj-to  bol'shoj tyazhelyj
svertok. Ves' nash  boevoj  uchastok  zainteresovalsya etim  chelovekom. Snaryady
rvalis' speredi, szadi,  s bokov, on ne pribavlyal shaga. On shel, berezhno nesya
chto-to hrupkoe i tyazheloe.
     Spokojno  doshel on do vhoda v  okopy, spustilsya po zemlyanym stupenyam  i
predstal pered nami v bol'shom blindazhe, nakrytom tyazhelym nakatnikom.
     --  Uzhinat', Vashe Prevoshoditel'stvo, prines,--  skazal on, stavya pered
nami  korzinu  s posudoj, chajnikami, hlebom  i  myasom.--CHaj  za  dva  dnya-to
progolodalis'!..
     -- Kto zhe pustil tebya!
     -- I to, na bataree ne puskali. Da kak zhe  mozhno tak, bez edy! I pis'mo
ot general'shi prishlo, i posylka, ya vse dostavil.
     |tot Popov...
     No  ne budem govorit'  ob etom.  |tot Popov  togda, kogda on  sluzhil  v
Russkoj Imperatorskoj Armii, dazhe i ne ponimal togo,  chto on sovershil podvig
Hristianskoj lyubvi i dolga!
     A  byl on sam bogatyj chelovek, s  detstva izbalovannyj, konnozavodchik i
syn zazhitochnogo torgovogo kazaka Bogaevskoj stanicy Vojska Donskogo.



     V   kazarmah  nashej  Imperatorskoj   Armii  viseli  kartiny.  |to  byli
litografii  v  kraskah, izdaniya  Il'ina  ili tipografii Glavnogo  SHtaba, uzhe
tochno ne pomnyu. Izobrazhali oni podvigi oficerov i soldat v raznye vojny. Byl
tam major Gortalov v belom  kitele i kepi na zatylke, prokalyvaemyj so  vseh
storon  tureckimi shtykami;  byl ryadovoj Osipov  v ukreplenii Mihajlovskom  s
fakelom v rukah, kidayushchijsya k porohovomu pogrebu. Zapomnilsya  mne eshche podvig
Arhipa  Bondarenko,  Lubenskogo  gusarskogo  polka, spasayushchego  zhizn' svoemu
oficeru,  kornetu  Voevodskomu.  Ulica  bolgarskoj  derevni,  belye  haty  s
solomennymi kryshami, vdol' nih skachet bol'shaya gnedaya loshad' i na nej dvoe --
ranenyj oficer i soldat!
     |to bylo  vospitanie soldata. Dopolnenie  k  besedam  o  tom,  chto "sam
pogibaj, a tovarishcha vyruchaj".  Molodymi oficerami  my hodili po kazarmennomu
pomeshcheniyu,  okruzhennye  molodezh'yu,  pokazyvali kartiny i  zadavali  voprosy.
Nazyvalos' eto "slovesnost'yu" i schitalos' odnim iz samyh skuchnyh zanyatij.
     --  CHto est' dolg soldata? -- sprashivali my, ostanavlivayas' u  kartiny,
izobrazhavshej podvig Bondarenko.
     -- Dolg  soldata est' vyruchit' tovarishcha  iz bedy.  Dolg  soldata,  esli
nuzhno,  pogibnut' samomu,  no  spasti svoego oficera, potomu kak oficer est'
nachal'nik i nuzhen bol'she, chem soldat.
     -- A chto zdes' narisovano?
     --  Izobrazhen  zdes'  podvig ryadovogo Bondarenko,  kotoryj, znachit, pod
tureckimi pulyami i okruzhennyj so vseh storon bashi-bazukami, uvidev, chto  ego
oficer, kornet Voevodskij, ranen  i loshad'  pod nim  ubita,  ostanovil  svoyu
loshad' i posadil oficera  v  sedlo,  a  sam sel  szadi,  i,  otstrelivayas' i
prikryvaya soboyu oficera, spas ego ot turok...
     Dumali li  my togda,  chto  dvadcat'  pyat' let  spustya  podvig  bratskoj
Hristianskoj  lyubvi  k  blizhnemu,  podvig  vysokogo  dolga  soldatskogo  pri
obstoyatel'stvah isklyuchitel'nyh i gorazdo bolee slozhnyh, chem v 1877 g., budet
povtoren  v mel'chajshih podrobnostyah? Togda kazalos', da  tak i govorili, chto
krasoty  na vojne  ne  budet. Krasoty podviga i lyubvi. CHto vojna obratitsya v
bezdushnuyu bojnyu.
     I prishla vojna.  Neozhidanno groznaya  i krovavaya, i  zahvatila vse  sloi
naseleniya i podnyala vse  vozrasty. Staryh  i malyh postavila  v smertonosnye
ryady,  i oficera, i  soldata  smeshala v  obshchej  velikoj i strashnoj rabote. I
yavilis' geroi Dolga i vysokoj Hristianskoj lyubvi.
     Legendarnye   podvigi,   zapechatlennye  na   kartinah   dlya  vospitaniya
soldatskogo, povtorilis' s matematicheskoj tochnost'yu.
     To  li  my horosho ih uchili i sumeli tak vospitat' soldata, chto on  stal
sposoben na podvigi, to li chuvstvo dolga i lyubvi k blizhnemu v krovi russkogo
soldata i privito emu v sem'e i v cerkvi?
     |to bylo v samye pervye dni vojny na tureckom fronte, v doline Evfrata,
1-go  noyabrya  1914  g.  konnyj otryad |rivanskoj gruppy zanyal  s boya tureckij
gorod Dushah-Kebir. Nashe nastuplenie  shlo v Vanskom napravlenii k Melazgertu.
2-go noyabrya ot otryada byla poslana razvedyvatel'naya sotnya. No, otojdya versty
na chetyre, ona  natknulas' na znachitel'nye sily konnyh kurdov  i  prinuzhdena
byla ostanovit'sya. Popytki raz容zdov probit'sya dal'she  ne uvenchalis' uspehom
i  nachal'nik  otryada, general-major  Pevnev,  reshil  6-go  noyabrya proizvesti
usilennuyu razvedku otryadom treh, rodov vojsk i ottesnit' kurdov.  V razvedku
byl  naznachen  3-ij  Volgskij  kazachij polk  Terskogo  kazach'ego vojska  pod
komandoj polkovnika Tuskaeva, dva orudiya  1-j Kubanskoj kazach'ej batarei pod
komandoj pod容saula Penneva i dva pulemeta divizionnoj  komandy pod komandoj
1-go  Zaporozhskogo  Imperatricy  Ekateriny   II   kazach'ego  polka   sotnika
Artifsksova.
     3-j  Volgskij  polk,  tol'ko chto  mobilizovannyj, sostoyal  iz nemolodyh
kazakov i iz sluchajnyh, prizvannyh so l'got oficerov i komandira, tol'ko chto
naznachennogo iz konvoya Ego Velichestva i otvykshego upravlyat' konnymi massami.
     Naprotiv,  batareya  i pulemetchiki--vse  byli kadrovye  kazaki s dvuh- i
trehletnim  obucheniem,  molodezh',  gorevshaya  zhelaniem  pomeryat'sya  silami  s
vragom, prekrasno vospitannaya  i  disciplinirovannaya,  szhivshayasya  so  svoimi
oficerami.
     Rannim utrom yarkogo solnechnogo dnya otryad vyshel iz Dushaha. Projdya chetyre
versty, na  linii seleniya Verhnij Hargacyh, gde  gornye otrogi ryadom holmov,
prorezannyh krutorebrymi  balkami, spuskayutsya v  dolinu reki Evfrata,  otryad
uslyhal vystrely. Golovnaya sotnya byla  vstrechena peshimi  i konnymi  kurdami.
Iskusno  pol'zuyas'  glubokimi  ovragami   i  rel'efom  mestnosti,  terrasami
spuskayushchimisya  k reke, kurdy  mayachili vokrug sotni, obstrelivaya  ee  so vseh
storon.
     Polkovnik  Tuskaev,  ne riskuya prinyat'  boj  v konnom stroyu, speshil dve
sotni,  okolo  130--140  strelkov,  i  povel  nastuplenie  na  konnye massy.
Protivnik, ukryvavshijsya po balkam, razvernulsya. Pered  Volgskimi cepyami byla
organizovannaya kurdskaya kavaleriya -- tysyach do pyati vsadnikov.
     Kurdskaya konnica ohvatila golovnuyu sotnyu, byvshuyu  v  verste ot kazach'ih
cepej. Kurdy, dzhigituya, podskakivali k kazakam shagov na chetyresta i porazhali
ih metkim pricel'nym ognem.
     V sotne poyavilis' ranenye  i ubitye. Ona podhodila k obryvistomu beregu
Evfratskogo rusla.  Vsya  kamenistaya dolina reki pestrela kurdskimi  tolpami.
Gul golosov, neyasnye vskriki, rzhan'e konej razdavalis' ot reki. Povsyudu byli
celi  dlya  porazheniya  ognem  i  tak  velika  byla  vera v  tehniku,  v  silu
artillerijskogo  i  pulemetnogo  ognya,  chto  polkovnik.   Tuskaev   prikazal
artillerijskomu vzvodu vyehat' vpered cepej i ognem prognat' kurdov.
     Liho,  po  konno-artillerijski,  vyletel  po  uzkoj  tropinke k  beregu
pod容saul Pevnev, razvernulsya za  dvumya nebol'shimi bugrami u samogo berega i
sejchas pereshel na porazhenie, stavya shrapneli na kartech'.
     Kurdy ne drognuli. Nestrojnymi konnymi lavami, soprovozhdaemymi  peshimi,
s  nepreryvnoj strel'boj, oni poveli nastuplenie na golovnuyu sotnyu, stoyavshuyu
v prikrytii batarei, i na orudiya.
     Tercy Volgskogo polka ne vyderzhali ataki. Tri vzvoda sotni otorvalis' i
uskakali. Pod beregom  ostalsya odin vzvod, chelovek pyatnadcat', i dva orudiya,
yarostno bivshie po kurdam.
     Im na pomoshch' byl poslan pulemetnyj vzvod sotnika. Artifeksova.
     SHirokim nametom, imeya pulemety  na v'yukah, pulemetchiki  vyehali  vpered
orudiya i  sejchas  zhe nachali kosit'  pulemetnym  ognem kurdskie tolpy.  Kurdy
othlynuli.  Pulemetnyj ogon' byl metkij na vybor, no  kurdy chuvstvovali svoe
prevoshodstvo v silah i,  otojdya na fronte, oni skopilis' na levom flange i,
ukryvayas'  holmami  Evfratskogo berega,  poneslis' na byvshie  szadi  batarei
sotni volgcev polkovnika  Tuskaeva. Kurdy obhodili ih  sleva i szadi. Volgcy
podali konovodov i uskakali, ostaviv orudiya pod rechnym obryvom.
     V  velichavom  pokoe  siyalo  bezdonnoe  sinee  nebo  nad  rozovo-zheltymi
kremnistymi  skatami  Maloaziatskih  holmov.  Tysyacham  kurdov  protivostoyala
malen'kaya kuchka  kazakov, edva naschityvavshaya  tridcat' chelovek. Orudiya chasto
strelyali,  nepreryvno treshchali  pulemety,  otstrelivayas'  vo  vse  storony  i
osazhivaya zaryvavshihsya  kurdov.  Telami  ubityh  loshadej i lyudej  pokryvalis'
skaty holmov, no kralis' i  polzli  kurdy, i metok i gubitelen stanovilsya ih
ogon'.
     Dva molodyh oficera, pod容saul Pevnev i sotnik Artifeksov s gorst'yu vse
pozabyvshih i doverivshihsya im kazakov, bilis' za chest' russkogo imeni.
     Pulemetnye lenty byli na ishode.  Vzvodnyj uryadnik Petrenko--krasavec i
silach--dolozhil  Artifeksovu  polushepotom:--Vashe   blagorodie,  ostalis'  tri
korobki...
     V to  zhe mgnovenie pervyj  pulemet zamolchal. Nomera byli raneny, a  sam
pulemet povrezhden. I  sejchas zhe  ranilo 1-j nomer  vtorogo  pulemeta.  Ogon'
prekratilsya.
     Sotnik Artifeksov sam sel za pulemet, tshchatel'no vybiraya celi i sberegaya
patrony.
     Iz tyla priskakal ranenyj kazak Volzhec.
     -- Komandir polka prikazal othodit'!--kriknul on. Iz-za bugra pokazalsya
Pevnev.
     -- Sotnik, prikryvajte nash othod, a my prikroem vash.
     -- Ladno. Budem prikryvat' othod.
     Zarabotal pulemet.
     Szadi zvonko zvyaknuli pushki, postavlennye na peredki. Zagremeli kolesa.
Orudiya,  so  vzvodom Tercev, poskakali  nazad...  Na  meste batarei  ostalsya
zaryadnyj yashchik s  ubitymi loshad'mi, trupy kazakov i  blestyashchie mednye  gil'zy
artillerijskih patronov.
     Na beregovom skate  oficer  i desyat'  kazakov  otstrelivalis' ot kurdov
pulemetom  i  iz  revol'verov.  Kurdy  podhodili  na  sto  shagov. V  neyasnom
gortannom gomone tolpy uzhe mozhno bylo razlichat' vozglasy:
     -- Alla... Alla...
     Odnomu Bogu molilis' lyudi i molilis' o raznom.
     Proshlo  minut  desyat'. Szadi  ryavknul  vystrel  i  zaskrezhetal  snaryad.
Pod容saul Pevnev  snyal  orudiya s  peredkov. Pulemetchikam nado bylo othodit'.
Kurdy brosili  pulemety,  i  konnaya  massa,  chelovek  v  pyat'sot,  poskakala
storonoyu na  batareyu. Nechem bylo ih  ostanovit'.  Orudiya  stoyali  pod pryamym
uglom  odno k drugomu i  chasto bili,  tochno layali psy, okruzhennye volkami...
Artillerijskij vzvod umiral v boyu.
     -- V'yuchit' vtoroj  pulemet,--kriknul Artifeksov i  sel  na svoyu loshad'.
Soznanie  sily konya i to,  chto na nem on legko ujdet  ot kurdov, pridalo emu
bodrosti.
     Kurdy kinulis' na kazakov.
     -- Rebyata, ko mne!
     I tut, v  dvadcatom veke, proizoshlo  to, o  chem peli byliny  na  poroge
devyatogo veka.  Petrenko,  kak  novyj Il'ya Muromec, vrubilsya v  konnye massy
kurdov  i  kroshil ih, kak  kapustu.  Na beskrovnom  lice ego  diko  sverkali
ogromnye glaza  i  sam on  neproizvol'no, ne otdavaya otcheta  v  tom, chto  on
delaet, hriplo krichal:
     -- Rebyata, v ataku...  Rebyata, v ataku..  v ataku...  Ryadom  s  nim, na
spokojnoj v etom haose lyudskih strastej
     loshadi,  stoyal kazak 3-go Volgskogo polka Fajda i  s loshadi iz vintovki
pochti v upor bil kurdov.
     Pulemetchiki   ushli...  Ot   otryada  ostavalos'  tol'ko   troe:   sotnik
Artifeksov,  Petrenko i  Fajda. Petrenko  byl  ranen v grud'  i  shatalsya  na
loshadi...
     --Uhodi!--kriknul Artifeksov, otstrelivayas' iz revol'vera, i kak tol'ko
Petrenko i Fajda skrylis' v balke, vypustil svoego moguchego krovnogo konya...
     Vperedi  bylo  kamenistoe  ruslo  potoka.  Szadi  nestrojnymi  tolpami,
napravlyayas'  k  agonizirovavshej  bataree,  skakali  kurdy.   CHasto   shchelkali
vystrely.
     Bol'shie  kamni  rusla  zastavili sotnika  Artifeksova  zaderzhat'  konya,
perevesti  ego na rys' i potom na shag. Loshad' Artifeksova vdrug kak-to osela
zadom, zaplela  nogami i gruzno svalilas'. Sejchas zhe  vskochila,  otpryanula i
upala na Artifeksova, tyazhelo pridaviv emu nogu.
     Mimo proskakali kurdy. Oni shli brat' batareyu. Inye soskakivali u trupov
kazakov i  obirali  ih.  Gromadnyj kurd uvidal  Artifeksova,  bivshegosya  pod
loshad'yu,  soskochil s konya i s ruzh'em v rukah brosilsya na oficera. On  udaril
Artifeksova   po  golove   prikladom,  torchkom.  Mohnataya   kubanskaya  shapka
predohranila  golovu  i  tyazhelyj  udar vyzval tol'ko  minutnoe  pomutnenie v
golove.  Artifeksov shvatil  kurda  odnoyu rukoj za  ruku,  drugoyu za nogu  i
povalil, zazhav  ego golovu  pod  myshkoj pravoj ruki, a levoj  rukoj staralsya
dostat'  revol'ver iz-pod loshadi. Kurd zubami vpilsya v  bok Artifeksova,  no
tomu udalos' dostat' revol'ver i on, vystrelom v kurda, osvobodilsya ot nego.
     Mutilos'  v  golove.  Kak v  tumane  uvidal  Artifeksov  dvuh  Volgskih
kazakov, skakavshih mimo.
     --  Bratcy,--  kriknul  on,--  pomogite  vybrat'sya.  Kazak  po  familii
Vysokokobylka ostanovilsya.
     -- Stoj, rebyata, pulemetchikov oficer ranen.
     -- YA ne ranen, a tol'ko ne mogu vstat'...
     Vysokokobylka zakrichal  chto-to  i  stal  chasto  strelyat' po  nasedavshim
kurdam.   Drugoj  kazak,  Kabal'nikov,   tozhe   chto-to  krichal  Artifeksbvu.
Artifeksov rvanulsya  eshche  raz i vykarabkalsya iz-pod loshadi. No sejchas zhe  na
nego naletelo troe konnyh kurdov. Odnogo  ubil Artifeksov, drugogo -- kto-to
iz kazakov, tretij poskakal nazad.
     -- Vashe blagorodie, begite syudy, -- kriknul Artifeksovu Vysokokobylka.
     Kazaki iz-za bol'shih kamnej rusla ne mogli pod容hat' k oficeru.
     Artifeksov podoshel  k nim.  Oni stali po storonam ego, on  vstavil odnu
nogu v stremya odnomu, druguyu -- drugomu i,  obnimaya ih, poskakal  mezhdu nimi
po doroge. No dal'she shla uzkaya  tropinka.  Po nej mozhno bylo  skakat' tol'ko
odnomu. Ot udara po golove sily pokidali Artifeksova.
     -- Brosaj, rebyata. Vse ravno nichego ne vyjdet.
     -- Zachem brosaj,--skazal Vysokokobylka i sprygnul so svoej loshadi.
     -- Sadites', Vashe blagorodie. Kabal'nikov, vedi ego blagorodie. Za luku
derzhites'. Nichego, uvezem.
     Na  mgnovenie Artifeksov  hotel  otkazat'sya, no mashinal'no  soglasilsya.
Vysokokobylka opustilsya  na  koleno  u pokrytoj v  holme tropy i izgotovilsya
strelyat'. I kak tol'ko kurdy sunulis' v promoinu, metkimi vystrelami stal ih
klast' u shcheli.
     Vypustiv pyat' patronov, on  dognal Kabal'nikova, vskochil na krup loshadi
i vse troe poskakali dal'she. No ne proskakali oni i dvuhsot shagov, kak kurdy
prorvalis'  v shchel' i  stali  strelyat' po kazakam. Vysokokobylka  soskochil  s
loshadi, leg  i ostalsya  odin  protiv kurdov, vystrelami  na  vybor on  opyat'
ostanovil ih  presledovanie,  potom podbezhal  k Kabal'nikovu i, vzyavshis'  za
hvost loshadi, bezhal za Artifeksovym.
     Oni uzhe  vyhodili iz  polya boya. Stali  popadat'sya  kazaki otryada. Kurdy
brosili presledovanie. Sotnik Artifeksov byl opasen.
     Gluhoyu  noch'yu on prosnulsya. Nesterpimo bolela ushiblennaya noga.  Koshmary
davili. V pustoj hate, gde ego  polozhili,  bylo temno i strashno. SHatayas', on
vyshel na vozduh. V beskrajnoj pustyne gorel koster. Krugom sideli kazaki.
     -- Bratcy, dajte mne  pobyt' s vami, strashno mne odnomu.  Golova bolit,
-- skazal Artifeksov.
     Molcha  podvinulis'  kazaki.  Oficer  sel u kostra.  On  prileg.  CH'ya-to
zabotlivaya ruka prikryla ego nogi burkoj.
     Tiho gorel koster. Treshchali chut' slyshno melkie such'ya.
     V storone zhevali koni. Vysoko v nebe tkali nevidimyj uzor zvezdy, tochno
perekidyvalis' mezhdu soboyu luchami-myslyami.
     Molchali kazaki.
     Podvig bratskoj Hristianskoj lyubvi i samopozhertvovaniya byl sovershen.
     Po ustavu.
     Kak oficer  "doma" uchil. Kak nakazyval  otec.  Kak govorila,  provozhaya,
mat'. Kak obyazan byl postupat' kazhdyj kazak, kak postupali togda vse...



     Teper'...
     Vysokokobylka i Kabal'nikov, gde vy? V beloj armii, na tyazhelyh  rabotah
v  chuzhoj  nepriyatnoj  strane?..  Ili  doma,  ya razorennom  hutore  pod chuzhoj
vlast'yu?..  Ili  sluzhite  III Internacionalu,  ne  za sovest', a  za  strah,
vykolachivaya iz russkih muzhikov prodnalog...
     Otkliknites', gde vy?..
     Ili spite v  bezvestnoj mogile, v shirokoj  stepi, bez  kresta  i  groba
pohoronennye,  i dushi vashi,  so svyatymi u  Prestola  Vsevyshnego... slavoyu  i
chest'yu venchannye...
     Ibo podvig vash, nagrazhdennyj Carem zemnym, ne ostanetsya bez nagrady i u
Gospoda Sil.



     Est' eshche na vojne strashnoe mesto. Strashnoe i bol'noe - Plen.
     Tak mnogo  gryaznogo  i  tyazhelogo rasskazyvali pro  plennyh,  tak  mnogo
uzhasnogo.
     V marte 1915  goda byli boi na r.  Dnestre, pod Zaleshchikami.  YA so svoim
1-m  Donskim   kazach'im  polkom   zanimal  poziciyu  vperedi  Zaleshchikov,   na
nepriyatel'skom beregu. Pered  nashimi okopami, shagah  v shestistah, byl redut,
zanyatyj  batal'onom  30-go Aleksandrijskogo pehotnogo  polka.  |to byl  klyuch
nashej pozicii.
     Avstro-germancy --  protiv  nas  byla  vengerskaya  pehota i  germanskaya
kavalerijskaya brigada -- sosredotochili  po etomu redutu ogon' dvuh polevyh i
odnoj tyazheloj batarei. Nam  byli vidny razryvy snaryadov i temnye stolby dyma
podle reduta.  |to  prodolzhalos'  polchasa. Potom ogon'  stih. V  binokl'  my
uvidali  bol'shuyu  beluyu   prostynyu   nad  redutom,  a  potom  seruyu   tolpu,
perevalivshuyu k nepriyatelyu.
     YA nikogda ne zabudu togo otvratitel'nogo chuvstva toski, obidy i dosady,
chto  zalili  togda  serdce.  |ta  sdacha  aleksandrijcev  dorogo  stoila nam,
prinuzhdennym otstaivat' poziciyu bez nih i bez ih reduta.
     I eshche pomnyu.
     Na  Stohode,  na  rassvete,  my  uvidali,  kak dva  soldata  armejskogo
zapasnogo  polka  proshli  iz  okopa  k  kopne  sena,  byvshej  mezhdu  nami  i
avstrijcami. CHto-to pogovorili  mezhdu soboyu, navyazali na shtyk belyj platok i
ushli... k nepriyatelyu.
     I potomu k plennym bylo u nas nehoroshee chuvstvo. Takoe chuvstvo bylo i u
toj sestry (rasskazy kotoroj pro soldatskuyu smert' ya zapisal),  kogda ona  v
1915 godu byla naznachena posetit' voennoplennyh v Avstro-Vengriyu. Ona znala,
chto nepriyatel'  tam  vel protivorusskuyu  propagandu i  potomu  pristupila  k
ispolneniyu svoego porucheniya bez straha.
     "Posle vsego, perezhitogo mnoyu na fronte, v peredovyh  gospitalyah, posle
togo,  kak povidala ya vse  eti prekrasnye smerti nashih soldat,--rasskazyvala
mne sestra, --  bylo  u menya  preklonenie pered russkim voinom.  I ya boyalas'
uvidat'  plennyh...  I uvidela...  podoshla  k  nim  vplotnuyu... Voshla  v  ih
prostuyu, tomyashchuyusya dushu... I mne ne stalo stydno za nih".
     S  tyazhelym chuvstvom ehala sestra k  nemcam. Oni byli vinovnikami gibeli
stol'kih  prekrasnyh  russkih. Oni ubili ee zheniha. Kogda parohod, shedshij iz
Danii, podoshel k Germanii, sestra spustilas' vniz i zabilas' v  svoyu  kayutu.
Ej  kazalos',  chto  ona  ne budet v  sostoyanii  podat'  ruki vstrechavshim  ee
nemeckim oficeram. |to bylo letom 1915 g. Na  fronte u nas bylo ploho. Armii
otstupali, vrag torzhestvoval.
     U  malen'kogo  pohodnogo obraza  v  goryachej  molitve sklonilas' sestra.
Dumala ona: "YA otdala svoyu zhizn' na sluzhenie russkomu soldatu. Otdala emu  i
svoi chuvstva. Pereboryu, perelomlyu sebya. Zabudu Germaniyu v lyubvi k Rossii".
     Togda  eshche  ne  vsplyli v armii  shkurnye interesy, ne toropilis' delit'
gospodskuyu zemlyu, ne govorili: "My penzenskie, do nas eshche kogda dojdut, chavo
nam  drat'sya? Vot, kogda k  nashemu  selu podojdut, tady pokazhem". Togda byla
Imperatorskaya Armiya i dralas' ona za Veru, Carya i Otechestvo, a ne za zemlyu i
volyu, otstaivala Rossiyu, a ne revolyuciyu.
     S  veroyu  v russkogo  soldata  vyshla sestra k  nemcam i pozdorovalas' s
nimi.
     Sejchas zhe povezli ee  v  Venu. Esli u nas shpionomaniya procvetala, to ne
men'she nashego byli zarazheny eyu i vragi. Za sestroyu sledili. Ee ni na  minutu
ne hoteli  ostavit' s plennymi naedine, chtoby ne uslyshala nichego lishnego, ne
uznala nichego takogo, chto moglo by povredit' nemcam. Plennym  bylo zapreshcheno
zhalovat'sya sestre na chto by to ni
     bylo, i uzhe znala sestra storonoyu, chto teh,  kto zhalovalsya, nakazyvali,
sazhali v karcer, 'podveshivali za ruki, lishali pishchi.
     Pervyj raz uvidela ona  plennyh v Vene,  v bol'shom rezervnom gospitale.
Tam bylo sosredotocheno neskol'ko sot russkih  ranenyh, podobrannyh na  polyah
srazhenij.
     S trepetom v  serdce, soprovozhdaemaya  avstrijskimi oficerami, podnyalas'
ona po  lestnice,  voshla  v  koridor.  Raspahnulas'  dver',  i  ona  uvidela
bol'nichnuyu palatu.
     O ee priezde byli preduprezhdeny. Ee zhdali. Pervoe, chto brosilos'  ej  v
glaza,  byli  belye  russkie  rubahi  i chisto vymytye,  blednye,  istoshchennye
stradaniem, golodom i toskoyu lica. Plennye stoyali u okon s reshetkami, tyazhelo
ranennye sideli na kojkah,  i vse, kak  tol'ko  poyavilas'  russkaya  sestra v
russkoj  kosynke  i  apostol'nike,  s  shirokim  krasnym  krestom  na  grudi,
povernulis'  k   nej,   pridvinulis'   i  zatihli   strashnym,   napryazhennym,
mnogoobeshchayushchim molchaniem.
     Kogda sestra  uvidela ih,  stol'  ej  znakomyh,  takih  dorogih  ej  po
vospominaniyam  polej  Lomzhi i  Ivangoroda,  v  chuzhdom gorode,  za  zheleznymi
reshetkami, vo  vlasti vraga,  -- ona  ih  pozhalela russkoyu zhalost'yu, oshchutila
chuvstvo materinskoj  lyubvi k  detyam, vdrug ponyala, chto  u  nee  ne malen'koe
devich'e serdce, no gromadnoe serdce vsej Rossii, Rossii-Materi.
     Uzhe  ne   dumala,  chto  nado  delat',  chto  nado  govorit',  zabyla  ob
avstrijskih oficerah, o soldatah s vintovkami, stoyavshih u dverej.
     Nizko, russkim poyasnym poklonom, poklonilas' ona vsem i skazala:
     -- Rossiya-Matushka vsem vam nizko klanyaetsya.
     I zaplakala.
     V otvet  na  slova sestry razdalis' vshlipyvaniya,  potom  rydaniya.  Vsya
palata rydala i plakala.
     Proshlo  mnogo   minut,   poka  eti  vzroslye  lyudi,  soldaty   russkie,
uspokoilis' i zatihli.
     Sestra  poshla  po ryadam.  Nikto  ne ./palii aleya  ni na  chto,  nikto ne
roptal, no razdavalis' polnye toski voprosy:
     -- Sestrica, kak u nas?
     -- Sestrica, chto v Rossii?
     -- Sestrica, ch'ya teper' pobeda?
     Bylo ploho. Otdali Varshavu, othodili za Vlodavu i Pinsk.
     --  Bog  milostiv...  Nichego... Bog  pomozhet...  --  govorila  sestra i
ponimali ee plennye.
     -- Davno vy byli v cerkvi? -- sprosila ih sestra.
     -- S Rossii ne byli!--razdalis' golosa s raznyh koncov palaty.
     Sestra  dostala  molitvennik  i  stala  chitat'  vechernie  molitvy,  kak
kogda-to chitala  ih  ranenym.  Kto mog -- vstal na  koleni, i stala v palate
mertvaya, nichem ne narushaemaya tishina. I v etu tishinu,  kak v sumrak zatihshego
pered  zakatom  lesa,  vryvaetsya  legkoe  zhurchan'e  ruch'ya,  padali  krotkie,
znakomye s detstva slova russkih molitv.
     Molitvoyu  byla  sil'na  Imperatorskaya  Pravoslavnaya  Rossiya,  sil'na  i
nepobedima.
     Na  sekundy  otorvalas'  ot  molitvennika  sestra  i  oglyadela  palatu.
Vyrazhenie  sotni glaz plennyh ee porazilo. Ustremlennye  na nee,  oni videli
chto-to takoe  prekrasnoe i umirotvoryayushchee, chto stali osobennymi, duhovnymi i
krotkimi. Serdca  ih ochishchalis' molitvoyu. "Blazhenny chistye  serdcem, yako Boga
uzryat", -- podumala sestra i ponyala, chto oni Boga videli.
     Kogda  nastala molitvennaya  tishina, odin za drugim  stali  vyhodit'  iz
palaty avstrijskie oficery, dali znak i ushli chasovye. Sestra ostalas' odna s
plennymi.
     Ona konchila molitvy.  Nado  bylo  idti na sleduyushchij etazh,  a  nikogo ne
bylo, kto by ukazal ej dorogu.
     Sestra vyshla na lestnicu i tam nashla vseh soprovozhdavshih ee.
     --  My  vyshli,--skazal starshij iz  avstrijskih  oficerov, -- potomu chto
pochuvstvovali Boga.  My reshili, chto  vy mozhete  hodit' po palatam i poseshchat'
plennyh bez nashego soprovozhdeniya.
     Oni poverili sestre.



     Sestra  boyalas',  chto  plennye,  zhalovavshiesya ej,  budut  nakazany. Ona
znala, chto, hotya avstrijcy i ne sledyat bolee za neyu  po palatam, no v kazhdom
pomeshchenii  est'  svoi  shpiony  i  donoschiki.  |tu  rol'  na  sebya  brali  po
preimushchestvu evrei, byvshie pochti vezde perevodchikami.
     General-inspektorom  lagerej  voennoplennyh  byl  general  Linhard.  On
otlichno otnosilsya k sestre i byl s neyu rycarski vezhliv.
     --  General, -- skazala sestra,  otdavaya emu otchet  o  pervom poseshchenii
plennyh, -- teper' takoe uzhasnoe vremya. YA poslana kak oficial'noe lico, i vy
yavlyaetes'  tozhe licom oficial'nym. No  zabudem eto... Budem na minutu prosto
lyud'mi.  My,  russkie,  lyubim  zhalovat'sya,  plakat'sya,  preuvelichivat'  svoi
stradaniya, klyast' svoyu sud'bu, eto nam oblegchaet tore. Soldaty vidyat  vo mne
mat', i kak rebenok  materi, tak oni mne hotyat izlit' svoe gore. Ver'te  mne
--  ya  ne  budu pristrastna, ya  sumeyu  otlichit',  gde pravda  i  gde  prosto
rasstroennoe voobrazhenie. YA ne pozvolyu ispol'zovat' sebya vo  vred vam. YA dayu
vam slovo  russkoj zhenshchiny. No  mne govorili,  chto teh,  kto zhaluetsya, budut
zhestoko nakazyvat'... Tak vot, general, dajte mne chestnoe slovo avstrijskogo
generala,  chto  vy  otdadite  prikaz   ne  nakazyvat'  teh,  kto  budet  mne
zhalovat'sya.
     General vstal, poklonilsya, korotko i surovo skazal:
     -- Dayu vam eto slovo.
     Sestra posetila  bolee sta  tysyach  plennyh. ZHalovavshiesya ej nakazany ne
byli.



     Rossijskoj Imperii  -- net.  Samoe slovo -- Rossiya  -- ne sushchestvuet, i
vse-taki "my v izgnanii sushchie" toskuem po nej i zhazhdem vernut'sya.
     CHto zhe ispytyvali plennye, zatochennye po lageryam i tyur'mam i ostavivshie
Rossiyu celoyu  s Gosudarem,  s  ee  velikoj,  slavnoj Armiej.  Ih  toska byla
neopisuema.
     Lyubili oni goryachej, strastnoj lyubov'yu to, za chto prinimali stradaniya...
     Vysokogo rosta, krasivyj soldat v odnom iz lagerej otdelilsya ot stroya i
tiho skazal sestre:
     -- Sestrica, mne nuzhno pogovorit' s vami s glazu na glaz.
     Sestra  perevela  ego  pros'bu  soprovozhdavshemu  ee  generalu.  General
razreshil.
     -- Pozhalujsta,  -- skazala sestra,  -- general pozvolil.  Oni otoshli  v
storonu, za  baraki. Soldat  smutilsya,  pokrasnel i zagovoril temi krasivymi
russkimi  pevuchimi slovami, chto sohranilis' po derevnyam vdali  ot  gorodov i
zheleznyh dorog,  slovami, podskazannymi  prirodoj i  zhizn'yu sredi  zhivotnyh,
zverej i ptic.
     -- Sestrica, dorozhe mne vsego na svete portret Carya-Batyushki, chto dal On
mne, kak ya sluzhil  v  ego polku. Zashit  on  u menya v sapoge. I ni est', i ni
pit' mne ne  nado, a byl by cel Ego portret. Da vot gore-beda, poshli pomezhdu
nami  shpiony. Provedayut,  pronyuhayut, proznayut  pro  tot  portret. Kak  by ne
otobrali?  Kak by ne popal on  v poganye vrazheskie ruki? YA, sestrica, dumal:
voz'mi i svezi ego na Rodinu ya daj, kuda sohranit'... Ali opasno?
     Sestra  skazala  emu,  chto vse ee bumagi  i  dokumenty  prosmatrivayutsya
avstrijskimi vlastyami i skryt' portret budet nevozmozhno. Zadumalsya soldat.
     -- Togda  ne mogu ego vam  otdat'. Neladno budet. Prisovetujte...  hochu
zapisat'sya ya, chtoby  v polyah  rabotat'.  I  vot, skazhem, noch' tihaya,  pogoda
svetlaya, i nakleyu ya portret na .derevo i pushchu ego po tihim vodam rechnym i po
toj reke, chto s  kakoj ni est' russkoyu rekoyu  slivaetsya, chtoby prichalil on k
russkim beregam. I tam voz'mut ego. Tam-to, ya znayu, sberegut.
     ( Bog spaset, ostav' u sebya v golenishche,--skazala sestra.



     U sestry  na grudi viseli  zolotye i serebryanye Georgievskie  medali  s
chekannym na nih portretom Gosudarya. Kogda ona shla vdol' fronta voennoplennyh
po lageryu, ej podavali pros'by.
     Kto  prosil otyskat' otca  ili mat' i peredat' im poklon  i privet.  Ne
znaet li ona, kto zhiv, kto ubit? Kto peredaval pis'mo, zhaloby ili prosheniya.
     I vdrug, -- shirokoe krestnoe znamenie... Drozhashchaya ruka hvataet  medal',
ch'e-to  zagoreloe  ustaloe lico sklonyaetsya  i  celuet  Gosudarev portret  na
medali.
     Togda  krugom  gremit  "ura"!  Lyudi   metalis'  v   isstuplenii,  chtoby
prilozhit'sya k portretu, embleme dalekoj Rodiny-Rossii.
     I byval takoj pod容m,  chto sestre  stanovilos' strashno, ne nadelali  by
lyudi chego-nibud' protivozakonnogo.



     Polozhenie  voennoplennyh  v  Germanii i Avstrii k  koncu  1915  g. bylo
osobenno tyazhelym,  potomu chto  v etih stranah uzhe ne hvatalo prodovol'stviya,
chtoby kormit' svoih soldat, a chuzhih plennyh edva-edva kormili, derzhali ih na
golodnom pajke.
     I vot chto mne rasskazyvala sestra o nastroenii golodnyh, zabytyh lyudej.
     |to  bylo pod  vecher yasnogo  osennego dnya. Sestra  tol'ko chto zakonchila
obhod gromadnogo  lazareta v Purk-SHtale, v Avstro-Vengrii, gde nahodilos' 15
tysyach voennoplennyh. Oni byli razbity na  litery po  trista  chelovek i odnoj
litere bylo zapreshcheno soobshchat'sya s drugoj. Ves' den' ona perehodila ot odnoj
gruppy v 100--120 chelovek k drugoj. Kogda nastupil vecher i solnce sklonilos'
k zemle, ona poshla k vyhodu.
     Plennym  bylo  razresheno   provodit'  ee  i  vyjti  iz  svoih  liternyh
peregorodok.  Gromadnaya  tolpa   ishudalyh,   bedno  odetyh  lyudej,  zalitaya
poslednimi  luchami zahodyashchego solnca,  sledovala  za  sestroj. Tochno zolotye
dorogi  potyanulis' s  Zapada  na Vostok,  tochno  materinskaya laska vechernego
svetila posylala poslednie ob座atiya dalekoj Rossii.
     Sestra vyhodila k  vorotam. Ona  toropilas',  obmenivayas'  s blizhajshimi
soldatami pustymi, nichego ne znachashchimi slovami.
     -- Kakoj ty gubernii?
     -- V kakom ty polku sluzhil?
     -- Bolit tvoya rana?
     U  lagernyh  vorot  ot  tolpy  otdelilsya  molodoj  vysokij  soldat.  On
ostanovilsya pered  sestroj  i, kak  by vyrazhaya  mnenie  vseh,  nachal gromko,
vostorzhenno govorit':
     -- Sestrica, proshchaj,  my bol'she  tebya  ne  uvidim. Ty  svobodnaya...  Ty
poedesh' na  rodinu v Rossiyu, tak skazhi tam ot nas  Caryu-Batyushke, chtoby o nas
ne  neduzhilsya, chtoby  Manifesta  svoego  iz-za nas ne  zabyval i ne zaklyuchal
mira, pokuda  hot' odin nemec budet na Russkoj  zemle. Skazhi Rossii-Matushke,
chtoby ne dumala o nas... Puskaj my  vse umrem zdes' ot goloda-toski, no byla
by tol'ko pobeda.
     Sestra  poklonilas'  emu  v  poyas.  Nado  bylo  skazat'  chto-nibud', no
chuvstvom  osobennym byla  perepolnena  ee  dusha,  i  slova  ne  shli  na  um.
Pyatnadcatitysyachnaya  tolpa  pritihla  i  v nej bylo  napryazhennoe  soglasie  s
govorivshim.
     I skazala sestra.
     -- Solnce glyadit teper' na Rossiyu. Solnce vidit vas i Rossiyu vidit. Ono
skazhet o vas, kakie vy... -- i, zaplakav, poshla k vyhodu.
     Kto-to  kriknul:  "Ura,  Gosudaryu Imperatoru".  Vsya  pyatnadcatitysyachnaya
tolpa  vdrug ruhnula  na koleni  i  edinymi  ustami  i edinym duhom, zapela:
"Bozhe,  Carya  hrani"...  Zvuki  narodnogo  gimna  narastali  i  slivalis'  s
rydaniyami, vse chashche proryvavshimisya skvoz' penie. Konchili  i  zapeli vtoroj i
tretij raz zapreshchennyj gimn.
     Avstrijskij general, soprovozhdavshij sestru, snyal s golovy vysokuyu shapku
i stoyal navytyazhku. Ego glaza byli polny slez.
     Sestra poklonilas'  do zemli i bystro poshla k ozhidavshemu ee avtomobilyu.
ca, sledovala  za sestroj. Tochno  zolotye  dorogi  potyanulis'  s  Zapada  na
Vostok, tochno materinskaya laska vechernego svetila posylala poslednie ob座atiya
dalekoj Rossii.
     Sestra  vyhodila  k  vorotam. Ona toropilas',  obmenivayas' s blizhajshimi
soldatami pustymi, nichego ne znachashchimi slovami.
     -- Kakoj ty gubernii?
     -- V kakom ty polku sluzhil?
     -- Bolit tvoya rana?
     U  lagernyh  vorot  ot  tolpy  otdelilsya  molodoj  vysokij  soldat.  On
ostanovilsya  pered  sestroj i,  kak  by vyrazhaya  mnenie vseh, nachal  gromko,
vostorzhenno govorit':
     -- Sestrica, proshchaj, my  bol'she tebya  ne  uvidim.  Ty  svobodnaya...  Ty
poedesh' na rodinu v Rossiyu, tak skazhi tam  ot nas Caryu-Batyushke, chtoby  o nas
ne neduzhilsya, chtoby  Manifesta  svoego  iz-za nas ne zabyval  i  ne zaklyuchal
mira,  pokuda hot' odin  nemec budet na Russkoj zemle. Skazhi Rossin-Matushke,
chtoby ne dumala o  nas... Puskaj my vse umrem zdes' ot goloda-toski, no byla
by tol'ko pobeda.
     Sestra poklonilas'  emu  v  poyas.  Nado  bylo  skazat'  chto-nibud',  no
chuvstvom  osobennym  byla  perepolnena  ee  dusha,  i  slova  ne  shli  na um.
Pyatnadcatitysyachnaya  tolpa  pritihla  i  v  nej bylo  napryazhennoe  soglasie s
govorivshim.
     I skazala sestra.
     -- Solnce glyadit teper' na Rossiyu. Solnce vidit vas i Rossiyu vidit. Ono
skazhet o vas, kakie vy... -- i, zaplakav, poshla k vyhodu.
     Kto-to  kriknul: "Ura,  Gosudaryu  Imperatoru".  Vsya  pyatnadcatitysyachnaya
tolpa  vdrug ruhnula  na koleni  i edinymi  ustami  i edinym  duhom, zapela:
"Bozhe,  Carya  hrani"...  Zvuki  narodnogo  gimna  narastali  i  slivalis'  s
rydaniyami, vse chashche  proryvavshimisya skvoz' penie.  Konchili i zapeli vtoroj i
tretij raz zapreshchennyj gimn.
     Avstrijskij general, soprovozhdavshij sestru, snyal s golovy vysokuyu shapku
i stoyal navytyazhku. Ego glaza byli polny slez.
     Sestra poklonilas' do zemli i bystro poshla k ozhidavshemu ee avtomobilyu.



     Mir vo chto by to ni stalo. Mir cherez golovy generalov. Mir, zaklyuchaemyj
rota s rotoj, batal'on s batal'onom po prikazu nikomu nevedomogo Glavkoverha
Krylenko.
     Bez anneksij i kontribucij...
     Kogda  byla pravda?  Togda,  kogda  za Purkshtal'skim  lagerem, za chuzhuyu
zemlyu zakatyvalos' yasnoe russkoe solnce, ili togda, kogda voshodilo krovavoe
solnce russkogo bunta?



     Gimn i molitva byli tem, chto naibolee  napominalo Rodinu, chto svyazyvalo
duhovno  etih  neschastnyh,  tomyashchihsya  na chuzhbine lyudej  so vsem,  chto  bylo
beskonechno im dorogo. Dorozhe zhizni.
     |to  bylo v odnom gromadnom  gospitale  voennoplennyh. Ves' avstrijskij
gorod byl perepolnen ranenymi, i plennye, tozhe ranennye, pomeshchalis' v zdanii
kakogo-to bol'shogo uchilishcha.
     V etom gospitale bylo mnogo umirayushchih i te, kto uzhe popravilsya i hodil,
zhili v atmosfere smerti i tyazhkih muk.
     Kogda, sestra  zakonchila obhod  palat i vyshla na lestnicu, za neyu vyshla
bol'shaya tolpa plennyh. Ee ostanovili na lestnice i odin iz soldat skazal ej:
     -- Sestrica, u nas zdes' hor horoshij est'. Hoteli by my  vam spet'  to,
chto chuvstvuem.
     Sestra  ostanovilas'  v  nereshitel'nosti. Podle nee  stoyali avstrijskie
oficery.
     Regent  vyshel  vpered,  dal  ton  i  vdrug  po  vsej lestnice,  po vsem
kazarmam,  po  vsem  palatam, otdavayas' na ulicu, velichavo razdalis'  moshchnye
zvuki gromadnogo, divno spevshegosya hora.
     --  "S  nami Bog.  Razumejte yazycy i pokoryajtesya,  yako  s nami Bog", --
gremel hor po chuzhomu zdaniyu, v gorode, polnom "chuzhih" yazykov.
     Lica  poyushchih  stali napryazhennye. Kakaya-to strannaya  reshimost'  legla na
nih. Zagorelis' glaza ognem vdohnoveniya. Skazhi im sejchas, chto ih ub'yut, vseh
rasstrelyayut, esli oni ne perestanut pet', oni ne poslushalis' by.
     A krugom plakali ranenye. Sestra plakala s nimi... Posle ot容zda sestry
ves'  gospital', vse, kto  tol'ko  mog  hodit', sobralis' v  bol'shoj palate.
Kaleki  pripolzli, slabye  prishli,  podderzhivaemye  bolee sil'nymi. Delilis'
vpechatleniyami perezhitogo.
     --  Rebyata,  sestra  nam  horoshego   sdelala.  Nadot'  nam  tak,  chtoby
bespremenno ee otblagodarit'. Pamyat', kakuyu ni na est', ej po sebe ostavit'.
     -- Slyhali  my, ostaetsya  sestrica  eshche den'  v  nashem  gorode, davajte
slozhimsya i kupim ej kol'co o nas v napominanie.
     -- Ili kakoe rukodelie ej sdelaem?
     Posypalis'  predlozheniya,  no  vse ne nahodili  sochuvstviya.  Vse kazalsya
podarok mal i nichtozhen po tomu mnogomu, chto ostavila sestra v ih dushah.
     I  togda vstal na taburetku malen'kij, nevzrachnyj na vid soldat, sovsem
prostoj i skazal:
     -- Ej podarka ne nuzhno, ne takaya ona  sestra, chtoby ej podarok, ili chto
podnesti. My plakali o svoem gore i ona s nami plakala. Vot esli by my mogli
iz ee i svoih slez splesti ozherel'e -- vot takoj podarok ej podnesti.
     V palate posle  etih slov nastupila tishina. Ranenye molcha  rashodilis'.
Vse bylo skazano etimi slovami.
     Vol'noopredelyayushchijsya,  byvshij   svidetelem  etogo,  rasskazal   sestre.
Govorila mne sestra:
     --  Kogda  mne  delaetsya  osobenno  tyazhelo,  i  mysli  tyazhkie  o  nashej
neschastnoj  Rodine ovladevayut mnoyu, i bolezni muchat, mne  kazhetsya togda, chto
na shee u menya lezhit eto ozherel'e iz chistyh russkih soldatskih slez  -- i mne
stanovitsya legche.



     Molitva v  serdcah etih  prostyh  russkih  lyudej  vsegda soedinyalas'  s
ponyatiem o Rossii. Tochno Bog byl ne vezde, no Bog byl tol'ko v Rossii. mozhet
byt' eto bylo potomu, chto u Boga bylo horosho, a horosho bylo tol'ko v Rossii.
     V Vengrii, v odnom pomest'e, gde rabotali chetyresta chelovek plennyh,  k
sestre, posle osmotra  eyu pomeshchenij i obychnoj  besedy i  rassprosov, podoshlo
neskol'ko chelovek i odin iz nih skazal:
     --  Sestrica,  my postroili  chasovnyu. My hoteli by, chtoby ty posmotrela
ee. No ne sudi ee ochen'  strogo.  Ona ochen' malen'kaya.  My hoteli, chtoby ona
byla russkoj, sovsem russkoj, i my  stroili ee iz russkogo lesa, vyrosshego v
Rossii. My sobrali doski ot teh yashchikov,  v kotorym nam  posylali posylki  iz
Rossii, i iz nih postroili sebe  chasovnyu. My otdavali  poslednee, chto imeli,
chtoby postroit' ee sebe.
     Bylo Kreshchenie. Suhoj, yasnyj, moroznyj den' stoyal nad skovannymi polyami.
ZHalkij i trogatel'nyj vid imela kroshechnaya postrojka v pyat' shagov dliny i tri
shaga   shiriny,  odinoko  stoyavshaya  v  pole.  Bedna  i  nezatejliva  byla  ee
arhitektura.
     No kogda sestra voshla v nee,  strannoe chuvstvo  ovladelo eyu.  Tochno  iz
etogo  yashchika dohnula  svetlym dyhaniem  velikaya v stradanii Rossiya.  Tochno i
pravda russkie doski prinesli s soboyu russkij govor, shepot russkih  lesov  i
vspleski i zhurchan'e russkih rek.
     -- Kogda nam byvaet uzh ochen' tyazhelo, -- skazal odin iz soldat, -- kogda
za Rossiej dusha soskuchitsya, zahotim my, chtoby my pobedili, chtoby horosho bylo
Caryu-Batyushke,  pojdesh' syuda  i chuvstvuesh'  tochno  v  Rossiyu poshel. Vspomnish'
derevnyu svoyu, vspomnish' sem'yu.
     Soldaty i sestra seli podle chasovni. Pochemu-to sestre vspomnilis' slova
Spasitelya, skazannye  Im  po voskresenii iz mertvyh: "Voshozhu k Otcu Moemu i
Otcu vashemu, i k Bogu Moemu i k Bogu vashemu".
     -- Ne pogibnut  eti lyudi,  ne  mozhet pogibnut'  Rossiya, poka v nej est'
takie lyudi, -- dumala sestra -- Esli my lyubim Boga i Otechestvo bol'she vsego,
i Bog nas polyubit i stanet nashim Otcom i nashim Bogom, kak est' On Bog i Otec
Iisusa Hrista.
     Sestra, kak  umela, stala govorit'  ob etom soldatam. Oni molcha slushali
ee. I, kogda ona konchila, oni ej skazali:
     ( Sestrica, spoem "Otche nash".
     Speli tri raza. Prosto, beshitrostno, kak poyut molitvu Gospodnyu soldaty
v rotah. Kazalos',  chto eto bylo ne v  Vengrii, a v Rossii, ne v plenu, a na
svobode.
     V  storone stoyal  vengerskij  oficer,  nablyudavshij za  plennymi  v etom
pomest'e. On tozhe snyal shapku i molilsya vmeste s russkimi soldatami.
     Provozhaya sestru, on skazal ej:
     -- YA vengerskij oficer, ranennyj na fronte. Kogda vy molilis' i plakali
s vashimi soldatami, i ya plakal. Kogda teper' tak mnogo zla na  zemle, i  eta
uzhasnaya vojna i golod, ya vdrug uvidel,  chto est' nebesnaya lyubov'. I eto menya
tronulo,  sestra. Ne bespokojtes' o  nih. YA teper' vsegda budu otnosit'sya  k
nim skvoz' to chudnoe chuvstvo, chto ya  perezhil sejchas s vami, kogda  molilsya i
plakal.



     V odnom bol'shom  gorode, v bol'nice,  gde administraciya i  sestra ochen'
horosho i zabotlivo otnosilis' k plennym, sestra razdavala ranenym obrazki.
     Oni vstavali, kto mog,  krestilis' i celovali obrazki. Odin  zhe,  kogda
ona k nemu podoshla, sel.
     -- Sestrica, -- skazal  on, --  mne ne nado vashego obrazka. YA ne veryu v
Boga  i  nikogo  ne  lyublyu. V mire odno muchen'e lyudyam, tak uzh kakoj tut Bog?
Nado odno, chtoby zlo  ot vojny prekratilos'. I ne  nado  mne  ni obrazov, ni
Evangeliya -- vse zlo i obman.
     Sestra  sela  k  nemu  na  kojku  i  stala  s  nim   govorit'.  On  byl
obrazovannyj, iz uchitelej. Slushal ee vnimatel'no.
     -- Spasibo  vam, -- skazal on. -- Nu, dajte  mne obrazok. Iz nemigayushchih
glaz pokazalis' slezy. Sestra dala emu obrazok, podnyalas' i ushla.
     Proshlo mnogo vremeni. Sestra  vernulas' v  Peterburg.  Odnazhdy  v chisle
drugih pisem, ona poluchila  otkrytku iz Avstrii. Pisal tot soldat,  kotoromu
ona dala obrazok.
     --  Dorogaya sestrica,  otkuda u vas bylo stol'ko lyubvi k nam, chto kogda
vy voshli v palatu, ya pochuvstvoval svoim ozhestochennym,  kamennym serdcem, chto
vy  lyubite kazhdogo iz nas.  YA  blagoslovlyayu  vas, potomu chto  vy  -- serdce,
poyushchee Bogu pesn'  hvaly. U menya teper'  odna mechta -- vernut'sya na Rodinu i
zashchishchat' ee ot vragov. Hotelos' by uvidet' eshche raz vas i moyu mat'.



     |ta mechta -- snova uvidet' Rodinu i drat'sya, zashchishchaya ee ot vragov, byla
naibolee sil'noj i yarkoj mechtoj  u  bol'shinstva plennyh.  Kak ni surovo bylo
nakazanie za  pobegi, iz plena postoyanno bezhali. Bezhali samym neobyknovennym
obrazom  i, chto zamechatel'no, pri poimke nikogda ne govorili, chto bezhali dlya
togo, chtoby  povidat'  sem'yu ili zhenu,  ili detej, no  vsegda  zayavlyali, chto
bezhali dlya togo, chtoby vernut'sya v rodnoj polk smyt' pozor  plena i v  ryadah
polka srazhat'sya protiv nepriyatelya.
     Osobenno mnogo  bezhalo kazakov.  Nado  i to skazat', chto s  kazakami  v
plenu  obrashchalis' strogo.  V  Avstro-Germanskoj  armii  bylo  ubezhdenie, chto
kazaki ne dayut poshchady vragu,  chto oni  ne berut plennyh i potomu  v  lageryah
mstili kazakam. I eshche odno. V kazach'ih chastyah plen, po tradicii, schitalsya ne
neschast'em, a pozorom i poetomu dazhe ranenye kazaki staralis' ubezhat', chtoby
smyt' s sebya pozor plena.
     V Daniyu byl internirovan kazak, tri raza ubegavshij iz plena v Germanii.
U nego byla odna mechta --  vernut'sya v polk i  snova srazhat'sya. CHtob bezhat',
on pribegal k vsevozmozhnym ulovkam.  Pritvoryalsya sumasshedshim. Sidel na kojke
i vydergival  iz  sebya volosy, po odnomu volosu  v  minutu,  nichego  ne  el,
brosalsya  na  prihodyashchih.  Ego  otpravili v  sumasshedshij  dom. On svyazal  iz
razorvannoj  prostyni kanat i noch'yu  bezhal  iz  okna ubornoj. Na granice ego
pojmali. Ego muchili, derzhali v karcere, podveshivali k stenke. On pritvorilsya
pokayavshimsya i ustroilsya na polevye raboty. Edva zatyanulis' reki, bezhal snova
gluhoj osen'yu. Bolee nedeli skitalsya, pitayas' tol'ko kornyami, ostavshimisya. v
polyah, upal ot istoshcheniya i byl pojman. Ego otpravili v Daniyu.
     -- Ubegu i  otsyuda, --  govoril  on -- Nado smyt' pozor.  YA kazak, a vo
vremya vojny v plenu sizhu. I bezhal...



     V  Moravii,  na saharnom  zavode, u  pomeshchika rabotalo  dvesti  russkih
voennoplennyh. Partiej  zavedoval  russkij evrej.  Russkij zhe  evrej  byl  i
povarom pri partii. Evrei perevodchiki, evrei-zaveduyushchie partiyami -- eto bylo
odnim iz samyh tyazhelyh bytovyh yavlenij plena. Oni kontrolirovali  pochtu, oni
chitali pis'ma  plennyh, oni donosili  na stroptivyh,  i iz-za nih byli cepi,
podveshivaniya, karcery, bichevaniya  i rasstrely. Oni znali  yazyk, no  ne  byli
russkimi, oni ne lyubili  Rossii. Surovoe molchanie i gluhoe nedovol'stvo bylo
na zavode.  Golodnye, zabitye lyudi tol'ko chto konchili rasskazy  o svoem gore
i, mrachno stolpivshis', stoyali okolo zavoda.
     Vdrug  tishinu vechera  narushili  kriki,  grubaya bran'  i  stuk.  Plennye
trevozhno zagovorili...
     --  Ah, ty,  Bozhe moj... Carica  Nebesnaya... On  popalsya.  On  ushel,  a
ego-taki pojmali.
     Sestra  uvidela: dva  avstrijskih  soldata  volochili  kakogo-to,  pochti
gologo cheloveka. Na  hudom, gryaznom, izmozhdennom tele  boltalis' obtrepannye
lohmot'ya shineli, i shatayas', kak p'yanyj, on brel. V glazah gorela muka.
     Uvidav sestru, on ostanovilsya.
     -- Sestrica, ty svobodnaya? -- sprosil on hriplym golosom.
     -- Da, ya svobodnaya, ya priehala, chtoby  peredat'  vam poklon  ot Matushki
Rossii.
     -- Ty vernesh'sya v Rossiyu?
     -- Da...
     --  Tak vot... YA znayu,  chto  menya ub'yut...  Mne rasstrela ne  izbezhat'.
Skazhi tam na Rodine, chto ya hotel probrat'sya tuda, chtoby voevat', chtoby smyt'
s sebya sram plena...
     On vdrug povernulsya k lesu. Ego lico prosvetlelo. Zagorelis' vnutrennim
ognem bol'shie,  v  temnyh  vekah,  glaza. Neskol'ko  sekund  smotrel  on  na
prekrasnye  dali i vdrug voskliknul  s takim  chuvstvom,  s takoyu  siloyu, chto
nikogda ne mogla zabyt' etogo sestra.
     -- Vot pole,  vot les... a za vami... Rossiya-Matushka... I ne vidat' mne
tebya...
     Krugom  vse zamerli.  V krike  etogo pojmannogo plennogo  bylo  stol'ko
sily, stol'ko mol'by, chto kazalos',  les rasstupitsya, holmy  raspadutsya i za
nimi, v  zelenyh  dalyah  pokazhutsya nizkie domiki  russkih dereven' i  kupola
pravoslavnyh cerkvej, kazalos', chto dali otvetyat na etot  prizyv ya  primut v
sebya begleca..



     No  eshche  tyazhelee  bylo  polozhenie,  eshche tyazhelee  nastroenie  u  plennyh
bol'nyh, umirayushchih, u teh, kto ne mog nadeyat'sya, kogda by to ni bylo uvidet'
Rodinu.
     Tam bylo odno  otchayanie,  odna molitva,  odna  vera  v budushchuyu zhizn', i
nel'zya bylo videt' teh lyudej bez toski, bez slez.
     Kogda sestra  naveshchala lazaret tuberkuleznyh plennyh  v Moravii  -- eto
byli odni sploshnye slezy.  Tam lezhali lyudi,  kotorym ostavalos'  3-4  nedeli
zhizni.  Kazhdyj den' iz palat unosili mertvecov  i ostavavshiesya znali, chto ih
chas byl blizok.
     --  Sestrica,  sdelaj  tak,  chtoby  nam  Rossiyu eshche  povidat'... Tyazhelo
umirat'  so  sramom  plena na  dushe...  Ty skazhi  tam,  chto my  bol'nye, chto
umiraem,  a svoe  pomnim... Vse  odno, kak na  fronte  -- za  Veru,  Carya  i
Otechestvo.
     Na odnoj iz koek lezhal soldat, Vasil'ev. On byl ochen' ploh. Sestra sela
k nemu na kojku.
     --  CHuvstvuyu  ya,  sestrica,  chto  umirayu.  Do  konca  byl veren Caryu  i
Otechestvu i v plen ne po svoej vole popal. Vse sdalis'. YA i ne znal, chto eto
uzhe plen. Tak hotel by zhenu svoyu i  detej povidat'. SHestero ih u menya. CHto s
nimi budet? -- odnomu Bogu izvestno. Ni korovy, ni loshadi, nichego u nih net.
Po miru pojdut. A mir-to kakov! Tyagotit eto menya, sestra.
     Sestra zagovorila o Boge. Ona zagovorila o nebesnyh obitelyah, o velikoj
premudrosti Boga, o Ego  vsevedenii,  o tom, chto On ne ostavit, ne  popustit
tak pogibnut'  ego  sem'e. Ona govorila o vechnoj  zhizni, o svete nezrimom, o
schast'e chistoj sovesti.
     Ona, sama veruyushchaya,  mnogo  mogla skazat' soldatu, umirayushchemu  v  toske
plena. On slushal vnimatel'no i radostnym stanovilos' ego lico.
     --  Gospodi, --  prosheptal  on, --  umeret' by  skoree. Kak horosho  tak
umirat'.



     Nezrimye  niti k Gosudaryu i Rodine, uverennost'  v pravote svoej smerti
tyanulis'  ot  etih  stradal'cev  domoj,  v  ih  sem'i,  i  v  dalekih  uglah
derevenskoj  Rossii  bylo   gorenie  lyubvi,  udovletvorennost'  i  lyubovanie
soldatskoj  smert'yu,  kak  podvigom.  Byt'  mozhet,  iz derevni,  tak mnogimi
zahayannoj, i shli eti zdorovye toki,  chto davali muzhestvo  nashim soldatam tak
prekrasno umirat', i na pole brani, i v plenu.
     Sestra  proezzhala cherez  avstrijskuyu derevnyu.  Vdrug  kto-to  brosil  v
avtomobil'  buket. |to  byli  prostye  polevye cvety, iskusno podobrannye  i
svyazannye zelenymi  steblyami. Sestra  posmotrela, kto brosil cvety.  |to byl
russkij soldat. Ona ego podozvala.
     -- Blagodarstvuyu, -- skazala ona -- Zachem ty brosil mne eti cvety?
     ( YA slyshal v gorode, chto cherez nashe selo proezzhaet sestra  iz Rossii. YA
hotel, chtoby ona znala, chto my i zdes', v plenu, ne zabyli Rossii i lyubim ee
vsem serdcem.
     -- Ty odin zdes'?
     -- Net, tut est' bol'nica i  v nej neskol'ko  nashih.  Sestra  poprosila
razresheniya navestit' etu bol'nicu, ne ukazannuyu v ee marshrute.
     |to  byla sovsem malen'kaya derevenskaya bol'nica. V nej  lezhali  serby i
rumyny. Sestra peredala soyuznikam bratskij privet iz Rossii i sprosila, est'
li zdes' kto russkij? V nebol'shoj  palate s prispushchennymi ot solnca stavnyami
stoyali prozrachnye sumerki.  V uglah  bylo temno. Iz temnoty razdalsya  slabyj
golos umirayushchego.
     -- YA russkij. Sestra podoshla k nemu.
     Edva  ona  podoshla  k kojke,  kak  ochen' hudoj  bol'noj,  s  istoshchennym
bolezn'yu licom, pripodnyalsya, shvatil ee plechi, obnyal i zarydal.
     --Uspokojsya,--skazala emu sestra.
     -- Sestrica, ya  umirayu. U menya chahotka, i znayu ya, chto ne prozhivu dolgo.
Sestrica, vyprosi u  nachal'stva, chtoby  otpustili menya  v Rossiyu. Vse ravno,
kakoj  ya  teper' voin?  Hochu  skazat',  chtoby  znali  tam  doma, chtoby  znal
Car'-Batyushka, chto ne izmenoj ya popal v plen.
     Sestra pogovorila s avstrijskim generalom, i on obeshchal ej ustroit' eto.
No  doktor skazal sestre, chto  bol'noj  tak ploh, chto ne pereneset dorogi  i
umret po puti.
     -- Vse ravno otprav'te, -- skazala sestra  -- Volneniya  sborov v Rossiyu
dadut emu mnogo radosti.
     Nedeli cherez dve ona poluchila izvestie,  chto bol'noj pereveden v Venu v
odin iz bol'shih gospitalej'i  ottuda otpravlen v Rossiyu. Proezdom cherez Venu
ona navestila ego.
     On uzhe  ne  lezhal  bespomoshchno  na  kojke,  a  sidel  i  byl  veselyj  i
ozhivlennyj. On sejchas zhe uznal sestru i stal ej rasskazyvat', kak on snachala
poedet k  otcu i materi, v  Ufimskuyu guberniyu, povidat' ih, a potom poedet v
polk, srazhat'sya za Rodinu.
     Sestra blagoslovila ego ikonoyu.
     Proshlo  nekotoroe  vremya.  Sestra vernulas'  v  Peterburg. Ej dostavili
pis'mo, poslannoe cherez  Krasnyj  Krest. Pis'mo bylo iz derevni. Na  plotnoj
bumage  s zelenymi linejkami prygali neskladnye,  kruglye bukvy i govorili o
slozhnyh,  tonkih  dushevnyh  perezhivaniyah  staryh  krest'yanina  i krest'yanki.
Pis'mo bylo ot roditelej etogo samogo soldata.
     ..."Toropimsya skoree ispolnit'  poslednyuyu volyu nashego rodnogo  synochka,
Petin'ki,  --  govorili  ryzhimi chernilami  napisannye stroki. --  A byla  ta
poslednyaya ego  volya  -- peredat' vam, chto klanyaetsya  do samoj syroj zemli  i
blagodarit vas, chto dali emu spokojno, pa rodnoj  zemle umeret'. A prozhil on
s nami  vsego tri chasochka.  V pyat' privezli k nam, a  v vosem' prestavilsya k
Gospodu.  Eshche vsem nam i sel'chanam skazal, chto ne izmenoj on popal v plen, a
byl ranen. Pishem vam, otec i  mat',  chto my ne pozhaleli, chto otdali, ego  za
Veru, Carya i Otechestvo"...



     Soldaty umirali na chuzhbine. V plenu bylo tyazhelo. Bezradostnye vesti shli
s  Rodiny.  Ih  ne ponimali na Rodine.  No  k  nej oni tyanulis'.  Ee boyalis'
posramit'.
     V 1915 godu v Rossii vyshel  prikaz, chtoby sem'yam voennoplennyh vydavat'
paek v polovinnom razmere. Prikaz etot doshel i do lagerej voennoplennyh.
     V lagere  Kinermec,  v Vengrii, byl barak, gde  soderzhalis' tol'ko odni
podpraporshchiki i unter-oficery. Pri obhode etogo baraka k sestre podoshel odin
iz podpraporshchikov.
     -- My slyshali,  -- skazal  on, -- chto vyshel  prikaz, chtoby  lishit' pashi
sem'i pajka. My srazhalis' do  konca. My  byli raneny  i  ostavleny  na  pole
srazheniya.  Ne  po svoej  vine  my  popali v  plen.  My i sejchas gotovy zdes'
umeret' i umrem vse, byla by tol'ko pobeda. My prosim vam pohlopotat', chtoby
zheny nashi ne stradali bezvinno.
     ( Napishite  proshenie, -- skazala sestra. -- YA eshche  probudu  chasa  dva v
lagere. Pered ot容zdom  ya zajdu  k vam za proshcheniem.  YA dostavlyu  ego,  kuda
nado.
     Kogda sestra zashla v barak, ee vstretil tot zhe podpraporshchik.
     -- Proshenie  my,  sestrica,  napisali,  a  tol'ko  vzyalo nas  somnenie,
otdavat' li ego ili net?
     -- Pochemu zhe net?
     -- A chto, uvidit nashe proshenie avstrijskoe pravitel'stvo?
     -- Da, vse bumagi u  menya  budut  osmatrivat'.  Vy sami  ponimaete, chto
inache nel'zya.
     --  Tak my  reshili, chto  togda i  proshenie  porvat'.  Nam  budet  ochen'
neudobno, esli vragi  nashi uznayut, chto Rossiya ne zabotitsya  o zhenah teh, kto
za  nee  zhe  srazhaetsya. Nehorosho, esli  cherez nas ili zhen  nashih budut  hudo
dumat' o Rossii. Puskaj i zheny nashi za Rossiyu za odno s nami pogibayut.



     SHirokoe  chuvstvo lyubvi i  uvazheniya  k Rossii bylo obshchim  dlya vsej massy
russkih  soldat--voennoplennyh,  bez razlichiya  nacional'nostej.  Rossiya byla
dejstvitel'no, a ne na slovah,  --  velikaya,  edinaya i nedelimaya.  Vsya massa
russkih soldat sostavlyala edinuyu Imperatorskuyu Russkuyu Armiyu.
     Avstrijsko-Germanskoe  komandovanie,  zainteresovannoe  v  razdroblenii
Rossii  i  porozhdeniem rozni mezhdu narodami, sostavlyayushchimi Russkuyu  Imperiyu,
tshchatel'no vydelyalo v osobye lageri polyakov, ukraincev i musul'man.
     Kogda  sestra pod容zzhala k  odnomu iz takih  lagerej, soprovozhdavshij ee
avstrijskij oficer sprosil, govorit li ona po-pol'ski?
     -- YA ne znayu pol'skih soldat. YA znayu tol'ko odnu russkuyu armiyu, i v nej
vsyakij soldat -- russkij soldat. YA budu zdorovat'sya po-russki.
     No vopros etot smutil sestru. "Neuzheli, --  dumala ona, -- nemcy uspeli
tak raspropagandirovat' soldat, chto oni zabyli Rossiyu i otvernutsya ot  menya,
kogda ya im zagovoryu o Rossii".
     Vo  izbezhanie chego-libo tyazhelogo dlya  russkogo samolyubiya, sestra reshila
byt'  sderzhannoj  i  izmenit' formu svoego obychnogo  priveta  -- poklona  ot
Matushki-Rossii.
     U lagerya, v strogom vojskovom poryadke, byli vystroeny soldaty. Oni byli
chisto odety. Vse sohranili svoi polkovye pogony i boevye kresty i medali.
     Kogda sestra podoshla k frontu, razdalas' gromkaya komanda:
     -- Smnr-rna... Ravnenie napravo. Sotni golov povernulis' na sestru.
     -- Vol'no,  -- skazala sestra  i poshla  po frontu.  Dojdya  do  serediny
stroya, sestra ostanovilas' i skazala:
     --  YA  ochen'  rada  navestit'  vas  i  nizko klanyayus'  vam,  tak  mnogo
postradavshim. Vsya vasha  zemlya zanyata protivnikom. Mnogo gorya  vypalo na dolyu
vashih  semej.  No  Bog ne  bez milosti. YA veryu, chto skoro  budet den' i chas,
kogda vrag budet izgnan iz rodnoj nashej zemli.
     Sestra ne uspela dogovorit', kak pravyj unter-oficer gromko kriknul:
     -- Gosudaryu Imperatoru--ura!
     Po pol'skomu lageryu zagremelo perekatami russkoe "ura" i sestra ponyala,
chto opaseniya ee  byli neosnovatel'ny, chto pol'skih soldat ne bylo, chto pered
neyu byli imperatorskie russkie soldaty.
     Ona shla po lageryu, rassprashivala soldat o ih nuzhdah  i, kogda sobralas'
uezzhat', oni vse stolpilis' vokrug nee.
     --  Hotya  nas  i zaperli v pol'skij lager', -- govorili ej  plennye, --
"reklamacii" nam  davali,  my  ostalis' vernymi  Caryu  i  Rodine.  My  ochen'
schastlivy,  chto  vy nas navestili, i skazhite  v Rossii, chto my svoego dolga,
kak russkie soldaty, ne zabyli.



     Imperator   Vil'gel'm  sobral   vseh  plennyh   musul'man  v  otdel'nyj
musul'manskij  lager'  i,  zaiskivaya  pered  nimi,  postroil  im  prekrasnuyu
kamennuyu mechet'.
     YA  ne  pomnyu,  kto  imenno  byl priglashen  v etot  lager', komu  hoteli
prodemonstrirovat'  nelyubov'  musul'man  k russkomu  "igu" i  ih  dovol'stvo
germanskim plenom. No delo konchilos'  dlya  germancev plachevno. Po  okonchanii
osmotra  obrazcovo  soderzhannogo  lagerya  i  mecheti,  na  placu bylo sobrano
neskol'ko tysyach russkih soldat musul'man.
     -- A teper' vy spoete nam svoyu molitvu, -- skazalo osmatrivayushchee lico.
     Vyshli  vpered mully, posheptalis'  s soldatami. Vstrepenulis' soldatskie
massy,  podravnyalis' i  tysyachegolosyj hor, pod nemeckim nebom, u sten tol'ko
chto otstroennoj mecheti druzhno gryanul:
     -- "Bozhe, Carya hrani..."
     Pokazyvavshij lager' v otchayanii zamahal na nih rukami. Soldaty po svoemu
ponyali ego  znak.  Tolpa opustilas' na koleni i trizhdy propela russkij gimn!
Inoj molitvy za Rodinu ne bylo v serdcah etih chudnyh russkih soldat.



     Odno iz samyh  tyazhelyh yavlenij zhizni voennoplennyh bylo to, chto vopreki
zhenevskim  i  inym  konvenciyam,  plennyh  zastavlyali  rabotat'  na  zavodah,
izgotovlyavshih voennoe  snaryazhenie,  ryt' okopy, t. e. delat' to, protiv chego
do vsej glubiny vozmushchalis' dushi prostyh russkih soldat.
     V  tom zhe lagere Kinermec, gde podpraporshchiki i unter-oficery otkazalis'
pisat' proshenie  ob  uluchshenii sud'by svoih zhen, odin podpraporshchik vo  vremya
besedy sestry s plennymi vdrug gromko kriknul:
     --  Smirno, vse!  Pust' Rossiya  znaet... Skazhi v Rossii  vsem...  Skazhi
Caryu-Batyushke, chto  my ostalis' vernymi dolgu  i soldatskoj prisyage. Takoj-to
(on nazval  familiyu i polk) byl rasstrelyan za to, chto ne hotel ryt' okopy na
fronte soyuznikov.
     I sejchas zhe razdalis' golosa iz soldatskoj tolpy:
     -- Protiv soyuznikov my ne mozhem tozhe idti.
     -- Ne  pojdem i protiv soyuznikov.  Ne narushim  svoej prisyagi  i  svoego
dolga.
     -- Sestrica, skazhi, chto nam delat'? Zastupis' za nas. Nas posylayut ryt'
okopy.  Mnogie  otkazyvayutsya  i  cherez  to  pogibayut, drugie,  eshche  huzhe  --
slabeyut...
     -- Luchshe zhizn' svoyu polozhit', -- govorila  sestra, -- no tol'ko ne idti
protiv sovesti.
     I oni otdavali zhizn'.
     V lagere Hart soldaty pri obhode sestry, esli videli, chto za nimi nikto
ne sledit, sheptali ej:
     -- Sestrica, obyazatel'no navesti 17-j barak.
     -- Sestrica, dobejsya svoego, a v 17-j barak nepremenno zaglyani.
     --  Sestrica,  17-j barak ne  zabud', tam uzhas chto delaetsya  Kogda byli
obojdeny vse baraki lagerya, sestra obratilas' k soprovozhdavshemu ee generalu.
|to  byl  tot samyj general, kotoryj  obeshchal vsyakuyu ee  pros'bu ispolnit'  i
otnosilsya k nej s osobym uvazheniem.
     -- YA hotela by osmotret' i 17-j barak, -- skazala emu sestra.
     General ulybnulsya.
     -- Da, -- otvetil on, -- tut est' barak, gde sidyat soldaty, zaklyuchennye
do konca vojny za upornoe nepovinovenie vlastyam. Tuda nikogo ne puskayut. Nu,
da uzh pojdemte. CHto s vami delat'?
     Baraka  snaruzhi ne  bylo vidno. On byl  okruzhen vysokim, vyshe ego sten,
derevyannym zaborom. I zabor etot podhodil tak blizko k baraku, chto kazalos',
budto barak postavlen v derevyannyj futlyar. Ot etogo sumrak byl  v barake. Ne
svetilo v nego solnce i bylo v nem syro.
     Na  narah sideli soldaty.  Porazhalo to, chto vse eto byli unter-oficery.
Oni byli  opryatno odety, u bol'shinstva byli Georgievskie kresty, u kogo dva,
u kogo tri. Sestra  poprosila ostavit'  ee odnu s  etimi lyud'mi.  Pros'bu ee
ispolnili.
     Za  chto  vy   sidite?  --  tiho  sprosila  ona.  Iz   gruppy  vydelilsya
unter-oficer s tremya Georgievskimi krestami i stal rasskazyvat':
     -- CHerez Nekotoroe  vremya posle togo, kak popali my v plen, sobrali nas
sto chelovek unter-oficerov i  pognali neizvestno kuda, potom my razuznali --
na ital'yanskuyu granicu. Prikazali ryt' okopy... My otkazalis'. Nas nakazali.
Podveshivali  po chasu i bolee i snova otdali prikaz idti ryt' okopy. My snova
otkazalis'.
     Skazali,  chto  protiv prisyagi  ne pojdem. Togda  vyveli nas  v  pole  i
skazali, chto cherez desyatogo rasstrelyayut; postroilas' protiv nas rota  soldat
ih s  ruzh'yami.  YA  starshim  byl.  Skomandoval:  "Smirno!  Za  Veru,  Carya  i
Otechestvo...  --  i skazal perevodchiku, -- pust' strelyayut"... Nas uveli.  Ne
rasstrelyali,  a stali  opyat'  muchit'  i podveshivat', i  potom snova vyveli i
skazali, chto esli ne stanem  ryt' okopy, teper' vseh do edinogo rasstrelyayut.
A bylo nas rovno sto chelovek. I vot stali iz nashih ryadov  vyhodit' bol'nye i
slabye, kotorye, znachit,  zarobeli.  My ne smotreli  na  nih.  Tridcat' pyat'
chelovek  ih  vyshlo malodushnyh, Boga i Carya  pozabyvshih. Nas shest'desyat  pyat'
ostalos'.  Stoyali my, kak kamennye. Na  vse reshilis'. Bogu pomolilis', chtoby
prinyal nashu  zhertvu. Opyat'  komandovali k rasstrelu, no  ne  rasstrelyali,  a
muchili  i  podveshivali k stene,  a potom posadili nas otdel'no syuda,  lishili
prava pisat' pis'ma i poluchat' posylki, derzhat uedinenno, nikogo k nam i nas
-- nikuda ne puskayut.  Kormyat -- huzhe nel'zya. Odno slovo -- arestanty. No my
rady, chto tak terpim. I nam nichego ns nuzhno...
     Drugie  unter-oficery  stoyali  vokrug sestry,  slushali  rasskaz  svoego
starshego, mnogie plakali, no nikto nichego ne skazal, ne  vozrazil i ni o chem
ne sprosil.
     Oni znali, chto delali...
     Kogda sestra vyshla iz baraka, prosvetilas' ona sama svetom  soldatskogo
podviga i ponimaniya prisyagi.
     Skazala generalu:
     -- General,  ya nikogda  nichego ne prosila u vas  protivozakonnogo. YA ne
pol'zovalas' tem, chto vy mne  predostavili prosit' za plennyh. No vot teper'
umolyayu  vas,  -- etih otpustit'. Oni ne vinovaty. Oni  ispolnili tol'ko svoj
dolg po prisyage.
     General skazal:
     ( Oni svobodny ot aresta. Pojdite, vypustite ih sami.
     Sestra voshla v barak.
     -- Vy svobodny, --  skazala  ona, -- mozhete idti v obshchij lager' k svoim
tovarishcham.
     Oni  snachala ne poverili.  No  vot po  prikazu generala stali snimat' i
uvodit' chasovyh, raskryli nastezh' vorota ogrady. Za nimi tolpilis' ostal'nye
plennye lagerya.
     S gluhim gomonom stali oni sobirat'sya v polut'me baraka, uvyazyvali svoi
kotomki. Stolpilis' podle sestry, blagodarili ee.
     -- Postarajtes' podderzhat' svoe znamya,  svoyu  chest'  i dal'she  tak  zhe.
Uchite drugih, -- skazala sestra.
     -- Postaraemsya.
     Oni  rashodilis'  po  lageryu. Sil'nye duhom,  vysokie rostom, strojnye,
moshchnye -- russkie unter-oficery! Slivalis' s seroj tolpoyu plennyh i vse-taki
byli vidny. Schast'em ispolnennogo dolga siyali ih lica.



     Bylo eto v Moravii, pod osen', na polevyh rabotah. Partiya voennoplennyh
byla nebol'shaya, prochno szhivshayasya, hozyaeva horoshie, mir i lad carili  v  nej.
Temnelo.  Vse vyshli za dom provodit' sestru. I kak-to ne mogli rasstat'sya --
tak  horosho govorili o Rossii. Zahodyashchee  solnce posylalo luchi na vostok i v
sinej  dymke tonuli polya i lesa. Kazalos', chto tam takie  zhe polya,  takie zhe
lesa, ta zhe Bogom sozdannaya zemlya, a bylo vse tam po-inomu, bylo beskonechno,
do slez, do pechali na serdce, dorogo.
     Soldaty rasskazyvali o svoem tyazhelom zhit'e  v  plenu, poka  ne popali k
pomeshchiku. Rasskazyvali, kogo rasstrelyali, kogo zamuchili, kto ot toski umer.
     Pechalen byl ih rasskaz.
     -- Davajte, -- skazala sestra, -- spoem molitvy. Oni vstali. Byli sredi
nih  lyudi  s  horoshimi  golosami. Molitvy znali. V  tihoj osennej  prohlade,
toskoyu zvuchali  molitvennye napevy. Im  vtoril  shelest  pozolochennyh  osen'yu
list'ev shirokogo kashtana. Rozhdalsya iz etih molitv pechal'nik o zemle Russkoj.
Kogda konchili  pet',  sestra stala proshchat'sya s plennymi  i,  tak kak ih bylo
nemnogo, proshchalas' s nimi za ruku.
     Odin protyanul ej ladon', i sestra zametila, chto na pravoj ruke  ne bylo
vovse pal'cev.
     -- Ty ranenyj? -- sprosila sestra. Ranenyj skonfuzilsya.
     -- Net.
     -- Da, kak zhe. A pal'cy-to gde?
     -- |to  ya  tak, -- i smutilsya eshche bol'she. Tut stali tovarishchi szadi nego
govorit':
     -- CHego puzhaesh'sya... Rasskazhi... Sestra ved'... Hudogo nichego net...
     Stal on rasskazyvat'.
     -- Kak  vzyali v  plen, poslali menya na  zavod, postavili ugol'ev v pech'
podkidat'. Rabota  netrudnaya.  YA molodoj i sil'nyj byl. Podkidyvayu ego den',
podkidyvayu drugoj i stal zadumyvat'sya, a chto na etom zavode delayut? Mozhno li
mne na nem  rabotat'? A ne delayu li ya chego protiv prisyagi? I uznal:  puli na
soyuznikov  tochat. Togda ya  prishel  i skazal:  "Rabotat' bol'she ne budu.  |to
protiv prisyagi, a protiv  prisyagi ya ne pojdu".  Stali  menya podveshivat', tak
muchili, chto krov' poshla iz shei  i nosa. Otpravili menya v bol'nicu, podlechili
i  opyat' na  zavod. Nu, ya  dumayu, ne vyderzhu, bol'no pytka tyazhela. Oslabel ya
sovsem. A ne vyderzhu, stanu  rabotat' -- dushu svoyu zagublyu. Idu, i  toska vo
mne sidit strashnaya. Samomu na  sebya smotret'  toshno. I kak prohodil  dvorom,
slovno  menya chto-to  tolknulo.  Glyazhu, topor lezhit  na  churbane  vozle drov.
Strazha otstala,  odin ya pochti  byl.  Podoshel  ya, perekrestilsya, vzyal topor v
levuyu ruku,  pravuyu  polozhil  na  churban.  I -- za  Veru, Carya  i Otechestvo,
othvatil vse  pal'cy. Teper' ne stanu rabotat'. Menya otpravili  v gospital',
zalechili ruku i poslali syuda, chem mogu, odnoj rukoj pomogayu.
     --  On, Petra-to, slavnyj pomoshchnik, --  razdalis' golosa. -- On i odnoj
rukoj, a za nim i dvumya ne ugonish'sya.
     Tiha i prosta  byla  ispoved' very i predannosti,  kak  tih  byl myagkij
osennij vecher. Solnce zashlo. Prozrachnye nadvigalis' sumerki.



     YA sprosil sestru:
     --  Vy posetili sotni lazaretov, lagerej  i  bol'nic. Vy videli desyatki
tysyach plennyh, vy govorili im o Boge i  Care: Neuzheli ni razu ne  slyhali vy
nikakogo  protesta?  My znaem, chto sredi voennoplennyh velas' protivorusskaya
propaganda  avstro-germanskim komandovaniem,  chto s ego razresheniya tuda byli
pushcheny ukrainskie agenty  Grushevskogo  i  slugi  III Internacionala, kotoryj
tol'ko chto v Kientale i Cimmerval'de postanovil, chto porazhenie Rossii v etoj
vojne yavilos'  by blagom dlya russkogo naroda.  Neuzheli ih  rabota  ne  imela
nikakogo uspeha,  ne okazala nikakogo vliyaniya na  eti  sotni  tysyach  russkih
soldat?
     Sestra zadumalas'.
     -- Da, -- nakonec skazala ona, -- ya mogu smelo skazat', chto vse plennye
byli horosho nastroeny, potomu chto na  sotni tysyach poseshchennyh mnoyu plennyh, ya
mogu ukazat' lish' dva sluchaya, gde ya byla  grubo prervana i oskorblena, kogda
nachala  govorit'  o  Gosudare i Rodine. V odnom bol'shom gorode,  v gromadnom
gospitale, gde  v  palate lezhalo neskol'ko  sot  plennyh i ih,  kojki stoyali
vdol'  i poperek, zagromozhdaya  prohody,  gde  vsyudu  ya videla  zabintovannye
golovy,  nogi  na  ottyazhkah,  ruki  na  perevyazkah,  ya  razdavala   obrazki,
prislannye  plennym  Imperatricej.  Kogda  ya  peredavala  privet ot Rossii i
Gosudaryni i skazala, chto Gosudarynya boleet ih skorbyami  i bolyami i posylaet
im  svoe  materinskoe  blagoslovenie --  vse, kto  mog, vstali  i nizko  mne
poklonilis',  no  v  eto  mgnovenie  iz  dal'nego   ugla   palaty   razdalsya
isstuplennyj, zhelchnyj, polnyj nenavisti krik:
     -- Ne  nado nam vashih  Carskih obrazkov i blagoslovenij. Luchshe by nas v
Rossii ne muchali i krov' nashu ne pili!
     Vse  povernulis'  k  krichavshemu.  Palata ahnula,  kak  odin chelovek,  i
pritihla. Nepoddel'nyj uzhas byl na  licah ranenyh. V  molchanii ya poshla vdol'
koek, ostanavlivalas' u  kazhdoj, tiho govorila, davala obrazki. Mne pozhimali
ruku,  inye  celovali  i  govorili: "Ostav'te  ego...  on  sumasshedshij... On
pomeshalsya ot muk".
     Tot, kto  krichal, povernulsya licom  k stene, zakutalsya odeyalom i lezhal,
ne shevelis'. YA podoshla k nemu. Mne bylo ochen' trudno sest' k nemu na kojku i
zagovorit' s nim. No ya vse. zhe opustilas' na kojku i zagovorila:
     --  Ne  veryu  ya, ne veryu, -- skazala ya, -- chtob  ty  mog  otkazat'sya ot
priveta Rodiny i ot  Carskogo blagosloveniya. Ne veryu,  chtoby  ty  mog zabyt'
Rossiyu i ee Carya...
     On bystro povernulsya ko mne, slezy byli v ego glazah.
     -- Dajte mne obrazok, -- poryvisto  voskliknul on. YA podala obrazok, on
shvatil  menya  za ruku, stal celovat' obraz  i vdrug gromko  zarydal. Krugom
razdalis' plach i rydaniya. Vsya palata perezhivala ego strashnye slova i prinyala
eti slova, kak neperedavaemyj uzhas d'yavol'skogo dyhaniya...
     Drugoj raz, eto bylo  v 1916 godu v Avstrii, ya obhodila voennoplennyh v
bol'shom lagere. Oni  byli postroeny po-rotno. Vsyudu  ya  klanyalas' soldatam i
govorila, chto Rossiya-Matushka shlet im  privet.  I, kogda  podoshla  k odnoj iz
rot, iz ryadov ee razdalsya vykrik:
     -- Ne zhelaem my slushat' vashih privetov, luchshe by  v okopah  nas oficery
nagajkami ne bili, posylaya srazhat'sya.
     Menya porazilo togda shodstvo, pochti odinakovost' vykrika, tochno protest
byl vyrabotan po trafaretu i kem-to podskazan kak tut, tak i tam.
     YA  molcha proshla  mimo etoj roty, i  kogda podoshla  k sleduyushchej, soldaty
kak-to osobenno menya vstretili, tochno hoteli vsemi slovami svoimi, vnimaniem
ko  mne, pokazat',  chto  oni ne soglasny  s temi, kto  otkazalsya ot  Carya  i
Rossii.
     Vo vremya vojny, do revolyucii -- dva sluchaya na sotni poseshchenij. Potom...
Potom  vse  peremenilos'.  Oni stali pravilom. Dlya  soldat, dazhe i v  plenu,
stalo  kak  budto  kakim-to  shikom  bogohul'stvovat',  smeyat'sya nad Rossiej,
otrekat'sya ot Rodiny.
     No kazhetsya mne, chto, esli i sejchas vojti v krasnoarmejskoe  stado i tak
vot  tiho  i  serdechno  skazat',  kak  ya  togda  v  gospitale  skazala  tomu
isstuplennomu, o Rossii,  i ee zamuchennom Care, tak zhe, kak i oni, terpelivo
perenosivshim vse muki plena i strashnuyu konchinu  ot ruk palachej, skazat' im o
Boge, -- zarydayut neschastnye zabludshie i stanut prosit' proshcheniya...



     Prava  sestra...  Hramy  porugannye,  cerkvi oplevannye,  s obodrannymi
ikonami, polny narodom... CHudesa idut  po  Rusi. Ishchet  narod znamenij Boga i
nahodit.  Uzhe celuet nevidimuyu ruku, protyanutuyu k nemu s obrazkom, rydaet  i
kaetsya v pregresheniyah.
     ZHdet  Carya...  Carya pravoslavnogo. Carya veruyushchego, Carya, lyubyashchego narod
svoj, znayushchego ego, Carya s chistym, nezapyatnannym imenem. I zakonnogo.
     Narod davno  skazal  svoe slovo.  I ne  tol'ko  skazal i  krov'yu polil,
podvigami neischislimymi podtverdil; muzhestvenno  otstoyal ego v chuzhoj strane,
v  strashnom plenu, gde  mog zaplatit' za  nego  i  platil mukami strashnymi i
samoj smert'yu.
     I slova eti:
     Za Veru, Carya i Otechestvo.
     Im na mogilu -- ne znayu, gde ih mogila -- im, tak horosho mne izvestnym,
hotya ne znayu ih imeni; vernee -- ne pomnyu, ibo slishkom mnogo ih bylo i slaba
chelovecheskaya pamyat', osobenno v izgnanii... im, beschislennym, po vsemu svetu
rasseyannym, kladu ya svoj skromnyj venok.
     Na nem cvety s ih mogil. Belye, v nezhnyh luchah, romashki, chto rastut pri
doroge, sinie vasil'ki, chto sineyut na  russkoj nive vetrom kolyshimoj, i alye
maki, na gibkih steblyah, nezhnym puhom  pokrytyh. Dorogie mne cveta -- belyj,
sinij  i krasnyj  --  chto reyali v  pustyne,  chto  gordo  shelesteli na kormah
korablej v dalekih, sinih moryah, i  viseli torzhestvenno-spokojnye po  ulicam
rodnoj stolicy, pri  zvone cerkovnyh kolokolov i pushechnoj pal'be v tabel'nyj
den' Carskogo prazdnika.
     Moj skromnyj venok im -- CHestiyu i Slavoyu venchannym...



     |to bylo ochen', ochen' davno,  v  1915 godu,  vo vremya  moego  poseshcheniya
plennyh  v  Avstro-Vengrii.  Togda  eshche  Bozhiej milost'yu byla  Imperatorskaya
Armiya. V gospitalyah umirayushchie ranenye. V lageryah, na polevyh rabotah -- vse,
kak odin,  tyanulis' k svoej Matushke Rossii.  Mnogie  ot odnoj toski  po  nej
umirali.  Sem'ya,  derevni,  sela,  cerkov',  polya i lesa  zvali i zvali ih k
sebe... No, chto vsego bol'she  porazhalo  --  eto ih prostaya vera v  Boga,  ih
porazitel'naya  pokornost' vole Bozh'ej i  Pravoslavnoe velichanie Boga. Skvoz'
ves'  etot  mir chuvstv,  stradanij  i  molitvy  snyal  dlya  nih  tihij  obraz
Carya-Batyushki. Vse dlya nih nachinalos' i konchalos' im. On byl ih Otec vezde --
v derevne, v boyu, v ranenii, v  plenu... Ibo vse  dobro, vse schast'e  -- vse
bylo ot Boga i ot Batyushki-Carya i moglo tol'ko byt' v Rossii.
     V  odnom  gromadnom  zdanii,  ustroennom  dlya  lazareta,  lezhalo  mnogo
ranenyh,  umirayushchih,  vyzdoravlivayushchih.  Sobrali i vseh rabotayushchih plennyh v
etom  gorode. Serdce  bylo zalito ih  slezami, stradaniem,  toskoj i veroj v
Boga. Kazalos', ot  etogo ispovedyvaniya  zemlya soedinyalas'  s nebom v serdce
cheloveka.
     Obhod  konchalsya,  stemnelo. Kto-to podoshel ko mne poprosit'  nachal'stvo
razreshit' spet'. "Hotim spet' Vam vse, chto chuvstvuem.  Sebya i Vas uteshit' na
proshchanie"...
     Gde-to  zadali ton -- ego peredali po koridoram, palatam,  lestnicam...
vse  zamerlo. I vdrug, gde-to daleko, pronizyvaya i pobezhdaya soboyu vse,  odin
chistyj golos kanonarha zazvenel "S nami Bog, razumejte yazycy i pokoryajtesya".
I ele, ele  slyshno, vse rasshiryayas', divnyj hor zapel: "YAko s  nami Bog".  Iz
drugoj palaty  prozvuchal  malinovyj  golos kanonarha: "Uslyshite  do posledih
zemli". A hor,  kak  angel'skie kryl'ya, vse  vyshe i vyshe  podnimal eti slova
Velikogo Povecheriya... Spustilos' na zemlyu blagoslovennoe molchanie, nikto uzhe
ne mog govorit'. Vse bezmolvno tolpilis' u  vyhoda, kak vdrug eto more lyudej
upalo na koleni i zapelo:
     "Bozhe Carya  hrani". Rydanie perebivalo  penie.  V  plenu bylo zapreshcheno
pet' gimn,  za eto strogo  nakazyvali. No lyubov' i vernost' smeli vse zakony
vojny. Avstrijskoe nachal'stvo snyalo golovnye ubory, oni vytyanulis' i  stoyali
smirno...
     Sklonilis' nevidimye znamena pered velikim priznaniem Rossii.
     Oktyabr' 1923 goda.


Last-modified: Fri, 25 May 2001 11:49:23 GMT
Ocenite etot tekst: