lyanulsya. Navisaya nado mnoj, na derevyannoj podstavke stoyal kakoj-to muzhchina, pod halatom kotorogo na plechah ugadyvalis' pogony. Glaza nad vysoko nadvinutoj maskoj ulybnulis' mne. YA byl nedovolen tem, chto menya otvlekayut (a, mozhet byt', tem, chto ne mog opredelit', kto eto - voennyj vrach ili kakoj-nibud' chin gosudarstvennoj bezopasnosti, tem bolee, chto v tu poru u menya byli osnovaniya dlya podobnyh opasenii). Srazu zhe posle udaleniya sgustkov krovi u pacienta poyavilas' chuvstvitel'nost' v opredelennyh mestah. |to byl velikolepnyj simptom, pozvolyayushchij nadeyat'sya na samyj blagopriyatnyj ishod. Operaciya zakonchilas' v atmosfere vseobshchej pripodnyatosti -- i operirovavshih, i pacienta, i nablyudavshih. Ne uspel ya snyat' perchatok, kak okazalsya v ob座atiyah obladatelya pogon. On snyal masku, i ya uvidel moego odnokursnika Il'yushku. Mnogo fanatikov mne prihodilos' vstrechat'. No Il'yushka, kazhetsya, prevoshodil vseh mne izvestnyh. On byl fanatichno vlyublen v akusherstvo i ginekologiyu. Eshche buduchi studentom, dni i nochi provodil v akusherskoj klinike. Uzhe v tu poru opytnyh ginekologov porazhalo ego umenie, ego chutkie ruki, ego glubokoe znanie predmeta. Zaveduyushchij kafedroj akusherstva i ginekologii obozhal Ilyushku. No, v otlichie ot Kaliny, professor s isporchennoj pyatoj grafoj ne risknul poehat' k ministru, chtoby ostavit' u sebya talantlivogo evreya. Il'yushka s optimizmom smotrel v budushchee i ne ozhidal nikakih ogorchenij pri raspredelenii, tak kak byl gotov poehat' v lyubuyu dyru, lish' by rabotat' akusherom-ginekologom. No naznachenie srazilo ego. Il'yushka stal voennym vrachom, starshim lejtenantom medicinskoj sluzhby, a v Sovetskoj armii, kak izvestno, net kontingenta, nuzhdayushchegosya v ginekologe. I vot uzhe dva goda on v armii, sluzhit v svoem rodnom gorode, zarplata v tri s lishnim raza bol'she moej, svobodnogo vremeni - devat' nekuda. No s kakoj zavist'yu on smotrel na menya, polunishchego, zhivushchego v obshchezhitii, rabotayushchego kak tyaglovaya loshad'. U menya ved' est' lyubimaya ortopediya, a on lishen vozmozhnosti byt' ginekologom. Proshlo neskol'ko let. Kak-to ya sidel v bibliograficheskom otdele respublikanskoj medicinskoj biblioteki, prosmatrivaya "Knizhno-zhurnal'nuyu letopis'". I vdrug uvidel familiyu Il'yushki i nazvanie stat'i o lechenii odnogo iz zhenskih zabolevanij v usloviyah Krajnego Severa. YA rassmeyalsya. Moi dobrye priyateli, rabotniki bibliograficheskogo otdela s nedoumeniem i bespokojstvom posmotreli na menya. "Knizhno-zhurnal'naya letopis'" -- ne yumoristicheskoe proizvedenie. I esli chelovek smeetsya, chitaya ee, eto ves'ma trevozhnyj simptom: vse li v poryadke s ego psihikoj. YA rasskazal ob Il'yushke. "B'yus' ob zaklad, - zakonchil ya, - chto on podal raport ministru oborony s pros'boj poslat' ego ginekologom hot' na Severnyj, hot' na YUzhnyj polyus". Primerno, tak ono i bylo. V yanvare 1965 goda sluchajno my vstretilis' v gostinice v Moskve. Il'yushka vozvratilsya s Zemli Franca-Iosifa. Tam, na baze, byli zheny voennosluzhashchih. Nuzhen byl ginekolog. V neveroyatnyh usloviyah on sdelal dissertaciyu i zashchitil ee v samom "strashnom" uchenom sovete - v hirurgicheskom sovete 2-go Moskovskogo medicinskogo instituta. Il'yu priglasili oblastnym akusherom-ginekologom v odin iz gorodov Ukrainy. Pervyj sekretar' obkoma partii byl lichno zainteresovan v nem, vrache ego zheny, i delal vse vozmozhnoe, chtoby Kiev utverdil Il'yu v dolzhnosti. No... Vy pomnite znamenityj sofizm o tvorce mira, mogushchem sozdat' vse, dazhe kamen', kotoryj on ne mozhet podnyat'. No esli on ne mozhet chego-nibud' sdelat', sledovatel'no, - on ne vsemogushch. A esli on ne vsemogushch, on ne mozhet sozdat' takoj kamen'. |tot sofizm oprovergaetsya sluchaem s Ilyushej v dolzhnosti oblastnogo akushera-ginekologa. Pervyj sekretar' obkoma dejstvitel'no vsemogushch. No kamnem, kotoryj on mozhet sozdat' i ne sposoben podnyat', okazalsya antisemitizm. Il'ya uehal rabotat' assistentom kuda-to k chertu na kulichki, na sever, gde ostraya nehvatka specialistov vse eshche neskol'ko pereveshivala nenavist' k evreyam. Za neskol'ko let do vyezda v Izrail' ya poteryal Il'yushu iz vidu. Ne znayu, stal li on, ochen' talantlivyj vrach, doktorom medicinskih nauk {Stal! Sm. vyshe}. V privodimoj statistike, on, estestvenno, chislitsya kandidatom. Minimum pyatnadcat' istorij mog by ya rasskazat' o pyatnadcati evreyah, zashchitivshih dissertacii. Minimum, potomu chto put' moih odnokursnikov-evreev, ne pisavshih dissertacij, k priznaniyu, k polucheniyu vysshej ili pervoj kategorii byl ne menee tyazhkim, chem put' k stepeni doktora ili kandidata medicinskih nauk. Pri etom sleduet uchest' odin nemalovazhnyj faktor: vracham legche, chem predstavitelyam drugih professij. Ochen' uzh velika zavisimost' ot vrachej vlast' prederzhashchih, chemu primerom mozhet sluzhit' sluchaj s Il'yushej i pervym sekretarem obkoma. V kakoj-to mere eto inogda oblegchalo nashu zhizn', uvelichivalo vozmozhnosti. No tol'ko v kakoj-to mere, chemu primerom vse tot zhe sluchaj. Kakimi ciframi mozhno vyrazit' popravochnyj koefficient na proklyat'e byt' evreem v Sovetskom Soyuze? SHest' doktorskih dissertacij moih russkih i ukrainskih odnokursnikov - eto pik, eto predel, eto maksimal'noe nasyshchenie, nesmotrya na protekcionizm, teplichnye usloviya, tvorcheskie otpuska i tyagu za ushi. Sem' doktorskih dissertacij moih odnokursnikov-evreev - eto polovina prervannogo puti. Blestyashchie terapevty, kandidaty medicinskih nauk Ada Mal'chik i Mordehaj Tverski ne zashchitili doktorskih dissertacij potomu, chto vovremya uehali v Izrail'. Kstati, dissertaciyu Moti o frambezii -- unikal'nyj trud v SSSR - v institute tropicheskoj mediciny priznali dostojnoj doktorskoj stepeni. Kak i Motya, Ada svoyu dissertaciyu sdelala, razumeetsya, tozhe ne v institute, a rabotaya prakticheskim vrachom v Magnitogorske. Nado li ob座asnyat', chto nikakih uslovij dlya nauchnoj raboty ni u Ady, ni u Moti ne bylo. Talantlivyj nevropatolog Boris Dubnov, avtor otlichnoj monografii o poyasnichnyh diskozah, ne stal doktorom nauk potomu, chto, vospitannyj otcom -sionistom, preodolev neveroyatnye trudnosti, pri pervoj zhe vozmozhnosti uehal v Izrail'. Upomyanuv o monografii, ya vspomnil interesnuyu detal', neposredstvenno otnosyashchuyusya k teme. Monografii byla predposlana fraza: "Svetloj pamyati moego otca doktora L'va Fridmanovicha Dubnova posvyashchayu". Posvyashchenie vybrosili. Ispol'zuya protekciyu moih pacientov, rabotayushchih v CK partii Ukrainy, ne bez truda udalos' vosstanovit' posvyashchenie. No v izdatel'stve vmesto L'va Fridmanovicha Dubnova napisali L.F. Dubnova. Tak ved' ne prochityvalas' evrejskaya nacional'nost'. Ispol'zuya vse teh zhe pacientov, no uzhe v izdatel'stve, my dobilis' togo, chto posvyashchenie pri pervoj verstke poyavilos' v pervonachal'nom vide na otdel'nom liste. Krasivo, nichego ne skazhesh'. No odin iz redakcionnyh rabotnikov po sekretu predupredil, chto pri okonchatel'noj verstke ili broshyurovke "sluchajno" zabudut etot list. Kstati, kak vyyasnilos', etot podlyj plan byl izvesten moim blagodarnym pacientam iz CK. S neveroyatnym trudom, ispol'zuya ves' blat i vozmozhnosti, udalos' dobit'sya, chtoby posvyashchenie pomestili na spuske pervoj stranicy. Slava Bogu, monografiya tak i vyshla. V kakuyu statistiku mozhno vtisnut' etot tipichnyj sluchaj? Ne stal doktorom medicinskih nauk ser'eznyj produktivnyj uchenyj-nevropatolog Iosif Tauber. No, rabotaya vrachom v Hajfe, on ne ochen' grustit po etomu povodu. Uzhe upomyanuty mnogie moi odnokursniki, zhivushchie v Izraile: Mikael' Voloshin, Boris Dubnov, Zahar Kogan, Ada Mal'chik, Semen Reznik, Iosif Tauber, Mordehaj Tverski, Riva YUkelis. |tot spisok, k schast'yu, mozhno prodolzhit'. Otlichnymi vrachami v Izraile zarekomendovali sebya moi odnokursniki Sima Barak, Frida Batel'man, Dora Brender, Gina Gol'denberg, Busya Gol'dshmidt, Ada Kercman, YAkov Lyubovskij, David Rozin, Fira Sodker, Tat'yana Tverski, Moshe Fuks, SHeva SHojhet, Armant YAkobi. Neumolimoe vremya ne delaet nas bolee molodymi. Poyavilis' prezhdevremennye poteri. Umer v Izraile doktor Anatolij Radomysl'skij. Umerli v SSSR neskol'ko chelovek, kotoryh my nadeyalis' uvidet' zdes', gde oni dolzhny byli byt'. Ozhidaetsya popolnenie nashih ryadov vrachami postepenno, stupen'ka za stupen'koj podnimayushchihsya po trudnoj lestnice voshozhdeniya. My znaem, kak eto nelegko i neprosto. Tam - uzhe kakaya-to stabil'nost', privychnyj byt, obespechennoe mesto raboty. Priblizhaetsya vyhod na pensiyu. Mozhno poluchit' maksimum - 120 rublej v mesyac. A chto v etom nevedomom Izraile, gde ne prekrashchayutsya vojny, inflyaciya, agressiya, okkupaciya, narkomaniya, fashizm, bezrabotica i eshche million neschastij dejstvitel'nyh i vymyshlennyh? My znaem vozmozhnosti sovetskogo propagandistskogo apparata, osobenno, kogda on rabotaet ne po prinuzhdeniyu, a po pobuzhdeniyu, s udovol'stviem. Imenno tak on rabotaet protiv evreev i protiv evrejskogo gosudarstva. Ne tol'ko antisemitam, no i evreyam adresuetsya dikaya antiizrail'skaya propaganda v Sovetskom Soyuze. Hotya dumayushchie lyudi propagande uzhe davno ne veryat, no ona nevol'no okazyvaet svoe otravlyayushchee dejstvie, potomu chto mnogolika i nepreryvna. Pis'ma iz Izrailya s ob容ktivnym opisaniem vstrechaemyh nami trudnostej ne ochen' pravil'no ocenivayutsya adresatami. I v etom ne ih vina, a nasha, potomu chto zdes' my ochen' bystro zabyvaem obstanovku v strane ishoda, ochen' bystro nachinaem primenyat' k sobytiyam kriterii, ne sootvetstvuyushchie kriteriyam nashih ostavshihsya druzej. CHto uzh govorit' o pis'mah poprostu sub容ktivnyh, inogda nastol'ko, chto oni izvrashchayut istinnoe polozhenie veshchej. Nel'zya zabyvat' eshche odin ochen' vazhnyj faktor, zaderzhivayushchij aliyu: strah pered vozmozhnym otkazom OVIR'a {V nastoyashchee vremya mne izvestno o dvuh odnokursnikah, nahodyashchihsya v otkaze}. Dazhe bez vsyakoj malo-mal'ski razumnoj prichiny mozhno natknut'sya na otkaz. A ved' pri podache zayavleniya na vyezd vrach dolzhen uvolit'sya s raboty. Na chto zhit'? Skol'ko prodlitsya takoe sushchestvovanie? No otkaz mozhet imet' vidimost' formal'noj obosnovannosti. Skazhem, sluzhil v armii, kto-to iz chlenov sem'i imel dopusk k tak nazyvaemym sekretnym svedeniyam (izvestno, chto sekretnymi svedeniyami mozhet byt' i kolichestvo svinej v opredelennom kolhoze). K sobstvennoj uyazvimosti pribavlyaetsya uyazvimost' detej. Vse eto nelegko i neprosto. I tem ne menee, 27 evreev moih odnokursnikov sovershili logichnyj postupok -- pokinuli SSSR. Iz nih 24 priehali v Izrail'. Odin, chelovek sovershenno odinokij, uehal k svoim sestram v Venesuelu. Dva reshili iskat' schast'e v SSHA, v novoj diaspore. |to ih delo. YA zakryvayu al'bom. On uzhe ne predmet issledovaniya. Myslyashchemu dostatochno. V pamyati yarko otpechatany fotografii odnokursnikov, molodyh, takih, kakimi oni byli 29 let tomu nazad. Dlya menya i moih druzej, nahodyashchihsya v Izraile, eto splochennyj kurs, ne razdelennyj po nacional'nym priznakam. My znaem, chto ne vse nashi ukrainskie, russkie, pol'skie odnokursniki otravleny antisemitizmom, ne vse iz nih ispol'zovali ego dlya sobstvennoj kar'ery; my znaem, chto mnogie s ponimaniem i odobreniem, hotya i s estestvennym sozhaleniem otneslis' k nashemu ot容zdu v Izrail'. Ih ponimanie i odobrenie spravedlivo. V absurdnom, perenasyshchennom nenavist'yu mire moya malen'kaya strana - edinstvennoe dlya evreya mesto, gde emu ne strashny ni podobnye sociologicheskie issledovaniya, ni svyazannye s nimi reminiscencii i associacii. PROCHNOSTX ZAPROGRAMMIROVANNOSTI Mozhet li logicheskaya cep' neoproverzhimyh dokazatel'stv pereubedit' predubezhdennogo? YA zadumyvayus' nad etim, vspominaya chasto povtoryaemuyu frazu: "No chto mozhet ubedit' antisemitov?" Odnih li antisemitov mozhno obvinit' v predubezhdennosti? Sila zaprogrammirovannosti central'noj nervnoj sistemy cheloveka nastol'ko velika, chto preodolet' ee ochen' neprosto. Vrozhdennaya zaprogrammirovannost', to est' informaciya, zapisannaya v molekule DNK nervnoj kletki, absolyutna dlya individuuma i poka ne poddaetsya korrekcii. Prochen, hotya i ne mozhet sravnit'sya s siloj vrozhdennoj zaprogrammirovannosti, uslovnyj refleks, vyrabotannyj v detstve. Fiziologi operiruyut ponyatiem "dinamicheskij stereotip". |to kompleks uslovnyh refleksov. Bolee dinamichen on v detstve i yunosti. CHelovek dazhe srednego vozrasta, v techenie dlitel'nogo vremeni privykshij vhodit' tol'ko v opredelennyj pod容zd, neodnokratno budet natykat'sya na zakrytuyu dver', kogda vzamen privychnogo pod容zda otkroyut drugoj. V chistom sluchae imenno zaprogrammirovannost'yu myshleniya ob座asnyaetsya trudnost' vospriyatiya novyh nauchnyh idej, novyh predstavlenij. Imenno poetomu Koperniku tak trudno bylo pobedit' Ptolomeya. Imenno poetomu ne vosprinimalos' protivorechashchee povsednevnomu opytu predstavlenie o tom, chto Zemlya - shar, na kotorom poetomu antipody dolzhny hodit' vniz golovoj i t d. V konce leta 1941 goda ya popal v gospital'. Nahodilsya on v gluhom gorodke na YUzhnom Urale. My byli pervoj partiej ranenyh, i naselenie proyavilo k nam interes. Mne bylo 16 let, poetomu rasskazy tovarishchej po palate o tom, chto ya ne tol'ko voeval, a k tomu zhe komandoval vzvodom, vyzyvali udivlenie u serdobol'nyh zhenshchin. No eto udivlenie ne shlo ni v kakoe sravnenie s tem, kotoroe vozniklo, kogda oni uznali, chto ya -- evrej. Evrej? I nichem ne otlichaetsya ot obychnogo cheloveka? Okazyvaetsya, ural'skie kazaki, nikogda ne videvshie evreev, byli ubezhdeny, chto eto nelyudi, chto u nih roga na lbu ili eshche chto-nibud' v etom rode. Pomnyu, kak, smushchayas', oni vyyasnyali u menya, ne yavlyayus' li ya isklyucheniem, kak upryamo perechislyali absurdnye nesushchestvuyushchie grehi evreev, vrode ritual'nogo ubijstva detej hristian i podmeshivaniya ih krovi v macu. Ne znayu, ubedili li ih moi vozrazheniya. Mozhet byt', ya dazhe byl na puti k pobede, no vse isportil neostorozhnym vyskazyvaniem. Pozhilaya zhenshchina skazala: - CHaj, synok, po temnote nashej my chegoj-to ne kumekaem, no Hrista nashego spasitelya zhidy-to, nu, yavrei, znachit-to, raspyali okayannye. - No ved' Hristos - sam evrej. - Nu, et-to ty bros', eto ty ostav'. Ne znayu, zametila li pozhilaya zhenshchina roga na moej golove, no atmosfera sgustilas', vse moi predydushchie ubeditel'nye vozrazheniya ruhnuli, unikal'nost' shestnadcatiletnego komandira vzvoda vmig uletuchilas', i yavno nedovol'nye shefy bystro pokinuli palatu. V yanvare 1953 goda ya poluchil ot mamy pis'mo polnoe gorechi i vozmushcheniya po povodu neslyhannoj podlosti vrachej-otravitelej. Kak mogli podobnym obrazom postupit' predstaviteli samoj gumannoj professii, k tomu zhe eshche evrei? Ved' evrei stol'kim obyazany vlasti! Uzhe podozrevaya, chto moi pis'ma perlyustriruyutsya, ya otvetil ves'ma sderzhanno. No, primerno, cherez mesyac, pri vstreche, vyskazal mame vse, chto ya dumayu, prezhde vsego o zhestko zaprogrammirovannyh idiotah, veryashchih ocherednomu navetu, a zatem -- o teh, kto ih zaprogrammiroval. YA popytalsya na professional'nom yazyke ob座asnit' ej, medicinskomu rabotniku, absurdnost' obvinenij, opublikovannyh v pravitel'stvennom soobshchenii. Mamu potryaslo uslyshannoe. Ona yarostno sporila so mnoj, udivlyayas', do kakogo padeniya doshel ee syn, ne ponimala, kak voobshche kommunist mozhet pozvolit' sebe podobnye rechi. Opublikovannoe vskore zayavlenie, chto delo vrachej bylo fal'shivkoj, konechno, obradovalo mamu, no ne stalo argumentom, kotorym ya mog by operirovat' v posleduyushchih sporah s nej. Tak bylo i s razoblacheniem Stalina. Tak bylo i vsyakij raz, kogda ya pytalsya rasskazat' ej pravdu ob Izraile, o tom, chto, ne zhelaya uehat' tuda vmeste s nami, ona tyazhelym kamnem povisaet na moih nogah, tak kak ya ne mogu ostavit' svoyu staruyu bol'nuyu odinokuyu mat', a, nahodyas' v SSSR, teryayu gody svoej zhizni, riskuyu budushchim svoego syna. Nichto, ni ssylki na delo vrachej-otravitelej, ni sotni drugih primerov, ni dazhe istoriya postupleniya v universitet lyubimogo eyu vnuka ne mogli pereubedit' moyu mamu, dostatochno nastradavshuyusya v obozhaemoj eyu strane. Do poslednego dnya svoego ona byla ubezhdena v spravedlivosti lyuboj podlosti, esli tol'ko eta podlost' ishodila iz partijnyh instancij, esli tol'ko ona byla opublikovana na stranicah neizmenno pravdivoj pressy. (Voobshche o sile pechatnogo slova sledovalo by napisat' osobo. |to ochen' moshchnyj razdrazhitel' pri vyrabotke kompleksa predstavlenij, obespechivayushchih zaprogrammirovannost'. S uzhasom ya smotryu na deyatel'nost' mnogih izrail'skih zhurnalistov, nadeyus', ne umyshlenno, po prostote dushevnoj sozdayushchih u lyudej, a glavnoe - u molodezhi, negativnoe predstavlenie o svoej strane, vyrabatyvayushchih prochnyj antipatriotizm. Mazohistski upivayas' mnogochislennymi, k sozhaleniyu, nedostatkami i ne upominaya o znachitel'no bol'shem kolichestve polozhitel'nogo, krome demoralizacii sobstvennogo naroda, oni podbrasyvayut otlichnyj propagandistskij material antisemitam i antisionistam vseh cvetov i ottenkov.) Pozhaluj, eshche bolee interesnyj sluchaj zaprogrammirovannosti prishlos' mne nablyudat' uzhe v Izraile. Sovsem nedavno obratilsya ko mne pacient, kibucnik let 65-ti. Pered samym chetvertym razdelom Pol'shi, on, student s ochen' levymi socialisticheskimi ubezhdeniyami, zakonchil universitet. V 1939 godu on okazalsya na territorii, zanyatoj Sovetskim Soyuzom. Konechno, ya ne zadaval emu glupyh voprosov, za chto on popal v lager' na Krajnem Severe i kakim obrazom priobrel professiyu shahtera-ugol'shchika v Vorkute. Eshche do provozglasheniya nezavisimosti gosudarstva Izrail' emu udalos' priehat' v Palestinu. Primerno, s etih por on chlen kibuca vblizi Netanii. Odnazhdy, - eto bylo v konce sorokovyh godov, - posle tyazhelogo rabochego dnya gruppa kibucnikov sobralas' vokrug kostra. Byl tihij vecher, raspolagayushchij k otkrovennoj besede. Vpervye u byvshego nevol'nogo shahtera razvyazalsya yazyk. Spokojno, bez vosklicatel'nyh znakov on rasskazal svoim tovarishcham o lageryah i etapah, o vertuhayah i ugolovnikah, ob otrabotannoj sisteme unichtozheniya tysyach i tysyach nevinnyh lyudej. (Projdet chut' bol'she desyati let i mir uznaet ob etom iz proizvedenij A. Solzhenicyna. A ved' eshche v tu poru mog by uznat' iz potryasayushchih literaturnyh dokumentov YUliya Margolina. Mog by, esli by ne predubezhdennost' i v eshche bol'shej mere politikanstvo nekotoryh sootechestvennikov Margolina, ne zhelavshih slyshat' neudobnoj pravdy.) Lyudi vokrug kostra slushali molcha, podavlennye i potryasennye. Odnim iz slushatelej byl rabotayushchij v kibuce znamenityj izrail'skij pisatel', chelovek ves'ma levyh ubezhdenij. Vmeste so vsemi on vnimal rasskazu o tom, chto tvoritsya v socialisticheskom obshchestve, v obshchestve ego mechty, strane, razgromivshej fashizm, v gosudarstve vseobshchej spravedlivosti. V glazah pisatelya sverkal ogon'. Vnutrennij, ili otrazhenie kostra? Rasskazchik ponimal, chto molchanie - samaya sil'naya reakciya na uslyshannoe o perezhityh im uzhasah. Proshlo neskol'ko dnej. Odnazhdy vo vremya raboty pisatel' neozhidanno sprosil: - Skazhi, skol'ko zaplatili za tvoj rasskaz amerikanskie imperialisty? Stoilo li opisyvat' etu istoriyu, demonstriruyushchuyu slepotu i glupost' pisatelya, dazhe esli eto chelovek, formirovavshij mirovozzrenie celogo pokolenii izrail'tyan? Konechno, net. No u rasskazannoj istorii ost' vtoroj plan, chto delaet ee dejstvitel'no neobychnoj. Skazhite, pozhalujsta, chto dolzhno bylo proizojti s levo-socialisticheskimi ubezhdeniyami moego pacienta posle vsego, chto on perezhil lichno, posle potryasenij, obrushivshihsya na mir, posle krusheniya politiko-ekonomicheskogo eksperimenta, zagubivshego desyatki millionov chelovecheskih zhiznej? Da, vy pravy. Ubezhdeniya ego ostalis' neizmennymi. I, konechno zhe, nichego ne mog izmenit' kakoj-to chas spora, vo vremya kotorogo ya izlagal azbuchnye istiny. "Nu chto zh, - soglashalsya on, - v SSSR ne poluchilos', no eto vovse ne znachit, chto ideya neosushchestvima". YA rasskazal emu o grubejshih proschetah i nelepostyah v teorii marksizma. YA privodil v primer rezul'taty nacionalizacii ugol'noj promyshlennosti lejboristskim pravitel'stvom Anglii i absurdnost' polozheniya, slozhivshegosya v sudostroenii socialisticheskoj SHvecii i t d. i t.p. Moj sobesednik soglashalsya s kazhdym chastnym sluchaem, no uporno prodolzhal deklarirovat' idei socializma v abstraktnom vide. |to uzhe klinicheskij sluchaj zaprogrammirovannosti. Vpolne nauchnoe nachalo etoj glavy i neskol'ko, ya by skazal, nravouchitel'noe izlozhenie posleduyushchego materiala zastavlyayut predpolagat' bezuslovnuyu bezuprechnost' avtora vo vsem, chto imenuetsya im zaprogrammirovannost'yu myshleniya. To, chto budet sejchas rasskazano, v predydushchej glave bylo by eshche odnoj illyustraciej puti evreev nashego kursa v medicinu, v nauku. Zdes' zhe - neposredstvennyj otvet na zadannyj vopros. Otkaz ot material'nyh i prochih blag, predlozhennyh marshalom tankovyh vojsk Fedorenko, zhelanie stat' vrachom bylo ne blazh'yu, ne upryamstvom mal'chishki. Dolgie mesyacy, provedennye v gospitalyah, vid uvechnogo chelovecheskogo tela, stradanij i sostradanij - vse eto predopredelilo vybor budushchej professii. YA budu vrachom. I ne prosto vrachom, a predstavitelem special'nosti, kotoraya nikogda ne ischeznet. Nastupit zolotoj vek chelovechestva. Najdut panaceyu - sredstvo ot vseh boleznej. Ne nuzhny budut ni terapevty, ni hirurgi, ni infekcionisty. No poka sushchestvuyut lyudi, vsegda ih budet soprovozhdat' travmatizm. Tol'ko tri medicinskih special'nosti ponadobyatsya schastlivomu chelovechestvu - profilaktiki, akushery i ortopedy. YA budu ortopedom. V gospitale, znaya o moej mechte, menya dopuskali v operacionnuyu. Nadev kolpak, masku, natyanuv halat poverh gospital'nogo oblacheniya, chasami ya prostaival na kostylyah, nablyudaya hod operacij. V gipsovochnoj pomogal gipsotehniku. V rentgenovskom kabinete ovladel special'nost'yu rentgenlaboranta. S etim nachal'nym bagazhom ya prishel v medicinskij institut. Veroyatno, nebezynteresen eshche odin zabavnyj fakt. Lezha na vytyazhenii s gruzom 20 kg., na gvozdyah, vbityh v lodyzhki, spolzaya s krovati pod tyazhest'yu etogo gruza i vnov' podtyagivayas', chto kazhdyj raz soprovozhdalos' dikoj bol'yu, ya bespreryvno dumal ob ustrojstve, kotoroe, osushchestvlyaya vytyazhenie, ne budet obladat' ego otricatel'nymi svojstvami. Ne pomnyu, skol'ko vremeni zanyalo u menya konstruirovanie. No odnazhdy na postavlennom na grud' pyupitre sdelal chertezhi, risunki, napisal ob座asnitel'nuyu zapisku i stal zhdat' obhoda professora. Nakonec, bol'shoj obhod. Professor beglo prosmotrel chertezhi risunki i tut zhe vozvratil ih mne: - Erunda. Ne goditsya. - Pochemu? -- sprosil ya. - Nefiziologichno, - posledoval otvet. CHto ono takoe, ya ne znal. No zvuchalo vpolne ucheno. K tomu zhe professor - vysshij avtoritet. CHertezhi i risunki ya vse-taki sohranil. Pozheltevshie ot vremeni, oni i sejchas u menya vmeste s maloj chast'yu chudom ucelevshego i vyvezennogo arhiva. Spustya neskol'ko let, nezavisimo ot menya, podobnoe distrakcionno-kompressionnoe ustrojstvo izobrel vrach iz Zaural'ya Elizarov. Za eto ustrojstvo, pri zashchite kandidatskoj dissertacii, emu dali stepen' doktora medicinskih nauk. V institute prodolzhalas' usvoennaya na fronte liniya povedeniya - evrej dolzhen byt' pervym. Gotovyas' stat' ortopedom, ya poseshchal lekcii na fiziko-matematicheskom fakul'tete universiteta, osnovnoe vnimanie udelyaya mehanike. Uzhe potom, posle zashchity kandidatskoj dissertacii ee mesto zajmet elektrichestvo. Institut zakonchil s otlichiem. Znachitel'no pozzhe mne stalo izvestno, chto v moem lichnom dele, predstavlennom komissii po raspredeleniyu, byli dve rekomendacii v aspiranturu - zaveduyushchego kafedroj gospital'noj hirurgii nashego instituta i zaveduyushchego kafedroj ortopedii i travmatologii Kievskogo instituta usovershenstvovaniya vrachej, glavnogo ortopeda-travmatologa Ukrainy, togo samogo professora, kotoryj skazal, chto moj apparat - erunda. Podobno Il'yushke, o kotorom rasskazano v predydushchej glave, ya ne zhdal nikakih ogorchenij ot raspredeleniya, tak kak znal, chto dolzhnost' ortopeda mne vsegda dostanetsya, potomu chto ortopedov ne hvatalo dazhe v central'nyh gorodah. Komissiya po raspredeleniyu zasedala v kabinete direktora instituta. Priehavshij iz Kieva nachal'nik otdela kadrov ministerstva zdravoohraneniya prosmotrel moe lichnoe delo i skazal: "Poedete vrachom-terapevtom v Sverdlovskuyu oblast'". YA otvetil, chto eto naznachenie absurdno, tak kak invalid Otechestvennoj vojny vtoroj gruppy v hudshem sluchae imeet pravo na svobodnyj diplom, no ya soglasen poehat' v Sverdlovskuyu oblast' ili kuda ugodno, esli mne budet garantirovana rabota ortopeda. Direktor instituta smushchenno potupilsya, kogda nachal'nik kadrov grubo presek menya, zayaviv, chto sovetskaya vlast' ne dlya togo tratila den'gi na moe obrazovanie, chtoby sejchas davat' garantii. Iz kabineta direktora ya vyshel v priemnuyu, gde tovarishchi po gruppe obsuzhdali kazhdoe naznachenie i s trevogoj ozhidali svoej ocheredi. Moe soobshchenie o naznachenii bylo vosprinyato gruppoj kak glupaya shutka. Dazhe Zahar Kogan, pri kazhdom udobnom sluchae pytavshijsya otkryt' mne glaza na vse, chto proishodit vokrug, poschital, chto ya razygryvayu tovarishchej. No eto, uvy, byl ne rozygrysh. Na pis'mo, poslannoe v Sverdlovsk s zaprosom, mogu li ya nadeyat'sya poluchit' mesto ortopeda, otvet ne byl poluchen. Okonchiv institut ya poehal v Kiev. Hozhdenie po kabinetam ministerstva zdravoohraneniya okazalos' bessmyslennym. Poteryav neskol'ko dnej, ya napravilsya v CK kompartii Ukrainy. Starshina gosbezopasnosti besstrastno sveril moe lico s fotografiej na partijnom bilete i propustil menya v pustynnyj holl, vmestitel'nyj, kak vokzal. V techenie neskol'kih dnej menya shvyryali iz odnogo kabineta v drugoj. CHuvstvo bespomoshchnosti bylo eshche ostree, chem v detstve, kogda mal'chishki iz chetvertogo klassa vtyanuli menya, pervoklashku, v krug i, gnusno veselyas', tolkali ot odnogo k drugomu. V ogromnyh kabinetah odin ili, - v redkih sluchayah, - dva stola kazalis' prosto nelepymi. Nad stolom portret tovarishcha Stalina. Za stolom dobrotnyj seryj kostyum s nepremenno izbytochno dlinnymi rukavami. Vyshitaya ukrainskaya sorochka, imenuemaya "antisemitkoj". Uzory i rascvetka mogli byt' raznymi v raznyh kabinetah, no ne ochen'. Pochemu-to vsegda ya zastaval serye kostyumy za odnim i tem zhe zanyatiem - izucheniem tablicy futbol'nogo chempionata. Veroyatno, u CK KP/b/ Ukrainy ne bylo bolee nasushchnyh zabot. Lish' odin seryj kostyum byl isklyucheniem: on reshal krossvord. Naglo ulybayas', on zayavil, chto u evreya est' vozmozhst' dokazat' svoyu predannost' rodine, sogrev svoim serdcem vechnuyu merzlotu Zapolyarnogo Urala, Mne zahotelos' shvatit' vyshituyu sorochku, vytryasti iz nee merzkuyu antisemitskuyu dushonku, vrezat' tak, chtoby dolgo potom srastalis' kosti perenosicy, chtoby glaza skrylis' v sine-bagrovom krovopodteke. No byla absolyutnaya bespomoshchnost' pervoklashki v zlobnom beznakazannom kruge. V te dni ya navsegda voznenavidel ogromnoe seroe zdanie s korinfskimi kolonnami po fasadu, dazhe tihuyu ulicu Ordzhonikidze, na kotoroj nahoditsya zdanie CK. No nenavist' moya ne rasprostranyalas' na ideyu, hranimuyu i propoveduemuyu etim zdaniem. V Moskve okazalos' eshche huzhe. Beznakazannyj krug sostoyal ne iz kabinetov, ne iz seryh kostyumov i vyshityh "antisemitok", a iz bezlikih golosov v telefonnoj trubke. Moskva plavilas' ot zhary. Nogi utopali v myagkom asfal'te. Palochka ostavlyala sledy, kak v snegu. Nocheval ya u rodstvennikov druga po institutu. Ni na fronte, ni v studencheskie gody u menya i mysli ne voznikalo otkazat'sya ot priglasheniya poest'. No togda, ostro oshchushchaya material'nuyu nesostoyatel'nost', ya solgal, skazav, chto ne mogu est' utrom. V dvuh shagah ot doma, na Danilovskom rynke s容dal trista grammov hleba i pol-litra moloka. V techenie dnya vypival eshche stakanov dvadcat' gazirovannoj vody bez siropa. |tim ogranichivalos' sutochnoe pishchevoe dovol'stvie. Vsego na den' v Moskve mnoj assignovalos' desyat' rublej (po starym cenam). Ostayushchayasya posle pokupki hleba, moloka i vody summa - okolo shesti rublej - tratilas' na transport. Rovno v devyat' ya prihodil v byuro propuskov CK VKP/b/ na ploshchadi Nogina. Sprava, na urovne golovy v nebol'shih odinakovyh okoshkah vossedali kapitany MGB, tozhe kazavshiesya odinakovymi. Sleva, vdol' vsej steny raspolagalis' kabiny s telefonami. V otlichie ot Kieva, partbilet zdes' ne sluzhil propuskom. Esli iz sootvetstvuyushchego kabineta po telefonu postupala komanda, kapitan MGB vypisyval propusk. Dlya etogo sledovalo nabrat' neobhodimyj nomer i podrobno izlozhit' svoe delo. Dver' kabiny zahlopyvalas' germeticheski. Pot zalival glaza. Galstuk kazalsya petlej, zahlestnutoj na shee. Sejchas dazhe legkaya tenniska byla by podobna verigam, a ya zadyhalsya v oficial'nom kostyume s ordenskimi plankami na grudi. Estestvenno - kommunist yavilsya na priem v svoj Central'nyj Komitet. Vyslushav moj rasskaz, telefon ob座asnil, chto ya obratilsya ne po naznacheniyu i soobshchil neobhodimyj nomer. U dverej kabiny vystraivalis' ozhidayushchie. Snova i snova ya vyslushival, chto obratilsya ne po naznacheniyu i snova i snova zanimal ochered' k telefonu. Tak proshlo dva dnya. V otlichie ot pervoj nochi, kogda ya svalilsya zamertvo, vtoraya byla bezuspeshnoj bor'boj s bessonnicej. YA uporno zastavlyal sebya ne dumat' o tom, chto vse chashche i nastojchivee vpolzalo v soznanie. Vse proishodyashchee mozhno bylo ob座asnit' tol'ko antisemitizmom. Ne chastnogo lica, ne tupogo ukrainskogo muzhika, a oficial'nym, centralizovannym, stavshim odnoj iz osnov otlichno organizovannoj politicheskoj sistemy. No ved' sistema - funkciya Marksizma-Leninizma, samogo neosporimogo, samogo gumannogo, samogo progressivnogo ucheniya. Kak zhe sovmestit' antisemitizm s gumannost'yu i progressom? Veroyatno, ya chego-nibud' ne znayu. Veroyatno, iz vysshih soobrazhenij CK vynuzhden chto-to utaivat' ot kommunistov. Pogovorit' by, s tovarishchem Stalinym. |tot dobryj i mudryj chelovek sumel by pomoch', raz座asnil by, likvidiroval by somneniya. Nechego i dumat' o prieme u tovarishcha Stalina, ili dazhe u zaveduyushchego administrativnym otdelom. Popast' hotya by k odnomu iz instruktorov... Retrospektivno rassmatrivaya etu noch', raskalennyj avgust v Moskve, serye kostyumy i vyshitye "antisemitki" v kievskih kabinetah, ya s nedoumeniem dumayu o sebe, dvadcatishestiletnem, slepo veryashchem, otgonyayushchem somneniya, lishennom sposobnosti elementarnogo analiza. V studencheskie gody, stavya eksperiment s asepticheskimi abscessami, ya ishodil iz predposylki, chto opyty dolzhny ulozhit'sya v strojnuyu sistemu, soglasovannuyu s modnoj v tu poru teoriej, nisposlannoj Central'nym Komitetom. No opyty ne ukladyvalis' v etu sistemu. A kak mne hotelos' etogo! Togda prishlos' sdelat' vyvod, chto teoriya neverna. Pochemu zhe, poluchiv takoe kolichestvo statisticheski dostovernyh dannyh, ya ne sdelal sootvetstvuyushchego vyvoda o genial'nom uchenii Marksa-|ngel'sa-Lenina-Stalina? Pochemu ponadobilos' eshche poltora goda, skol'zkoe, s mokrym snegom utro 13-go yanvarya 1953 goda, pahnushchaya tipografskoj kraskoj "Pravda" s pravitel'stvennym soobshcheniem o vrachah-otravitelyah? Da i eto okazalos' vsego lish' nachalom. Kak mozhno byt' odnovremenno uchenym i kommunistom? Samaya krasivaya teoriya dolzhna byt' otvergnuta uchenym, esli ona protivorechit statisticheski dostovernomu eksperimentu. Sledovatel'no, libo ty chestnyj uchenyj, libo ty kommunist. Nel'zya sovmestit' nesovmestimoe. Nel'zya ne ochnut'sya ot gipnoza, navyazannogo ezhesekundnym vdalblivaniem v mozg, esli ty okonchatel'no ne idiot. ZHestko zaprogrammirovat' mozhno tol'ko avtomat. V devyat' chasov utra ya snova byl na ploshchadi Nogina. Nachalo tret'ego dnya nichem ne otlichalos' ot dvuh predydushchih. No skazalas' bessonnaya noch', bol' v zarubcevavshihsya ranah, ispodvol' nakopivshayasya obida, chuvstvo, chto shvyryayut tebya, pervoklashku. I togda, posle ocherednogo telefonnogo razgovora ya rvanulsya k blizhajshemu okoshku. Kapitan MGB, obaldev ot neozhidannosti, vyslushal otbornejshij mat. Izumlenie bylo nastol'ko veliko, chto, vopreki vyuchke i privychke, kapitan postupil samym neveroyatnym obrazom: vysunuvshis' iz okoshka, osmotrel yavno svoego cheloveka, potomu chto tak matyugayutsya tol'ko svoi. Vmesto logichnogo primeneniya vlasti, kapitan pristal'no posmotrel na ordenskie planki, vzglyadom okinul menya s nog do golovy i vdrug neozhidanno sprosil: - Kem byl na fronte, sluzhivyj? - Tankistom. - V kakom korpuse? - Vo vtoroj otdel'noj gvardejskoj brigade. - Idi ty! Da my, blya, sosedi! YA - v sto dvadcatoj. Slyhal? Stoj, da ty, chasom, ne tot vzvodnyj, chto pervym vyshel na SHeshupu? Postepenno ostyvaya, ya utverditel'no otvetil na ego vopros. - Nu, blya, nedarom tebya Schastlivchikom nazyvali. Nado zhe tebe narvat'sya kak raz na menya. Da drugoj sgnoil by tebya, kurvu. CHego tebe v CK-to? - |mgebist vyslushal rasskaz, desyatki raz do etogo povtoryaemyj po telefonu. - Davaj partbilet. Pasport davaj. -Kapitan yavno ne v sostoyanii byl skryt' izumlenie, natknuvshis' na pyatuyu grafu, veroyatno, protivorechashchuyu ego iskrennim ubezhdeniyam, chto evrei - trusy, chto evreya otsizhivalis' v tylu. I kak eto moglo sluchit'sya, chto imenno evreem okazalsya tot samyj komandir vzvoda? On zastyl, ustavivshis' v moj pasport. O chem on dumal? O zhidah li v masse, ili ob odnom otdel'no vzyatom zhide? Vdrug on reshilsya i snyal trubku. Bylo yasno, chto na drugom konce provoda - zhenshchina. Kapitan nemnogo pokoketnichal, polozhil trubku i vypisal propusk. - Nu, blya, i vpravdu ty schastlivchik. Idi na priem k zav. adminotdela. Sekretar' u nego nasha. Baba, ya te skazhu! Spustya mnogo let, analiziruya svoe dlitel'noe osleplenie, svoj infantilizm, svoe neumenie sdelat' ochevidnyj vyvod iz statisticheski dostovernogo eksperimenta, ya pytalsya kak-to opravdat' sebya, mol, opyt byl neodnorodnym; byl i kapitan MGB, byli i drugie, a glavnoe - byl priem u zaveduyushchego administrativnym otdelom, u chlena CK. Dejstvitel'no, byl. Okolo poluchasa, ne preryvaemyj im ni razu, ya rasskazyval o sebe, o naznachenii, o seryh kostyumah, o gorechi i obide. Dazhe vpervye proiznes neproiznosimoe slovo - antisemitizm. Zaveduyushchij administrativnym otdelom tol'ko myagko pozhuril menya, napomniv, chto kommunist ne dolzhen obizhat'sya na svoj Central'nyj Komitet. Vera - vot ono glavnoe. Tut zhe on pozvonil v Kiev i prikazal zaveduyushchemu administrativnym otdelom CK KP/b/ Ukrainy nemedlenno obespechit' moe zachislenie v klinicheskuyu ordinaturu kafedry ortopedii i travmatologii instituta usovershenstvovaniya vrachej. V Kieve, po-vidimomu, vydvinuli kakoe-to veskoe vozrazhenie, na chto iz Moskvy posledoval razdrazhennyj otvet: "Znachit budet odin iz 184-h!" Tak sredi 184-h vrachej, prinyatyh v 1951 godu v klinicheskuyu ordinaturu, ya dejstvitel'no okazalsya edinstvennym evreem. Proizoshlo eto ne srazu, nesmotrya na vysokij zvonok. V Kieve ya snova popal v krug shvyryayushchih menya ot odnogo k drugomu. Tol'ko ugroza obratit'sya k zaveduyushchemu administrativnym otdelom okazalas' dejstvennoj, potomu chto, kto ego znaet, kakaya u etogo zhida ruka, esli zvonok byl ot samogo chlena CK. Nastupil, nakonec, radostnyj den', kogda professor, zaveduyushchij kafedroj ortopedii velel mne yavit'sya na rabotu, tak kak prikaz ministerstva zdravoohraneniya im lichno vruchen direktoru instituta, a direktor zaveril professora, chto prikaz po institutu budet otdan v tot zhe den'. Proshlo tri nedeli, napolnennyh tyazheloj, no lyubimoj rabotoj. Podoshel den' polucheniya zarplaty, pervoj vrachebnoj zarplaty - sobytie samo po sebe, a tut eshche osobye obstoyatel'stva: ostalsya odin rubl' - rovno na dva trollejbusnyh i dva tramvajnyh bileta. Posle ochen' trudnogo rabochego dnya, posle nelegkogo puti po opadayushchim skol'zkim kashtanam, posle tramvaya i trollejbusa, v kotoryh ne tol'ko sest', no i stoyat' bylo negde, ya popal v buhgalteriyu instituta. Golodnyj i ustalyj okolo poluchasa protoptalsya v ocheredi tol'ko dlya togo, chtoby kassir zayavila, chto ya ne chislyus' v vedomosti na zarplatu. Glavnyj buhgalter, k kotoromu ya obratilsya, prosmotrel knigu prikazov za dva mesyaca, no tam ne okazalos' nichego, otnosyashchegosya k ordinature na kafedre ortopedii. Starika, vidno, chto-to vzvolnovalo, potomu chto vmesto privychnogo "Na vas net prikaza", on poprosil: "Pozhalujsta, doktor, veroyatno, prikaz po ministerstvu u vas?" Dejstvitel'no, prikaz byl pri mne. Starik vchityvalsya v kazhdoe slovo i vdrug skazal: 'Tak. Ne trat'te vremeni. Vy znaete, gde nahoditsya direktorat? Pravil'nee bylo by skazat' direktoriya. Odnoetazhnoe zdanie naprotiv. V chetyre nachinaetsya uchenyj sovet. Est' eshche vremya. Nemedlenno k direktoru". V shumnoj priemnoj, zapolnennoj solidnoj publikoj, ne imelo smysla sprashivat', kto poslednij, potomu chto do nachala uchenogo soveta ostavalos' rovno dvadcat' minut, a posetitelej bylo ne menee tridcati. No znakomyj professor ob座asnil, chto ya mogu zajti, tak kak eto ne posetiteli, ozhidayushchie svoej ocheredi, a chleny uchenogo soveta. T-obraznyj stol protyanulsya vo vsyu dlinu ogromnogo kabineta. Vo glave stola v massivnom tronoobraznom kresle pod bol'shim portretom tovarishcha Stalina v forme generalissimusa, gromozdilsya mnogopudovyj muzhchina let pyatidesyati v prostornom serom kostyume s izbytochno dlinnymi rukavami, v krasivoj vyshitoj sorochke. Uzen'kie nasmeshlivye glazki na krupnom zhirnom lice, vyrazhenie sytosti i samodovol'stva vystavlyalis' v dvuh ekzemplyarah - natura i otrazhenie v ideal'no polirovannoj deke stola. Sboku, na kraeshke myagkogo stula pristroilas' stareyushchaya zhenshina s neveroyatno ryzhimi, pochti karminno-krasnymi volosami. (CHerez dvadcat' dva goda na konsul'taciyu, tyazhelo navalivshis' na palku, prineset svoi vzduvshiesya sustavy neschastnaya staruha s ostatkami volos, yarko-ryzhimi na koncah i gryazno-sedymi u kornya. Byvshij sekretar' partijnogo komiteta instituta usovershenstvovaniya vrachej s trevogoj, zaiskivaya, budet vglyadyvat'sya v menya, pytayas' opredelit', uznal li ya ee. I ya ne otvechu na ee molchalivyj vopros, potomu chto budu ponimat', chuvstvovat', kak ona hochet ostat'sya neuznannoj.) YA podoshel k perekladine bukvy T, predstavilsya ob座asnil prichinu poseshcheniya. Direktor, on zhe professor Kal'chenko, zaveduyushchij kafedroj hirurgii, spokojno vyslushal menya i, podavlyaya posleobedennuyu otryzhku, lenivo peresprosil: - Klinicheskij ordinator kafedry ortopedii? Kak familie? Upervye slyshu. - Prostite, professor, vot kopiya prikaza po ministerstvu. Original vam byl vruchen tri nedeli tomu nazad. - A sho meni tot prikaz. Tot prikaz, yak kazhut', mne ni sho. Moj prikaz eto sila. - Tri nedeli tomu nazad vy skazali moemu shefu, chto vash prikaz budet otdan v tot zhe den'. - Ponyatie ne imeyu. A sho, shef, yak kazhut', rodichem prihoditsya? Urodstvennik? - Net, ne rodstvennik. - Mne sledovalo by sest'. YA mechtal ob etom. No, estestvenno, ne smel bez priglasheniya. - Nu yak zhe ne rodstvennik. Est' u nego dochka? - Prostite, professor, vozmozhno, i u vas est' dochka, no my zhe ne rodstvenniki. Ogromnye usiliya prilagal ya, chtoby ostavat'sya sderzhannym i spokojnym. To li ot boli, to li ot goloda kabinet direktora nachal teryat' real'nye ochertaniya. Ryzhevolosaya zhenshchina gde-to daleko, slovno v perevernutom binokle, a mongol'skie glazki priblizilis' tak, chto mozhno dostat' ih kulakom. Snova sprashivaet familiyu. Snova govorit, chto slyshit ee vpervye. Snova razgovor o dochke shefa. Tol'ko moj prikaz eto sila. YA chto-to otvechal, ne slysha otvetov. - A chego vy s palochkoj, yak kazhut', hodite? - Ranenie. - Ranenie? A hiba eto u vas ne s detstva? - Net. - Ranenie, znachit. Pri evakuacii, ili balovstvo, yak kazhut', kakoe? - Net, v tanke. Vo vremya ataki. - Da nu! A ya dumal, chto eto u vas s detstva. Znachit, ranenie? - Da. - Na fronte, govorite? - Da. - A yak zhe! U vas tam, yak kazhut', celaya kucha ordenov . - Upivayas' svoej pamyat'yu, direktor bezoshibochno perechislil vse moi nagrady. Samodovol'naya svin'ya! Familiyu vpervye slyshit! - A vzagali, yak kazhut', ordena mozhno kupit' v Tashkente. YA postavil svoyu tyazheluyu palku v ugol bukvy T. YA ponimal, chto etogo nel'zya delat', chto eto kakoe-to bezumie. No sovladet' s soboj ne mog. Vytyanu