eroev, bez nagrad poleglo v
matushku-zemlyu, i svoyu, i chuzhuyu?
Dalee kombat skazal, chto ya predstavlen k ordenu boevogo Krasnogo
Znameni i prisvoeniyu ocherednogo voinskogo zvaniya, pri kotorom "odna bol'shaya
zvezda zamenit vse malen'kie zvezdochki na pogonah". Kak-to uzh ochen'
vitievato on eto izlozhil.
Znachitel'no proshche cherez neskol'ko dnej ob etom skazal mne ("po
sekretu") Kolya Gumenyuk. Vnachale bylo zagotovleno predstavlenie k takomu
vysokomu zvaniyu posmertno na menya, no kak tol'ko Baturin uznal ot Rity,
vernuvshejsya iz gospitalya, chto ya zhiv, on tut zhe prikazal eto predstavlenie
pereoformit' "soglasno zhelaniyu komandira roty" na Smeshnogo. YA podumal: a
mozhet, kombatu bylo takoe ukazanie sverhu, chto v shtrafbate Geroj mozhet byt'
tol'ko posmertno? A mozhet, Baturinu ne hotelos', kak i ran'she, chtoby kto-to
v batal'one nosil nagradu bolee vysokuyu, chem u nego? (K tomu vremeni on uzhe
uspel poluchit' orden Krasnogo Znameni. Navernoe, tozhe za Oder.)
Potom na etom vechere posle dvuh ili treh tostov sluchilos' neozhidannoe.
Zdes' ya snova peredam slovo avtoru ocherka "Voenno-polevoj roman" Inne
Rudenko, kotoraya so slov Rity zapisala tam sleduyushchee:
Surovyj Sasha byl, volevoj, no kak-to raz chut' ne poteryal soznanie. Bylo
eto posle raneniya.
Otmechali Sashino vozvrashchenie iz gospitalya, govorili o tom, kak
nedostavalo ego vsem, kak ya ego iskala i zhdala, kakaya u nas vernaya lyubov', i
vdrug vstaet nash drug i pryamo v lico dvum govorivshim brosaet: "Vy ne smeete
dazhe proiznosit' ih imena!". Okazalos', eti dvoe, poka Sashi ne bylo, uzhe
dogovorilis', kto pervyj popytaetsya menya "uteshit'". Sasha poblednel tak, chto
ele my ego podhvatit' uspeli.
A ya, dejstvitel'no, poteryal na kakoe-to vremya soznanie ot vdrug
voznikshej chudovishchnoj golovnoj boli. Navernoe, k etomu emocional'nomu faktoru
dobavilos' i to, chto ya vse-taki "upotrebil" (pravda, ne vodki ili spirta, a
po sluchayu schastlivogo "voskreseniya" mne nalili, kazhetsya, francuzskogo
kon'yaka, kotoryj sredi trofeev ne byl redkost'yu), nesmotrya na strogie
nastavleniya gospital'nyh vrachej. Drugom etim okazalsya vse tot zhe Georgij
Razhev, kotoryj vse bol'she stanovilsya svarlivym, sklonnym k ssoram i
skandalam, uspevshij uzhe solidno hvatit' spirtnogo do etogo baturinskogo
priema. Ego boleznennoe voobrazhenie, podogretoe vinnymi parami,
nafantazirovalo kakuyu-to zhutkuyu kartinu iz nepravil'no ponyatoj uslyshannoj
frazy, gde rech' shla o tom, kak oni sokrushayutsya o sluchivshemsya i kakim obrazom
luchshe uspokoit', uteshit' moloduyu vdovu na snosyah. Za eti poslednie nedeli
Georgiyu udalos' ustroit' ne odin skandal i sredi oficerov podrazdelenij, i v
shtabe. I vse na pochve "zloupotrebleniya". Na sleduyushchij den' ego v batal'one
uzhe ne bylo.
Reshenie kombata Baturina ob otkomandirovanii Razheva slozhilos' neskol'ko
ran'she. Togda, pered Oderom, ego vnezapnaya zamena Serezhej Piseevym,
okazyvaetsya, byla svyazana s pis'mom
Razheva-otca, polkovnika, zanimavshego kakoj-to vidnyj post v
5-j Udarnoj armii, nastupavshej yuzhnee nas, s Kyustrinskogo placdarma.
Serdobol'nyj papasha, uznav, veroyatno, ot syna, chto tot gotovitsya forsirovat'
Oder, prislal kombatu 8-go OSHB pros'bu ne posylat' ego chado v predstoyashchie
boi, chtoby, ne daj Bog, v samom konce vojny ono, uzhe imevshee i raneniya i
tyazheluyu kontuziyu, ne pogiblo. Konechno, otca ponyat' mozhno, kazhdomu roditelyu
vsegda hochetsya, esli takaya vozmozhnost' imeetsya, hot' chem-nibud' uberech' svoyu
krovinku. Nu, a tut vozmozhnost' byla: ved' po shtatu oficerov bylo na chetyre
roty, a voevat' shla odna.
|ta ego poslednyaya vyhodka, vidimo, perepolnila chashu terpeniya v obshchem-to
flegmatichnogo Baturina, i Georgiya tak srochno otkomandirovali k otcu, chto k
utru ego uzhe ne bylo v batal'one. Uehal on ne poproshchavshis'. Navernoe,
vse-taki stydno bylo. CHerez mnogo let posle vojny, kogda ya razyskival svoih
druzej-odnopolchan, vernee "odnoshtrafbatovcev", nashel i ego v Penze, i pochti
do samoj ego konchiny my perepisyvalis'. Vse-taki sovmestnaya frontovaya zhizn'
i perezhitye opasnosti sblizhayut sil'nee, nezheli razdelyayut sluchai tipa togo,
kakim byl tot pervomajskij skandal bliz Berlina. Potom ego pis'ma perestali
prihodit', i cherez neskol'ko let na moj zapros v voenkomat prishel otvet:
"Kapitan v otstavke Razhev Georgij Vasil'evich umer 14 maya 1993 goda i
pohoronen na Allee Slavy goroda Penzy". Navernoe, vse-taki togda (u nas v
SHB) u nego byli sryvy, a ostal'nuyu chast' zhizni on prozhil dostojno.
V te dni shtab batal'ona neskol'ko raz menyal mesto dislokacii (i vse
vokrug Berlina). V boj nashi podrazdeleniya bol'she ne posylali, hotya
popolnenie shtrafnikov vse eshche postupalo. Vojna konchalas', no, budto po
inercii, tribunaly prodolzhali rabotat'.
Moj vernyj Putrya trogatel'no, so slezami iskrennego sozhaleniya na glazah
prostilsya s nami i uehal v rasporyazhenie Otdela kadrov fronta uzhe lejtenantom
(ya dazhe podaril emu svoi pogony, ubrav s nih lishnie zvezdochki). A tam ego,
navernoe, srazu (ili vskore posle Pobedy) i uvolili v zapas. I ya byl rad,
chto prilozhil ruku k tomu, chtoby sohranit' emu zhizn', a to edva li on by
vyzhil na Odere.
Tot moj ordinarec, chto byl u menya na Odere, pogib na placdarme. Putrya
zavershil svoj shtrafbatnyj srok. I teper' po rasporyazheniyu kombata vnov'
pribyvayushchih shtrafnikov naznachali ordinarcami k oficeram, i ne imeyushchim
podrazdelenij. Ko mne prikrepili kapitana-artillerista Sergeya (ne pomnyu
tochno familii, kazhetsya - Kostryukov). |to byl moskvich srednego rosta, s
tonkimi chertami lica, vydayushchimi v nem potomstvennogo intelligenta. On
prekrasno igral na pianino i voobshche byl muzykal'no i literaturno
obrazovannym chelovekom. Vot ne pomnyu tol'ko, v chem on pered samym koncom
vojny proshtrafilsya.
Tak sluchilos', chto etomu popolneniyu ne prishlos' vstupit' v boj, hotya,
nesmotrya na eto, po shest'-sem' chasov boevoj podgotovki ezhednevno u nih bylo.
A sud'ba u nih slozhilas' tak, chto, navernoe, vse oni vskore po sluchayu Pobedy
byli amnistirovany. Sergej ostavil mne svoj moskovskij adres. I v moj pervyj
otpusk v konce 1946 goda, kogda my s Ritoj proezdom cherez Moskvu na Dal'nij
Vostok vpervye popali v stolicu nashej Rodiny i v pervyj raz uvideli Kreml',
Mavzolej, Krasnuyu ploshchad', to vse-taki vybrali vremya navestit' zavetnyj
moskovskij adres, odnako doma Sergeya ne zastali - on gde-to nedaleko pod
Moskvoj prodolzhal sluzhit'. No vstrecha s ego rodnymi, kotorym on,
okazyvaetsya, rasskazal o nas, byla serdechnoj i priyatnoj.
2 maya pal Berlin! Do okonchatel'noj Pobedy ostavalas' kakaya-to nedelya, a
4 maya Baturin s Kazakovym gde-to dobilis' razresheniya sovershit' poezdku v
Berlin, k rejhstagu.
I snova, kak v Rogacheve, Breste i Varshave, v shturme Berlina my ne
uchastvovali, a tol'ko kakim-to obrazom obespechivali etot shturm cenoyu mnogih
zhiznej. Kak i v Varshavu, tak i sejchas v Berlin voshli v eshche goryashchij gorod...
Ehali po berlinskim ulicam dolgo, petlyaya po nim iz-za togo, chto vo
mnogih mestah oni byli zavaleny oblomkami razrushennyh domov, podbitymi
tankami i orudiyami. Vpechatlenie ot etoj stolicy fashistskogo rejha mrachnoe. I
ne tol'ko, a mozhet, i ne stol'ko ot razrushenij i drugih sledov vojny.
Bol'shinstvo ulic kakie-to skuchno-pryamye, i voobshche planirovka goroda
pokazalas' utomitel'no-pravil'noj.
...Mnozhestvo zdanij hmuryatsya podslepovatymi ili vybitymi oknami, iz
kotoryh sveshivayutsya belye prostyni vmesto flagov kapitulyacii. No eto ottuda,
gde okna ili uceleli, ili ih uzhe chem-to pozatykali i tam chuvstvuetsya zhizn'.
Mnogie dveri sneseny vmeste s chast'yu prilegayushchih sten, i doma shcheryatsya,
slovno bezzubye rty dryahlyh starikov. Ucelevshie steny domov odnoobrazno
gryaznye, serye kakie-to.
Izredka poyavlyayutsya na ulicah ili vyglyadyvayut iz redkih okon domov lyudi,
s pervogo vzglyada tozhe odnoobraznye, odinakovo potertye, chto li. V
bol'shinstve eto zhenshchiny, glubokie stariki i lyubopytnaya, kak u vseh narodov,
detvora. Koe-gde popadayutsya i ucelevshie, no zataivshiesya v podvalah
razrushennyh zdanij ili stariki - "fol'kshturmovcy", ili pacany iz
"gitleryugenda" s poteryannymi vzglyadami, vylovlennye nashimi
soldatami-patrulyami. A ved' oni nadeyalis' otstoyat' na krayu gibeli svoj
"tysyacheletnij" rejh. Mnogie iz nih polozhili golovy radi bredovyh idej ih
besnovatogo fyurera. A eti pritailis' bylo, chtoby perezhdat', smenit' svoyu
voennuyu formu i zateryat'sya v masse lyudej grazhdanskih.
Pomnyu, pod®ehali my so storony reki SHpree i uperlis' v obrushennye fermy
mosta cherez nee. Ob®ezd iskat' ne stali, a karabkayas' po etim fermam, nizhnyaya
chast' kotoryh mestami byla pogruzhena v vodu, perebralis' na drugoj bereg,
pryamo na ploshchad' pered rejhstagom i podoshli k nemu. Koe-gde iz vybityh
bol'shih okon etogo mrachnogo zdaniya eshche vilsya dymok i tyanulo gar'yu. I nikakoj
velichestvennosti! Nad razrushennym skeletom byvshego steklyannogo kupola reet
krasnyj flag - nash, sovetskij, flag! No eto ne prosto flag, eto Znamya
Pobedy! SHirochennaya lestnica glavnogo vhoda i mnogochislennye kolonny izbity,
ispeshchreny, slovno ospinami, sledami oskolkov i pul'.
Nashu nebol'shuyu gruppu vstretil molodoj lejtenant, s kotorym o chem-to
peregovoril kombat Baturin. Dav nam komandu podozhdat', on ushel vnutr' s etim
oficerom. Vskore lejtenant vernulsya i razreshil nam vojti. V eto vremya v
zale, kuda my voshli, bylo sovsem nemnogo lyudej, a nash kombat stoyal nevdaleke
s takogo zhe nebol'shogo rosta, no, v otlichie ot kruglen'kogo Baturina,
podzharym, hudym polkovnikom, i tot, zhivo zhestikuliruya, o chem-to rasskazyval.
Kak ya potom uznal, etot polkovnik byl komandirom togo polka, kotoryj
shturmoval rejhstag, i teper' naznachen ego Voennym Komendantom.
Prichudy sud'by sveli menya s nim uzhe bolee chem cherez 30 let posle etih
dnej, kogda ya, buduchi nachal'nikom voennoj kafedry Har'kovskogo
avtomobil'no-dorozhnogo instituta, provodil voennye sbory studentov pri odnoj
iz voinskih chastej v ukrainskom gorode CHerkassy. I tam pered prinyatiem
studentami voennoj prisyagi mne porekomendovali priglasit' na etot
torzhestvennyj ritual Geroya Sovetskogo Soyuza polkovnika Zinchenko Fedora
Matveevicha.
CHto-to uzh ochen' znakomoe pokazalos' mne v chertah i zhestah etogo
polkovnika, i kogda on predstavilsya kak komandir polka, shturmovavshego
rejhstag, ya srazu uznal v nem togo pervogo sovetskogo voennogo komendanta
rejhstaga. Neskol'ko let posle etoj vstrechi v CHerkassah mne dovodilos'
vstrechat'sya s etim neordinarnym i interesnym chelovekom i kazhdomu iz nas bylo
chto vspomnit' iz teh groznyh sobytij.
A togda, v sorok pyatom, kogda my voshli v rejhstag, ego steny, kolonny i
drugie arhitekturnye detali, chastichno razrushennye, zakopchennye, vsego tol'ko
cherez dva dnya posle vzyatiya rejhstaga byli uzhe raspisany i kratkimi, i
prostrannymi avtografami sovetskih voinov, dazhe na vysote, dostupnoj lish'
gigantskogo rosta cheloveku. A pisalis' oni i melom, i oblomkami kirpichej, i
obgorevshimi goloveshkami.
Podtashchili my s Petej Zagumennikovym (on nakanune vernulsya v batal'on)
kakie-to oblomki betonnye i yashchiki obgorelye k stene, zabralsya ya na nih, a
Rita i Petr podderzhivali menya s dvuh storon, chtoby ne svalilsya. I kakoj-to
obuglennoj palkoj vyvel: "Aleksandr i Margarita Pyl'cyny. Dal'nij Vostok -
Leningrad - Berlin". I roscherk za dvoih. (Zamechu, chto togda Rita byla eshche
Makar'evskaya.)
My nabivali karmany oblomkami shtukaturki, oskolkami kamnej i kirpichej
na pamyat', kak suvenirami i dlya sebya, i dlya teh, komu ne dovelos' poehat' s
nami k rejhstagu, i dlya potomkov. ZHal', ne sohranil ya ni ih, ni toj lozhki,
izurodovannoj pulej, ni dazhe puli, vynutoj iz moej yagodicy uzhe posle vojny,
god spustya posle raneniya pod Brestom.
Pochemu-to ne bylo togda osobogo stremleniya hranit' etu veshchestvennuyu
pamyat' o vojne. Pomnilas' ona po ranam i ne tol'ko telesnym, no i serdechnym,
dushevnym. I, kazalos', etoj vot pamyati vpolne dostatochno na vsyu ostavshuyusya
zhizn'. I verno, hvatilo, esli ya pishu etu knigu pochti cherez 60 let posle teh
ognennyh let, dnej, nochej.
...K vecheru vozvratilis'. Nado skazat', chto eshche dva dnya tomu nazad Rita
gde-to nashla belogo krolika i priyutila ego u nas.
I nado zhe, on okazalsya nastol'ko ruchnym, chto srazu privyk k ee rukam i,
navernoe do etogo uzhe priuchennyj, lyubil lakat' pivo, kotorogo u nas bylo
dostatochno. Utrom eta pushistaya zhivotina vzbiralas' na spinku krovati, chtoby
v udobnuyu minutu yurknut' pod perinu.
Tak vot, kogda my vozvratilis' iz Berlina, nash yurkij krolik sidel pod
stulom nepodvizhno, i izo rta u nego torchala dlinnaya tolstaya makaronina.
Vidimo, on nashel ee i stal postepenno zaglatyvat', poka ona ne uperlas'
gde-to vnutri ego. Rita ispugalas', vzyala ego na ruki i ostorozhno izvlekla
etu makaroninu. Kak poveselelo eto zabavnoe sushchestvo! A kogda prihodil
poigrat' na pianino moj novyj ordinarec Sergej Kostryukov, Rita sazhala etogo
zver'ka na kraj klaviatury, i on "vnimatel'no vslushivalsya" v zvuki. Po
okonchanii igry, uvidev kakuyu-nibud' primanku na drugom konce klaviatury, on
pryzhkami preodoleval vsyu cherno-beluyu dorozhku klavishej, vyzyvaya pochti
akkordnye zvuki.
V obshchem, budushchaya mat' zabavlyalas' s nim, kak s rebenkom. Mezhdu prochim,
kogda rodivshijsya u nas vskore posle Pobedy malysh nemnogo podros, pervoj ego
lyubimoj zhivoj igrushkoj tozhe byl krolik i tozhe belen'kij, pushistyj.
So dnya na den' my zhdali kapitulyacii Germanii, i ya togda vspominal, chto
davno, eshche v 1944 godu, napisal stihotvorenie, v kotorom byli slova: "i
vesnoj, v nachale maya, progremit Salyut Pobedy nad zemlej!". I vesna uzhe v
samom razgare, i nachalo maya uzhe oboznacheno, a Pobedy vse net i net...
Nash pomnachshtaba Valerij Semykin vyvel ot dezhurivshej kruglosutochno
radiostancii naushniki k Baturinu, ego zamam, Kiselevu, k nam s Ritoj i eshche
koe k komu. Vklyuchit' ih radisty dolzhny, kak tol'ko poyavitsya soobshchenie o
Pobede.
I etot mig nastupil v noch' na 9 maya! Vskore posle 12 nochi vdrug vletaet
k nam svyazist i krichit: "Pobeda, kapitulyaciya, ura!". Ne uspeli my odet'sya,
kak na ulice uzhe gremel Salyut Pobedy. Lyudi brosalis' drug k drugu, tiskali
druzej v ob®yatiyah, celovalis', mnogie plakali, ne stesnyayas' slez radosti.
Strelyali vse, kto iz pistoletov, kto iz avtomatov i pulemetov. Po-moemu,
dazhe gromkie vystrely iz PTR byli slyshny. V nebo vzvilis' sotni samyh raznyh
po kalibru, i serijnyh, i cvetnyh i dazhe dymovyh raket, kotorye v osveshchennom
etim fejerverkom nebe tozhe byli horosho vidny. Nebo ot kraya do kraya chertili
trassiruyushchie puli. Nechego teper' bylo ih ekonomit'! YA togda eshche podumal: a
kuda zhe puli padayut? Ved' v kakoe by bezdonnoe nebo ih ne vypuskali,
padat'-to im vse ravno na zemlyu, hot' i nemeckuyu, no plotno zaselennuyu
lyud'mi. I kak zhe oni, padaya s ogromnoj skorost'yu, minuyut i teh, kto ih
zapuskaet vverh, i voobshche lyubyh, v tom chisle i mirnyh nemcev? Konechno, ne
hotelos' by, chtoby ot etogo fejerverka v etu pervuyu bessonnuyu noch' mira
kto-nibud' pogib, kak na vojne.
Blizhe k rassvetu, rastrativ pochti vse zapasy ognevyh sredstv, stali
postepenno sobirat'sya k shtabu. Vyshli Baturin s Kazakovym, pozdravili vseh s
okonchaniem vojny, i kombat ob®yavil, chto v 12 chasov dnya po moskovskomu
vremeni na mestnom stadione budet torzhestvennyj obed v chest' Pobedy dlya
vsego batal'ona. Prikazano bylo dazhe ustroit' stol i dlya shtrafnikov.
Vse kak-to vnezapno pomolodeli, a nash doktor Stepan Petrovich Buzun po
sluchayu Pobedy dazhe sbril svoyu staromodnuyu borodku i ko vseobshchemu udivleniyu
okazalsya sovsem eshche ne starym muzhchinoj.
Rechi govorili vse. Kto kratko, kto mnogoslovno, no v slovah kazhdogo
byla i radost' Pobedy, i bol' poter', i vera v dolgoe mirnoe budushchee, i
nadezhdy na svetloe, schastlivoe zavtra. A kazhdaya rech' zavershalas' tostom, i
schitalos' dobrym znakom kazhdyj tost soprovozhdat' polnoj charkoj. Vidimo,
predugadav eto, na stol postavili ne stakany i kruzhki, a po-mirnomu - ryumki
(i gde ih stol'ko nabrali?). No tem ne menee, mnogih, chto nazyvaetsya
"razvezlo". Vidimo, horosho "rasslabilsya" i Baturin, esli on vdrug otozval
menya v storonu i "po sekretu" soobshchil to, o chem ya davno dogadyvalsya.
Okazyvaetsya, togda, na Narevskom placdarme general Batov vrode by
rasporyadilsya pustit' moyu rotu v ataku cherez minnoe pole. I hot' ya uzhe davno
ubedilsya v spravedlivosti svoih dogadok i moyu golovu sverlila mysl', uzh ne s
podachi li samogo Baturina general Batov prinyal takoe reshenie, eto soobshchenie
oshelomilo menya i snova mnoyu ovladelo sostoyanie stranno ostroj golovnoj boli
i kakogo-to pomutneniya v glazah. I opyat' ya poschital prichinoj etogo neskol'ko
vypityh charok, hotya Rita strogo sledila, chtoby mne kto-nibud' ne nalil vodki
ili, tem bolee, spirta, i sama nalivala mne kakoe-to slaboe vino, kotorym ee
zabotlivo snabdil nash Stepan Petrovich.
My, frontoviki, chasto, eshche do Pobedy (a teper' - tem bolee) primeryali k
sebe vozmozhnoe poslevoennoe vremya, risuya ego v samyh raduzhnyh kraskah. No
glavnoe - vse mechtali poskoree vernut'sya v rodnye penaty, "pod kryshu doma
svoego". My i teper', spustya stol'ko let posle togo pamyatnogo Dnya Pobedy,
eshche chashche primeryaem nastoyashchee k svoemu proshlomu. I stol'ko sovpadenij v nashih
sud'bah: i detej vyrastili, i vnukov, i pravnukov ponyanchili, i delami
poslevoennymi ne udarili v gryaz' licom... No, navernoe, eshche bol'she
nesovpadenij. Osobenno posle togo, kak v Belovezhskoj Pushche uzhe bez
fashistskogo vtorzheniya byla razrushena, razdroblena nasha Velikaya edinaya
Rodina, radi chesti kotoroj, radi svobodnoj zhizni i izbavleniya ot fashistskogo
rabstva ee byli prineseny v zhertvu mnogie i mnogie zhizni i sud'by
chelovecheskie.
Itak, konchilas' bezumno dolgo shedshaya, strashnaya vojna. A chto dal'she? Kak
slozhitsya sud'ba? Ne vse poedut domoj, armiya eshche nuzhna. Komu-to iz oficerov
(a u nas v batal'one teper' pochti vse oficery) pridetsya i prodolzhit'
pochetnuyu voinskuyu sluzhbu. A shtaby vseh rangov uzhe poluchili rasporyazheniya i
raznaryadki gotovit' sootvetstvuyushchie predstavleniya na oficerskij sostav: kogo
uvolit', kogo ostavit', a komu eshche dobyvat' Pobedu nad YAponiej!
Spustya mnogo let v ochen' izvestnom kinofil'me "Belorusskij vokzal"
prozvuchala pesnya Okudzhavy o "Desyatom desantnom batal'one", kotoruyu my,
byvshie shtrafbatovcy, prinyali kak svoyu - o nashem Vos'mom otdel'nom shtrafnom
batal'one, i k
40-letiyu Pobedy, kogda mne udalos' razyskat' i sobrat' v Har'kove
desyatok odnopolchan, to neskol'ko pereinachennuyu mnoj etu pesnyu my peli kak
svoyu. I byli tam takie slova: "Uhodit v noch' na Rogachev otdel'nyj, nash
Osipovskij smelyj batal'on". A za slovami "Nuzhno nam dobyt' pobedu, odnu na
vseh, my za cenoj ne postoim" shel nash kuplet:
V atakah teh smertel'nyh
i mat, i hrip, i ston -
to v rukopashnuyu idet otdel'nyj
otchayannyj, zheleznyj batal'on.
A dal'she sootvetstvenno boevomu puti 8-go OSHB shli slova:
Ot Kurska do Dnepra, na Vislu cherez Brest,
do Nareva i Odera my shli, nesli svoj krest.
Hot' pohoronen kto-to gde-to,
no i teper' nepobedim,
i krov'yu smyvshaya vinu pobeda
nam vsem nuzhna, my za cenoj ne postoim.
Bessilen vihr' shrapnel'nyj,
i nesposoben on
postavit' tam zaslon, gde shel otdel'nyj
Vos'moj nash oficerskij batal'on.
A potom, uzhe k 50-letiyu Pobedy, kogda skorb' po utrachennoj v Belovezh'e
nashej Velikoj Rodine, SSSR, byla ostroj i glubokoj, sami soboj slozhilis'
sleduyushchie stroki:
Pobede 50. Projdut eshche goda...
My chesti oficerskoj ne uronim nikogda!
Na sklone let prishli k nam bedy -
byloj Otchizny bol'she net.
Takoj cenoj dobytuyu Pobedu
raspnuli, predali, ostalsya blednyj sled...
A nynche srok smertel'nyj,
dlya mnogih stal poslednim on.
I ne sobrat' uvy, tebya, otdel'nyj
shtrafnoj nash veteranskij batal'on!
A togda, eshche v mae 1945 goda, edva zakonchilas' vojna, uznal ya, chto v
attestacii na predmet dal'nejshej moej sud'by i voennoj kar'ery kombat
polkovnik Baturin, dav v obshchem ves'ma polozhitel'nuyu harakteristiku moih
boevyh kachestv, ne preminul ukolot' menya tem, chto "otsutstvuet tesnaya svyaz'
s krasnoarmejskoj massoj", imeya, navernoe, v vidu, chto chast' moego vremeni ya
otryval ot etoj samoj "massy" dlya zheny. No ved' imenno menya, a ne ego
shtrafniki narekli teplym slovom "batya". I konechnyj vyvod on sdelal takoj:
Smel, otvazhen. Pole boya chitaet horosho, trudnosti perenosit legko,
fizicheski vynosliv. Vzaimodejstvie v podrazdelenii i so sredstvami usileniya
organizovyvat' mozhet, moral'no ustojchiv, usilenno rabotaet nad povysheniem
svoih teoreticheskih znanij. Celesoobrazno ostavit' v kadrah armii na
dolzhnosti komandira strelkovogo batal'ona.
Tak chto moe budushchee bylo uzhe predopredeleno, hotya moego mneniya Baturin
ne udosuzhilsya vyslushat'. Da ya i ne v obide, tak kak ego rekomendaciya
ostavit' menya v armii, v obshchem, imponirovala mne. Eshche togda, kogda menya,
molodogo krasnoarmejca, napravili v voennoe uchilishche, ya skazal samomu sebe:
"Znachit, sluzhit' mne, kak mednomu kotelku!" Vot i sluzhil ya vse sorok
kalendarnyh let - s 1941 po 1981 god verno i chestno.
Dumayu, te iz chitatelej, komu interesny i vehi etoj moej dolgoj
armejskoj sluzhby, i lyudi, s kotorymi mne voleyu sudeb prihodilos'
vstrechat'sya, naberutsya terpeniya i dochitayut poslednie glavy moej knigi. A
krome moih neposredstvennyh i pryamyh nachal'nikov mne dovelos' blizko videt'
Georgiya ZHukova, Semena Budennogo, Vasiliya Stalina, marshala Rotmistrova,
kosmonavtov Germana Titova i Georgiya Grechko i mnogih drugih, kotorym ya
posvyashchu neskol'ko stranic.
No eto v konechnyh glavah, a poka vperedi glava o tom, chto proizoshlo s
nami v pervye mesyacy i gody posle vojny, kak skladyvalas' moya poslevoennaya
sluzhba i cementirovalas' nasha sem'ya, rodivshayasya v ognennye gody.
...Tak mnogo proshlo let s teh por, kak otgremeli ognennye dni i nochi
vojny nevidannyh ranee v istorii chelovechestva masshtabov. Bol'shinstvo moih
boevyh tovarishchej, s kotorymi hodili my v tyazhelye boi, frontovyh druzej, s
kotorymi dolgo i uporno, vmeste so vsem sovetskim narodom, shli k takoj
trudnoj i tyazheloj Pobede, k sozhaleniyu, uzhe ne uvidyat etoj knigi. A ya
posvyashchayu ee vsem im. I, kak obeshchal vo vstuplenii, vseh, ch'i imena sohranila
pamyat', perechislyu v svoeobraznom pamyatnom spiske, kotoryj i zavershaet etu
glavu. Ibo odnoj iz glavnyh zadach, kotorye ya postavil sebe pered tem, kak
sest' za eti memuary, bylo ostavit' v nashej istorii ih sled, ih dela i
podvigi.
Vmeste s temi, kogo mne udalos' razyskat' uzhe spustya sorok let posle
Pobedy, my vspomnili imena mnogih, no, k sozhaleniyu, ne vseh, i sobral ya
daleko ne polnye dannye o nih.
No pust' hotya by tol'ko familii ih dojdut do potomkov, i pust'
ostanutsya oni ne bezymyannymi geroyami toj vojny. Oni zasluzhivayut togo, chtoby
ih pomnili, ved' kazhdyj iz nih vlozhil chasticu svoej zhizni, a kto-to i vsyu
zhizn' v delo Pobedy. Mnogih iz nih vojna dognala spustya gody.
1. Afonin Aleksej Antonovich. Rodilsya 07.05.1919 g. Starshij lejtenant.
Komandir vzvoda avtomatchikov. Prozhivaet v Novosibirskoj oblasti.
2. Babich Anatolij Grigor'evich. Major. Nachal'nik boepitaniya batal'ona.
Umer 23.04.1983 g.
3. Baturin... Polkovnik. Komandir shtrafbata s avgusta 1944 g. Posle
vojny zhil v Podmoskov'e. Umer v 1983(?) g.
4. Bel'dyugov Ivan Ivanovich. Major. Komandir strelkovoj roty.
5. Bojko... Kapitan. Komandir roty protivotankovyh ruzhej. Pogib v
noyabre 1943 g.
6. Buzun Stepan Petrovich. Kapitan medsluzhby. Nachal'nik medpunkta
batal'ona.
7. Bulgakov Dmitrij Ivanovich. Rodilsya 24.12.1918 g. Lejtenant. Komandir
strelkovogo vzvoda. Vybyl iz SHB po raneniyu 24.10.1944 g.
8. Gluhov... Kapitan. Upolnomochennyj Osobogo otdela "SMERSH".
9. Gol'dshtejn Moisej Iosifovich. Rodilsya 03.05.1919 g. Kapitan. Komandir
minometnogo vzvoda. Posle vojny sluzhil v vojskah MVD, podpolkovnik. Umer v
Kieve 04.12.1999 g.
10. Gumenyuk Nikolaj Dmitrievich. Rodilsya v 1919 g. Kapitan. Pomoshchnik
nachal'nika shtaba. Umer v Kieve v 1972 g.
11. Davletov F... Starshij lejtenant. Komandir strelkovogo vzvoda. Pogib
na Narevskom placdarme (Pol'sha) 24.10.1944 g.
12. Demenkov Ivan... Starshij lejtenant medsluzhby. Fel'dsher batal'onnogo
medpunkta.
13. ZHeltov... Major. Partorg batal'ona. Pogib vo vremya rejda v tyl
vraga v rajone g. Rogacheva 21.02.1944 g.
14. Zagumennikov Petr Ivanovich. Rodilsya 04.09.1924 g. Major. Komandir
vzvoda i roty protivotankovyh ruzhej. Posle vojny prodolzhal sluzhbu v
Sovetskoj Armii. Podpolkovnik. ZHil i umer v Poltave 20.06.2001 g.
15. Zel'cer Moisej... Kapitan. Nachal'nik prodovol'stvennoj sluzhby
batal'ona.
16. Zorin Pavel Ivanovich. Starshij lejtenant. Komandir vzvoda svyazi.
Nachal'nik svyazi batal'ona.
17. Izmajlov Ivan Petrovich. Rodilsya 23.03.1906 g. Major. Pomoshchnik
komandira batal'ona po snabzheniyu. Posle vojny prozhival v Uzbekistane.
18. Kazakov... Major. Zamestitel' komandira batal'ona po politchasti.
19. Karasev Ivan Andreevich. Rodilsya 10.11.1918 g. Mladshij lejtenant.
Komandir vzvoda avtomatchikov.
20. Kachala Vasilij Moiseevich. Rodilsya 13.03.1921 g. Kapitan. Komandir
strelkovogo vzvoda. Posle vojny prozhival v Krasnodarskom krae. Umer
3.07.1988 g.
21. Kiselev Filipp Andreevich. Rodilsya 18.08.1923 g. Major. Komandir
vzvoda, PNSH-1, nachal'nik shtaba batal'ona. Posle vojny prodolzhal sluzhbu v
Sovetskoj Armii. General-major. Posle uvol'neniya zhil i umer v Moskve
29.01.1996 g.
22. Kudryashov Aleksandr Ivanovich. Rodilsya 11.09.1913 g. Podpolkovnik.
Zamestitel' komandira batal'ona (do maya 1944 g.). Posle vojny prodolzhal
sluzhbu v Sovetskoj Armii. Polkovnik. Prozhival v Ufe. Umer 12.05.2000 g.
23. Kuznecov Evgenij... Lejtenant. Komandir vzvoda avtomatchikov.
24. Kuz'min Georgij Emel'yanovich. Rodilsya 08.06.1922 g. Kapitan.
Komandir vzvoda PTR. Posle vojny prodolzhal voennuyu sluzhbu. Major. Prozhivaet
v Novosibirske.
25. Kostik Stanislav Ivanovich. Rodilsya 10.03.1921 g. Starshij lejtenant.
Komandir strelkovogo, zatem komendantskogo vzvoda. Posle vojny prodolzhal
voennuyu sluzhbu. Major. Prozhival v Minske. Umer v 1992 g.
26. Lozovoj Vasilij Afanas'evich. Rodilsya 01.03.1921 g. Major. Nachal'nik
shtaba batal'ona (do avgusta 1944 g.). Posle vojny prodolzhal sluzhbu v
Sovetskoj Armii. Polkovnik. Umer v Kieve 24.06.1993 g.
27. Matvienko Ivan Vladimirovich. Rodilsya 28.02.1921 g. Major. Komandir
strelkovoj roty, s oktyabrya 1944 g. - zamestitel' komandira batal'ona. Posle
vojny prozhival v Kirovogradskoj oblasti. Umer 8.12.1991 g.
28. Mirnyj... Lejtenant. Politrabotnik.
29. Nazykov Vasilij... Starshina, zatem lejtenant. Zaveduyushchij sekretnym
deloproizvodstvom. Posle vojny sluzhil pri shtabe GSOVG, Berlin.
30. Nosach Vasilij Antonovich. Major. Nachal'nik shtaba batal'ona do noyabrya
1943 g. Posle vojny prozhival v Kievskoj oblasti.
31. Olenin... Major. Partorg batal'ona.
32. Osipov Arkadij Aleksandrovich. Rodilsya 23.04.1908. Polkovnik.
Komandir shtrafnogo batal'ona s momenta ego sozdaniya do avgusta 1944 g.
Pochetnyj grazhdanin g. Rogacheva. Prozhival tam zhe. Umer 15.01.1995 g.
33. Pekur Fedor Il'ich. Major. Komandir minometnoj roty.
34. Piseev Sergej Alekseevich. Rodilsya 02.09.1923 g. Starshij lejtenant.
Komandir pulemetnogo vzvoda i vzvoda avtomatchikov. Posle vojny prozhival v
Odesse. Umer 01.03.1991 g.
35. Pyl'cyna Margarita Sergeevna. Rodilas' 06.06.1925 g. Starshij
serzhant. Medsestra i saninstruktor batal'ona. Umerla v Har'kove 12.12.1996
g.
36. Pusik Konstantin Danilovich. Kapitan. Nachal'nik finansovoj sluzhby
batal'ona. Posle vojny zhil i umer v Moskve 24.06.1985 g.
37. Razhev Georgij Vasil'evich. Rodilsya 15.09.1920 g. Kapitan. Komandir
vzvoda avtomatchikov. Posle vojny zhil i umer v g. Penze 14.05.1993 g.
38. Razorenov... Kapitan. Komandir strelkovogo vzvoda.
39. Rudzinskij... Major. Zamestitel' komandira batal'ona po politchasti
(do avgusta 1944 g.).
40. Semenov YUrij... Rodilsya v 1924 (1925?) g. Lejtenant. Komandir
vzvoda avtomatchikov.
41. Semykin Valerij Zaharovich. Rodilsya 23.02.1920 g. Kapitan. Komandir
vzvoda svyazi, PNSH-3 batal'ona. Posle vojny prodolzhal sluzhbu v Sovetskoj
Armii. Podpolkovnik. Prozhivaet v Hohol'skom rajone Voronezhskoj oblasti.
Pochetnyj grazhdanin rajona.
42. Sergeev Georgij Timofeevich. Rodilsya v1921 g.(?). Starshij lejtenant.
Komandir pulemetnogo vzvoda. Posle vojny prozhival
v Tule. Umer v avguste 1974 g.
43. Sisenkov Sergej Timofeevich. Starshij lejtenant. Komandir pulemetnogo
vzvoda. Umer v 1953 g.
44. Slautin Nikolaj Aleksandrovich. Major. Komandir strelkovoj roty.
Posle vojny prozhival v Semipalatinskoj oblasti.
45. Smirnov Petr Vasil'evich. Kapitan. Komandir vzvoda protivotankovyh
ruzhej. Umer 03.03.1975 g.
46. Sokolov... Starshij lejtenant. Oficer shtaba.
47. Syrovatskij Mihail Iosifovich. Rodilsya v 1911 g. Major. Komandir
strelkovoj roty. Pogib v 1945 g.
48. Tavluj Pavel Semenovich. Rodilsya v 1915 g. Major. Komandir
strelkovoj roty.
49. Tachaev Boris... Kapitan. Nachal'nik oruzhejnoj masterskoj.
50. Usmanov Fuad Bakirovich. Rodilsya 14.08.1922 g. Kapitan. Komandir
strelkovogo vzvoda, PNSH-4. Posle vojny okonchil yuridicheskij institut. Byl
Predsedatelem Verhovnogo Suda Bashkirii. Umer v Ufe 18.01.1966 g.
51. Filatov Aleksej Grigor'evich. Rodilsya 22.02.1915 g. Podpolkovnik.
Zamestitel' komandira batal'ona. Posle vojny zhil i umer v Moskve 06.07.1998
g.
52. Filatov Mihail... Podpolkovnik. Zamestitel' komandira batal'ona do
oktyabrya 1944 g.
53. Cigichko Vasilij Korneevich. Rodilsya 28.11.1921 g. Major. Komandir
roty PTR, zatem PNSH-2. Posle vojny prodolzhal sluzhbu v Sovetskoj Armii.
Podpolkovnik. Prozhival i umer v Har'kove 06.08.1994 g.
54. CHajka... Rodilsya v 1913(?) g. Starshij lejtenant. Komandir vzvoda
avtomatchikov i partorg roty.
55. CHesnokov Stepan... Kapitan. Komendant shtaba.
56. SHatov... Kapitan. Nachal'nik veshchevogo snabzheniya batal'ona.
57. SHamshin Aleksandr Petrovich. Rodilsya 29.12.1923 g. Kapitan, komandir
strelkovogo vzvoda. Umer v avguste 1961 g.
58. YAkovlev Konstantin... Kapitan. Komandir minometnogo vzvoda.
59. YAnin Ivan Georgievich. Rodilsya v 1924 g. Starshij lejtenant. Komandir
strelkovogo vzvoda, zamestitel' komandira roty. Pogib na Narevskom placdarme
(Pol'sha) 30.10.1944 g.
* * *
Pust' vechnaya pamyat' o teh, kogo uzhe net v zhivyh, posluzhit dan'yu
priznatel'nosti i blagodarnosti za ih podvigi vo imya lyubvi k svoej Rodine v
te dalekie, no nezabyvaemye gody. A potomkam hochu pozhelat' takoj zhe
bezgranichnoj lyubvi k zemle otcov i materej svoih, takoj zhe gotovnosti v
sluchae neobhodimosti vstat' na ee zashchitu, kakimi obladali ih predshestvenniki
v gody Velikoj Otechestvennoj vojny.
Glava 11
Pervye dni mira. Tainstvennaya bolezn'. Ordenskaya istoriya. Poezd
"Berlin-Moskva". Rembertuv, gospital'. Tochnaya diagnostika. Vecher tancev.
Rozhdenie syna. Lejpcigskie vpechatleniya. Moi novye
nachal'niki. Pamyatnye vstrechi
Pervye dni mira vse-taki, nesmotrya na vseobshchee likovanie, dlya menya byli
omracheny priznaniem Baturina o prednamerennom reshenii Batova pustit' moyu
rotu na minnoe pole. U menya i ran'she ne bylo somnenij, chto eto reshenie
zastavit' shtrafnikov atakovat' protivnika cherez neobezvrezhennoe minnoe pole
bylo prinyato ne bez uchastiya nashego kombata. I tak bylo zhal' teh rebyat,
kotorye pogibli tam. A teper' oni, kak shli plechom k plechu na bitvu s vragom,
tak i lezhat ryadom drug s drugom v chuzhoj zemle, pod serym chuzhim nebom,
zaveshchav lish' vechnuyu pamyat' i bezmernuyu skorb' nam, boevym druz'yam, i svoim
rodnym i blizkim. Hotya vse my ponimali, chto prikazy otdayutsya, chtoby ih
vypolnyali besprekoslovno, tem bolee - v voennoe vremya. No ponimali i to, chto
imenno poetomu lyuboj prikaz dolzhen byt' i logichnym, i razumnym, i, nesmotrya
na vojnu, prosto chelovechnym.
...Posle togo pamyatnogo vechera 1 maya, kogda ya poteryal soznanie v gostyah
u Baturina, u menya podnyalas' vysokaya temperatura, derzhavshayasya tri dnya. K dnyu
nashej poezdki k rejhstagu ona upala do normy, a vot 9 maya snova zashkalila za
39 gradusov, i ya pochti sutki bredil. CHerez 2-3 dnya vse voshlo v normu. Odnako
s periodichnost'yu 7-9 dnej takie pristupy stali povtoryat'sya regulyarno, i dazhe
sam Stepan Petrovich, nash obshchepriznannyj vrachebnyj avtoritet, teryalsya v
dogadkah: tyazhelo protekayushchee lihoradochnoe sostoyanie i pomrachnenie soznaniya
shozhi s priznakami sepsisa, kak sledstviya zarazheniya krovi, no snizhenie zhara
cherez 2-3 dnya
i normal'noe samochuvstvie posle etogo, da eshche i periodiche-
skie pristupy takoj lihoradki sovershenno ne harakterny dlya sepsisa.
YA staralsya ne provocirovat' eti pristupy, polagaya, chto ih tyazhest' mozhet
zaviset' ot spirtnogo. I kogda my, "odercy", poluchili ordena za forsirovanie
Odera, ya uchastvoval v torzhestvennom uzhine po etomu povodu, no k ryumke dazhe
ne prikosnulsya.
A togda vse moi vzvodnye poluchili kto "Nevskogo", kto "Hmel'nickogo", a
ya i Nikolaj Slautin, zamenivshij menya posle raneniya, ordena boevogo Krasnogo
Znameni. Rebyata, chtoby ih ordena horosho blesteli, natirali ih
oksidirovannuyu, chernenuyu poverhnost' rtut'yu (iz razbitogo po etomu sluchayu
obychnogo gradusnika). No na ordene Krasnogo Znameni takih chernenyh detalej
vsego dva malen'kih izobrazheniya pluga i molota na belom emalevom fone,
ostal'nye vse pozolochennye. I dobrohoty iz kavalerov drugih ordenov reshili i
nashi ordena "podnovit'". A poluchilos' tak, chto rtut', popav na pozolochennye
poverhnosti, mgnovenno prevratila tonyusen'kij sloj pozoloty v amal'gamu
serebristogo cveta. I orden stal ne zolotym, a serebryanym. Mnogo let, chtoby
orden stal pohozh na sebya, ya pokryval eti pobelevshie ego chasti bronzovoj
kraskoj. I tol'ko spustya sem' let, kogda ya uzhe uchilsya v leningradskoj
voennoj akademii, kto-to nadoumil menya napisat' pis'mo v Verhovnyj Sovet
SSSR s pros'boj zamenit' mne prishedshij v negodnost' orden. Nadezhdy na
zamenu, chestno govorya, u menya ne bylo, no bukval'no cherez nedelyu ya poluchil
pravitel'stvennoe pis'mo za podpis'yu Predsedatelya Verhovnogo Soveta SSSR
Nikolaya Mihajlovicha SHvernika, gde mne bylo rekomendovano sdat' orden dlya
remonta v Leningradskij monetnyj dvor, a ego direktoru predpisyvalos'
otremontirovat' orden
"s rashodom dragmetalla za schet fondov Verhovnogo Soveta".
Sdal ya orden, i bukval'no cherez pyat' dnej mne vernuli ego s
vosstanovlennoj pozolotoj i chernymi plugom i molotom. YA dazhe zasomnevalsya,
tot li orden mne vruchili ili sovsem novyj. No kogda posmotrel na nomer,
vychekanennyj na obratnoj storone, to uvidel znakomuyu, edva zametnuyu
carapinku. Znachit eto moj, rodnoj, krovnyj, "oderskij". Tak s teh por on i
blestit na moem mundire netuskneyushchej pozolotoj.
A togda, pod Berlinom, nash batal'onnyj doktor Buzun dolozhil kombatu,
chto menya nuzhno srochno gospitalizirovat' s neizvestnoj bolezn'yu. I otvezli
menya v gorod Noj-Ruppin, v kakoj-to gospital'. CHerez neskol'ko dnej, posle
vtorogo pristupa, kogda temperatura u menya snova prishla v normu, menya
vypisali s diagnozom "postkommocionnaya cefalgiya", chto, kak mne ob®yasnili,
oznachalo vospalenie mozgovoj obolochki iz-za kontuzii, poluchennoj vo vremya
raneniya v golovu. No, kak potom pokazala zhizn', glavnoj prichiny etih moih
strannyh pristupov tam tak i ne ustanovili.
Nastupil iyun'. Iznuritel'nye pristupy nevedomoj bolezni vse bolee
izmatyvali moj uzhe zametno oslablennyj organizm. A v batal'one nachalas'
rabota po osvobozhdeniyu amnistirovannyh po sluchayu Velikoj Pobedy shtrafnikov,
ne uspevshih prinyat' uchastie v boyah.
YA dolozhil kombatu, chto hochu otvezti zhenu libo v Leningrad, po mestu ee
zhitel'stva dovoennogo, libo pod Varshavu, v Rembertuv, gde raspolagalsya ee
byvshij gospital' i gde poka prohodila sluzhbu moya teshcha, starshij lejtenant
medsluzhby.
K tomu vremeni uzhe bylo nalazheno passazhirskoe soobshchenie i chetko po
raspisaniyu hodil skoryj poezd "Moskva-Berlin-Moskva". Neobhodimye dokumenty
oformili bystro, i na sleduyushchij den' kombat dal v rasporyazhenie nachshtaba
Filippa Kiseleva svoj "villis", chtoby menya otvezli ni Silezskij vokzal
Berlina. Vmeste s Kiselevym vyzvalis' provodit' nas Semykin i Cigichko.
I snova ehali my cherez Berlin. Malo chto v nem izmenilos' za etot pervyj
mesyac mira, no ulicy v osnovnom byli raschishcheny, belye flagi uzhe ne viseli,
da i narodu na ulicah pribavilos'. Dovol'no chasto popadalis' nashi armejskie
pohodnye kuhni, razdayushchie pishchu starikam i detyam.
Vskore my priehali na vokzal i poshli k komendantu. Bilety, okazyvaetsya,
uzhe byli vse prodany, ostalas' tol'ko "bron'", kotoraya budet prodavat'sya ne
ran'she chem za chas do othoda poezda. U kassy uzhe stoyali neskol'ko mladshih
oficerov. Zashchemilo serdce: vdrug nam biletov ne dostanetsya... No vse
oboshlos'. Obradovalis'! A poezd uzhe zhdal na perrone, i posadka fakticheski
zakanchivalas'. Rebyata bystro dostavili nas k vagonu. Rasproshchalis'. Mozhet
byt', navsegda?
Poezd bystro nabiral skorost', a my stoyali u raskrytogo okna v obshchem
koridore naprotiv svoego kupe i ne mogli nasytit'sya vozduhom, budto pahnushchim
skorym svidaniem s Rodinoj.
Uzhe nachalas' massovaya otpravka vojsk eshelonami: i na Dal'nij Vostok dlya
zaversheniya vojny s YAponiej, i v Moskvu i drugie goroda dlya demobilizacii.
Vse my pomnim eti sobytiya i po dokumental'nym, da i po hudozhestvennym
fil'mam, a my, sovremenniki etogo, pomnim i to, chto dazhe na kryshah vagonov
poezda Berlin-Moskva okazyvalos' nemalo "zajcev", ne zhelayushchih ozhidat'
formirovaniya eshelonov i speshashchih posle stol'kih let vojny domoj. Nado
skazat', chto v Germanii set' zheleznyh dorog byla dostatochno razvitoj i
zheleznodorozhnye pereezdy v bol'shinstve sluchaev byli zameneny viadukami dlya
peresecheniya putej na raznyh urovnyah, i eti sravnitel'no chasto vstrechayushchiesya
mostovye sooruzheniya byli nebezopasny dlya teh, kto nahodilsya na kryshah. Takoj
tragicheskij sluchaj proizoshel i v nashem poezde. Kakoj-to soldat, reshivshij
uskorit' svoe vozvrashchenie na rodinu, ehal na kryshe nashego vagona, no,
vidimo, vovremya ne obratil vnimaniya na priblizhayushchijsya viaduk i shel ili stoyal
na kryshe vo ves' rost. Ot udara golovoj o zheleznye fermy etogo mostovogo
sooruzheniya emu razmozzhilo cherep i sbrosilo na hodu s kryshi. Vidimo, mashinist
zametil eto, i poezd ostanovilsya. Tyazhkoe eto bylo vpechatlenie - ot gibeli
voina, doshedshego do Berlina, no ne sumevshego zhivym vernut'sya iz nego na
Rodinu. I eto tyazheloe chuvstvo ne ostavlyalo nas eshche dolgo...
Vskore pereehali Oder, a zatem i granicu togdashnej Germanii. Kakoj
kontrast mezhdu naseleniem poverzhennoj Germanii i osvobozhdennoj Pol'shi! Zdes'
na kazhdoj stancii, gde poezd ostanavlivalsya hotya by na neskol'ko minut,
vagony nashi bukval'no obleplyali torgovcy vsyakoj sned'yu i tovarami, ot chasov,
zazhigalok i bizhuterii do sapog i vsyakoj nemeckoj voennoj uniformy. Iz
mnogogolosogo zazyvnogo gama vse-taki mozhno bylo rasslyshat' "mleko zimne,
kava goronca" (moloko holodnoe, kofe goryachij), "zapalki, bibulki" (spichki,
bumazhki narezannye dlya samokrutok). Rezhe zvuchalo "bimber", "monopol'ka" (eto
uzhe izvestnye chitatelyu goryachitel'nye napitki). I voobshche, chego tol'ko ne
predlagali i na prodazhu, i v obmen. Kazalos', vse naselenie etih
pristancionnyh gorodkov i poselkov prevratilos' v torgovcev ili menyal. I
trudno bylo skazat', kogo bylo sredi nih bol'she - detej, podrostkov, zhenshchin
ili muzhchin. A valyuta v hodu byla samaya raznaya: i pol'skie zlotye, i marki
nemeckie - tak nazyvaemye okkupacionnye, ili rejhsmarki, i sovetskie rubli.
V obshchem, "mezhdunarodnaya yarmarka". I tak vsyu dorogu, do samoj Varshavy.
Tam my uznali chto v Rembertuve poezd budet stoyat' 1-2 minuty. A nam
bol'she i ne nuzhno bylo i potomu my prigotovilis' k vyhodu, blago veshchami my
ne byli obremeneny, tol'ko u Rity poyavilos' nesko