om re, -- s nim delalsya obmorok, esli on v eto vremya byl
vblizi".
Muzykal'nuyu odarennost' ego, v osobennosti sluh, Ekaterina Nikolaevna
Lebedeva schitala genial'nymi.
Neobychajnye sposobnosti Kotika zainteresovali uchenyh i vrachej, ego
sovremennikov.
Psiholog N. A. Bernshtejn proizvel nad nim lyubopytnyj eksperiment: on
poprosil Kotika, utverzhdavshego, chto slyshit zvuk dannogo cveta, -- napisat'
na konverte tonal'nost' kazhdoj cvetnoj lenty, v nego polozhennoj, -- chto tot
i ispolnil. CHerez nekotoroe vremya, mnogo spustya, N.A. Bernshtejn poprosil
Kotika povtorit' eti zapisi, soslavshis' na to, chto budto by ih poteryal.
Pros'ba ego byla ispolnena. Sveriv soderzhimoe prezhnih i novyh konvertov, N.
A. Bernshtejn ubedilsya v polnoj identichnosti zapisej.
V kakom tochno godu, mne ne udalas' uznat', Kotik nahodilsya na
issledovanii svoej nervnoj sistemy so vsemi ee osobennostyami sluha i
muzykal'nogo vospriyatiya okruzhayushchego -- v klinike. Izvestnyj psihiatr V. A.
Gilyarovskij chital o nem lekciyu studentam. Po hodu ee emu ponadobilos'
usypit' ispytuemogo.
-- Dlya etogo, -- skazal emu Kotik, -- nado nazhat' klavishi royalya (i on
nazval ryad not) v opredelennoj posledovatel'nosti. A dlya togo chtoby menya
razbudit', nazhmite... -- i on nazval drugie noty. (Uvy, ih nazvaniya ne
sohranilis'.) Ego ukazanie ispolnili. Spal on krepko; skol'ko -- ne znayu.
Kogda on byl razbuzhen nazvannymi notami, Gilyarovskij sprosil:
-- CHto vam sejchas snilos', Konstantin Konstantinovich?
-- YA sejchas byl na dache, -- otvechal Kotik, -- u moego druga Mi-Bemol'.
I sejchas ona so svoim otcom edet ko mne syuda.
Lekciya, voprosy i otvety, pokaz sposobnostej Kotika prodolzhalas'. Kogda
delo shlo k koncu, otkrylas' dver' i voshli ozhidaemaya im Mi-Bemop' i ee otec.
-- Kto zhe eto? Kto on? -- sprosili zatem Gilyarovskogo o Saradzheve, --
bezumec ili genij?
Otvet izvestnogo psihiatra glasil:
"Dnya nashego (s udareniem, v smysle -- "eshche malo prosveshchennogo" . -- A.
C.) vremeni, mozhet byt', i nazovut ego "bezumcem", no v budushchem ili vse lyudi
budut obladat' takimi zhe sposobnostyami, ili -- ili on i dlya Budushchego --
genij!"
YA imela delo i s ostavshimisya ot teh pet dokumentami, po kaplyam
vyuzhivala nuzhnye mne svedeniya dlya vossozdaniya pogibshej knigi". YA nachinala
rabotat' kak reanimator.
Menya interesovali pis'ma Kotika. Ih sohranilos' malo. No i oni
pozvolyayut voskresit' ego nepovtorimyj oblik cheloveka i muzykanta.
S 1920 po 1922 god sem'ya Saradzhevyh zhila v Sevastopole, gde rabotal
otec, K. S. Saradzhev. Vremya bylo tyazhkoe. I hotya vse chleny sem'i otdavali
chast' pajka Kotiku, no etogo bylo malo molodomu organizmu. Lyubopytno, chto v
citiruemom pis'me sam on ne upominaet o golode i ne ob®yasnyaet, vidimo, i
sebe prichinu svoego fizicheskogo sostoyaniya.
Vot vyderzhki iz pisem Kotika k ego moskovskomu drugu, nekoj Nine
Aleksandrovne (familiyu ustanovit' ne udalos'), i k V. M. Deshevovu, v 20-e
gody direktoru Sevastopol'skoj konservatorii, v moment otpravki pis'ma
perevedennomu v Petrograd, v kotoryh Saradzhev govorit o svoej kompozitorskoj
deyatel'nosti.
"Nedelyu nazad ya nachal hodit' na urok teorii kompozicii. Zanimayus' ya s
muzykantom, ego familiya -- Deshevov, molodoj, pet 50-ti. Delo idet ochen'
horosho i bystro vpered, tak kak ya s samogo detstva bezo vsyakoj chuzhoj pomoshchi
byl znakom s muzykoj, teoriej ee, -- tozhe po svoej "dushe", tak kak ona ni ot
chego nezavisimo muzykal'na. Eshche ditej ya slyshal u sebya v golove garmonii, iz
nih vytekala melodiya. No bylo i tak, chto tol'ko garmoniya. Bylo dva uroka, ya
uznal mnogo. No ya bol'she ob®yasnyayu emu, chem on mne. Rezul'tat etot dast mne
bol'shuyu pol'zu -- dlya togo, chtoby pisat' sochineniya. No ochen' trudno pisat',
dvoitsya v glazah, pyatilinejnaya strochka kazhetsya mne desyatilinejnoj; byvaet i
men'she, tak kak nekotorye strochki shodyatsya, iz-za etogo chasto pishet Deshevov,
a ya govoryu, chto pisat'. Igrat' ya uzhasno utomlyayus' -- vse mnogo trudnee, chem
kompoziciya.
Dvoenie strok byvaet gorizontal'noe i vertikal'noe. Pri takoj slabosti
nemyslimo mne v goru idti, v konservatoriyu. On predlozhil mne hodit' blizhe --
k nemu na dom.
Na pervom uroke ya skazal emu, kak sozdalas' pervaya simfoniya: v 1918 g.
noch'yu, 29 marta i 30pgo, ya vpal v sostoyanie kompozicii. Vokrug menya byla
t'ma, vperedi zhe -- svet, imeyushchij sil'nyj blesk. Vdali byl ogromnyj kvadrat
krasnovato-oranzhevogo cveta, okruzhen byl on dvumya shirokimi lentami: pervaya
-- krasnogo, vtoraya -- chernogo cveta: eta byla shire pervoj, mezhdu neyu i
t'moj ostavalos' svetloe prostranstvo -- takoe, chto trudno sebe ego
predstavit'. V nem videl ya vsyu stoyavshuyu peredo mnoj simfoniyu. Vmeste s tem ya
i slyshal ee, i ona sil'no ovladela mnoyu.
Budto igral ee orkestr, no kazalos', chto on ne takoj, kak obyknovennyj,
bol'shoj, no neizmerimo bol'shego masshtaba, i pamyat' muchaet menya do sih por v
sostoyanii kompozicii, vse bol'she iz pervoj i vtoroj chasti. Togda ya noch'yu ne
splyu, vstayu ochen' rano. No gde zhe Tanya, Mi-bemol', gde ona? Priznat'sya, mne
zhivetsya vse huzhe, ot slabosti dvoitsya v glazah i presleduet menya
golovokruzhenie, dazhe mutneet v glazah. Esli by vy znali, s kakim fizicheskim
trudom pishu ya vam eto pis'mo, skol'ko raz ostavlyal i otdyhal. YA tak sil'no
ustal, chto..."
Na etih slovah pis'mo oborvano. A vot chto pisal Kotik V. M. Deshevovu:
"...Pomnyu, ne bespokojsya, tvoyu ko mne pros'bu napisat' tebe vse ostal'nye
kosmicheskie garmonizacii. YA tebe ih prishlyu po pochte. Ochen' prosil by
prislat' mne Garmonizaciyu Do, spisav ee; i nashu rabotu, eto ochen' nuzhno mne
dlya moej knigi o Kolokole; dlya nekotorye vyvodov, -- i ya budu prodolzhat'
rabotu. No, mozhet byt', menya v Sevastopole skoro ne budet. Tanya, moya
bescennaya Tanya, moya Mi-Bemol', -- kak nuzhno mne ee teper'. Mne nuzhno eshche
odinochestvo. YA dolzhen na vremya udalit'sya ot obshchestva -- dlya raboty.
Vash, predannyj Vam Kotik.
YA, konechno, vernus'".
Dumayu, i nastojchivost' mysli etoj ubeditel'na, my stoim pered strannymi
faktami, no oni slivayutsya voedino imenno etoj mysl'yu: proslediv desyatiletie
molodyh let moego geroya, my nahodim u nego v zapisyah tri zhenskih imeni: Lena
-- Tanya -- Marina (Gopyavskaya, drug yunosti). Ni odnogo rasskaza o nih, ni
odnogo opisaniya ih naruzhnosti ili sravneniya ih, no u etih imen neizmenno
prisutstvuet ih muzykal'noe oboznachenie: vse oni Mi-Bemol'.
Avtor dumaet: ne yavlyalas' li v dushe etogo svoeobraznogo, oderzhimogo
strast'yu k kolokolam muzykanta tonal'nost' Mi-Bemol' voploshcheniem
zhenstvennosti, zhenstvennosti kak garmonichnosti? Po kotoroj tomilos' ego
muzhestvennoe, zhivoe serdce?
Lyubopytno, chto Lena Mi-Bemol', o kotoroj mne govorila YUlechka (balerina
Bol'shogo teatra, upomyanutaya u nego i do 1920 g., i v 1930), v soznanii ego
zatmila imena Tani i Mariny...
Poznakomilas' ya i s zayavleniem Saradzheva v Antikvariat -- uchrezhdenie
pri Narkomprose, v ch'em vedome nahodilis' unikal'nye, cennye predmety, v tom
chisle i kolokola, snyatye s moskovskih kolokolen. |ti kolokola, kak uzhe
izvestno chitatelyu, zainteresovali Kotika.
"YA, tov. Saradzhev Konst. Konst., ubeditep'nejshe proshu obratit' vnimanie
na eto moe pokazanie:
YAvlyayas' rabotnikom po hudozhestvenno-muzykal'no-nauchnoj chasti, pritom
kompozitorom i specialistom po kolokol'no-muzykap'noj otrasli, ya, kak znatok
vseh kolokolov, kolokolen g. Moskvy i ee okrestnostej (374 kolokol'ni),
schitayu svoim velichajshim dolgom obratit'sya so svoej ves'ma krupnoj pros'boj v
oblasti kolokolov, imeyushchej kolossal'nejshuyu hudozhestvenno-muzykal'nuyu
cennost' i pritom zhe i nauchnuyu, a imenno:
Proshu imet' v vidu takie-to 98 kolokolov, nahodyashchihsya na takih to 20-ti
kolokol'nyah g. Moskvy, perechislennyh tut zhe; kazhdyj iz etih kolokolov nosit
nazvanie nomera, pod kakim nahoditsya on na dannoj kolokol'ne. Zdes' ya
ukazyvayu, na kakoj kolokol'ne kotoryj imenno kolokol neobhodim mne. Primite
tozhe vo vnimanie to, chto sushchnost' etih kolokolov, v smysle ih zvuchaniya,
yavlyaetsya krupnejsheyu, svoeobrazno original'nejsheyu v oblasti muzyki, i kak v
nauke o takovoj, i kak v iskusstve, predstavlyaya iz sebya velichajshuyu
hudozhestvenno-muzykal'no-nauchnuyu cennost', oni nikak, ni pod kakim vidom ne
dolzhny byt' podverzheny unichtozheniyu!
K. K. Saradzhev
(Sledovalo prilozhenie: spisok 20-ti kolokolen, kazhdaya -- s chislom ee
kolokolov, s ih nazvaniyami, obshchim chislom 78.) V eto vremya Kotik byl zanyat
vycherchivaniem plana budushchej zvonnicy. Nad nim akkuratno, lyubovno, prilezhnym
ego poludetskim pocherkam znachilos': "Plan Moskovskoj
Hudozhestvenno-muzykal'no-pokazatel'noj koncertnoj kolokol'ni". Sboku, v
uglu: "K. K. Saradzhev". Za planom sledovala "Shema raspolozheniya 20pti
kolokolov polnogo muzykal'nogo podbora na Hudozhestvenno-muzykal'noj
koncertnoj kolokol'ne g. Moskvy".
Na sheme izobrazheny myagkie svyazi mezhkolokol'nyh yazykov -- v
protivopolozhnost' prezhnim svyazyam, zhestko derzhavshim v odnoj obshchej svyazi
neskol'ko kolokolov, srazu davavshih odin i tot zhe mehanicheski vyzyvaemyj
akkord.
Novoe ustrojstvo pozvolyaet celym ryadom izgibov vyzvat' udar otdel'nogo,
nuzhnogo kolokola, sozdat' neobychnyj akkord opytom igry i gibkost'yu pal'cev.
Akkordy, postoyanno izmenyaemye svobodoj etogo pereustrojstva, dayut
neslyhannoe do togo zvuchanie, sozdavaya novuyu garmoniyu. Togda kak obychno
zvonari prosto sobirali kolokol'nye verevki v odin uzel, povtoryaya cerkovnyj
standart zvona.
Noviznoj tehnologii K. Saradzheva chastichno ob®yasnyaetsya nesravnimost'
vpechatleniya t ego igry, ee otlichie ot igry drugih. Malo togo, chto prirodnoe
masterstvo otlichalo ego ot drugih zvonarej, on sumel i samu tehnologiyu zvona
postavit' na vysshuyu stupen'.
Uznayu; s simpatiej k zamyslu Kotika otneslis' mnogie izvestnye
muzykanty, napisavshie pis'mo-hodatajstvo v Narodnyj Komissariat po
prosveshcheniyu o predostavlenii emu neobhodimyh kolokolov;
"Gosudarstvennyj institut muzykal'noj nauki, priznavaya hudozhestvennuyu
cennost' koncertnogo kolokol'nogo zvona, vosproizvodimogo t. Saradzhevym,
edinstvennym v SSSR ispolnitelem i kompozitorom v etoj otrasli muzyki,
schitaet, chto razreshenie emu kolokol'nogo zvona mozhet byt' dano lish' pri
uslovii ustrojstva zvonnicy v odnom iz mest, ne svyazannyh s religioznym
kul'tom. Ispol'zovanie garmonii kolokolov neodnokratno imelo mesto v istorii
razvitiya muzykal'noj kul'tury. V Germanii i Francii v 16 i 17 vv. melodii
kolokolov soprovozhdali igru orkestrov na shirokih narodnyh gorodskih
prazdnestvah -- otnyud' ne religioznogo, a naprotiv togo, chisto svetskogo
haraktera.
Konstantin Konstantinovich Saradzhev otdal etoj zadache mnogie gody. Za
poslednee vremya emu udalos' svoimi skudnymi sredstvami uluchshit' i
organizovat' klaviaturu dlya kolokolov na odnoj iz moskovskih kolokolen, no
rabote ego prepyatstvuet: vo-pervyh, nedostatok neskol'kih kolokolov, a
vo-vtoryh, -- zavisimost' ot religioznoj obshchiny, yavlyayushchejsya hozyainom
kolokol'ni.
My obrashchaemsya s hodatajstvom o predostavlenii K. K. Saradzhevu
neobhodimyh emu kolokolov opredelennogo tembra iz fonda snyatyh kolokolov ili
s kolokolen zakrytyh cerkovnyh zdanij. Rabota K. K. Saradzheva predstavlyaet
soboj vydayushchijsya interes, t.k. ona svyazana s pisaniem teoreticheskogo truda,
imeyushchego obshchemuzykal'noe znachenie. Nedostatok kolokolov prepyatstvuet ego
kapital'noj eksperimental'noj pokazatel'noj rabote i ostanavlivaet ego
chrezvychajno interesnyj kapital'nyj trud (sm. predshestvuyushchie raboty Vandy
Landovskoj i Olovyanishnikova)..."
Pod pis'mom stoyat podpisi professorov Moskovskoj konservatorii i
izvestnyh muzykantov -- R. Gliera, a.n. Aleksandrova, G. Konyusa, N.
Garbuzova, N. Myaskovskogo i drugih.
GLAVA 16
Sohranilis' zapisi K. K. Saradzheva o sootvetstvii zvuka i cveta.
Zapisej etih bylo mnogo s perechisleniem vseh zvukov oktavy. Vot neskol'ko
obrazcov:
Mi-mazhor -- yarko-goluboj,
Fa-mazhor -- yarko-zheltyj,
Si-mazhor -- yarko-fioletovyj,
Mi-minor -- sinij, serovato-temnyj,
Fa-minor -- temno-korichnevyj,
Si-minor -- temno-krasnovato-oranzhevyj i t.d.
|tim voprosom zanimalis' eshche dva vydayushchihsya kompozitora -- I. A.
Rimskij-Korsakov i A. I. Skryabin, oni takzhe obladali yarko vyrazhennym
cvetovym sluhom.
Skryabin v svoej poslednej simfonicheskoj poeme "Prometej" mechtal
primenit' soglasovannuyu s muzykoj smenu cvetovogo osveshcheniya zala (chto sejchas
i delaetsya s pomoshch'yu sozdannoj cveto-zvukovoj ustanovki. -- A. C.). No ne
tol'ko eto sblizhaet Saradzheva i Skryabina. Vidimo, muzykal'noe mirovozzrenie
Saradzheva i Skryabina ves'ma blizko: Skryabin ne raz govoril o tom, kak tesno
emu na royale i kak ne tochna peredacha nuzhnogo zvuka. ("YA chuvstvuyu, chto dolzhen
zdes' byt' zvuk tol'ko chut' vyshe, chem nota, v drugoj raz chuvstvuyu, chto zvuk
dolzhen byt' lish' chut'-chut' nizhe noty...")
I vot eshche o blizosti K. K. Saradzheva i A. N. Skryabina: chrezvychajno
interesovali Skryabina kolokola; on mnogo im otdal vnimaniya i v 1913 godu
zapisal torzhestvennyj kolokol'nyj zvon; zapis', k sozhaleniyu, uteryana.
Mne udalos' dostat' cherez mladshego brata Kotika -- Nila Konstantinovicha
Saradzheva notnyj list, nadpisannyj rukoyu Kotika. "Podbor individual'nosti
kolokolov cerkvi Marona v "Bab'em gorodke" :
Osnovnoe sochetanie "individual'nosti Bol'shogo kolokola cerkvi
Bogoyavleniya v Elohove (Moskva) (sleduet notnaya zapis').
Dolzhen skazat', chto etot kolokol imeet svyaz' s nekotorymi
proizvedeniyami kompozitora A. N. Skryabina, no razbirat'sya v etom neobhodimo
ves'ma tonchajshe..."
Vsled za etim Kotik perechislyaet mnozhestvo proizvedenij Skryabina, v
kotoryh on slyshit otzvuk kopokop'nosti. I chrezvychajno interesno, chto v
perechen' voshli nazvaniya proizvedenij ot samyh rannih, skromnyh, do samyh
slozhnyh v garmonicheskom otnoshenii: ot 2-j "Mazurki" opusa 3 do poemy "K
plameni", napisannoj v 1914 godu.
YA prochla zapisi moego zvonarya posle ch'ih-to o Kotike slov: "On, vidimo,
chuzhoj muzyki ne vosprinimal -- i ne znal?" I ya tak zhe dumala! No ved' Kotik
udivlyal -- neustanno'
Otnoshenie Kotika Saradzheva k Skryabinu, pristal'noe izuchenie im
tvorchestva starshego sovremennika, proizvedshego v te gody celuyu revolyuciyu v
muzyke, osveshchaet Kotika s novoj eshche storony: okazalos', chto on ne byl
ravnodushen k chuzhomu tvorchestvu.
Proslushav edinstvenno ucelevshuyu garmonizaciyu (na royale) Kotika,
zapisannuyu im na notnoj bumage v ego vzroslye gody, -- kompozitor V. Seryh
skazala:
"Polnaya otreshennost' ot chuvstvennosti v muzyke. Sozercatel'nost'. Kakaya
garmoniya!
So Skryabinym esli i mozhno najti shodstvo, to tol'ko vneshnee. Net
obostrennosti, ekzal'tirovannosti Skryabina. CHistaya sozercatel'naya sfera..."
Da, ya rabotala kak reanimator. Uvy, sobstvennye bolezni nachinali meshat'
mne; mne shel vosem'desyat pervyj god. YA vchityvalas' v stertye, pozheltevshie
listki, i oni zarazhali menya energiej. Serdce pylalo po-novomu. I videlos' --
vperedi, v tumane eshche, -- novaya kniga o Kotike Saradzheve, ta, chto ya napisala
teper'.
V mesyacy rozhdeniya "Skaza o zvonare moskovskom" iz kogdatoshnego
"Zvonarya" ya gluho i trudno sprashivala sebya: chto zhe delal Kotik v gody nashej
dolgoj razluki, v te gody, kogda uzhe ne bylo kolokol'nogo zvona? I dolgo ya
ne nahodila otveta. V 1975 godu cherez muzykanta L. Uralovu- Ivanovu ya
vstretilas' s rodnymi Kotika: bratom Nilom, zhenoj brata Galinoj Borisovnoj
(urozhdennoj Filatovoj) i sestroj moego geroya Tamaroj. Ot nih uznala, chto
delal Kotik v te pozdnie gody: on pisal svoyu knigu "Muzyka - Kolokol".
Uvy, sem'ya zhila v raznyh gorodah: Kotik umer v Moskve v 1942 godu, a
rodnye ego zhili v Erevane, gde ih otec, Konstantin Solomonovich Saradzhev, byl
naznachen direktorom konservatorii. Voennye sobytiya, pereezdy... Staraniya
brata i sestry sohranit' knigu Kotika ne uvenchalis' uspehom. Kniga, popavshaya
v ruki chuzhih lyudej, ne ponimavshih ee cennosti, ne sohranilas', no to, chto
udalos' poluchit' rodnym, oni sberegli: razroznennye listy poslednej glavy
knigi, otryvochnye chernoviki zaklyuchitel'noj glavy, nosivshej nazvanie "Moe
muzykal'noe mirovozzrenie". |ta dragocennost' v moih rukah, i eyu uvenchayu
konec moej knigi o nem.
|PILOG
Dolzhno byt', v toj komnate, v verhnem etazhe konservatorii, gde Kotik
kogda-to pokazal mne portret svoej materi, v tihij vecher, odin, on pisal za
stolom otca...
"Moe mirovozzrenie est' moj muzykal'nyj vzglyad na absolyutno vse, chto
est'. No nado pribavit', chto ya, gluboko priznat'sya, voobshche izbegayu delit'sya
s kem-libo oblast'yu moego mirovozzreniya -- Muzykoj, -- kotoroj predan ya vsem
svoim sushchestvom. YA pishu eto slovo s bol'shoj bukvy, kak imya sobstvennoe. No,
mozhet byt', sleduet skazat' eshche ob odnom slove, imeyushchem gromadnoe znachenie v
Muzyke, a imenno -- "Ton". |to -- daleko ne to, chto on v obychnom ego
znachenii, ton s malen'koj bukvy. "Ton" v kolokol'noj muzyke ne est' prosto
opredelennyj zvuk, a kak by zhivoe ognennoe yadro zvuka, soderzhashchee v sebe
bezgranichnuyu zhiznennuyu massu, opredelennuyu, ostrovnuyu simfonicheskuyu kartinu,
tak nazyvaemuyu "Tonal'nuyu Garmonizaciyu" . No s kem mne govorit' ob etom? S
kem iz teh, kto gor'ko skazat', ne slyshit teh zvuchanij, kotorye ya slyshu'? I
eto bylo dolgo glubochajshej moej tajnoj. YA soznayu i chuvstvuyu, chto
mirovozzrenie zvukovoe moe neobhodimo dlya muzykal'noj nauki budushchego. No, k
velikomu moemu goryu, ya ne vizhu, chtoby kto-nibud' mog ponyat' menya.
Neponimanie eto osnovano na moem chrezvychajno muzykal'nom sluhe, kotoryj ya
mogu dokazat' tol'ko igroj na kolokolah, chto ya i delayu, i lyudi idut, i
slushayut, i voshishchayutsya -- tak ona nepohozha na obychnyj cerkovnyj zvon. No
posvyatit' ih v teoriyu moej muzyki ya ne vizhu vozmozhnosti, potomu chto ya ne
vstrechal takogo, kak moj, sluha. Dolzhno byt', tol'ko v Budushchem (ya pishu eto
slovo tozhe s bol'shoj bukvy) u lyudej budet takoj sluh, kak moj? A v
neponimanii menya okruzhayushchimi delo, vidimo, v tom, chto slishkom rano yavilsya
chelovek takoj, kak ya. Hotya, s drugoj storony, na moj vzglyad, nikogda ne
byvaet rano v oblasti nauki, a takzhe iskusstva dvigat' ih vpered! I ne nado
sozhalet' o tom, esli nauka ili iskusstvo, dvigayas' vpered, prinuzhdayut nas
otbrosit' v storonu vse nashi privychki, udobstva. Nado podchinit'sya novomu,
Budushchemu i idti po sovershenno inomu v Muzyke, Muzyke p Kolokole, otkrytomu
mnoyu puti. No s glubokoj, tyazheloj grust'yu mne vidno, chto Muzyka ne
priobretet vsego etogo v nastoyashchee vremya, dostignet ego tol'ko v Budushchem, i
dazhe v dalekom Budushchem...
Da, kolokol predstavlyaet soboj nechto sovershenno novoe i maloponyatnoe.
Esli i najdutsya lica, ser'ezno, iskrenne interesuyushchiesya kolokol'noj muzykoj
i otnosyashchiesya k nej, kak k iskusstvu, -- to ved' ono eshche pochti ne otkryto!
YA zhe, mogu smelo skazat', pervyj vosprinyal eto iskusstvo. Do menya
absolyutno nikto drugoj ne otdal vse svoi usiliya i vnimanie kolokolu, ne
vosprinyal ego tak, ego zhivuyu, moshchnuyu, velichestvennuyu krasotu.
Muzyka ego kak beskonechna prekrasna, tak i neimoverno slozhna, v vysshej
stepeni trudna, kogda pytaesh'sya ee ob®yasnit'. No vse izuchenie togo, chto
vhodit syuda v moe kolokol'noe delo, vse, chto kasaetsya kolokola, pochemu-to
dalos' mne chrezvychajno legko, bez malejshego zatrudneniya.
Zapisi moi nichego obshchego ne imeyut s notnoj sistemoj, hotya u menya i
imeetsya zapis' kolokol'nyh zvuchanij individual'nostej kolokolov po
pyatilinejnoj notnoj sisteme. YA napisal ih dlya vosproizvedeniya na klaviature
fortepiano...
Imeetsya u menya eshche drugoj spisok individual'nostej kolokolov, no tol'ko
Bol'shih. Vsyu slozhnost' etih zvukov i zvukovyh sochetanij ya otchetlivo slyshu i
razlichayu vse ih svojstva. To, chto nazyvayu chertezh "zvukovogo dereva", -- eto
izobrazhenie muzykal'nogo dereva so vsemi ego sukami i vetvyami, kotorye v
svoyu ochered' podrazdelyayutsya. |tot chertezh odnovremenno yavlyaetsya i notami.
Takogo tonchajshego razlichiya v zvukah net ni na odnom muzykal'nom instrumente
-- tol'ko na kolokolah.
Voz'mem fortepiano. Kazhdoj klavishe fortepiano sootvetstvuet izvestnoj
vysoty opredelennaya nota. Na klavishah po notam my i vosproizvodim
muzykal'nye proizvedeniya. Tak zhe na drugih instrumentah: smychkovyh, duhovyh,
udarnyh. V kolokole pered nami imeetsya ryad muzykal'nyh zvukovyh atmosfer,
samyh raznoobraznyh, slozhnejshej sistemy struktur. Vpolne logichno nazvat' etu
zvukovuyu atmosferu "zvukovym derevom". "Zvukovoe derevo" kazhdogo kolokola
pishetsya v vide kornya, stvola i krony.
Kolokol'naya muzyka osnovana na vsyakogo roda, vida, haraktera sozvuchiyah
razlichnogo tembra i zvukovogo spleteniya. Vyzyvaya ih, sila udara igraet
ogromnuyu rol'. Esli udaryat' ne v odin kolokol, a srazu v dva ili neskol'ko,
to on ili oni budut pri svoem zvuchanii izdavat' eshche inoe zvuchanie, chego ne
budet esli ih udarit' v otdel'nosti. I pri kazhdom kolokole eto "inoe"
izdavaemoe sozvuchie budet drugoe i ne budet sovpadeniya v sile udara, to est'
ne budet odinakovoj stepeni sipy ni v dannom, ni v sovmestnom kolokole. Esli
dannyj kolokol ne budet izmenyat' stepen' sipy udara, a sovmestnyj s nim
budet izmenyat', a takzhe esli sovmestnyh -- neskol'ko, to tut to zhe samoe
proizojdet, a imenno -- pri kazhdom udare dannyj kolokol budet izmenyat' svoe
dobavochnoe zvuchanie. Mogu eshche dat' primer: vsyakaya sovmestnost' kolokolov vo
vremya udara izdaet "takoe-to" sozvuchie "individual'nostej", kazhdaya iz
kotoryh obrazuet na sebe "inoe" sozvuchie. I vse eti "individual'nosti" so
svoimi "inymi" sozvuchiyami, soedinyayas' v odno celoe, sozdayut svoyu zvukovuyu
atmosferu "takoj-to" "individual'nosti". Esli eti zhe kolokola dannoj
sovmestnosti, krome odnogo, dadut udary ravnoj sily, a etot odin dast udar
ne tot, no drugoj, t.e. izmenit silu udara, to sovokupnost' zvukov tak
nazyvaemyh "dobavochnyh" individual'nostej sozdaet uzhe druguyu atmosferu.
Malejshee izmenenie sily udara uzhe daet drugoj oblik atmosfere sovokupnosti
kolokol'nyh zvukov. Vse oni, imeyushchie kazhdaya svoj osnovnoj ton (sleduyushchie
pyat' kolokolov: "Uspenskij", samyj bol'shoj kolokol na kolokol'ne Ivana
Velikogo v Kremle, pervyj na hrame Spasitelya, pervyj na kolokol'ne
Troice-Sergievskoj lavry, Simonova monastyrya i Savvy Zvenigorodskogo) --
zapisany u menya v vide "zvukovogo dereva".
S samogo rannego detstva ya slishkom sil'no, ostro vosprinimal
muzykal'nye proizvedeniya, sochetaniya tonov, poryadki posledovatel'nostej etih
sochetanij i garmonii. YA razlichal v prirode znachitel'no, nesravnenno bol'she
zvuchanij, chem drugie: kak more sravnitel'no s neskol'kimi kaplyami. Mnogo
bol'she, chem absolyutnyj sluh slyshit v obychnoj muzyke! Predo mnoj, okruzhaya
menya, stoyala kolossal'nejshaya massa tonov, porazhaya menya svoej
velichestvennost'yu, i massa eta byla centr zvukovogo ognennogo yadra,
vypuskayushchego iz sebya vo vse storony luchi zvukov. Vse eto inymi slovami, bylo
kak koren', imeyushchij nad soboyu nechto vrode odnostvol'nogo dreva, s pyshnoj,
shirokoj kronoj, kotorye rozhdali iz sebya vnov' i vnov' massu zvuchaniya v
razrastayushchemsya poryadke. I sila etih zvuchanij v ih slozhnejshih sochetaniyah
nesravnima ni v kakoj mere ni s odnim iz instrumentov -- tol'ko kolokol v
svoej zvukovoj atmosfere mozhet vyrazit' hotya by chast' velichestvennosti i
moshchi, kotoraya budet dostupna chelovecheskomu sluhu v Budushchem. Budet! YA v etom
sovershenno uveren. Tol'ko v nashem veke ya odinok, potomu chto ya slishkom rano
rodilsya! No tam, v etom Dalekom Budushchem, kotorogo ya, mozhet byt', ne uvizhu, u
menya mnogo, podobnyh mne, druzej..."
Na etom konchalas' rukopis'. No ya vstala ot nee, polnaya sil: i vse, chto
ya napisala posle ee prochteniya, -- eyu pitalos'. Vdohnoven'em ee, dyhan'em!
Na lovca i zver' bezhit. V moih rukah novaya, nebol'shaya, plotnaya knizhka,
(o, i po soderzhaniyu dlya menya -- plotnaya!): "Zagadki zvuchashchego metalla" YU. V.
Puhnacheva, izdatel'stvo "Nauka", 1974 god. Kakaya radost'! Raskryvayu -- i
pogruzhayus' v nee, kak v prohladnuyu reku v zharkij poludennyj chas: kniga o
kolokol'nom zvone! Istoriya russkih kolokolov, ih razlichnye formy, raznica
tehniki kolokol'nogo zvona v Rossii i v drugih stranah, kolokololitejnoe
delo, osobennosti zvuchaniya metallov. Izobrazhenie kolokolov po epoham i
stranam, svedeniya o litejshchikah znamenityh, o zvonaryah...
Kak blizko k Kotiku: "...Mozhno govorit' o nekotorom osnovnom tone
kolokola, po kotoromu ocenivaetsya vysota ego zvuchaniya: k nemu vsegda
prilozhen bogatyj i harakternyj nabor dobavochnyh chistyh tonov, bolee nizkih i
bolee vysokih... Otsyuda -- bogatstvo ottenkov, raznoobrazie tembrov, kotorye
pozvolyayut razlichat' golosa kolokolov, dazhe sovpadayushchih po vysote osnovnogo
tona, bogatstvo epitetov, kotorymi my harakterizuem ih zvuchanie: zvonkoe,
gluhoe, rezkoe, myagkoe..."
"Muzyka vyrazit to, o chem ne rasskazhet slovo. A to, chto ne peredast
svoej pesnej ni odin muzykal'nyj instrument, -- doneset da serdca kazhdogo
kolokol'nyj zvon".
Kotik Saradzhev ne oshibsya -- uzhe nastaet to budushchee, o kotorom on
govoril tomu nazad polveka! Nauchnoe izdatel'stvo izdalo etu knigu, potomki,
vnuki Kotika budut ee chitat'.
V magazine "Gramplastinka" pokupateli slushayut "Rostovskie zvony". Est'
i drugaya plastinka s kolokol'nym zvonom v Litve: "Kolokola Kaunasskogo
muzeya". I ochered' stoit k kasse! Znachit, ne sluchajno ya v 1975 godu sela za
pis'mennyj stol nachat' rasskaz o moskovskom zvonare. Prishlo vremya!
A kogda ya konchila pisat', pokazala rukopis' naivysshemu avtoritetu v
muzykal'nom mire -- D. D. SHostakovichu. I vot ego otvet:
"23 maya 1975 g. Repino
Mnogouvazhaemaya Anastasiya Ivanovna!
Vashu povest' ya prochital s bol'shim interesom. Vse chto kasaetsya muzyki,
napisano vpolne ubeditel'no i ne vyzvalo u menya nikakih vozrazhenij.
S luchshimi pozhelan'yami
D. SHostakovich".
Smolkla zhizn' zvonarya, napisavshego nam stranicy o svoem muzykal'nom
mirovozzrenii. Smolk ego kolokol'nyj zvon. No do sih por eshche zhivet molva:
"Kogda zvonil Kotik Saradzhev, v blizhajshih domah otkryvalis' okna, lyudi
brosali vse i slushali, zavorozhennye, -- tak on igral..."
1927 -- 1976.