Leonid L'vovich Kerber. Tupolevskaya sharaga
---------------------------------------------------------------
From: Evgenij Evgen'evich Fedorov, Lsmi110(a)ibppm.sgu.ru
Izd: G.Ozerov.TUPOLEVSKAYA SHARAGA. POSEV. Vtoroe izd. 1973 g.
(Possev-Verlag, V.Gorachek K.G., 1971, Frankfurt/Main, Printed in Germany
OCR-fajl imeet ryad otlichij ot originala (knigi).
Ispravlen psevdonim "G. Ozerov" na imya istinnogo
avtora -- L.L. Kerber (Leonid L'vovich Kerber). Dokazatel'stva
togo, chto avtorom "sharagi" yavlyaetsya Leonid L'vovich Kerber, mozhno
najti v knige L.L. Kerbera "Tupolev" (SPb.: Politehnika, 1999.
-- 339 s.: il., sm. str. 112--186).
Dobavleny: fotografiya,
kratkoe vstuplenie, svedeniya ob avtore, stat'ya YA. Golovanova "Ob avtore",
vyderzhki iz stat'i YU. A. SHrejdera "Svoboda kak uslovie razvitiya nauki",
posleslovie.
---------------------------------------------------------------
{Nastalo vremya vernut' knige "Tupolevskaya sharaga" imya nastoyashchego
avtora, otkryt' ego millionam chitatelej vo vsem mire. Krome togo,
chrezvychajno interesno i pouchitel'no prochitat' napisannye ochevidcem sobytij
obraznym zhivym yazykom neskol'ko desyatkov stranic pravdy o proshlom Rossii: ob
ee yarkoj, duhovno svobodnoj, vysokoobrazovannoj i talantlivoj intelligencii
-- uchenyh, konstruktorah, tehnikah. O lyudyah, poluchivshih prekrasnoe
obrazovanie u dosovetskih moskovskih, piterskih, kazanskih (a takzhe
nemeckih, anglijskih, francuzskih) professorov. O grazhdanah, svobodno
ezdivshih do 1913 goda uchit'sya v luchshie universitety Evropy i rabotat' v
vedushchih zapadnyh firmah i besprepyatstvenno, a glavnoe, s ogromnym zhelaniem
vozvrashchavshihsya zhit' i rabotat' domoj v Rossiyu... (Potom byla vojna,
revolyuciya, N|P, zheleznyj zanaves i krovavye tiski stalinskogo totalitarnogo
rezhima). Eshche dlya mnogih budet otkrytiem uznat' o nezauryadnyh zapadnyh
chudakah-idealistah, soblaznennyh sovetskoj propagandoj, priehavshih pomogat'
stroit' "novuyu schastlivuyu svobodnuyu Rossiyu" i popavshih v te zhe tiski.
Znat' eto osobenno neobhodimo sejchas, kogda mnogoe uzhe zabyto, a yunye
shkol'niki i studenty vse chashche i chashche chitayut i slyshat po radio i TV "kak
prekrasno chekistami L.P. Beriya byl organizovan nauchnyj trud pered vojnoj, vo
vremya vojny i v poslevoennoe vremya", mol, est' chto perenyat'...}
Soderzhanie
OT AVTORA
GLAVA 1
GLAVA 2
PRIMECHANIYA AVTORA
O "TUPOLEVSKOJ SHARAGE" (S. KIRSANOV)
Svoboda kak uslovie razvitiya nauki (YU. A. SHREJDER)
OB AVTORE (YAroslav GOLOVANOV)
Primechanie
Posleslovie
A. I. Solzhenicyn v romane "V kruge pervom" opisal odno iz zakrytyh
konstruktorskih byuro NKVD, imenovavshihsya sredi zaklyuchennyh "sharagoj".
Glavnyj geroj romana Gleb Nerzhin vmeste s drugimi specialistami
rabotaet nad zadachej identifikacii lichnosti po podslushannym i zapisannym
telefonnym razgovoram. CHitaya knigu, vidish', chto avtor horosho znaet sredu i
lyudej, o kotoryh idet povestvovanie. I vse zhe eto literaturnoe proizvedenie
s fabuloj, harakterami geroev, konfliktami mezhdu nimi, a chastichno i
situaciyami, porozhdennymi tvorcheskoj mysl'yu talantlivogo avtora. Pust' ne
podumayut, chto etim ya utverzhdayu, chto v knige sgushcheny kraski ili dopushcheny
preuvelicheniya. Otnyud' net, skoree naoborot, nekotorye storony "sharagi" v nej
sglazheny.
Mne prishlos' prozhit' v "sharage", sozdannoj Beriya vokrug krupnejshih
russkih aviacionnyh specialistov, chetyre goda.
Sognannyh iz vseh lagerej SSSR, ih v 1938 godu privezli v Bolshevo, v
byvshuyu trudkommunu OGPU zatem perebazirovali v Moskvu v zdanie KOSOS CAGI na
ul. Radio, a posle nachala vojny otvezli v Omsk na zavod No 166 NKAP.
V izlozhennyh nizhe zapisyah vymysla net. Vyrazhayas' anglijskoj formuloj, v
nih "pravda, tol'ko pravda i odna pravda".
No prezhde sleduet popytat'sya otvetit' na odin vopros -- kakova
pervoprichina, vyzvavshaya poyavlenie sharag? Dumaetsya, ona vot v chem.
Gosudarstvennoe ustrojstvo Rossii vo vse vremena pokoilos' na chinovnom
byurokratizme. Obe revolyucii 1917 goda ego ne ustranili. Bolee togo,
raspochkovanie gosudarstvennogo apparata na dva parallel'nyh, dubliruyushchih
drug druga snizu doverhu, ego priumnozhilo: 16 Sovetov ministrov i CK po
chislu soyuznyh respublik, da 20 v avtonomnyh vovlekli v nego eshche tysyach desyat'
chinush i klerkov. Sluchilos' to, chego bol'she vsego boyalsya Lenin --
kommunisticheskij byurokratizm v desyatki, sotni raz obognal carskij.
Hlynuvshee v apparat vlasti popolnenie, v bol'shinstve svoem sostoyavshee
iz lyudej, ne imevshih dolzhnogo obrazovaniya, i vovse pohoronilo iniciativu
nizov. Demokraticheskij centralizm treboval u nishodyashchej ierarhii ne
kriticheskogo osmyslivaniya spuskaemyh direktiv, a besprekoslovnogo ih
vypolneniya.
Koroche govorya, gosudarstvennyj byurokratizm -- eta rakovaya opuhol',
pronikshaya k tridcatym godam vo vse zven'ya partijnogo i sovetskogo apparata,
-- sdelala ego k etomu vremeni v sfere nauchnogo i tehnicheskogo progressa
nedeesposobnym.
V sfere primeneniya massovogo chelovecheskogo truda illyuziya progressa eshche
sohranilas'. Stalinskie kanaly, pervye gidrostancii, zheleznodorozhnye puti,
komsomol'skie goroda, vozdvigaemye gorbom i lopatoj rabskogo truda s ego
chudovishchno nizkoj proizvoditel'nost'yu, hotya medlenno, no vhodili v stroj.
Huzhe bylo s avtomobil'nymi i traktornymi zavodami. Korpusa ih vozvodili
bystro, a naladit' ritmichnuyu rabotu godami ne mogli.
I uzh sovsem skverno bylo v oblasti razrabotki i sozdaniya obrazcov novoj
progressivnoj tehniki. Tut delo shlo k yavnomu provalu.
Dazhe gosudarstvennye oboronnye konstruktorskie byuro, stavya pered
narkomatami problemnye voprosy, natykalis' na molchanie kosnogo
nepovorotlivogo apparata. Stanovilos' yasnym, chto esli vse podobnye KB ne
podchinit' takoj organizacii, kotoruyu boyatsya vse, delo mozhet konchit'sya
pechal'no.
Izvestno, chto takaya organizaciya vsegda byla odna -- CHK, OGPU, NKVD,
MGB, KGB.
Kogda konstruktor obrashchalsya za pomoshch'yu v verha, ego zapros tonul. Kogda
zhe pod takim zaprosom stoyala podpis' YAgody, Ezhova ili Berii, Sezam
otkryvalsya mgnovenno, i zadacha vypolnyalas' s neobyknovennoj bystrotoj.
Ispytav podobnuyu shemu na rabotnikah preslovutoj Prompartii i
ubedivshis', chto ona obladaet vysokim KPD, sharagi vozveli v rang panacei --
"poka my (NKVD) ne vzyalis' za klassovyh vragov, oni vredili i tormozili
dvizhenie strany vpered". Ved' nel'zya zhe bylo priznat'sya, chto vredila i
tormozila ta samaya ideya, kotoraya apriori byla vozvedena v stepen'
besporochnoj. Itak, -- "stoilo nam razoblachit' vragov, kak oni tut zhe
raskaivalis' i bralis' za delo".
Sozdavalas' ideal'naya model', dostupnaya ponimaniyu mnogomillionnogo
temnogo naroda: bezuprechnyj gosudarstvennyj apparat, klassovye vragi,
gumannyj mech proletarskogo pravosudiya, on zanesen, no raskaivayushchihsya ne
karaet. Oni (vragi) izoliruyutsya, postigayut novuyu ideologiyu, a
perevospitannye prinosyat na altar' svobodnogo otechestva svoi znaniya i
sposobnosti. |takaya Arkadiya, paset kotoruyu vernyj soratnik, avtor "Istorii
bol'shevistskogo dvizheniya v Zakavkaz'e" (L. P. Beriya. -- Red.), a vozglavlyaet
"otec, uchitel' i korifej vseh nauk".
I ved' imenno po etoj sheme byli sproektirovany i sozdany pryamotochnye
kotly Ramzina; istrebitel' I-5 Grigorovicha i Polikarpova; parovozy FD i
IS...; sredstva svyazi Kuksena i Berga; artillerijskie sistemy Blagonravova i
Pobedonosceva; tanki Kotina i Kosociora; samolety Pe-2 i Tu-2 Petlyakova i
Tupoleva; mezhplanetnye rakety Koroleva i dazhe atomnye uspehi Landau, Franka,
Rumera, Krutkova i dr.
Schastlivym isklyucheniem iz etogo znamenatel'nogo spiska okazalis'
biologiya i sel'skoe hozyajstvo. S nimi Stalin i Lysenko spravilis' bez sharag,
poprostu poubivav vseh skol'ko-nibud' sposobnyh biologov, agronomov i dr.
specialistov.
My chasto na stranicah pressy negoduem, kogda gde-nibud' obnaruzhivaetsya
spryatavshijsya ot rasplaty kakoj-nibud' fyurer SS, -- i eto spravedlivo.
Dopustim, chto processov nad otechestvennymi esesovcami iz GULAGa i MVD iz-za
togo, chto mozhet vskryt'sya, provodit' ne hotyat. No rasstrelyat' Lysenko i
Prezenta sledovalo by. Poteryav v zastenkah 10 000 000 zhiznej svoih
sootechestvennikov, strana mogla by pozvolit' sebe dobavit' k nim eshche dvuh
negodyaev, ne nashedshih v sebe muzhestva pokonchit' s soboj.
L.L. KERBER
"CHislo durakov neischislimo"
(Galilej)
"Esli kakaya-nibud' nepriyatnost' mozhet sluchit'sya -- ona sluchitsya"
(Zakon Merfi)
"Vse, chto mozhet isportit'sya -- portitsya"
(Frensis CHizlhom)
Nesmotrya na vse drakonovskie mery, prinyatye administraciej dlya izolyacii
zaklyuchennyh, i v 1937 godu i v 1938 po koridoram i kameram Taganskoj
oblastnoj, Butyrskoj central'noj, Lefortovskoj voennoj, Moskovskoj gorodskoj
na ul. Matrosskaya Tishina, Novinskoj zhenskoj, Krasnopresnenskoj peresyl'noj,
Vnutrennej oblastnoj na Lubyanke 2, Vnutrennej oblastnoj na Lubyanke 14,
rajonnoj v Filyah, Moskovskogo oblastnogo NKVD v Suhanove, byvshej kolonii
NKVD v Bolshevo i mnogih drugih, menee izvestnyh tyurem Moskvy, minuya ohranu,
zamki, namordniki1 i dveri, uporno polzli sluhi o zakrytyh
konstruktorskih byuro, v kotoryh zaklyuchennye rabotali nad voennymi i
promyshlennymi problemami.
Sluhi polzli, klubilis', obrastali vymyshlennymi podrobnostyami, no
nikogda real'no popavshimi v eti sharagi2 lyud'mi ne podtverzhdalis',
ibo obratno v tyur'mu oni ottuda ne vozvrashchalis'.
Kazhduyu noch' lyazgali zamki kamer, otkryvalis' dveri, shepotom vyzyvalis'
arestovannye s veshchami, vo dvorah urchali motory "chernyh voronov"3,
ot desyatkov moskovskih vokzalov, postukivaya na rel'sovyh stykah, othodili
poezda so "stolypinskimi"4 vagonami ili eshelony tovarnyh,
uvozivshie zaklyuchennyh neizvestno kuda, i zanaves nepronicaemoj tajny vnov'
opuskalsya nad stranoj.
Kak-to zimoj, vecherom, iz vorot odnoj iz moskovskih tyurem vyehala
mashina. |to byl ne "chernyj voron", a obychnyj pikap. Pyatero zaklyuchennyh s
veshchami sideli, opustiv golovy. Kuda, zachem?
Pokolesiv po Moskve, mashina ostanovilas' u gluhih zheleznyh vorot na ul.
Saltykova i prosignalila. Vyshel ohrannik v forme NKVD, peregovoril s
oficerom, sidevshim ryadom s shoferom, i pikap v®ehal na territoriyu zavoda No
156 NKAP.
Proehav mimo tradicionnyh monumentov Lenina i Stalina, mashina
ostanovilas' u dveri zdaniya KOCOS5. Nas proveli v lift i podnyali
na 8-j etazh, v kancelyariyu. Obhozhdenie vezhlivoe: "Sadites'. Vy pribyli v
special'nuyu tyur'mu NKVD, CKB-296. Prochtite pravila vnutrennego
rasporyadka i raspishites'".
CHitaem -- "vospreshchaetsya", "ne dopuskaetsya", "vozbranyaetsya" i t. d.,
stranic 5-6 na mashinke. Vse, kak i obychno, no est' koe-chto i specificheski
novoe. "Za upotreblenie spirtnyh napitkov (Bozhe moj, otkuda oni mogut
vzyat'sya v tyur'me?) i za popytku svyazat'sya s vneshnim mirom cherez
vol'nonaemnyh, arestovannyj otstranyaetsya ot raboty i napravlyaetsya v lagerya
strogogo rezhima". Vtoroe: v razdele kar, pomimo obychnyh lishenij progulok,
lavochki7 i nakazanij karcerom, est' punkt: "lishayutsya svidanij",
iz etogo vytekaet, chto zdes' ih dayut.
Prochityvaem i raspisyvaemsya. Skol'ko takih obyazatel'stv byt'
"paj-mal'chikami" my nadavali za eti gody!
Ohrannik razvodit nas po "mestu zhitel'stva", kak on eto nazyvaet, po
kameram, kak dumaem my, Idem koridorami po myagkim kovrovym dorozhkam,
napravo, nalevo, vniz -- vezde pusto. Nakonec popka8 otkryvaet
dver' i vezhlivo prosit projti. Prislushivaemsya, dver' za nami zamkom ne
lyazgaet. Osmatrivaemsya, my v odnom iz zalov CAGI. Po stenam 30 soldatskih
koek, pokrytyh bajkovymi odeyalami, u kazhdoj tumbochka, na nej pachka papiros
"Dukat", okno v reshetke, neskol'ko stul'ev. Sdvigaem ih i sadimsya.
Neskol'ko minut sidim molcha, slishkom velika transformaciya, proisshedshaya
s nami, zatem zhizn' beret svoe, hochetsya kurit', svorachivaem "koz'i nozhki" i
shepotom obsuzhdaem, chto dal'she? Otkryvaetsya dver'. Uzhe drugoj ohrannik
proiznosit chto-to vrode "pozhalujte uzhinat'". Po v®evshejsya privychke
razvyazyvayu sidor9, dostayu kotelok i stanovlyus' u dveri. Popka
ulybaetsya: "etogo ne nuzhno, tam dadut", i vedet v stolovuyu.
Otkryvaetsya dver', chelovek poltorasta, sidyashchih za stolami, pokrytymi
belosnezhnymi skatertyami, odnovremenno povorachivayut golovy, kto-to
vskrikivaet, kto-to bezhit navstrechu, mnogo znakomyh, druzheskih lic, k nam
tyanutsya ruki... Trudno opisat' etu vstrechu i chuvstva, nahlynuvshie na nas.
Ohrana -- ih chelovek pyat' -- vezhlivo, no nastojchivo prosit uspokoit'sya i
zanyat' svoi mesta. Postepenno burya stihaet, i my mozhem oglyadet'sya. Za
raznymi stolikami nahodim: A. N. Tupoleva, V. M. Petlyakova, V. M. Myasishcheva,
I. G. Nemana, S. P. Koroleva, A. I. Putilova, V. A. CHizhevskogo, A. M.
CHeremuhina, D. S. Makarova, N. I. Vazenkova -- odnim slovom, ves' cvet
russkoj nacional'noj aviacionnoj mysli.
Sotni druzheskih glaz smotryat v nashu storonu, kak by uspokaivaya, teper'
vse budet horosho. A menya beret otorop' -- znachit, eto pravda, znachit, vse
oni -- arestovany, no ved' eto -- katastrofa!
Nas rassazhivayut na svobodnye mesta... Dejstvitel'no, kotelok i lozhka,
kotorye v lagere mozhno bylo ostavit', tol'ko otpravlyayas' na kladbishche, zdes'
vyglyadeli by smeshno. Nozhi, vilki, tarelki, ot kotoryh my poryadkom otvykli,
podcherkivayut nelepost' moih kotelka i lozhki. Devushka v perednike prinosit
myaso s makaronami i sprashivaet: "Vam (eto mne-to, mesyac nazad imenovavshemusya
"padlo"10 chaj ili kakao?"
Bol'shinstvo uzhe zakanchivaet uzhin i rashoditsya, kogda sidyashchij nedaleko
pozhiloj chelovek (v dal'nejshem vyyasnilos', chto eto krupnyj himik, chlen partii
s 1915 goda, A. S. Fanshtejn, vstrechavshijsya kogda-to s Leninym), razdrazhenno
brosil: "Opyat' kakao holodnoe, prosto bezobrazie". Noven'kij
bol'no-prebol'no ushchipnul sebya za nogu: Gospodi, Bozhe moj, eto real'nost' ili
fantastika?
Postepenno stolovaya pusteet, okruzhennye druz'yami dvigaemsya i my. Bystro
oglyanuvshis' krugom, ya hvatayu neskol'ko kuskov hleba i suyu v karman --
zakosil11 pajku12, udacha! Veroyatno, eto vidyat i
druz'ya, i ohrana, no mne bezrazlichno, lagernyj princip glasit: zakosil --
tvoe, prohlopal -- penyaj na sebya: stanesh' dohodyagoj13, dal'she
put' odin -- v "M"14.
V spal'ne (dubovom zale) uzhe sobralis' i zhdut druz'ya -- A. V.
Nadashkevich i YU. V. Kalganov, N. A. Sokolov i A. YU. Rogov, I. M. Kostkin i G.
S. Frenkel', YU. A. Krutkov i I. M. Lopatin, M. P. Nomernickij i V. S.
Denisov. No prezhde vsego k "patriarhu" -- Tupolevu. Na krovatyah, stul'yah,
tumbochkah, stoya v prohode -- auditoriya. Andrej Nikolaevich zadaet voprosy.
Novichki otvechayut, oni eshche skovany, govoryat vpolgolosa, izredka brosayut
vzglyad na dver' -- ne idet li ohrana. Im ob®yasnyayut -- spal'nya eto nechto
vrode setl'menta, kogda zaklyuchennye v spal'ne, vhod ohrane tuda vospreshchen.
Za oknom temno, skoro uzhe noch', a voprosam net konca. Vse zhe postepenno
narod rashoditsya, ostaetsya nebol'shaya gruppa, vidimo, blizhajshih sotrudnikov
Tupoleva, mnogih iz kotoryh my ne znaem. Veroyatno, oni voshli v ego okruzhenie
uzhe v CKB-29.
A. N. Tupolev rasskazyvaet -- uzhe mnogo vremeni kak my vas vklyuchaem v
spiski nuzhnyh dlya raboty specialistov, no vse bezrezul'tatno,
GULAG15 tshchetno razyskival v svoih kladovyh, ot Minska i do
Kolymy, ot Dzhezkazgana i do Noril'ska. "Slava Allahu, chto nashli zhivymi,
moglo by byt' i inache, -- s grust'yu govorit starik16,-- ved'
mnogih, oh, ochen' mnogih tak i ne nashli".
Zadaem voprosy i my. Vyyasnyaetsya, chto v CKB-29 tri samostoyatel'nyh byuro
-- V. M. Petlyakova, kotoroe proektiruet vysotnyj istrebitel' -- proekt 100,
V. M. Myasishcheva, konstruiruyushchego dal'nij vysotnyj bombardirovshchik -- proekt
102, i Tupoleva, razrabatyvayushchego pikiruyushchij bombardirovshchik -- 103. Krome
togo, v stadii formirovaniya chetvertoe byuro -- D. L. Tomashevicha, kotoroe
budet rabotat' nad frontovym istrebitelem 101.
Komanduet etim predpriyatiem -- nel'zya zhe govorit' v samom dele
"rukovodit" -- polkovnik NKVD Grigorij Kutepov, byvshij slesar'-elektrik
zavoda No 39. V 1932 godu, kogda na etom zavode bylo sozdano CKB-39 NKVD,
kuda svezli arestovannyh N. N. Polikarpova, D. P. Grigorovicha, B. N.
Tarasovicha, A. V. Nadashkevicha, I. M. Kostkina, V. L. Korovina, V. S.
Denisova i drugih, Kutepov stal odnim iz melkih ohrannikov. Vidimo, on
"rabotal nad soboj" i stal krupnym specialistom, esli s 1932 po 1937 god
vyros nastol'ko, chto smog stat' "rukovoditelem" CKB-29.
U Kutepova tri zama -- "rukovoditeli" KB. Balashov "rukovodit"
Tupolevym, Ustinov -- Myasishchevym, a YAmalutdinov -- Petlyakovym. Krome etih
treh v shtate CKB eshche s desyatok oficerov NKVD, vypolnyayushchih rol'
vtorostepennyh nachal'nikov.
Okolo 12 -- okolo, ibo arestovannym chasov imet' ne polagaetsya, a po
tyuremnym pravilam u nas v spal'nyah snyali i nastennye, -- ugomonivshiesya
zeki17 stali rashodit'sya po spal'nyam. Pogashen svet, chto tozhe
priyatno -- v kamerah, barakah, stolypinskih vagonah v potolke den' i noch'
siyayut "tysyachevol'tnye osramy"18. Vpervye za tri goda lozhimsya
spat' v normal'nuyu chelovecheskuyu krovat' s prostynyami, podushkami, odeyalom.
Spal'nya zatihaet, tol'ko iz-za okna izredka razdaetsya skrip tramvaev,
svorachivayushchih s Dvorcovogo mosta na Volochaevskuyu ul. Oni toropyatsya na noch' v
park im. Apakova, byvshij im. Buharina.
Ne spyat odni novichki, slishkom eto sil'noe potryasenie posle tyurem,
etapov, peresylok, lagerej -- lezhat' v chistoj krovati, predvkushaya lyubimuyu
rabotu, inostrannye tehnicheskie zhurnaly, logarifmicheskuyu linejku, ostro
ottochennye karandashi i chistuyu, tuguyu poverhnost' vatmana, natyanutogo na
doske. Iz gryazi, bespraviya, okrikov ohrany, matershchiny, gnusa i holoda v
tundre, zhary i tarantulov v pustyne, draki za porciyu balandy19
ili stoptannye oporki, -- sest' za "Izis", provesti osevuyu liniyu i nachat'
dumat' -- eto, znaete, grandiozno!
Eshche nedelyu nazad, v predutrennej temnote na razvode20,
prinimaya zekov, ocherednoj popka s tupym licom degenerata krichal: "prisest',
ruki za golovu, uprezhdayu -- shag vlevo, shag vpravo schitayu za pobeg, otkryvayu
ogon' bez preduprezhdeniya"21, a segodnya -- "projdite v stolovuyu".
Net, boyus', chto tot, kto tam ne byl, ponyat' metamorfozu, proisshedshuyu s nami,
ne smozhet!
Tri dnya vnov' pribyvshie v karantine, -- na rabotu ne hodyat, chitayut,
pitayutsya, spyat, gulyayut v "obez'yannike", t. e. v zheleznoj kletke, postroennoj
na kryshe KOSOS, v kotoroj zaklyuchennye dyshat vozduhom. Takoj pereryv zaduman
pravil'no, nuzhno zhe sublimirovat'sya ot bespravnoj skotiny k vysotam
inzhenernoj deyatel'nosti.
Vecherami, kogda druz'ya vozvrashchalis' posle raboty v spal'ni, voprosy
sypalis' na noven'kih, kak iz roga izobiliya. Mnogie zeki popali v CKB-29
pryamo iz tyurem i zhizni v lageryah ne znali. Bol'shinstvo schitalo svoe
prebyvanie v CKB vremennym, polagaya, chto, kogda chertezhi zakonchatsya, vseh
otpravyat obratno. Nikto ne byl zastrahovan i ot vsyakih kvi pro kvo Femidy.
Kak, smeyas', zametil S. P. Korolev: "Glaza-to u nee zavyazany, voz'met i
oshibetsya, segodnya reshaesh' differencial'nye uravneniya, a zavtra -- Kolyma!"
Tak ono i bylo. Sovershenno neozhidanno my obnaruzhivali, chto kto-to
ischez. Delalos' eto po standartu: na rabochee mesto prihodil "popka" i prosil
projti v kancelyariyu. Pokuda my trudilis' nad (propusk. -- Red.) i t. d.,
ohranniki sobirali v spal'ne veshchi, i zanaves opuskalsya. "Finita lya komediya".
Kuda, zachem, za chto -- na eti voprosy otvetov ne davali. Vozmozhno, chto
Tupolevu ili Myasishchevu "rukovodstvo" CKB i soobshchalo chto-libo, no s nami ono
ne delilos'.
Tak ili inache, no z/k ne davali nam pokoya, i my ohotno delilis' svoim
opytom. Dlya nih eto bylo svoeobraznoj politgramotoj. ZHizn' v barakah s
ugolovnikami, etapy s sobakami, podkusyvayushchimi otstavshih, polnyj proizvol
administracii i konvoya, uzhasnoe pitanie, nevypolnimye normy vyrabotki,
otsutstvie perepiski i svidanij s blizkimi proizveli na nih stol' sil'noe
vpechatlenie, chto nekotorye prishli k vyvodu: sushchestvovat' tam nevozmozhno i
vyhod odin -- ujti iz zhizni.
Po zdravomu smyslu s etim nel'zya bylo ne soglasit'sya. No vera v to, chto
vse raskroetsya i pravda vostorzhestvuet, nastol'ko sil'na, chto s takimi
sluchayami ya za gody skitanij po lageryam vstretilsya vsego dva-tri raza.
Nas zhe, novichkov, interesovala istoriya CKB, i my tozhe zadavali voprosy.
Neskol'ko pozdnee, A. N. Tupolev, zajdya vecherom k odnomu iz zasidevshihsya na
rabochem meste zeku, rasskazal:
"V embrional'noj faze nas otvezli v Bolshevo, pomnish' tu kommunu iz
fil'ma "Putevka v zhizn'"? Kogo tam tol'ko ne bylo: korabely, tankisty,
artilleristy, himiki... Tak vot, cherez paru dnej menya vyzvali k nachal'stvu i
poluchil ya pervoe zadanie -- sostavit' spisok izvestnyh mne arestovannyh
specialistov. Otkrovenno govorya, ya byl krajne ozadachen. Vseh arestovannyh do
menya ya znal, a posle? Ne vyjdet li tak, chto po moemu spisku posadyat eshche Bog
znaet skol'ko narodu? Porazmysliv, ya reshil perepisat' vseh, kogo ya znayu, a
znal-to ya vseh. Ne mozhet zhe byt', chtoby peresazhali vsyu aviapromyshlennost'?
Takaya poziciya pokazalas' mne razumnoj, i ya napisal spisok chelovek na 200. I
chto zhe ty dumaesh', okazalos', chto za redkim isklyucheniem vse oni uzhe za
reshetkoj. Da, znaesh', razmah!"
Spiski eti permanentno rasshiryalis'. Kazhdyj vnov' pribyvshij dobavlyal k
nim svoih druzej po rabote. V konce koncov, GULAG izvlek iz svoih kladovyh
okolo 200 samoletchikov (pohozhie cifry byli i po drugim oblastyam tehniki), i
vstal vopros: kuda ih devat'? V usloviyah 38-39 godov nikakih schetnyh mashin
ne sushchestvovalo, chertezhi razmnozhalis' kopirovkoj, sledovatel'no, na kazhdogo
inzhenera prihodilos' do 10 podsobnyh -- tehnikov, detalirovshchikov,
kopirovshchikov i t. d. Drugimi slovami, nuzhno bylo pomeshchenie, v kotorom mozhno
razmestit' 1500-2000 chelovek.
Edinstvennym konstruktorskim byuro podobnogo masshtaba v Moskve bylo byuro
zavoda 156 na ul. Radio. Lishennoe svoih arestovannyh rukovoditelej, ono
vlachilo zhalkoe sushchestvovanie. CHtoby sozdat' hotya by illyuziyu opytnogo
samoletostroeniya, byvshij v to vremya narkomom Kaganovich No 3 (vskore nastal i
ego chered, i posle nepriyatnogo razgovora s Molotovym, kotoryj ne ostavlyal
somnenij v tom, chto Kaganovich No 1 prines ego v zhertvu, on poprosilsya v
ubornuyu i tam zastrelilsya) perevel tuda gruppu vtorostepennyh glavnyh
konstruktorov -- Belyaeva, SHevchenko, Gudkova, Gorbunova i dr. Vozmozhno, oni i
byli sposobnymi lyud'mi, no, k sozhaleniyu, nichego putnogo ne sozdali. Ono i
estestvenno, -- v teh usloviyah pomimo sposobnostej nuzhno bylo imet'
d'yavol'skuyu probivnuyu silu, chtoby proniknut' v verha i zavoevat' tam
avtoritet. Gosudarstvennaya sistema predpochitala stabil'nye avtoritety, ih
bylo nemnogo, a chleny Politbyuro i dazhe sam vozhd' byli nesposobny ih vseh
zapomnit'.
Dlya togo, chtoby oni, kak eto iskoni svojstvenno russkim udel'nym
knyaz'yam i glavnym konstruktoram, ne peregryzlis' mezhdu soboj, Kaganovich No 3
naznachil nad nimi direktora, edakogo "untera Prishibeeva" -- Lejkina. Gryznyu
on, konechno, zadushil, no horoshih samoletov ne poluchalos'. Takaya situaciya
stala nabrasyvat' ten' na "luchshego druga", avtora "Razvitiya marksistskogo
dvizheniya v Zakavkaz'e" i, bolee togo, na samogo kormchego i korifeya vseh
nauk.
I vot posle ryada soveshchanij mezhdu Lubyankoj i Ulanskim per.22
i s blagosloveniya samogo vozhdya bylo prinyato reshenie, dostojnoe epohi "vse
dlya cheloveka, vse vo imya cheloveka": bukval'no v dva dnya na mnogochislennyh
moskovskih aviazavodah byli izgotovleny tysyachi reshetok, i vse vos'mietazhnoe
zdanie KOSOS prevratilos' v tyur'mu.
Vtorostepennyh "glavnyh konstruktorov" kogo vygnali, kogo potesnili,
200 vragov naroda perevezli na ul. Radio, podchinili im 1000 vol'nonaemnyh
konstruktorov, razyskali Kutepova, i CKB-29 NKVD pristupilo k tvorcheskoj
deyatel'nosti.
Kak izvestno, v to mudroe, velikoe i nezabyvaemoe vremya dlya tvorchestva
trebovalos' krepkoe zdanie, nadezhnaya ohrana, prochnye reshetki i prilichnye
"harchi"!
Ko vremeni priezda noven'kih vse eti melkie voprosy byli resheny i
gomericheskoe predpriyatie posledovatel'no socialisticheskogo tipa rabotalo na
polnyj hod.
Proshli tri dnya sublimirovaniya i nas, novichkov, po-odnomu vyzvali k
Kutepovu, kotoryj zanyal kabinet A. N. Tupoleva. Vpervye so dnya priezda
spuskaemsya my po paradnoj mramornoj lestnice s shestogo etazha, gde nashi
spal'ni, na tretij, gde kabinety rukovodstva. Oh uzh eti paradnye lestnicy!
Kak vy byli nedal'novidny, grazhdanin Kutepov, chitali odni cirkulyary NKVD i
dumali, chto oni i est' "Kniga Bytiya". A prochti vy "Zakon Parkinsona", i vam
stalo by yasno, chto skoro vyshibut vas von i pridetsya vam korotat' svoi dni v
roli komendanta ili zavhoza v Himkah u Grishina, glavnogo konstruktora raket
PVO, ne osobenno razborchivogo v vybore svoih pomoshchnikov!
"Vse techet, vse izmenyaetsya" -- skazal filosof. "Tol'ko paradnye
lestnicy neizmenny", -- zabyl dobavit' on.
Vy ushli, a po toj zhe lestnice k mastitomu A. N. Tupolevu, okruzhennye
tretiruemymi vami kogda-to zaklyuchennymi, podnimayutsya inostrannye delegacii,
chtoby posmotret' tvoreniya ego svobodnogo uma. Pravda, ih soprovozhdayut
molodye lyudi s ottopyrennymi zadnimi karmanami i holodnymi glazami, vezhlivye
i dazhe podobostrastnye. Neuzheli zhe kto-nibud' iz nih cherez nekotoroe vremya
zajmet vashe mesto? neuzheli?
SHef besedoval s nami, davaya ponyat' razdelyavshuyu obe storony bezdnu. Bylo
prikazano: "Pereodet' vo chto-nibud' prilichnoe, -- on dazhe pomorshchilsya ot
vneshnego vida specialistov, -- postrich', pobrit', opredelit' na rabotu v
takoe-to KB, vydat' "faksimile"", -- s udareniem na "e" skazal on.
"Podrobnye instrukcii poluchite u nachal'nika KB Balashova", -- bylo skazano
odnomu iz novichkov.
My eshche ne znali, chto v podobnyh tyur'mah familij net i ih zamenyaet
preslovutoe faksimile, poprostu shtampik s tremya ciframi, kotoryj vy
prikladyvaete vmesto podpisi k chertezham, raschetam i t. d. Summa cifr
faksimile opredelyala, u kogo vy rabotaete. A. N. Tupolev, naprimer, byl 011,
ego zamestitel' N. I. Vazenkov 065, nachal'niki brigad imeli nomera 056, 076,
092 i t. d.
Nautro v kabinete shefa KB-103, majora Balashova, nam vydali po
gotoval'ne, logarifmicheskoj linejke, talonu v tehbiblioteku i faksimile.
Zatem provodili na rabochie mesta i predstavili "vol'nyagam"23 v
kachestve vedushchih konstruktorov i rukovoditelej.
Itak, cherez chetyre dnya posle togo, kak v tyur'me lyuboj nevezhestvennyj i
tupoj "vertuhaj"24 mog tretirovat' ego, kak zablagorassuditsya, on
stal rukovoditelem neskol'kih inzhenerov, tehnikov i konstruktorov! Otnyne
ego slovo stalo dlya nih zakonom, on mog predlozhit' im, "svobodnym
grazhdanam", rabotat' po prazdnikam i vecherami, otpustit' ili ne otpustit' v
otpusk, reshit', dostojny li oni premii. Ponachalu eto ser'ezno obespokoilo
nas, ne zaboleem li my "golovokruzheniem ot uspehov", izlishnim samomneniem, a
glavnoe, kak budut otnosit'sya k nam vol'nye, svobodnye podchinennye?
Vse okazalos' gorazdo proshche. Prinyali nas ne kak "vragov naroda", a kak
obizhennyh zhizn'yu lyudej. Po utram v yashchike stola my nahodili znaki ih
trogatel'nogo vnimaniya -- cvetok, konfety, pachku papiros i dazhe gazetu.
Poobvyknuv, oni dazhe otkrovenno soobshchali: A s N. bud'te ostorozhny, on --
"stukach"25. Tak uzhivalis' v etih lyudyah bespravie, hamstvo, donosy
s nezhnost'yu, vseproshchayushchej lyubov'yu i gotovnost'yu k zhertvam. A ved' s nimi
veli "rabotu", rasskazyvali o nashih koznyah, kak Tupolev prodal Messershmitu
chertezhi ME-110, kak Korolev zadumal pobeg za granicu, kak Bartini, lichnyj
agent Mussolini, probralsya v glavnye konstruktory, nakonec, im prosto
ugrozhali, chto za liberal'noe otnoshenie k nam ili, ne daj Bog, za peredachu na
volyu sem'yam kakih-libo zapisok ih bystro perekvalificiruyut iz "vol'nyag" v
zekov. Kak zhe ne vspomnit' dobrym slovom ih, nashih "vol'nyh" druzej, kak ne
poklonit'sya im za ih trogatel'nye znaki vnimaniya, nakonec, kak ne gordit'sya
svoimi sootechestvennikami, ostavshimisya, nesmotrya na rastlevayushchuyu propagandu,
lyud'mi.
No vernemsya na zemlyu. Struktura KB-103 vyglyadela sleduyushchim obrazom:
"rukovoditel'" V. Balashov, major gosbezopasnosti, ego zam. Kryuchkov, tozhe
major, oba dostatochno serye lichnosti. Malen'kij shtrih risuet ih tehnicheskuyu
erudiciyu. K Ustinovu, "rukovodivshemu" KB-102 V. M. Myasishcheva, obratilis' dva
zeka s predlozheniem sozdat' dvuhtaktnyj benzinovyj dvigatel' dlya bortovogo
agregata. "A kakie upotreblyayutsya sejchas?" -- pointeresovalsya tot.
"CHetyrehtaktnye" -- otvetili emu. "Perehodit' srazu na dvuhtaktnye
riskovanno, -- zametil Ustinov, -- ne luchshe li vam zanyat'sya trehtaktnymi?"
Inache, kak "trehtaktnyj" ego s teh por ne nazyvali.
Glavnym konstruktorom byl A. N. Tupolev, ego zamestitelem -- N. I.
Bazenkov. Nachal'nikami konstruktorskih brigad -- prof. A. M. CHeremuhin,
aerodinamiki -- A. |. Sterlin, statispytanij -- prof. G. A. Ozerov,
aerouprugosti -- N. A. Sokolov, teoreticheskih raschetov -- akademik A. I.
Nekrasov (v proshlom vse rabotniki CAGI), fyuzelyazha -- prof. I. G. Neman
(byvshij glavnyj konstruktor samoletov HAI), centroplana -- prof. V. A.
CHizhevskij (byvshij glavnyj konstruktor samoletov BOK i gondol stratostatov),
opereniya i upravleniya -- D. S. Makarov (byvshij glavnyj konstruktor zavoda No
1 NKAP), kryla -- S. P. Korolev (byvshij glavnyj konstruktor samoletov s
pryamotochnymi dvigatelyami i budushchij konstruktor kosmicheskih raket). Kogda
Korolev cherez nekotoroe vremya ot nas ischez, -- kak vyyasnilos' uzhe pozdnee,
posle okonchaniya vojny, ego pereveli v raketnuyu sharagu, -- ego mesto zanyal B.
A. Saukke (byvshij nachal'nik konstruktorskogo byuro po postrojke samoletov M.
Gor'kij), germokabin i kondicionirovaniya -- prof. M. N. Petrov,
gidrooborudovaniya -- prof. A. R. Bonin (byvshij glavnyj konstruktor Ostehbyuro
v Leningrade), pribornogo oborudovaniya -- prof. G. S. Frenkel', elektro i
radio -- L. L. Kerber, vooruzheniya -- prof. A. V. Nadashkevich, shassi -- T. P.
Saprykin, komponovki -- S. M. Eger, tehnologii -- S. A. Vigdorchik. Brigadami
motornogo oborudovaniya rukovodili vol'nonaemnye A. P. Baluev i B. S. Ivanov.
Kak eto vidno, rukovodyashchij sostav KB-103 byl ves'ma kvalificirovannym.
Primerno takogo zhe urovnya byli rukovoditeli i drugih KB.
Obshchij i, k sozhaleniyu, nepolnyj spisok zaklyuchennyh CKB-29 NKVD (nepolnyj
potomu, chto sostavlen on po pamyati i cherez mnogo let) ya pozvolyu sebe razbit'
po ierarhicheskomu principu.
I. AKADEMIKI I CHLENY-KORRESPONDENTY
1. Sergej Pavlovich Korolev
2. YUrij Alekseevich Krutkov
3. Aleksandr Ivanovich Nekrasov
4. Boris Sergeevich Stechkin
5. YUrij Borisovich Rumer
6. Andrej Nikolaevich Tupolev
II. GLAVNYE KONSTRUKTORY SAMOLETOV I AGREGATOV
7. Vladimir Leont'evich Aleksandrov
8. Robert Lyudvigovich Bartini
9. Boris Sergeevich Vahmistrov (vooruzhenie)
10. Amik Avetovich Engibar'yan (elektrooborudovanie)
11. Aleksandr Markovich Izakson (vertolety)
12. Mihail Minaevich Kachkachyan (pribory)
13. Dmitrij Sergeevich Markov
14. Vladimir Mihajlovich Myasishchev
15. Solomon Moiseevich Meerson (vooruzhenie)
16. Aleksandr Vasil'evich Nadashkevich (vooruzhenie)
17. Iosif Grigor'evich Neman
18. Vladimir Mihajlovich Petlyakov
19. Aleksandr Ivanovich Putilov
20. Dmitrij Lyudvigovich Tomashevich
21. Lev S. Termen (radio)
22. Vladimir Antonovich CHizhevskij
23. Aleksej Mihajlovich CHeremuhin (vertolety)
III. NACHALXNIKI KB NA SERIJNYH ZAVODAH
24. Nikolaj Il'ich Bazenkov (zavod No 22)
25. Boris Andreevich Saukke (zavod No 126)
26. Nevdachin (zavod No...)
27. Nikolaj Georgievich Nurov (zavod No 115)
IV. PROFESSORA, DOKTORA TEHNICHESKIH NAUK
28. Aleksandr Romanovich Bonin
29. Val'ter
30. YUrij Vasil'evich Kornev
31. Georgij Aleksandrovich Ozerov
32. Mihail Nikolaevich Petrov
33. Nikolaj Ivanovich Petrov
34. Kurt Vladimirovich Minkner
35. Nikolaj Andreevich Sokolov
36. Aleksandr |manuilovich Sterlin
37. Evgenij Karlovich Stoman
38. Abram Samojlovich Fajnshtejn
39. Georgij Semenovich Frenkel'
V. DIREKTORA, GL. INZHENERY, GL. TEHNOLOGI AVIAZAVODOV
40. Sergej Mihajlovich Leshchenko (dir. zavoda No 22)
41. YUrij Vasil'evich Kalganov (dir. zavoda No 29)
42. Ivan Mihajlovich Kostkin (dir. zavoda No 1)
43. V. I. Abramov (dir. zavoda)
44. Vasilij Stepanovich Vojtov (dir. zavoda No 62)
45. Mihail Usachev (dir. zavoda No 156)
46. Evgraf Porfir'evich SHekunov (gl. inzh. zavoda No 1)
47. Alle
48. YUrij Timofeevich SHatalov
49. Aleksandr Sergeevich Ivanov (gl. inzh. GAZ)
50. Semen Abramovich Vigdorchik (gl. tehnolog zavoda No 1)
51. Nikolaj Ivanovich Polonskij (gl. tehnolog)
52. Ivan Mihajlovich Lopatin
53. Nikolaj Otten
54. Vladimir Sergeevich Denisov
55. Ivan Kvitko
VI. VOENNYE RABOTNIKI -- INZHENERY
56. Konstantin Efimovich Polishchuk (nach. Akademii V|TA)
57. Aron YUl'evich Rogov (nach. otdela NII VVS)
58. Konstantin Ivanovich Trunov (NII VVS)
59. Leonid L'vovich Kerber (NII VVS)
VII. NACHALXNIKI KONSTRUKTORSKIH BRIGAD
60. Evgenij Ivanovich Pogosskij (zavod No 156)
61. Timofej Petrovich Saprykin (zavod No 156)
62. Konstantin Vital'evich Rogov (zavod No 156)
63. Boris Mihajlovich Kondorskij (zavod No 156)
64. Iosif Markovich Sklyanskij (zavod No 22)
65. Isaak Samojlovich Svet (zavod No 135)
66. Naumov (CIAM)
67. Nikolaj Nikolaevich Burakov (VIAM)
68. Nikolaj Fedorovich Bocharov (VIAM)
69. Sergej Mihajlovich Eger (zavod No 240)
70. Viktor Ivanovich Majoranov (zavod No 1)
71. Aleksej Ivanovich Cvetkov (zavod No 1)
VIII. NACHALXNIKI CEHOV AVIAZAVODOV
72. Fedor Maksimovich SHpak (zavod No 22)
73. Vladimir Sergeevich Dyuppo (zavod No 1)
74. Boris Efraimovich Radulyanskij (zavod No 1)
75. Pavel Vasil'evich Miroslavskij (zavod No 1)
76. Vasilij Ivanovich Siprikov (zavod No 1)
IX. INZHENERY-KONSTRUKTORY
77. Viktor Pantelejmonovich Saharov
78. Igor' Borisovich Babin
79. Pavel Vasil'evich Butkevich
80. Naum Matveevich Nemernickij
81. Nikolaj Nikolaevich Amatov
82. Evsej Haimovich Gimmel'shtejb
83. Aleksandr Markovich Sazh
84. Grigorij Moiseevich Solov'ev
85. Pavel Petrovich Bogazevich
86. Petr Petrovich Markevich
87. Nikolaj Nikolaevich Platov
88. Vadim Nikolaevich Uspenskij
89. Mihail Gurvich
90. Viktor Bardin
91. Aleksandr Vartanov
92. Fedor Fesun
93. Mihail Lapickij
94. Mutovchinskij
95. Smirnov
96. SHirskij
97. Aleksandr Petrovich Alimov
98. Leonid D'yakonov
99. Karl Scillard (fizik)
100. Laslo Kunovich (elektrik)
101. Kazimir Petrovich Borovskij (planovik)
102. Ivan Mihajlovich Zvonov (profsoyuznyj lider)
Kak uzhe govorilos', spisok nepolnyj, za proshedshie gody mnogoe zabylos',
odnako osnovnye v nem vse. Takova uzh sud'ba vtorostepennyh, chto dazhe v
tyuremnyh letopisyah ih zabyvayut.
Lyubopyten sociologicheskij analiz spiska. V nem: akademikov -- 6,
glavnyh konstruktorov -- 17, nachal'nikov konstruktorskih byuro -- 4,
professorov, doktorov nauk -- 12, direktorov zavodov, glavnyh inzhenerov i
glavnyh tehnologov -- 16, nachal'nikov konstruktorskih brigad -- 12,
nachal'nikov cehov -- 5, voennyh inzhenerov, nachal'nikov otdelov -- 4,
inzhenerov -- 26.
Po nacional'nomu priznaku: russkih -- 70, evreev -- 18, nemcev -- 3,
vengrov -- 2, ital'yancev -- 1, armyan -- 3, gruzin -- 1, polyakov -- 3.
Nuzhno imet' v vidu, chto v aviapromyshlennosti pomimo nashej sharagi
funkcionirovali eshche dve: dvigatel'naya i raketnaya. Veroyatno, my budem
nedaleki ot istiny, esli ocenim obshchee kolichestvo specialistov, izvlechennyh
triumviratom YAgoda-Ezhov-Beriya iz NKAP, v 450-500 chelovek.
300 rabotalo v sharagah, ekstrapoliruya spiski, kotorye my sostavili,
chelovek 100 poteryalis' v lageryah i ne menee 50-70 byli unichtozheny. O mnogih
iz nih my eto znali dopodlinno.
Nichego ne skazhesh', razmah dostojnyj. Nemnogie strany mogli by vyderzhat'
podobnoe krovopuskanie. Porazitelen i cinizm...
Temnyj i doverchivyj narod natravlivali na luchshih synov rodiny, obvinyaya
ih vo vreditel'stve, shpionazhe, terrore, antisovetskoj agitacii, napered
znaya, chto cherez neskol'ko let, kogda ih nachnut uveshivat' ordenami geroev,
tolpa tak zhe legko zabudet o proshlom, kak v svoe vremya uverovala v nego.
Primechatel'ny istorii nekotoryh arestantov, sobstvenno, primechatel'ny
oni vse, no razve ih vse vspomnish', a tem bolee razve opishesh'?
Vot, zadumavshis', skloniv golovu patriciya, sidit Bartini. Vmesto togi
on oblachen v chernuyu arestantskuyu robu. Syn sostoyatel'nyh roditelej, on
uvleksya marksizmom, kogda Mussolini prishel k vlasti -- emigriroval v
otechestvo trudyashchihsya. Tut ego bystro razoblachili i za peredachu ital'yanskoj
razvedke gosudarstvennoj tajny (sic!) dali 25 let tyur'my. Talantlivyj
inzhener-konstruktor, on sozdal v SSSR neskol'ko samoletov. Nesomnenno, on
sdelal by i bol'she, esli by ne sklonnost' k original'nym resheniyam,
kazavshimsya chinusham iz gosapparata fantasticheskimi {Sm. knigu V. V. SHavrova
"Istoriya konstrukcij samoletov v SSSR". Moskva, 1968 g.}.
Ploho vladeya russkim yazykom, a nado skazat', chto v SSSR, kak i vo
vremena Petra I, k inostrancam otnosilis' ves'ma podozritel'no, on probilsya
cherez vse rogatki byurokraticheskogo apparata i byl naznachen glavnym
konstruktorom zavoda No 81 im. Gol'cmana. Gol'cman byl starym bol'shevikom i
chlenom kollegii Aviaproma. Pogib on v aviacionnoj katastrofe, kogda vmeste s
P. I. Baranovym letel v Krym. Ego s pochetom pohoronili u Kremlevskoj steny.
Zatem na processah kto-to vovlek pokojnika v organizaciyu. S chisto vostochnoj
izyskannost'yu Stalin prikazal vyryt' ego ostanki, szhech', a pepel rasseyat'.
Zavod pereimenovali iz ZIG v ZIV, t. e. im. Vodop'yanova. Nechto podobnoe
proizoshlo i s Bartini. Ego posadili, a sozdannyj im dvuhmotornyj
bombardirovshchik pereimenovali po familii ego zama inzhenera Ermolaeva v ER-2.
Ponyat' Robert nichego ne mog, osobenno ego porazhalo, chto on prodal chto-to
Mussolini. Volnuyas', on perehodil na ital'yanskij i nachinal bystro govorit'
na nem. Vse vremya slyshalos' slovo vrode inconcepibile (nepostizhimo).
Karlusha Scillard, govorili, kakoj-to dal'nij rodstvennik Leo Scillarda,
kotoryj vmeste s Tellerom sostavil tekst togo samogo pis'ma Ruzvel'tu,
kotoroe podpisal |jnshtejn. Oni boyalis', chto Gitler, ispol'zuya raboty Fermi i
Lizy Mejtner, zastavit Gejzenberga, Gana, Vejczekera i Bete sozdat' atomnoe
oruzhie ran'she SSHA. Oba rodstvennika ne hoteli zhit' v tiranii, oba obreli
svobodu, odin zapadnogo, drugoj vostochnogo obrazca.
Obychno skromnyj i zastenchivyj Karlusha usidchivo korpel nad
aerodinamicheskimi raschetami, -- ved' chistoj fizikoj my ne zanimalis'. Kogda
kto-libo podhodil k ego malen'komu stoliku, stoyavshemu v uglu raschetnoj
brigady, on neizmenno vstaval i ohotno, s ulybkoj otvechal na voprosy. Tak
shlo nedelyu, mesyac, kak vdrug na nego napadala handra, pristup otchayaniya s
chisto mad'yarskim beshenstvom. V chernoj kosovorotke, takih zhe bryukah i v
ogromnyh arestantskih botinkah, zazhav lico rukami, bezostanovochno hodil on
po koridoru, a kogda zvenel zvonok, bezhal v spal'nyu i, ne razdevayas',
brosalsya na krovat'. Nautro eto prohodilo, i s vinovatoj ulybkoj on
pogruzhalsya v logarifmy. Prichinu Karlushinyh vspyshek my uznali pozdnee: na
vole ostalas' zhena s dvumya malen'kimi det'mi. Vengerka, ne znavshaya russkogo
yazyka, neprisposoblennaya k nashej dejstvitel'nosti, ona, po mneniyu Karla,
dolzhna byla pogibnut'.
To, chto tvorilos', Karlusha ponyat' ne mog, byl uveren, chto Stalin
dogovorilsya s Gitlerom, chto v strane fashizm i chto vseh nas hlopnut.
Vesnoj 1944 goda on, Krutkov i Rumer ischezli. V 1950 godu vse
raz®yasnilos': ih otvezli v atomnuyu sharagu okolo Suhumi. Kogda bombu
blagopoluchno vzorvali okolo Semipalatinska, ih osvobodili. Dva Scillarda,
idya dovol'no zamyslovatymi putyami, prishli k odnoj i toj zhe probleme.
Voistinu, "puti Tvoi neispovedimy, o Gospodi!"
Ostaetsya skazat', chto sem'yu Karla podderzhali: malen'kogo Mishu vzyala k
sebe zhena prof. Bonina, ego sestru -- rodstvenniki drugogo zaklyuchennogo, a
zhene pomogali nashi sem'i. Poslednee i samoe radostnoe -- perenoschikami
informacii byli nashi vol'nonaemnye sotrudniki, familii kotoryh my poka ne
otkroem. Uzh ne znayu, chemu my bol'she radovalis' (hotya eto zvuchit dostatochno
cinichno) -- tomu, chto razyskali ego blizkih, ili tomu, chto legko i nezametno
obmanuli zhandarmov. Po sluham, sperva Rakoshi, a zatem Kadar voznesli Karlushu
na p'edestal, i on teper' akademik. Obrel li ty dushevnyj pokoj, nash milyj
Karlusha?
Termen, avtor Termenvoksa i prochih elektromuzykal'nyh kunshtyukov.
Neuemnaya nasha pressa razzvonila o nem na ves' mir!
Byl prodemonstrirovan Stalinu i oblaskan etim avtoritetom v svoe vremya
zapretivshim "Katerinu Izmajlovu" i 8-yu simfoniyu SHostakovicha. Poslali na
gastroli v Evropu, vernut'sya ne pozhelal. Uehal v SSHA, zhenilsya na krasavice
kreolke. Rahmaninov i Stokovskij izobretenij ego ne ocenili, biznes poshel na
ubyl'. Termen "prozrel i ponyal", poprosilsya domoj. Razreshili, priehal,
prines v dar pravitel'stvu vse svoi instrumenty. Prezent ne ocenili, posle
chego on popal na Kolymu. Kreolka poshla tam po rukam administratorov i
ischezla. Ego privezli v CKB-29, gde on u Myasishcheva rabotal po oborudovaniyu
samoleta 102. Umer v Omske(?).
YUrij Borisovich Rumer, matematik, fizik i poliglot, kandidat v russkie
Oppengejmery. Ego privezli v CKB iz Mariinskih lagerej: stoyal maj, bylo
teplo, priehal on v oporkah ot valenok, zadrapirovannyj v polosatyj chehol ot
matraca. Vysokij, s issinya-chernymi volosami, s razbitymi ochkami na bol'shom
nosu, on pohodil v etom naryade na iudejskogo proroka. Rabotal on v
Abakanskoj doline, nedaleko ot SHushenskogo, "odnako ne s cel'yu sozdat'
chto-libo dostojnoe pamyati Lenina, a chtoby dokazat' aborigenam dostoinstvo
preliminarnoj sistemy g. g. Krylenko i Vyshinskogo, vstrechavshihsya i lichno
znavshih ssyl'nogo i ego zhenu" -- s usmeshkoj govoril on. Rabotal on v
raschetnoj brigade i pokoril nashu bibliotekarshu tatarku Fatimu Rastanaevu
tem, chto za mesyac prochital vsyu tehnicheskuyu literaturu na anglijskom,
francuzskom, nemeckom i ital'yanskom yazykah, "ni razu ne vzyav ni odnogo
slovarya!" -- voshishchalas' ona. Pozdnee s Rumerom proizoshel anekdoticheskij
sluchaj. Ego arestovali vnov', propihnuli cherez OSO26, dali 10 let
i povezli v Sibir'. Poka on tryassya v teplushke, gde "ugolovniki proigryvali v
karty posledovatel'no vse, chto bylo na mne, vplot' do opravy ochkov, i mne
grozilo poyavit'sya v meste naznacheniya v pervorodnom vide", nedorazumenie
obnaruzhilos'. "Nazad ya ehal v klassnom vagone skorogo poezda, odnako, vse zhe
s soprovozhdayushchim, -- govoril YU. B. -- Vidimo, oni boyalis', ne proigrayut li
menya respektabel'nye vol'nonaemnye!" V Moskve pered nim dolgo izvinyalis',
zatem sobrali "bessmertnyh" i veleli izbrat' v chleny-korrespondenty.
Starichki ne kurazhilis' i vybrali.
Aleksandr Ivanovich Nekrasov, avtor fundamental'nogo kursa teoreticheskoj
mehaniki. Buduchi v komandirovke v SSHA, popal v avtomobil'nuyu katastrofu i
ele-ele vyzhil. Vernulsya nazad invalidom, na rodine uznal, chto on agent FBR,
za chto i poluchil 10 let. Iz-za shoka ot katastrofy sohranil tol'ko dva
uchastka pamyati: bezukoriznenno rabotal nad teoreticheskoj mehanikoj i
vspominal o pashal'nyh zautrenyah, gimnazistkah, pirozhkah ot Filippova,
Nadsone, Igore Severyanine, zhurnale "Stolica i usad'ba", a bol'she vsego
sokrushalsya o koshechke, kotoraya ostalas' doma, kogda ego povezli na Lubyanku.
Tupolev rasporyadilsya oberegat' ego, skol'ko eto bylo vozmozhno v nashih
usloviyah, ot soprikosnoveniya s tyuremshchikami, nikakoj prakticheskoj rabotoj ne
zanimat'. Sidel A. I. v otdel'noj komnate, za ogromnym vethozavetnym byuro
(sejchas takoe uvidish' razve chto v YAsnoj Polyane ili Lutovinove) i pisal svoj
kurs. Kogda ego osvobodili, neprisposoblennogo k zhizni starika, Tupolev do
ustrojstva emu zhil'ya vzyal k sebe domoj. Zatem na naberezhnoj Gor'kogo emu
dali kvartiru, tuda dostavili iz hranilishcha MVD starinnuyu mebel', a zatem
koshechku i ekonomku, loyal'nost' kotoryh, veroyatno, ne vyzyvala somnenij.
Sergej Pavlovich Korolev, budushchij sozdatel' kosmicheskih raket, byl
dostavlen iz Kolymy, gde obushkom dobyval zolotishko. Nebol'shogo rosta,
gruznyj, s koso posazhennoj golovoj, umnymi karimi glazami, skeptik, cinik i
pessimist, absolyutno mrachno smotrevshij na budushchee. "Hlopnut bez nekrologa",
-- byla lyubimaya ego fraza. Vmeste s A. Canderom trudilsya nad raketami i byl
osuzhden za to, chto ne ponyal, "chto nashej strane vasha pirotehnika i fejerverki
ne tol'ko ne nuzhny, no dazhe i opasny", -- kak govoril ego sledovatel'.
"Zanimalis' by delom i stroili by samolety. Rakety-to, navernoe, dlya
pokusheniya na vozhdya?" Ponadobilis' Verner fon Braun, Penemyunde i Fau-2, chtoby
o nem vspomnili. Kogda zhe hvatilis', organizovali na zavode Il'icha novuyu
sharagu i zabrali ego tuda glavnym. Voznesennyj na Gaurizankar lesti,
ordenov, zvanij, pocheta i t. d., on sohranil staryh druzej. Vylo ves'ma
lyubopytno, kogda na byvshej dache Kalinina, nedaleko ot Ostankino, za ryumkoj
kon'yaka on, oglyadevshis' i perejdya na shepot, vspominal: "A pomnite, rebyata,
"trehtaktnogo" Grishku Kutepova, obez'yannik, svidaniya i pr." Osobuyu
pikantnost' pridavala vsemu etomu ohrana dachi "glavnogo konstruktora",
kotoruyu nesli tochno takie zhe popki i vertuhai, chto i v CKB-29.
"Znaete, rebyata, samoe tragicheskoe sostoit v tom, chto oni ne ponimayut,
kak vse-taki mnogo obshchego mezhdu togdashnej i segodnyashnej zhizn'yu. YA eshche ne
otkazalsya ot mysli "hlopnut bez nekrologa". Drugoj raz prosnesh'sya noch'yu,
lezhish' i dumaesh': vot sejchas dadut komandu, i te zhe ohranniki naglo vojdut i
brosyat: "A nu, padlo, sobirajsya s veshchami".
On byl zhenat pervym brakom na K. M. Vincentini, hirurge Botkinskoj
bol'nicy. Mir tesen, i kogda u byvshego z/k N. A. Sokolova obnaruzhilas'
sarkoma, nikto drugoj, kak zhena byvshego z/k Koroleva otnyala emu nogu. Kto
znaet, mozhet byt', esli by ne kremlevskie hirurgi delali emu operaciyu
muchivshego ego gemorroya, a Kseniya Maksimilianovna, -- ishod byl by drugim?
YUrij Vasil'evich Kalganov, syn orlovskogo krest'yanina, s trudom
probivshijsya v lyudi. Na mednye groshi okonchil s medal'yu Orlovskuyu gimnaziyu.
Gryanula revolyuciya, i yunosha stal komissarom divizii RKKA. Kstati, lyud'mi
takoj zhe sud'by byli zeki A. |. Sterlin, K. E. Polishchuk, A. YU. Rogov, V. S.
Vojtov -- komissary divizij, korpusov, armij v grazhdanskoj vojne. Vojna
okonchena, po prizyvu partii oni idut uchit'sya v Akademiyu ZHukovskogo. Po
okonchanii, Kalganova v schet 100027 napravlyayut v promyshlennost'.
Vskore on -- direktor zavoda No 39 v Irkutske. Zavod rabotaet uspeshno, a ego
hvatayut i sazhayut. Userdnyj provincial'nyj sledovatel' derzhit ego na
"stojke"28 okolo desyati sutok. Kogda ego pod ruki prinesli v
kameru, nogi otekli tak, chto sapogi prishlos' razrezat'. YUra govorit:
"Ponimaesh', ya ego srazu poslal na... YA byl uveren, chto eto ogovor,
provokaciya, nu, odnim slovom, vse chto hochesh', no ne to, chto okazalos'".
Tiranili ego dolgo, a uvidev, chto stolknulis' s zheleznoj volej,
propustili cherez OSO. "Ty znaesh', ya tol'ko tut, v CKB-29, uvidel vas vseh, v
tom chisle takih direktorov i staryh kommunistov, kak Le-shchenko, Abramov,
Polishchuk, Sterlin, CHizhevskij... prozrel i ponyal etogo gnusnogo komedianta
Stalina i bandu, da, bandu, inache ya ih nazvat' ne mogu, ego pomoshchnikov, vseh
etih molotovyh, voroshilovyh, kaganovichej, malenkovyh, zhdanovyh, mikoyanov,
beriya, hrushchevyh, ruki kotoryh v krovi desyatkov chestnyh kommunistov. V
lageryah ya eshche somnevalsya".
Prozrev zhe, on ne stal "kontrikom", net, on po-prezhnemu veril v stranu
i narod, a sdelalsya velichajshim cinikom. Obladaya ostrym analiticheskim umom,
on v CKB-29 s naslazhdeniem otdalsya raschetnoj rabote, vostorgalsya izyashchestvom
matematicheskih reshenij i nikogda ne rasstavalsya s logarifmicheskoj linejkoj.
CHitaet YU. B. gazetu: "Aga, v Vengrii dobycha uglya podnyalas' na nevidannuyu
vysotu! Posmotrim -- schitaet na linejke. -- Mda-a-a! V srednem poltora
kilogramma na dushu naseleniya v mesyac. Ne gusto!"
Porabotav posle osvobozhdeniya nemnogo v NIATe on sleg s vodyankoj nog --
sledstviem irkutskih doprosov. Ego zhena Benita Anatol'evna, vypolnyaya volyu
pokojnogo, pohoronila ego na Vagan'kovskom kladbishche. ("YA k nemu privyk,
hodil tuda proveryat' -- vret li Furceva v svoem doklade o dolgoletii.
Pohodil, poschital, vret, kak vse, procentov na 15-18.")
Vladimir Sergeevich Denisov, sidevshij s nami uzhe v tretij raz (v 1924
godu v lageryah, v 1932 godu v CKB No 39 s Grigorovichem i Polikarpovym).
CHehovskogo sklada intelligent i politicheskij recidivist, -- vozmozhno li eto?
Vysokij, lysyj, s pisklyavym golosom, on pouchal novichkov s napusknoj
mrachnost'yu: "Da, dzhentl'meny, s osnovaniya nashej socialisticheskoj derzhavy,
prilichnye lyudi sidyat postoyanno, preryvaya eto estestvennoe sostoyanie
kratkovremennym obshcheniem s sem'yami". A na vopros: "Vladimir Sergeevich, no
ved' ran'she sledstvie velos' gumannee?" -- otvechal: "Konechno, v 1924 sazhali
v banyu, komnata s temperaturoj plyus 36 gradusov, bez vody, poka nepmany ne
rasskazhut, gde spryatano zoloto, a my ne soznaemsya, gde i v chem vredili (ved'
dejstvitel'no, nikto ne znal, gde i v chem). V 1932 sazhali na obychnoe vedro
na skvoznyake. Sidi, poka ushki ne vop'yutsya do sedalishchnogo nerva ili poka ne
skazhesh', gde i v chem vredil! CHto gumannee, dzhentl'meny, proshu opredelit'
samim".
Byl Denisov odin iz krupnejshih russkih tehnologov po derevyannomu
samoletostroeniyu, naladil proizvodstvo farmanov na zavode "DUKS" v Moskve, a
posle revolyucii organizoval krupnuyu seriyu samoletov R-1 (Havilana DN-9A) s
motorom Liberti.
Aleksandr Vasil'evich Nadashkevich, epikureec, poklonnik slabogo pola,
dzhentl'men, dazhe v tyur'me sledivshij za nogtyami i borodkoj "a-lya Anri
Katorz", krupnejshij specialist po vooruzheniyu samoletov. Sidel on uzhe vtoroj
raz. "Znaete, s kazhdym razom eto stanovitsya vse bolee plebejskim. V CKB No
39 u menya byl otdel'nyj kabinet s telefonom i Paufler, nash nachal'nik, --
eto, zamet'te, ne cheta nashemu Grishke (Kutepova on velichal ne inache, kak
Grishka Otrep'ev) -- ostavil mne ego pod chestnoe slovo, chto ya ne budu zvonit'
domoj. Byl u menya i propusk, i hodil ya po zavodu bez etih
idiotov-tyagachej"29.
Lyubopytno rasskazyval on o demonstracii istrebitelya I-5 Stalinu: "Vylo
eto na Hodynke, ob®yasnenie po samoletu daval Nikolaj Nikolaevich, po
vooruzheniyu -- ya. Kogda ya zakonchil, a v eto vremya my stoyali neskol'ko
poodal', Stalin sprosil: "A vas zdes' ne ugnetayut?" Desyat' let eta fraza ne
daet mne pokoya. Licemeril on ili byl akterom?"
Pouchaya nas premudrosti CKB, on obrashchalsya k z/k "sery". Proishodyashchee
ocenival on dostatochno cinichno: "Dolzhen zametit', sery, chto v etoj strane --
A. V. byl pol'skogo proishozhdeniya -- bez tiranii delo dvigat'sya ne mozhet.
Vspomnite Groznogo, Petra ili Nikolaya, oprichninu, knyazya-kesarya
Romodanovskogo ili 3-yu sobstvenno ego velichestva kancelyariyu. CHem tepereshnee
otlichaetsya ot nih? Izuverstvovali nad Lopuhinymi, Nashchokinymi, Trubeckimi,
Pestelyami, Kyuhel'bekerami, Zinov'evymi, Kamenevymi, Rykovymi. Bili batogami,
shpicrutenami, rezinovymi palkami. Pogodite, odin iz sleduyushchih sgnoit
Molotovyh, Kaganovichej, Malenkovyh. Proizvol budet eshche pushche, a demagogiya eshche
hleshche. CHto zhe kasaetsya vseh etih socialistov, to vy-to, sery, dolzhny
ponimat', chto eto -- dlya bydla. Nado zhe uteshit' sto millionov kuharok,
kotorye dolzhny, no nikogda ne budut upravlyat' gosudarstvom. Ponimaete, tut
im izmenilo chuvstvo mery. Lenin, govorya eto, imel v vidu obraz, lozung, --
oni ponyali bukval'no. Predstav'te sebe na odnu sekundu dejstvitel'no
podobnuyu situaciyu: Dunyasha, Akulina, Luker'ya, arhibozhestvenno zharyashchie
kotlety, pristupayut k resheniyu voprosa, chto celesoobraznee -- zaimstvovat' v
dannom konkretnom sluchae haldejskoe, grecheskoe, rimskoe ili anglijskoe
pravo. Net, uzh uvol'te, esli reshenie zavisit ot togo, prozharilis' ili net
kotlety".
V otlichie ot Scillarda i Koroleva, dopuskavshih i pechal'nyj ishod, A. V.
byl optimistom, gluboko ubezhdennym v tom, chto "rasstrelivat' oni budut svoih
verootstupnikov, inache korol' ostanetsya golym. CHto zhe kasaetsya nas, to
poskol'ku my umeem delat' otlichnye samolety, bez kotoryh oni zhit'
nesposobny, nas ne tronut. Bolee togo, popomnite, sery, vas obveshayut
ordenami, a esli ponadobitsya -- ih v odin prekrasnyj den' snimut, a vas --
vas snova na Lubyanku".
Georgij Semenovich Frenkel', prof. MAI, rafinirovannyj intelligent,
cenitel' Saadi, Gumileva, Ahmatovoj, tonkij diplomat. On byl u Tupoleva
Talejranom (konechno, nikogda ne predavaya) i nazyvalsya sredi z/k "uchenyj
evrej pri tambovskom general-gubernatore". V opredelenii proishodyashchego on
ishodil iz putanyh kornej evrejskoj mistiki i russkogo chernoknizh'ya. Smes'
Apokalipsisa, Hrista i Stalina ubeditel'nost'yu nikogo ne privlekala. Buduchi
fizicheski teplichnym rasteniem, ne obladaya stojkost'yu i naglost'yu,
neobhodimymi dlya teh vremen, i naslushavshis' rasskazov o lageryah, on sebya v
dushe pohoronil. Pridya k etomu vyvodu, on stal ipohondrikom i vse svobodnoe
vremya spal. SHutochnaya edinica sna, ravnaya 24 chasam, byla prozvana arestantami
"frenk". "Arestovannyj spit, a srok idet", otshuchivalsya on, no dazhe kogda
shutil, glaza ego ostavalis' glazami obrechennogo. YU. V. Kalganova
prezhdevremenno sveli v mogilu fizicheskie pytki, Georgiya Semenovicha --
nravstvennye.
YUrij Aleksandrovich Krutkov, nash Vol'ter, s yazvitel'noj fizionomiej,
polnoj sarkazma, ozhivshij byust Gudona. Vsestoronne obrazovannyj erudit i
enciklopedist, on ocharovyval vseh tonkost'yu svoih suzhdenij. V CKB-29
akademik Krutkov byl dostavlen iz Kanskih lagerej, gde rabotal uborshchikom v
barake ugolovnikov. "Neplohaya rabota, znaete li, glavnoe, porazhala tonkost'
ocenki tvoego truda -- inogda pob'yut, inogda ostavyat pokurit'. Dolzhen
zametit', studenty moego universiteta byli menee prityazatel'ny i ni razu
menya ne bili, pravda, kurit' davali bezropotno i dazhe ne okurki".
On zhe rasskazyval, kak poluchil vmeste s uborshchikom sosednego baraka
zadanie napilit' drov. Dva pozhilyh cheloveka, zakutannye v lohmot'ya, gryaznye,
obrosshie sedoj shchetinoj, medlenno tyanut pilu. Mezhdu nimi sostoyalsya takoj
dialog:
-- Ty otkuda?
-- Iz Leningrada.
-- A ty?
-- Ottuda zhe.
-- Gde rabotal?
-- V Akademii nauk.
-- A ty gde?
-- Tam zhe.
-- Nu uzh bros', ya tam pochti vseh znal. Kak tvoya familiya?
-- Krutkov.
-- YUrij Aleksandrovich? Bog moj, ya Rumer, pomnite lestnicu,
Lomonosovskuyu mozaiku, radi Boga, ne obessud'te, ne uznal.
-- Polno, polno, YUrij Borisovich, kto zdes' uznaet. No ne obessud'te,
poshel barak topit', a to, sami znaete, pob'yut, da i tol'ko.
YU. A. rabotal v raschetnom otdele CKB i byl konsul'tantom i arbitrom vo
vsyakogo roda slozhnyh tehnicheskih sporah. Pomimo vsego prochego, on byl
velikolepnejshim rasskazchikom, i my naslushalis' ot nego mnogih udivitel'nyh
istorij iz zhizni akademikov S. F. Ol'denburga, A. P. Karpinskogo, A. F.
Ioffe, A. N. Krylova, kotoryh on horosho znal. Posle atomnoj sharagi ego
osvobodili, i on vernulsya v lyubimye im Leningrad i Universitet.
Iosif Grigor'evich Neman, avtor samoletov HAI, pervyj primenivshij v
Rossii ubirayushchiesya shassi. V to vremya eto granichilo s podvigom, dostatochno
bylo im ne vypustit'sya -- vreditel'stvo nalico. |kspansivnyj, vechno ishchushchij
novyh putej, i v to zhe vremya dobrodushnyj, nezlobivyj i otzyvchivyj, on byl
kumirom molodezhi.
Pozhaluj, on odin mog pozvolit' sebe, ocenivaya konstruktivnoe reshenie,
prinyatoe Tupolevym, skazat': "Znaete, Aleksandr Nikolaevich, po pravde
govorya, eto neudachno, dajte podumat', popytayus' predlozhit' chto-libo bolee
izyashchnoe". I Tupolev prinimal eto spokojno. I on, i Myasishchev, i Petlyakov ochen'
cenili I. G., schitaya ego voshodyashchej zvezdoj. Do aresta Neman zhil v Har'kove,
byl glavnym konstruktorom zavoda 135 i chital lekcii v HAI. Tam zhe zhila ego
zhena i dvoe detej. Otorvannyj ot nih uzhe mnogo let, molodoj, krasivyj, on
imel mnogo, konechno, v usloviyah CKB chisto platonicheskih poklonnic. Odna iz
nih, vidimo, uvlekla ego ser'ezno, i v Omske, posle osvobozhdeniya, on soshelsya
s nej. Kogda nemcy podoshli k Har'kovu, ego zhena s det'mi bukval'no chudom
vyrvalas' ottuda i cherez dva mesyaca mytarstv dobralas' do Omska. Uznav o
sluchivshemsya, ona otravilas'. Tak, v rezul'tate uzhe pobochnyh ot arestov,
tyurem i zaklyucheniya funkcij, razlazhivalas' zhizn' mnogih semej. Sluchaev
razvoda bylo ne tak mnogo, no dostatochno uzhe, chto bylo mnogo inyh, kogda
lyudi iz-za detej, uslovnostej i drugih prichin vneshne, tol'ko vneshne,
sohranyali sem'i, no zhili v nih za zheleznym zanavesom, v glubokom i
tragicheskom odinochestve.
Vernuvshis' posle okonchaniya vojny v Har'kov, Neman zabolel lejkemiej.
Eshche odna zhertva etogo, znachitel'no bolee sil'nogo po posledstviyam, chem
Hirosima i Nagasaki, kataklizma. Pogib talantlivyj konstruktor, ravnyj, po
mneniyu mnogih, I. Sikorskomu, D. Grigorovichu, A. Tupolevu.
Vladimir Antonovich CHizhevskij, pravovernyj pedant, ne somnevayushchijsya v
tom, chto proishodyashchee imeet kakie-to vysshie i tajnye prichiny. "CHelovecheskomu
umu ne vse dostupno, vot podozhdite, projdet neskol'ko let, i skrytye dlya nas
prichiny obnazhatsya!"
Proshlo, my dozhili do smerti Stalina, i vse obnazhilos', korol' okazalsya
golym, i vse uvideli, skol' merzkimi i nizmennymi byli eti, nedostupnye umu,
prichiny. Byvshij glavnyj konstruktor Byuro opytnyh konstrukcij v Smolenske,
sozdavshij ryad interesnyh samoletov BOK i sproektirovavshij gondoly dlya
stratostatov "Osoaviahim-1" i "SSSR-2", okazalsya ves'ma nedalekim.
V CKB on vydumal tablicu denezhnogo ekvivalenta svoego arestantskogo
truda, neobhodimuyu dlya uplaty partijnyh vznosov posle osvobozhdeniya. Nad nim
posmeivalis'; "blazhen, kto veruet, teplo emu na svete". V den' Strashnogo
suda on podojdet k apostolu Pavlu s partbiletom -- smotrite, vznosy
uplacheny.
Aleksej Mihajlovich CHeremuhin, nezhnejshej dushi chelovek, no s hitrecoj,
nash koronovannyj prochnist. ZHivoj hranitel' i znatok istorii sovetskoj
aviacii, pomnivshij massu podrobnostej iz zhizni N. E. ZHukovskogo, S. A.
CHaplygina i dr. ee zachinatelej. On byl sposobnym risoval'shchikom i nelegal'no
vel illyustrirovannuyu letopis' CKB-29. Vse eto propalo pri evakuacii v Omsk.
Kak i YU. A. Krutkov, on byl talantlivym rasskazchikom, osobenno o vremenah
svoej yunosti.
"N. E. ZHukovskij, nesmotrya na preklonnyj vozrast, ne brosal
pedagogicheskoj deyatel'nosti, hotya slyshal i videl uzhe ploho. My, konechno,
etim pol'zovalis' i sdavali zachety drug za druga. Nadashkevich, naprimer,
sdaval vooruzhenie za vseh. Prinimaya u nego zachet, N.E. melanholicheski
zametil: "Kak interesno, eti bashmaki sdayut mne segodnya uzhe tretij raz" --
odnako zachet vse zhe postavil. V. P. Vetchinkin lyubil ustraivat' sebe
"pablisiti". Na odnom soveshchanii, kogda on neskol'ko uvleksya, S. A. CHaplygin
perebil ego: "Vy, V. P., kak pryshch na nosu, vsegda speredi i vsegda ne
vovremya"".
Podobnyh istorij on znal mnozhestvo, i my lyubili slushat' ego
vospominaniya. Skonchavshis' za rulem svoej mashiny u g. Palangi, on ostavil nas
ne tol'ko bez dobrogo druga, bessporno krupnejshego avtoriteta v oblasti
tochnosti, no i interesnejshego letopisca.
Kak vidno, konglomerat zaklyuchennyh v CKB-29 byl dostatochno lyubopytnym.
Sobstvenno tyur'ma, v kotoroj protekala nasha vnesluzhebnaya zhizn',
zanimala tri verhnih etazha zdaniya po ul. Radio. Zdes' raspolagalis' tri
bol'shih spal'ni, vyhodivshie oknami vo dvor, stolovaya, kuhnya, sanchast' i
obez'yannik. Mnogochislennye pomeshcheniya administracii i ohrany vyhodili oknami
na ulicu. Tri etih etazha soobshchalis' s ostal'nymi, gde my rabotali, odnoj
vnutrennej lestnicej. Karcera svoego my ne imeli i provinivshihsya vozili v
Butyrki.
Budili nas v 7 utra, vremya do 8 otvodilos' na uborku spalen, umyvanie,
brit'e, fizzaryadku i t. d. S 8 do 9 byl zavtrak, posle chego rabota do chasu
dnya, kogda my shli obedat'. S 2 do 7 opyat' rabota, zatem otdyh do 8, uzhin i
svobodnoe vremya do 11, kogda gasili svet. Proverka proizvodilas' noch'yu, v
krovatyah, kogda my spali.
Blizhe k vojne rabochij den' udlinili do 10 chasov, a s vesny 1941 goda i
do 12-ti. Kormili dostatochno horosho, na zavtrak -- kefir, chaj, maslo, kasha;
obed iz dvuh blyud i kompota; na uzhin -- goryachee blyudo, kefir, maslo, chaj.
Dlya rabotavshih posle uzhina, chasov v 10 v stolovuyu prinosili prostokvashu i
hleb.
Posle lagerej takoe pitanie napominalo Lukullovy pirshestva, i bez
fizicheskogo truda i progulok arestanty stali okruglyat'sya.
Pri tyur'me byla lavochka, gde raz v nedelyu na den'gi, peredavaemye
rodstvennikami, mozhno bylo priobresti tualetnoe mylo, odekolon, lezviya dlya
brit'ya, papirosy, konfety.
Izolyaciya zaklyuchennyh ot vneshnego mira byla produmana otlichno. I dnem i
noch'yu my vsegda nahodilis' pod bditel'nym okom. Steregli nas dve ohrany --
vnutri professionaly -- tyuremshchiki iz Butyrok, snaruzhi -- vojska NKVD. Pervaya
cepochka sostoyala iz postoyanno dezhurivshego na lestnichnoj ploshchadke pyatogo
etazha popki. On ne stol'ko okaraulival nas, skol'ko sledil za tem, chtoby v
spal'ni sluchajno ne zabrel kakoj-nibud' "vol'nyaga". Vtoroj moshchnyj zaslon iz
treh vooruzhennyh pistoletami popok stoyal u edinstvennoj dveri na 3-em etazhe,
soedinyayushchej territoriyu CKB s drugimi pomeshcheniyami zdaniya. Krome togo, po vsem
koridoram CKB, izredka zaglyadyvaya v komnaty, ves' den' prohazhivalis' popki,
odetye v shtatskoe. S 11 vechera i do 8 utra ih kolichestvo umen'shalos' do
odnogo na etazh, no zato vystavlyalis' posty v koridorah u kazhdoj spal'ni.
Tret'ya liniya ohranyala vse vyhody i vhody s territorii zavoda, patrulirovala
vnutri dvora i vdol' zaborov. Poobvyknuv i prismotrevshis', my obnaruzhili i
chetvertuyu liniyu ohrany, dzhentl'menov v shtatskom, dnem i noch'yu
progulivavshihsya po ul. Radio i po naberezhnoj r. YAuzy pod oknami nashego
zdaniya.
Dlya Kropotkina, Savinkova ili Kamo pobeg iz nashej sharagi zatrudnenij by
ne predstavlyal. Pilok i podkopov bylo ne nuzhno, lazeek bylo predostatochno.
Voznikaet zakonnyj vopros, pochemu zhe ne bezhali? Prihoditsya soznat'sya, chto
dazhe i ne dumali. Kogda bezhali Kropotkin, Kamo ili Savinkov, ih blizkim
nichto ne ugrozhalo. Bolee togo, vse progressivnoe obshchestvo bylo na ih
storone. Malo etogo, lyuboj nastoyashchij intelligentnyj chelovek byl gotov
priyutit' ih i pomoch' sbit' ishcheek so sleda. Do Velikoj Oktyabr'skoj revolyucii
rycarskie chuvstva i tradicii eshche zhili. V nash vek v takih sluchayah karayushchij i
gumannyj mech, prezhde vsego, arestovyval blizkih do sed'mogo kolena. CHtoby ne
byt' goloslovnym, soshlemsya na nashego z/k N. Ego arestovali, kogda dochke bylo
tri mesyaca. Kogda on uporno ne soglashalsya priznat' vinu, sledovatel' posadil
zhenu s devochkoj. Teper' N. vodili na dopros kazhdyj raz mimo kamery, gde
sideli materi s grudnymi, daby on ezhednevno slushal ih plach.
V vek Kropotkinyh k ih uslugam byli fal'shivye dokumenty, druz'ya,
nakonec, vsya partiya, a tochnee -- vse partii, borovshiesya s carem. V nash vek
-- detal'no prorabotannaya sistema pasportov i krugovaya poruka zhil'cov doma,
ulicy, sela.
Znaya vse eto, zaklyuchennogo v CKB bylo legko kupit' obeshchaniyami:
"Sovetskaya vlast' gumannaya, esli vy budete rabotat' chestno, vas..." -- zdes'
shli polunameki na osvobozhdenie i t. d.
V rezul'tate "vragi" iz CKB-29 bol'she vsego napominali ovec i, konechno,
dlya ih ohrany bylo vpolne dostatochno odnogo pastuha. V dejstvitel'nosti nas
ohranyalo ne menee 300 chelovek. |to nuzhno bylo otnyud' ne dlya nas, net, ves'
etot "rokambol'" prednaznachalsya dlya vol'nyh. Nado zhe bylo, chtoby narod
uveroval vo "vragov".
Vnachale zaklyuchennyh rasselyali po spal'nyam po mere postupleniya. Zatem
nachal'stvo razreshilo peremeshchenie po principam konsolidacii harakterov ili
sovmestnoj raboty. Postepenno v dubovom zale skopilis' rabotniki KB-103
Tupoleva, etazhom nizhe v polutemnoj komnate skoncentrirovalis' ipohondricheski
nastroennye pozhilye lyudi, a v dvuh smezhnyh -- ostal'nye sotrudniki V. M.
Petlyakova, to est' KB-100 i V. M. Myasishcheva, to est' KB-102. Hotya nas i
vodili tri raza v mesyac v dush, vse zhe k utru vozduh v spal'nyah napominal
chto-to srednee mezhdu kazarmoj i besplackartnym vagonom.
Odin iz novichkov, zajdya v spal'nyu KB-100 i uvidev dremavshego Petlyakova
v sovershenno rvanyh noskah, byl potryasen. CHelovek, za dva goda do BOINGA V
17, sozdavshij russkuyu letayushchuyu krepost', samolet Pe-8 ili ANT-42, i rvanye
noski? V 1936 godu, to est' za 4 goda do vojny, Pe-8 imel: V-430 km; N -
12000 m; radius 2500 km s tremya tonnami bomb. Kak eto byvaet i u lyudej, Pe-8
byl neudachnikom. Sperva ego zapustili v seriyu na nedostroennom zavode v
Kazani, zatem vyyasnilos', chto motory AM-35 v serii ne poshli, naznachennomu
nachal'nikom byuro po postrojke Pe-8 I. F. Nezval' prishlos' peredelyvat'
mashinu pod dizeli CHaromskogo, potom pod dvigateli SHvecova. Skazyvalos' i
otsutstvie voennoj doktriny, zamenennoj shamanskimi zaklinaniyami Voroshilova:
"ni pyadi svoej zemli ne otdadim" i t. d. Nakonec, chuvstvovalos' vliyanie na
korifeya referenta, kotoryj ne bez zadnej mysli ubezhdal togo, chto nuzhna
tol'ko frontovaya aviaciya. Tak ili inache, CK i STO (Sovet truda i oborony. --
Red.) chetyre raza snimali i vnov' stavili Pe-8 na proizvodstvo. My ne
strategi, i zaverenij M. SHtemenko po povodu togo, chto strana byla
podgotovlena k vojne, ne razdelyaem. Odno my znaem tverdo, chto esli by
Molotov 14 noyabrya v Imperskoj kancelyarii upomyanul, chto 1000 samoletov Pe-8,
sposobnyh otvezti v Berlin 5000 tonn bomb stoyat na aerodromah, eto soobshchenie
bez vnimaniya ostavleno ne bylo by. CHto zhe kasaetsya togo, mogla li
aviapromyshlennost' Soyuza postroit' za 4 goda 1000 mashin, to takie
obshchepriznannye znatoki, kak V. Petlyakov, A. Mikulin, S. Lukin, S. Leshchenko,
E. SHekunov, I. Nezval', I. Kostkin, S. Vigdorchik, B. Tarasevich -- v etom ne
somnevalis'.
Odnako my otklonilis'. V uglu dubovogo zala stoyala kojka A. N.
Tupoleva, sosedyami ego byli S. M. Eger i G. S. Frenkel'. Po vecheram etot
ugol prevrashchalsya v tehnicheskij sovet, gde reshalis' voprosy konstrukcii
samoleta 103, budushchego TU-2. V etih sluchayah Tupolev obychno sidel na svoej
kojke, po-turecki podzhav pod sebya nogi, v lyubimoj tolstovke, podshtannikah i
teplyh noskah. Odetyj v etot naryad, on napominal britogo boga s risunkov
|jfelya. Krugom -- uchastniki soveshchaniya. So storony ono, veroyatno, zdorovo
smahivalo na mhatovskuyu postanovku "Na dne".
Iz-pod krovati vytashchen list fanery -- dlya predohraneniya ot utechki
informacii v spal'nyah bumaga vospreshchena -- na nem risuetsya kakaya-libo
konstrukciya. Tupolev myagkim karandashom podpravlyaet konstrukciyu i ob®yasnyaet
svoyu mysl', tut i tam vstavlyaya krepkoe russkoe slovco. Greha tait' nechego,
on ih lyubil, no ne kak rugan', a kak dohodchivuyu illyustraciyu mysli: "Net,
zdes' resheniya eshche ne najdeno, motogondolu k krylu govnom ne prikleish'. On
(pokazyvaet na avtora) dumaet, chto usilie primet vot etot sterzhen'.
Gluposti, eto ne sterzhen', a soplya, ona skrutitsya bez nagruzki, sama po
sebe..." Pokusyvaya zausency u nogtej (ostryj nozhik, vsegda lezhavshij v
karmane, otobran, v tyur'me nel'zya imet' nichego ostrogo, hotya v lavochke mozhno
kupit' lezviya "zhillet"), izredka zarazitel'no smeyas' -- togda ego tolstyj
zhivot kolyshetsya, kak meshok s kiselem, -- glavnyj konstruktor pouchaet svoyu
pastvu.
Inogda na etih, pochti ezhednevnyh sborah, osobenno cennyh tem, chto na
nih ne bylo nikogo iz rukovoditelej i vse my chuvstvovali sebya absolyutno
svobodnymi, prisutstvovali i drugie glavnye -- V. M. Petlyakov ili V. M.
Myasishchev.
|ti dvoe byli absolyutno polyarny. Petlyakova nazyvali "velikim
molchal'nikom". Obshchayas' s nim, mozhno bylo za celyj den' ne uslyshat' ot nego
ni slova. Na lyubom soveshchanii, vplot' do ministra, on sidel molcha, so storony
kazalos', chto v polnom bezrazlichii, i tol'ko pytlivye i umnye glaza vydavali
deyatel'nost' ego mozga. A mozg etot byl podoben sovremennym matematicheskim
mashinam. Vslushivayas' v mneniya, on otbrasyval vse lishnee i nenuzhnoe (srednij
procent takovyh na nashih soveshchaniyah priblizhaetsya k 80-90%), analiticheski
osmyslival ostavsheesya, vynashival reshenie, tshchatel'no otshlifovyval ego, a
zatem korotko i nemnogoslovno soobshchal sotrudnikam.
Bol'shinstvo etot process ne ponimalo, ego nedolyublivali, schitali
prostym ispolnitelem voli i reshenij Tupoleva, t. e. dostatochno bestalannym i
dazhe ploho vospitannym.
Na samom dele eto bylo ne tak. Petlyakov byl nachal'nikom pervoj brigady
KOSOS, kotoraya proektirovala TB-1, TB-3, ANT-14, M. Gor'kij, Pe-8. Konechno,
obshchie shemy mashin, takie resheniya, kak tupolevskoe mnogolonzheronnoe krylo,
dyuralevaya obshivka iz gofra, prinimal Andrej Nikolaevich. Detal'nuyu zhe
razrabotku konstrukcii vel Vladimir Mihajlovich. CHertezhi M. Gor'kogo,
naprimer, byli vypushcheny, kogda A. N. byl v SSHA. Mashinu Pe-2 v CKB-29 on
sproektiroval uzhe bez vsyakogo uchastiya Tupoleva. Koroche, eto byl sovershenno
samostoyatel'nyj glavnyj konstruktor.
Vneshne Vladimir Mihajlovich napominal amerikanca s Dikogo zapada vremen
Bret Garta. Nebol'shogo rosta, plotnyj, energichnye cherty lica, volevoj
podborodok, serye holodnye glaza. Vnutrenne s etoj obolochkoj ne bylo nikakoj
svyazi. On byl myagkim zastenchivym chelovekom, prikriknut', a tem bolee
otrugat' podchinennogo, on ne mog, tochno tak zhe on ne mog zhalovat'sya na nih
nachal'stvu. Kollektiv eti cherty znal, uvazhal Vl. Mih. i rabotal druzhno, a
glavnoe vnutrenne ochen' napryazhenno.
Izakson, byvshij v CKB-29 ego pravoj rukoj, rasskazyval o takom
razgovore: "Volodya, ot srokov vypuska chertezhej zavisit ne tol'ko tvoya
svoboda, no i vsego kollektiva, ty by stal potrebovatel'nee, pozhaluj
primenil by k X, U i Z, ploho rabotayushchim, disciplinarnye mery". Petlyakov
smutilsya, dazhe pokrasnel, no ni slova ne skazal, i vse ostalos' bez
izmenenij.
Posle togo, kak on peredelal svoj vysotnyj germeticheskij istrebitel'
"100" v frontovoj pikiruyushchij bombardirovshchik Pe-2, ego gruppu pereveli na
zavod 39. Peredelka eta byla predprinyata po nastoyaniyu voennyh, i prezhde
vsego generala P. A. Losyukova. Tak kak ideya vysotnogo istrebitelya
prinadlezhala "strategam" iz NKVD, i v chastnosti, samomu Beriya, peredelku
Losyukovu prostit' ne mogli i cherez nekotoroe vremya ego repressirovali.
Kak vse-taki mnogo obshchego mezhdu dvumya velichajshimi podlecami vseh vremen
i narodov -- Gimmlerom i Beriya. Oba zaveli svoi sobstvennye vojska (SS i
NKVD), oba mnili sebya voennymi specialistami (odin vzyalsya komandovat'
armiej, drugoj -- opredelyat' puti razvitiya VVS), oba spokojno likvidirovali
vseh inakomyslyashchih, v tom chisle i priblizhennyh, oba byli zhestokimi.
Pomestili by ih v kletku gde-nibud' v Gaage ili ZHeneve, nadpisali by: "YA
unichtozhil 10 millionov evreev, polyakov i t. d.., a ya stol'ko zhe
sootechestvennikov" -- pust' lyudi vsego mira, vzglyanuv na nih s prezreniem,
podumali by o tom, kak by eto ne povtorilos'!
Samolet zapustili v seriyu na zavodah 39 i 22 v Filyah. Osen'yu 1941 goda
oba zavoda byli evakuirovany v Kazan' i Vladimir Mihajlovich stal glavnym
konstruktorom Kazanskogo zavoda, direktorom kotorogo byl V. A. Okulov, a
glavnym inzhenerom M. YA. Korneev. Zavod rabotal horosho, v 1942-44 gg. on
vypuskal do 13 samoletov v sutki. Osen'yu 1943 goda Petlyakova ekstrenno
vyzvali v Moskvu. Pogoda byla plohaya, i Okulov, chtoby ne riskovat' zhizn'yu V.
M., reshil Duglas v polet ne puskat'. Togda V. M. poshel na aerodrom,
dogovorilsya s voennymi i uletel na Pe-2. Vozle Muroma samolet vrezalsya v
zemlyu i sgorel. Podozrevali vreditel'stvo, bylo naryazheno sledstvie,
neskol'ko chelovek arestovali. Stalin prikazal tshchatel'no rassledovat' prichinu
gibeli "talantlivogo konstruktora i patriota".
Pohoronili Petlyakova na Kazanskom kladbishche. Ironiya sud'by: vskore posle
vojny ryadom s nim opustili v zemlyu grob Vasso -- syna I. V. Stalina,
spivshegosya v kazanskoj ssylke. Syn Vladimira Mihajlovicha, Mihail Petlyakov,
letchik-ispytatel', i sejchas rabotaet na zavode 135 v Har'kove, gde
obletyvaet TU-134.
Posle gibeli Petlyakova na ego mesto byl naznachen A. M. Izakson, zatem
A. I. Putilov, a vskore V. M. Myasishchev. Poslednij v 1946 godu dovol'no
osnovatel'no modificiroval Pe-2, no sproektirovannaya v 1939 godu mashina
moral'no ustarela. Po dokladu YAkovleva, Stalin mashinu s proizvodstva snyal,
byuro raspustili, i V. M. Myasishchev ushel na pedagogicheskuyu rabotu v MAI.
Vladimir Mihajlovich Myasishchev byl polnoj protivopolozhnost'yu svoego tezki,
Vladimira Mihajlovicha Petlyakova. Dalee v tolpe ego vneshnost' brosalas' v
glaza. Krasivyj, s gordo posazhennoj golovoj, vsegda horosho odetyj, on
pohodil na aktera. V proshlom, v KOSOSe, on byl vedushchim konstruktorom ryada
mashin. V chastnosti, on proektiroval dal'nij pushechnyj istrebitel' DIP,
mashinu, na kotoroj vpervye v mire (eto bez ironii) stoyali bezotkatnye pushki
Kurchevskogo (proobraz faustpatronov i BAZUK). V CKB-29 on proektiroval
dal'nij vysotnyj bombardirovshchik "102". Sobrali ego v Omske, on letal, no
dovesti samolet iz-za dvigatelej ne sumeli.
V 1949 godu Stalin potreboval sozdat' reaktivnyj bombardirovshchik,
sposobnyj "dostat'" SSHA. Sushchestvovavshie v to vremya dvigateli ne mogli
obespechit' reshenie zadachi iz-za bol'shogo rashoda topliva, i Tupolev ot nee
otkazalsya. Stalin razgnevalsya. Togda za reshenie zadachi vzyalsya V. M. Myasishchev.
V mgnovenie oka v Filyah na zavode 23 emu sozdali OKB. Iz vseh drugih OKB
NKAP otkomandirovali tuda 1500 konstruktorov, i rabota zakipela. Rukovodyashchij
sostav OKB-23 byl podobran iz byvshih z/k, rabotavshih v CKB-29 nad samoletom
102. Popolnilsya on neskol'kimi molodymi sposobnymi inzhenerami -- ot Suhogo
tuda pereshel L. M. Rodnyanskij i Nodel'man, ot Il'yushina L. L. Selyakov i ryad
drugih. Tak poyavilsya samolet MYA-4 ili M-4. V etoj mashine chetko
sformulirovalos' kredo Vladimira Mihajlovicha: "YA berus' vypolnit' lyubuyu
zadachu i vypolnyu ee, esli promyshlennost' podast mne nuzhnye komponenty, t. e.
dvigateli, oborudovanie i metall". Samolet byl sozdan, no dal'nost' ego
vmesto 16 000 km okazalas' 9 000 km, no tut V. M. byl ne pri chem, podveli
dvigateli. Primerno po etoj zhe sheme byl sozdan i sverhzvukovoj
bombardirovshchik "50", pokazannyj kak-to v Tushine na parade. On mog letat' so
skorost'yu 2 000 km, no tozhe ne imel dal'nosti. Razgnevannoe nachal'stvo, na
etot raz Hrushchev, v tretij raz likvidirovalo byuro Myasishcheva, peredav ego V. N.
CHalomeyu dlya sozdaniya raket, etoj "panacei ot vseh zol", po ubezhdeniyu
Hrushcheva. Myasishcheva naznachili nachal'nikom CAGI.
Hotya P. O. Suhoj ne arestovyvalsya i v sharage ne rabotal, nebezynteresno
sopostavit' ego s V. M. Myasishchevym, ibo v ih filosofii mnogo obshchego. Kak i
Myasishchev, Suhoj, nesomnenno, talantlivyj konstruktor. V KOSOSe on rukovodil
postrojkoj sverhdal'nih ANT-25, proslavlennyh poletami CHkalova i Gromova, i
ANT-37 "Rodina", na kotoroj byl sovershen zlopoluchnyj "damskij" perelet
Grizodubovoj.
"Kogda ya berus' delat' mashinu, ya delayu ee sootvetstvuyushchej trebovaniyam.
Dal'she delo ne moe, esli takaya mashina nuzhna, pust' oni organizuyut
proizvodstvo". Rezul'tat byl vsegda odin -- horoshie samolety stroilis' v
unikal'nyh ekzemplyarah, a v seriyu ne shli. Tak prodolzhalos' do teh por, poka
vozle Pavla Osipovicha ne poyavilsya probivnoj menedzher E. A. Ivanov,
nesomnennyj rodstvennik Ostapa Bendera, konechno, v horoshem smysle. Vzvaliv
na svoi plechi tyazheluyu zadachu gosudarstvennyh ispytanij v NII VVS, etom
oplote nepovorotlivyh i konservativnyh voennyh, on provel cherez nih
perehvatchik SU-7 i dobilsya polozhitel'nogo zaklyucheniya. Tol'ko s ego pomoshch'yu
otlichnye istrebiteli SU-7, SU-9, T-58, stali dostoyaniem armii. V simbioze P.
O. Suhoj -- E. A. Ivanov obrela sebya naibolee zhiznesposobnaya "gonkurovskaya"
shema nashego vremeni. Odin, bespartijnyj, tvoril, drugoj, partijnyj boss,
probival produkt tvorchestva pervogo cherez administrativnye, partijnye,
voennye i byurokraticheskie instancii. Sravnivaya P. O. Suhogo i V. M.
Myasishcheva, nuzhno zametit', chto pervyj nikogda ne otryvalsya ot zemli i bralsya
za sozdanie mashin, osnovannyh na real'no sushchestvuyushchih ingredientah. Vtorogo
eto poslednee ne interesovalo. Podobnaya "filosofiya" skazyvalas' na lyudyah,
vot pochemu Myasishcheva nedolyublivali, a k P. O. Suhomu, hotya ego familiya na
redkost' tochno sootvetstvovala ego harakteru, otnosilis' horosho. Pomimo E.
A. Ivanova u P. O. Suhogo byli sposobnye pomoshchniki: N. S. CHernyakov, N. F.
Zyrin, E. S. Fel'sner, YAroslavskij i dr.
A. S. YAkovlev i V. S. Il'yushin arestam ne podvergalis'. Oba byli chlenami
partii. Krome togo, YAkovlev byl referentom Stalina, a Il'yushin vybilsya iz
samyh nizov, chto, razumeetsya, sposobstvovalo ego neprikasaemosti. Svoemu
uchitelyu i patronu po VVA YAkovlev, estestvenno, protezhiroval. Govorili, chto
imenno on, vopreki vole voennyh, prodvinul legendarnuyu "CHernuyu smert'",
shturmovik Il-2. Oba byli talantlivymi inzhenerami, davshimi strane takoe
velikolepnoe oruzhie kak YAk-1, YAk-3 i Il-2. Bombardirovshchik Id-4, kotoryj
YAkovlev hvalil v svoej knizhke, frontovye letchiki nazyvali "mogiloj", ibo
iz-za ochen' plohoj manevrennosti i nedostatochnoj zashchity dnem ih
Messershmity-109 rasstrelivali, kak im zablagorassuditsya. V krugah rabotnikov
Aviaproma YAkovleva ne lyubili, ne bez osnovaniya schitaya, chto referentura u
"Samogo" neizbezhno trebovala ot nego izvestnyh kompromissov s nravstvennymi
nachalami. Pomoshchnikami YAkovleva byli K. A. Vigant, E. G. Adler, A. I. |rlih,
S. G. Kulagin... Vokrug Il'yushina sgruppirovalis' Bugajskij, kotorogo on
vskorosti za izlishnyuyu populyarnost' udalil, G. V. Novozhilov, A. YA. Kutepov,
K. V. Rogov, Artem Mikoyan i ryad drugih. Pri takom brate, kak Anastas, Artem
Mikoyan imel v karmane bessrochnuyu indul'genciyu, naveki osvobozhdavshuyu ego ot
nedopustimyh Sh i Su. V nachale svoej deyatel'nosti Mikoyan bez Gurevicha byl
podoben vsadniku bez golovy, i ostroslovy predlagali imenovat' samolety ne
MIG, a GUM. S godami on ros, i nachinaya s MIG-19 ego avtorstvo neosporimo. V
vojnu MIGi nikakoj roli ne igrali, no posle nee stali osnovnym istrebitelem
ne tol'ko v SSSR, no i vo mnogih drugih stranah. Vokrug Mikoyana slozhilsya
kollektiv sposobnyh pomoshchnikov: A. YA. Bereznyak, Matyuk, R. A. Belyakov, G.
Lozino-Lozinskij, B. L. Kerber.
S. A. Lavochkin v 37-38 gody ushel v "podpol'e" i sovmestno s letchikom
Kaplo zanyalsya proektirovaniem glisserov dlya spaseniya ekspedicii Papanina,
chem i izbezhal nepriyatnostej. V vojnu on sozdal proslavlennyj DA-15 i tyazhelyj
perehvatchik, za dlinnyj fyuzelyazh poluchivshij klichku "Anakonda". Posle chego
vstupil v zatyazhnoj period neudach i uspeha ne imel. Razuverivshis', on pereshel
na rakety, sozdal krylatuyu raketu "Burya", tozhe ne ochen' udachnuyu. Ot vseh
etih ogorchenij pri ocherednom neudachnom starte "Buri" on umer ot razryva
serdca.
Pomoshchnikami S. A. Lavochkina byli: L. A. Zaks, N. A. Hejfic, S. I.
Zenshain, V. A. Pirlik, YU. V. |skin.
G. M. Beriev byl v to vremya uzhe samostoyatel'nym konstruktorom i imel v
Taganroge na zavode 48 svoe byuro. Emu ochen' protezhiroval narkomvoenmor N. G.
Kuznecov, otlichivshijsya v Ispanii, kotoryj byl blizok k Stalinu. Vozmozhno
poetomu ego ne tronuli.
O. K. Antonov k etomu vremeni rabotal odnim iz vtorostepennyh
zamestitelej YAkovleva i hodil v ego teni.
V. F. Bolhovitinov, sposobnyj inzhener, no neudachnik, sozdal modifikaciyu
TB-3 s gladkoj obshivkoj i poluubirayushchimisya shassi, samolet DVA, na kotorom
pogib Levanevskij. Zatem istrebitel' s pryamotochnym dvigatelem, na nem
razbilsya Bahchivandzhi. Postroil istrebitel' s dvumya dvigatelyami Klimova
tande, -- neudacha s centrovkoj. Mahnul rukoj na vse, ushel na pedagogicheskuyu
rabotu. V. F. byl voennym inzhenerom, i ego vsegda opekali rabotniki VVS,
vozmozhno eto sygralo svoyu rol', i ego ne tronuli.
Poslednij vernyj tupolevskij Sancho Pansa -- A. A. Arhangel'skij. Vse
eti gody on zhil v nevynosimoj trevoge, odin-edinstvennyj iz okruzheniya A. N.
Tupoleva ne podvergshijsya arestu, on kazhduyu noch' zhdal stuka v dver'. Ego zhena
Natal'ya Dmitrievna, doch' izvestnogo professora lingvista, avtora populyarnogo
slovarya D. Ushakova, vspominala, kak A. A. bespokoil ee, ne el i ne spal, i
psihicheski stal krajne neustojchivym. Arhangel'skij ne byl takim
konstruktorom, kak Petlyakov ili Suhoj, v KB Tupoleva on vypolnyal osobuyu
rol', v kotoroj byl nezamenim. |to bylo vneshnee predstavitel'stvo i dovodka
mashin. Ostavshis' na svobode, on prodolzhal dovodku SB, kotoryj poluchil
nazvanie AR-2. A ostavili ego, vidimo, s raschetom, nado zhe bylo komu-to
reshat' voprosy po mnogochislennym tipam mashin.
Ostal'nye glavnye byli arestovany vse: A. I. Putilov (samolety Stal'),
R. L. Bartini (ER), V. A. CHizhevskij (VO), D. S. Markov (RLi R), I. G. Neman
(HAI), D. L. Tomashevich (samolety umershego Polikarpova), S. P. Korolev
(raketoplany), V. L. Aleksandrov (AK), Nevdachin (legkie mashiny) --
samostoyatel'nyh zadanij v CKB-29 ne imeli i rabotali nachal'nikami brigad.
Ostaetsya patriarh aviacionnoj mysli v SSSR -- Andrej Nikolaevich
Tupolev. Filosofskaya koncepciya A. N. Tupoleva byla predel'no chetkoj:
"Samolety nuzhny strane, kak chernyj hleb. Mozhno predlagat' praline, torty i
t. d., no nezachem, net ingredientov, iz kotoryh ih delayut. Sledovatel'no:
a) nuzhno vyrabotat' doktrinu ispol'zovaniya aviacii, osnovannuyu na
real'no vozmozhnyh proektah mashin;
b) na baze uzhe osvoennoj tehnologii i proizvodstvennyh vozmozhnostej
sozdat' krupnoserijnye obrazcy mashin, otvechayushchih doktrine;
v) esli eti obrazcy po svoim dannym budut nemnogo otstavat' ot zapadnoj
reklamy -- chert s nimi, voz'mem kolichestvom;
g) chtoby mezhdu kolichestvom i kachestvom ne voznik nepopravimyj razryv,
neobhodimo: 1) vsemerno razvivat' tehnologiyu opytnogo samoletostroeniya,
osvobodiv ego ot zabot po serii, dlya chego sozdat' na zavodah dostatochno
sil'nye serijno-konstruktorskie byuro; 2) opytnye KB zagruzhat' dvumya vidami
zadach: novymi obrazcami dlya serii i perspektivnymi mashinami, po svoim dannym
rezko vyryvayushchimisya vpered".
|tu koncepciyu on provodil dovol'no chetko. Ee pervoj chasti
sootvetstvovali R-3, TB-1, TB-3; ee vtoroj chasti -- takie vydayushchiesya dlya
svoego vremeni samolety, kak: SB, ANT-42, ANT-25. Krome togo on schital, chto:
"V usloviyah SSSR karlikovye KB, pust' dazhe vozglavlyaemye talantlivymi
konstruktorami, mnogogo dostich' ne smogut, nuzhny moshchnye organizacii po tipu
KOSOS, kotoryh dostatochno dve, maksimum tri". V te gody on polagal, chto
takovymi mogut byt' sil'nye byuro, sozdannye vokrug Grigorovicha i
Polikarpova. Svoe ubezhdenie on podkreplyal takimi primerami: "Za 10 let s
1927 po 1937 god nashe byuro sozdalo dlya strany 10 krupnoserijnyh mashin,
otvechayushchih trebovaniyam VVS i GVF, eto -- I-4, R-3, R-7, TB-1, TV-ZSB, RD
(ANT-25), TB-7 (ANT-42), ANT-9, ANT-14&. Za eti zhe gody N. N.
Polikarpov vypustil -- I-5, U-2, R-5 i I-16, to est' pyat' tipov&,
OKB Il'yushina IL-2 i IL-4, to est' dva tipa, a Bartini -- ER-2, to est' odin.
Za te zhe gody Kocherigin, Golubkov, Ickovich, Moskalev, Florov, Borovkov,
Gribovskij, Cybin, Pashenin, Grohovskij, SHCHerbakov, CHachovnikov, Belyaev,
Tairov, Rafaelyanc, ZHonshaj, Kozlov, Nurov, Ermolaev, Tolstyh, Viskovat,
CHeranovskij, Nevdachin, YAkovlev -- perechislil 24 glavnyh, ih bylo, konechno,
bol'she, -- kazhdyj iz kotoryh imel svoe KB, ne dali VVS ni odnogo! Vidimo,
mnogih iz etih lyudej, talantlivyh konstruktorov, v krupnyh OKB mozhno bylo by
ispol'zovat' produktivnee. Ne zabyvajte i ekonomicheskuyu storonu dela, deneg
u strany bylo nemnogo, a skol'ko stoilo soderzhanie vseh etih byuro!"
Bylo by naivnym izobrazhat' A. N. Tupoleva tolstovcem i
"neprotivlencem". Krupnyj talant, nezavisimo ot sfery ego deyatel'nosti,
vsegda i vezde ugnetal menee sposobnyh. Obychno eto proyavlyaetsya uzhe s pervyh
klassov shkoly. Odnako k chesti Tupoleva sleduet otnesti, chto sushchestvovanie
mnogih karlikovyh byuro imelo mesto v to vremya, kogda on sovmeshchal v sebe ne
tol'ko rukovoditelya KOSOS, no i glavnogo inzhenera GUAP. V to vremya on
obladal vlast'yu odnim roscherkom pera unichtozhit' lyuboe takoe mikrobyuro. On
etogo ne delal. Pravo zhe kriticheski otnosit'sya k deyatel'nosti drugih est'
neot®emlemoe pravo kazhdogo. Bol'shinstvo eto priznavalo, odnako, nekotorye
mirit'sya ne hoteli. Odnim iz nih mog byt' i A. S. YAkovlev. Isklyuchit'
vozmozhnosti, otkryvayushchiesya ot ego blizosti k "korifeyu", bylo by nevernym. Na
etu mysl' natalkivayut i nekotorye stranicy ego knigi "Cel' zhizni". Tak ili
inache, A. S. YAkovlev neodnokratno proyavlyal nedobrozhelatel'nost' k A. N.
Tupolevu. Ostavim v storone melkie ukoly v priverzhennosti Tupoleva k
doktrinam DU| i Mitchelya, ibo oni gospodstvovali v to vremya v umah voennyh, i
massovoe proizvodstvo TB-1 i TB-3 shlo, estestvenno, ne po zhelaniyu A. N.
Tupoleva, huzhe drugoe. V 1943 godu, kogda hod vojny perelomilsya, i ot
oborony strana pereshla v nastuplenie, nikto drugoj, kak on nastoyal na tom,
chtoby nalazhennoe proizvodstvo TU-2 v Omske bylo prekrashcheno i zameneno YAK-3.
V nastuplenii zhe, konechno, nuzhnee byli TU-2. Takoj koncepcii otvechali i
cherty haraktera. A. N. Tupolev v tehnike byl veroterpim, prislushivalsya k
mneniyam drugih, poddavalsya pereubezhdeniyu. Prozhekterstva ne terpel, a
prozhekterov ot sebya otstranyal. Na zashchitu svoih sotrudnikov vstaval grud'yu. V
lichnoj zhizni byl puritaninom i imel stojkie nravstvennye ubezhdeniya.
Probit'sya v chislo ego blizhajshih sotrudnikov bylo nelegko, tak vysoki byli
trebovaniya. Bylo neobhodimo lyubit' svoe delo prevyshe vsego, pochti
asketicheski, zabyv vse ostal'noe, byt' iniciativnym, nastojchivym, pravdivym,
ne preklonyat'sya pered avtoritetom i nachal'stvom, smelo iskat' novye puti, a
najdya, ne otstupat' pered vsyakogo roda kon®yunkturnymi soobrazheniyami.
Otvechayushchij takomu standartu chelovek postepenno zavoevyval ego doverie, poka
cherez neskol'ko let emu doveryali nastol'ko, chto, po sushchestvu, ne
kontrolirovali.
Sodruzhestvo sposobnyh inzhenerov, samostoyatel'no reshavshih zadachi v svoej
specificheskoj oblasti, tochno i bez fal'shi vedushchih svoyu partiyu v partiture,
klyuch k kotoroj vybran samim glavnym, i harakterizovalo rabotu ego OKB. Takaya
organizaciya i principy porazitel'no sposobstvovali rascvetu tvorcheskih
sposobnostej i neudivitel'no, chto genealogicheskoe derevo sovetskoj
aviakonstruktorskoj mysli razroslos' imenno iz KOSOS CAGI.
No vernemsya k sharage. Letchikom-ispytatelem budushchej "103" byl naznachen
M. A. Nyuhtikov. "Sotka", kak nazyvalas' mashina V. M. Petlyakova, v te dni uzhe
letala. Nachavshij ee ispytaniya P. M. Stefanovskij zhalovalsya, chto na rezhime
podhoda k zemle "sotka", chut' uberesh' gaz, provalivaetsya "kak utyug". V to
vremya 103-ya eshche tol'ko obretala formy, i shli poiski optimal'nyh form.
Odnazhdy v brigade S. M. Egera, podzhav odnu nogu pod sebya (lyubimaya poza),
sidit "starik". Na doske profil' NASA-1113. Myagkim karandashom [tverdye on
preziral, kogda takoj popadalsya emu v ruki, on skvoz' sil'nye ochki s
interesom razglyadyval ego, a zatem, splyunuv, brosal za spinu] "starik"
podpravlyaet hvostovuyu chast' profilya. Sidyashchij ryadom aerodinamik A. |. Sterlin
yavno ne odobryaet eto koshchunstvo. "Vot tak, zdes' my nemnozhko podozhmem, -- i
obrashchayas' k Sterlinu: -- Ty, Amanulych, ne poperdyvaj, mashina u zemli budet
ustojchivoj, vot tak, -- zhestom podbiraet shturval na sebya, potom plavno
otdaet ego, -- my spokojnen'ko i seli".
Kak rasskazyval sluchajno prisutstvovavshij pri etom Nyuhtikov, -- "v to
vremya ya pro sebya podumal: ladno, pust' "starik" poboltaet, na vas eto
proizvedet vpechatlenie, ya zhe strelyanyj vorobej, menya na takoj primitivnoj
myakine, ne provedesh'. Kogda zhe vo vremya pervogo poleta vse proishodilo tochno
tak, kak on togda rasskazyval, ya dal sebe slovo izvinit'sya pered nim".
Dejstvitel'no, kogda my pozdnej osen'yu 1940 goda sobralis' v komnatke angara
NII v CHkalovskoj i, zataiv dyhanie, slushali ocenku svoego truda, Nyuhtikov
slovo v slovo povtoril skazannoe Tupolevym god nazad u doski.
K slovu skazat', v eto zhe vremya na "sotke" F. F. Opadchij obnaruzhil
nekotoruyu neustojchivost' po kursu, osobenno zametnuyu na malyh skorostyah.
Nachal'stvo razgnevalos'. Petlyakova svozili na Lubyanku k generalu V.
Kravchenko (nachal'niku vseh sharag), a zatem i k samomu Beriya. Popolzli
protivnye razgovory, slovo "vreditel'stvo" eshche ne proiznosilos', no im
zapahlo. Sredi zaklyuchennyh KB-100 poyavilis' plohie simptomy -- unynie,
nervoznost' i dazhe vzaimnye upreki. Konflikt yavno nazreval.
Mne hochetsya otmetit' zdes' odnu, obshchuyu pochti dlya vseh zekov sharagi
chertu -- sklonnost' k depressii. Dostatochno bylo nichtozhnogo impul'sa (sluha,
frazy, zamechaniya "rukovodstva"), kak takaya dushevnaya depressiya
rasprostranyalas' sredi zekov s neobyknovennoj bystrotoj. Poroj bez vsyakih
osnovanij, vhodya v spal'nyu, vy obnaruzhivali desyatki lyudej, lezhavshih na
krovatyah licom v podushki, a vslushivayas' v razgovor, mogli uslyshat':
"...otpuskat' ne budut... vseh v lagerya... tochno, ya slyshal, artilleristov
uzhe razognali..." i t. d. Porazhala skorost', s kakoj nashe obshchestvo v sotnyu
lyudej vpadalo v melanholiyu i pessimizm.
Tshchetno Petlyakov s dinamikami iskal prostogo resheniya, zagovorili o
kapital'noj peredelke opereniya, a eto uzhe skandal, sroki, chest' mundira
"rukovoditelej". Kutepov velel pozvat' Tupoleva. On dolgo hodil u opereniya,
bormotal, sopel, gryz nogti, potom skazal: "Volodya, prodolzhi stabilizator za
shajby, tut u tebya navernyaka zatenenie, dobavki stabiliziruyut potok,
effektivnost' rulej na malyh skorostyah podnimetsya i, ya dumayu, ty obojdesh'sya
bez kapital'nyh peredelok. V serii sdelaj tak-to..." i on nachinal dlinnyj
razgovor. Noch'yu na zavode sdelali udliniteli, dnem postavili na mesto, a
nazavtra Opadchij dolozhil, chto neustojchivost' propala.
I tretij primer, -- on otnositsya k 1947 godu. Delali my TU-14, pravilo
ploshchadej eshche prava grazhdanstva ne poluchilo. Dvigatel' Rolls-Rojs "NIN",
imevshij bol'shoj lob i dlinnoe soplo, ploho komponovalsya s krylom, pozvali A.
N. Tupoleva. Prismotrevshis', on stal pribavlyat' sechenie motogondoly pered
krylom, odnovremenno obzhimaya ee pod nim. Prislushavshis', mozhno bylo
razobrat', kak on burchit: "Vot zdes' potok podozhmetsya, zdes' raspravitsya i
my izbavimsya ot interferencii mezhdu krylom i gondoloj". Kazalos', on vidit
etot metafizicheskij potok, nabegayushchij na mashinu, szhimayushchijsya vokrug
motogondoly i, plavno raspryamivshis', obtekayushchij krylo. Nikto iz ochevidcev
etoj mysli ne ponyal, bolee togo, vse soglasilis', chto on motogondolu
ispohabil. Posovetovavshis', reshili priglasit' aerodinamika No 1 -- S. A.
Hristianovicha. Tot posmotrel, pozhal plechami, i skepticheski molvil: "Znaete,
chto-to ne to. Vozmozhno, budet i luchshe..." I dalee ne slishkom opredelenno.
Poddavshis' skepsisu avtoriteta, Eger, Saharov i Babin reshili nemnogo
podpravit' shemu. Vecherom gryanul boj. "Starik" rasserdilsya ne na shutku.
"Mal'chishki, soplyaki, golodrancy, -- sypalos' kak iz roga izobiliya, -- chto vy
mne zadurivaete golovu Hristianovichem, on teoretik, dostatochno dalekij ot
prakticheskogo konstruirovaniya. U nego i zadachi drugie, iskat' obshchie
zakonomernosti. CHto on vam konkretno skazal chto-libo, mozhet podskazal
konstrukciyu? Ah net? Tak chto zhe vy..." i v takom duhe dal'she. Letala zhe
TU-14 horosho i so vremenem ee dovol'no urodlivye gondoly dejstvitel'no
teoreticheski obosnovali.
Tri etih primera pokazyvayut intuiciyu Tupoleva. Stoit li napominat', chto
intuiciya v to vremya byla chem-to vrode salemskoj koldun'i i osuzhdalas' kak
nemarksistskaya, a idealisticheskaya koncepciya? V tochnyh naukah vse dolzhno byt'
vyrazheno formulami, -- uchili studentov.
Kstati skazat', TU-14 byl pervym sluchaem kollizii s obshchepriznannoj
formuloj "krasivoe -- znachit razumnoe". "Nichto ne vechno pod lunoj" --
somnevayus', chto "Konkord" mog ponravit'sya Lui Blerio, Farmanu, Dyuperdyusenu i
Vuazenu. Skoree, vzglyanuv na nego, oni plevalis' by.
Teper' umestno vspomnit', kak nachinalsya TU-2. Itak, v konce
1938--nachale 1939 gg. v Bolshevo nachali pribyvat' transporty so
specialistami. "Vse smeshalos' v dome Oblonskih" -- aviatory, sudostroiteli,
artilleristy, tankisty, raketchiki, svyazisty... Tupolev byl svoeobraznym
centrom prityazheniya dlya aviarabotnikov. Vskore vokrug nego skolotilos'
embrional'noe yadro budushchego OKB -- S. M. Eger, G. S. Frenkel', A. V.
Nadashkevich i dva molodyh cheloveka, hotya i umevshie chertit', no popavshie v etu
kompaniyu yavno po kancelyarskomu nedorazumeniyu: zvukooperator V. P. Saharov i
diplomnik stankostroitel'nogo instituta I. B. Babin. YAdro dopolnil motorist
A. Alimov, vypolnyavshij v nem rol' gena fizicheskoj sily.
V to vremya, a skoree dazhe neskol'ko ran'she, v kamere No 58 Butyrskoj
tyur'my, kak eto rasskazyval A. N. Tupolev pozdnee, v ego ume sozrela ideya
samoleta-agressora, pikirovshchika, sposobnogo nesti bomby samogo krupnogo
kalibra, i skorost'yu prevoshodyashchego istrebiteli togo vremeni. Na treh
chertezhnyh doskah, polozhennyh na kolchenogie stoly, Eger, Saharov i Babin,
rabotaya s utra do nochi, iskali ego budushchie formy. Nesmotrya na tol'ko chto
perenesennuyu tragediyu doprosov i pytok, nesmotrya na okruzhayushchuyu obstanovku,
bol'she vsego napominavshuyu zheleznodorozhnyj vokzal vo vremya stihijnogo
pereseleniya, mysl' A. N. Tupoleva rabotala predel'no chetko, i postepenno
lico ANT-58 (nu, razve ne perst Bozhij! V kamere No 58 mastityj konstruktor
zadumyvaet svoj 58-j proekt) priobretalo svoi cherty. Postepenno vneshnie
formy ANT-58 nachinali skladyvat'sya. Po mysli "starika", on imel ekipazh iz
treh chelovek. Vperedi sidel odin letchik, u kotorogo dlya strel'by vpered, v
nosu ANT-58 stoyala batareya iz chetyreh pulemetov SHKAS i dvuh pushek SHVAK. V
koncevoj chasti kryl'ev, neposredstvenno pod nej, nachinalsya dlinnyj bombovyj
lyuk, v kotorom mogla podveshivat'sya trehtonnaya bomba. Perednyaya chast' lyuka
imela skoshennyj vyhod dlya padeniya bomb pri pochti otvesnom pikirovanii. Za
bombovym lyukom sideli shturman i strelok, u kotorogo stoyali dva pulemeta dlya
oborony v nizhnej i verhnej polusfere. Mashina byla predel'no obzhata, ee
mindalevidnoe sechenie opredelyalos' v verhnej chasti figuroj letchika i
diametrom trehtonnoj bomby -- v nizhnej. Po prikidochnomu raschetu, kotoryj vel
sam "starik", s dvumya dvigatelyami po 750-800 ls bylo vozmozhno poluchit'
skorost' poryadka 600-630 km.
Izredka poyavlyalis' chiny NKVD, osmatrivali eskizy i udalyalis', ne
proroniv ni slova. Zatem A. N. T. ischez -- noch'yu ego uvezli v Moskvu. CHerez
sutki on vernulsya surovyj i gnevnyj, soobshchil, chto cherez tri dnya budet doklad
o samolete. Na etot raz s chertezhami uvezli troih: ego, Egera i Frenkelya.
Vnachale ih prinyal direktor "zolotonosnoj zhily", to est' nachal'nik vseh sharag
general Davydov (v 1939 godu Davydova posadili i naznachili na ego mesto
Kravchenko, poslednego posadili uzhe v 1941 godu). General odobril i soobshchil,
chto nazavtra Tupoleva dostavyat na doklad k Beriya, a poka, chtoby "ne
utruzhdat'", vseh troih razmestili v odinochkah vnutrennej
tyur'my30.
Priem u Beriya, v ego ogromnom kabinete, vyhodivshem oknami na ploshchad',
byl pompeznym. Na stolah razostlany chertezhi. U konca v storonu "blizhajshego
pomoshchnika i luchshego druga" sidit Tupolev, ryadom s nim oficer, naprotiv
Davydov. Poodal' u steny mezhdu dvumya oficerami -- Eger i Frenkel'. Vyslushav
Tupoleva, blizhajshij proiznes: "Vashi predlozheniya ya rasskazal tovarishchu
Stalinu. On soglasilsya s moim mneniem, chto nam sejchas nuzhen ne takoj
samolet, a vysotnyj dal'nij chetyrehmotornyj pikiruyushchij bombardirovshchik,
nazovem ego PB-4. My ne sobiraemsya nanosit' bulavochnye ukoly, -- on
neodobritel'no pokazal pal'cem na chertezh ANT-58, -- net, my budem gromit'
zverya v ego berloge". Obrashchayas' k Davydovu: "Primite mery, -- kivok v
storonu zaklyuchennyh, -- chtoby oni cherez mesyac podgotovili predlozheniya. Vse!"
Tupolev vernulsya zloj, kak tysyacha d'yavolov, zateya Beriya byla yavno
nesostoyatel'noj. "Vysotnyj" -- znachit, germeticheskaya kabina, to est'
stesnennyj obzor. CHetyrehmotornyj dal'nij -- sledovatel'no,
krupnogabaritnaya, nepovorotlivaya mashina, -- otlichnaya cel' dlya zenitchikov i
neprigodnaya dlya krupnoserijnogo proizvodstva. Germeticheskie kabiny ne
pozvolyali primenyat' nadezhnoe oboronitel'noe vooruzhenie, ibo
distancionno-upravlyaemogo v to vremya v SSSR ne bylo. Odnim slovom, massa
"protiv" i ni odnogo "za", razve tol'ko to, chto nemcy i amerikancy uzhe imeyut
odnomotornye pikirovshchiki, sledovatel'no, nam sleduet pereplyunut' ih i
sozdat' ocherednoj uzhe ne "car'-kolokol", a "car'-pikirovshchik"!
Vecherom Tupolev sobral svoyu gruppu i podelilsya svoimi somneniyami: "Delo
ochen' otvetstvennoe. Vozmozhno, etot diletant uzhe ubedil Stalina, i im budet
trudno otkazat'sya ot PB-4. Stalina ya nemnogo znayu, on menyat' svoi resheniya ne
lyubit. Nado ochen' dobrosovestno podobrat' obshchij vid mashiny, primernyj
vesovoj raschet, -- kak zhalko, chto s nami net Petlyakova, on luchshe menya znaet
vse dannye ANT-42 (PE-8), a ved' PB-4 dolzhen byt' primerno takim zhe. Voz'mem
za osnovu 42-yu, germetizirujte kabinu, produmajte vyhod bomb iz lyuka pri
pikirovanii, uchtite dopolnitel'nyj ves, raschetnuyu peregruzku dlya pikirovshchika
pridetsya podnyat'. Ob®yasnitel'nuyu zapisku napishem my s ZHorzhem (Frenkelem)".
V zapiske osveshchalis' chetyre osnovnyh polozheniya:
1. Vysotnyj dal'nij chetyrehmotornyj tyazhelyj bombardirovshchik uzhe sozdan,
eto ANT-42. Dlya togo, chtoby "bit' zverya v ego berloge", nuzhno organizovat'
ego serijnoe proizvodstvo.
2. Pikirovshchik, poskol'ku procent ih poter' vse zhe budet bol'shim, dolzhen
byt' malorazmernoj massovoj mashinoj.
3. Dlya pricelivaniya na pikirovanii mashina dolzhna byt' manevrennoj, chego
nel'zya dostignut' na tyazheloj chetyrehmotornoj mashine.
4. Zayavlennye im, Tupolevym, tochnye dannye po samoletu 103, on
garantiruet, trebuemye po PB-4 -- ne mozhet.
CHerez mesyac Tupoleva otvezli na Lubyanku odnogo. Na etot raz on propadal
tri dnya, i my izryadno bez nego povolnovalis', a vernuvshis', rasskazal:
"Moj doklad vyzval u Beriya razdrazhenie. Kogda ya zakonchil, on vzglyanul
na menya otkrovenno zlobno. Vidimo, pro PB-4 on nagovoril Stalinu dostatochno
mnogo, a mozhet byt', i ubedil ego. Menya eto udivilo, iz proshlyh priemov u
Stalina ya vynes vpechatlenie, chto on v aviacii esli i ne razbiralsya, kak
konstruktor, to vse zhe imel zdravyj smysl i tochku zreniya. Beriya skazal, chto
oni so Stalinym razberutsya. Sutki ya volnovalsya v odinochke, zatem byl vyzvan
vnov'. "Tak vot, my s tovarishchem Stalinym eshche raz oznakomilis' s materialami.
Reshenie takovo: Sejchas i srochno delat' dvuhmotornyj. Kak tol'ko konchite,
pristupite k PB-4, on nam ochen' nuzhen". Zatem mezhdu nami sostoyalsya takoj
dialog:
Beriya: -- Kakaya u vas skorost'?
YA: -- SHest'sot.
On: -- Malo, nado sem'sot! Kakaya dal'nost'?
YA: -- 2000.
On: -- Ne goditsya, nado 3000! Kakaya nagruzka?
YA: -- Tri tonny.
On: -- Malo, nado chetyre. Vse!
Obrashchayas' k Davydovu: "Prikazhite voennym sostavit' trebovaniya k
dvuhmotornomu pikirovshchiku. Parametry, zayavlennye grazhdaninom Tupolevym,
utochnite v duhe moih ukazanij".
Na etom audienciya zakonchilas', my vyshli v sekretariat, Davydov kivnul
golovoj Kutepovu i Balashovu, te na cypochkah podobostrastno skrylis' za
svyashchennymi dveryami, i vskore, uzhe v vide gostinichnyh boev, poyavilis'
obratno, nagruzhennye chertezhami i raschetami".
Pozdnee, uzhe na svobode, on podelilsya s nami:
"Nemnogo u menya bylo takih napryazhennyh i otvetstvennyh razgovorov v
pravitel'stve, razgovorov, ot kotoryh zavisela sud'ba vseh nas. Delat' PB-4
bylo bezumiem. Voennye ee, konechno, zabrakovali by i byli by pravy, ibo
pikirovat' na nej na tochechnye celi, konechno, bylo nevozmozhno. Otricatel'noe
zaklyuchenie Beriya kvalificiroval by kak vreditel'stvo, ved' emu nuzhno bylo by
opravdat'sya. Vspominaya ego zlobnyj vzglyad, ya sklonen schitat', chto on, ne
zadumyvayas', prines by nas vseh v zhertvu, a chto ozhidalo by nas?"
Kogda on vernulsya i izlozhil sobytiya, kotorye proizoshli s nim v eti tri
dnya, vse vzdohnuli s oblegcheniem, na sej raz grozu proneslo, i otkrylis'
kakie-to, hotya i smutnye, no perspektivy. Rabota nad PB-4 ne vyzyvala
somnenij, ona byla by ravnosil'na strofe iz pesni revolyucionerov: "Vy sami
kopali mogilu sebe, gotova glubokaya yama". CHudovishchnoe napryazhenie smenilos'
chuvstvom oblegcheniya, dushevnoj svobody, mir pokazalsya opyat' rozovym. Lyudi
vzdohnuli, v glazah poyavilas' zhizn', poyavilis' interesy.
Vskore sostoyalsya pereezd v Moskvu, sformirovalsya kollektiv OKB-103, i
rabota zakipela.
Sluzhba informacii v SSSR vsegda byla postavlena iz ruk von ploho,
osobenno eto otnosilos' k oboronnoj promyshlennosti, gde vse bylo
zasekrecheno. Esli rabote konstruktorov samoletov eto i meshalo, to terpimo.
No dlya zanimavshihsya oborudovaniem eto bylo kamnem pretknoveniya. Otorvannye
na celyh dva goda ot zhizni, nashi zeki sovershenno ne znali, chto stavit' na
"103". A stavit' nado bylo vse samoe novoe i luchshee. I vot troe, otvechavshie
za nego, -- Nadashkevich, Frenkel' i Kerber -- obratilis' s deklaraciej k A.
N. T. o neobhodimosti posetit' ryad zavodov. "Mda-a, -- skazal Tupolev, --
kazus belli! Zaklyuchennye poseshchayut OKB! Poprobuyu pogovorit' s Kutepovym".
Vidimo, podobnaya neobhodimost' byla ponyata, i v odin prekrasnyj den'
vsyu troicu pod konvoem Kryuchkova i dvuh tyagachej povezli na zavod
Ordzhonikidze. Kak rasskazyvala troica, "cirk" nachalsya srazu zhe. Pervyj zhe
vahter potreboval propuska. Major Kryuchkov vynul svoe udostoverenie i
soobshchil, chto ostal'nye "specialisty pri mne". Razgnevannaya babenka
usomnilas': "Kakie takie specialisty, a mozhet, shpieny!" Krugom
zainteresovalis', nachala sobirat'sya tolpa, nazreval konflikt. Kryuchkov ischez
i vskore yavilsya nachal'nik ohrany, posle chego vseh propustili v kabinet
glavnogo inzhenera. Kogda tuda voshli vedushchie specialisty zavoda -- nachalos'
vtoroe otdelenie. Sperva nemaya scena, zatem rassprosy: "Kuda vy ischezli, gde
vy, chto s vami?" Forma Kryuchkova, ohranniki s pistoletami stavyat vse po
mestam. "Svobodnye" vse ponimayut i s bol'shoj ohotoj vykladyvayut vsyu
neobhodimuyu informaciyu. Proshchayutsya oni podcherknuto teplo. Pervoe obshchenie so
svobodnym mirom stalo i poslednim. Nado dumat', chto na Kryuchkova i popok ono
proizvelo tyazheloe vpechatlenie.
Vernuvshis' vse troe vzahleb rasskazyvayut o vylazke za stenu, i
lejtmotivom byl tezis: "oni ponimayut vse".
S etogo vremeni informaciyu stali dobyvat' chiny NKVD, i eto bylo uzhasno.
Putali, privozili ne te chertezhi i ne to, chto nuzhno, odnim slovom
konstruirovat' luchshie samolety bylo krajne zatrudnitel'no.
Vse zhe postepenno materialy sobiralis' i otkrylsya kakoj-to front
deyatel'nosti. Posle beschislennyh peredelok maket samoleta dovelsya, i Tupolev
informiroval Kutepova o neobhodimosti zatrebovat' maketnuyu komissiyu. Nado
skazat', chto eto sobytie volnovalo vseh zaklyuchennyh. Kak proizojdet vstrecha
s voennymi chlenami komissii, kotoryh bol'shinstvo znalo mnogo let? Ved' eto
politicheski podkovannye lyudi, i ne proyavitsya li slishkom predvzyatoe,
napryazhennoe i nepriyaznennoe otnoshenie k arestantam? Po schast'yu, ee
predsedatelem byl naznachen ne prosto voennyj, a inzhener-general P. A.
Losyukov, umnyj i dal'novidnyj chelovek.
Sobralas' komissiya v kabinete Kutepova. Kogda vse chleny komissii
sobralis' i rasselis', vveli zaklyuchennyh. Prohor Alekseevich srazu nahodit
vernyj ton, on podnimaetsya, podhodit k Andreyu Nikolaevichu i zdorovaetsya. Za
nim vstayut so svoih stul'ev vse ostal'nye chleny komissii, i storony
rasklanivayutsya. Posle obstoyatel'nogo doklada vse vmeste sleduyut na shestoj
etazh v maketnyj ceh. Ves' naturnyj maket obleplen lyud'mi v sine-goluboj
forme VVS. Arestanty otvechayut na voprosy oficerov, dokazyvaya, chto
sproektirovannyj imi samolet dostoin zashchishchat' socialisticheskoe gosudarstvo.
Dva dnya tvoritsya sodom i gomorra. Nakonec, vse osmotreno, oshchupano, obmereno,
osoznano i oceneno. Na plenarnom zasedanii voennye, kak i obychno, vystavlyayut
maksimal'nye trebovaniya, zeki otvechayut real'nymi. Postepenno strasti
ustupayut mesto razumu, nahodyatsya kompromissy, nakonec akt s polozhitel'noj
ocenkoj samoleta gotov. Po tradicii polozhen banket s vinom. Kompromiss
nahodyat i zdes': sotrudniki NKVD s voennymi usazhivayutsya za stoly,
arestovannyh uvodyat.
CHerez mnogo let P. A. Losyukov soznalsya, kak emu bylo trudno. Neskol'ko
ortodoksov iz chisla chlenov komissii pytalis' sozdat' kolliziyu mezhdu
partijnoj i tehnicheskoj sovestyami. Izvechnyj princip peredovoj ideologii "kak
by chego ne vyshlo" diktoval dlya spokojstviya ujti ot ocenki, pust' nachal'stvo
potom razbiraetsya.
Bylo trudno i nam, my ozhidali, chto reshenie lyubogo, pust' dazhe
pustyakovogo voprosa moglo pererasti v polemicheskoe "ah, vy ne hotite
vypolnit' nashe zakonnoe trebovanie, sledovatel'no..." Takoj povorot sobytij
mog povlech' za soboj daleko idushchie posledstviya -- karcer, otpravku v lager',
pribavku k sroku zaklyucheniya eshche neskol'kih let, da i pohuzhe. No, slava Bogu,
vse oboshlos'.
Vspominaya etu komissiyu, nel'zya ne ostanovit'sya na otnoshenii Tupoleva k
trebovaniyam voennyh, kotorye vydvigalis' otdel'nymi specialistami. K
pozhelaniyam, uluchshayushchim samolet, on otnosilsya polozhitel'no i obychno ih
prinimal. Kogda zhe kakoj-libo ortodoks vydvigal yavno demagogicheskoe, osnovoj
kotorogo bylo ne stol'ko uluchshenie mashiny, skol'ko zhelanie zapechatlet' v
akte "kakoj ya neprimirimyj borec za progress", takoj chelovek podvergalsya
moral'nomu unichtozheniyu cherez osmeyanie.
Na komissii po TU-16, gde strelok sidel na vysokom p'edestale, odin iz
voennyh, podpolkovnik T. potreboval obespechit' emu obzor ne tol'ko verhnej,
no i nizhnej polusfery. Tshchetno Nadashkevich pytalsya ob®yasnit' T., chto etogo
sdelat' nevozmozhno, a glavnoe ne nuzhno, tak kak na samolete est' nizhnij
strelok. T. uporstvoval. Togda A. N. Tupolev s ulybkoj proiznosit: "T., k
tomu vremeni, kogda u vas na zh... vyrastet glaz, ya Vam obzor vniz obespechu".
Vzryv smeha ne daet emu zakonchit' i pokazyvaet, chto trebovanie snyato.
Vtoroj epizod byl na komissii po samoletu TU-14, na kotorom vpervye
byli primeneny katapul'tnye sideniya. Voenvrach YA. potreboval, chtoby my
obespechili pol'zovanie parashej, ne shodya s takogo sideniya. Kogda na
plenarnom zasedanii doshli do etogo punkta, "starik" ot smeha chut' ne upal s
kresla. "Oh, ne mogu! oh, umoril! -- krichal on svoim vysokim golosom. --
Eger, postav' emu vmesto katapul't unitazy, dernet za cepochku i
vystrel'netsya". Bednyaga doktor ne znal, kuda emu det'sya, punkt, konechno,
snyali.
Nado skazat', chto takaya ironiya dejstvovala, i postepenno podobnye,
otkrovenno glupye trebovaniya vystavlyat' perestali.
Tem vremenem na zavode zakonchili sborku samoleta 100 i nachalis' ego
letnye ispytaniya. Vel ih P. M. Stefanovskij. 1 maya 1940 goda bylo prikazano
pokazat' ego nad Krasnoj ploshchad'yu. My obradovalis' -- uvidim ego polet iz
obez'yannika. Odnako nazavtra vyyasnilos', chto tyuremnaya administraciya reshila
prazdnichnye dni derzhat' nas v spal'nyah, i obez'yannik budet zapert. Pod
davleniem kolleg Petlyakov poshel k Kutepovu, i kompromiss byl najden.
Obez'yannik otkroyut na dva chasa, no v nem budut dva popki. Rano utrom tuda
nabilos' stol'ko narodu, chto my stoyali, kak v chernom vorone, plechom k plechu.
Neschastnyh popok vdavili v reshetku tak, chto oni umolyali: "Razdvin'tes', my
zadyhaemsya!" Den' byl yasnyj i na gorizonte otchetlivo proektirovalis' siluety
kremlevskih bashen. So storony Belorusskogo vokzala poyavilis' tochki. Vidno,
kak nizhe i obgonyaya ih, mchitsya serebristaya sotka. No chto eto, siluet mashiny
neobychen, snizu torchat chernye predmety. Mashina obgonyaet stroj i svechoj
uhodit v nebo. Vseh bespokoit, chto eto bylo. Tri dnya vse v volnenii i ne
nahodyat sebe mesta, dezhurnye popki otnekivayutsya. Utrom 3 maya vol'nyashki
soobshchili, chto samolet shel s neubrannymi shassi, chto P. M. zabyl ubrat' ih!
Konechno, nam povezlo, Stefanovskij shel na maksimal'noj skorosti, stvorki
mogli razrushit'sya i upast', ne daj Bog, na tribunu, chto bylo by togda s
kollektivom V. M. Petlyakova?
Posle parada vyyasnilos', chto samolet Politbyuro ponravilsya, no Stalin
predlozhil "neskol'ko utochnit' ego naznachenie" i v seriyu zapustit' ne
istrebitel', a pikiruyushchij bombardirovshchik. Uchityvaya uspehi YU-87, eto,
veroyatno, bylo mudro, no zekam ot etogo ne legche. Petlyakovcy nadeyalis', chto
posle demonstracii ih osvobodyat, peredelka otkladyvala eto minimum na god.
Bespokoila vseh i kakaya-to putanica v umah rukovodstva. Petlyakova zastavlyayut
iz germeticheskogo vysotnogo samoleta delat' pikiruyushchij (vsem bylo yasno, chto
nichego horoshego ot podobnoj transformacii ozhidat' ne prihoditsya), v to
vremya, kak Tupoleva iz pikiruyushchego nevysotnogo -- germetizirovannyj PB-4. I
vse eto v preddverii vojny, neizbezhnost' kotoroj otchetlivo ponimali dazhe my,
"shtatskie" lyudi.
Tupolevcev eto izmenenie naznacheniya "sotki" zatragivalo i merkantil'no:
vtoroj pikirovshchik, -- ne zakroyut li 103-yu i ne lishatsya li oni tem samym
prizraka svobody? V KB-100 avral, oni rabotayut den' i noch', muzhestvenno
starayas' iz "trepetnoj lani" sdelat' konya. Vse strashno nervny, shipyat drug na
druga, potihon'ku rugayut Petlyakova za ego nedal'novidnost' (vosem' dnej
nazad oni posle parada bez shuma kachali ego v spal'ne) i klyanut pro sebya ili
vpolgolosa vsyu ierarhiyu ot Kutepova i do Beriya. Klyanut zhe pro sebya ili
vpolgolosa potomu, chto delo provokacii i syska bylo postavleno v CKB-29
voistinu na kosmicheskuyu vysotu. Kak potom obnaruzhilos', dovol'no chasto pod
vidom vyzova na proizvodstvo tyagach vel zeka v odnu iz komnat tyuremnoj
administracii. Tam ego vezhlivo prosili o pomoshchi: "Prismatrivajtes' k vragam
i informirujte nas, o bol'shem my ne prosim". Uzhe ne namekami, a pryamo
obeshchali uchest' etu pomoshch' pri sostavlenii spiskov na osvobozhdenie. "Kuda kak
metko celit Iuda". Vstrechaya otkaz, perehodili k ugrozam otpravit' na Kolymu,
dobavit' 10 let. Bol'shinstvo ugrozy vyderzhivalo, men'shinstvo rassuzhdalo
dostatochno skol'zko -- soglashus', a pisat' ne budu. Takim na vtorom, tret'em
vyzove davali ponyat', chto teper' oni svyazany krugovoj porukoj s nimi, vyhod
otkuda odin -- smert'. Perepugannyj nachinal vydumyvat' turusy na kolesah,
voznikali organizacii, shpiony, vrediteli. Vse eto do pory do vremeni
skladyvalos' v dos'e. Pechal'no, no fakt -- chislo zaverbovannyh bylo
dostatochno veliko. Udivitel'no drugoe, informaciya ob etom prosachivalas', i
bol'shinstvo lyagavyh31 my znali. V odnom sluchae, ischeznuvshij ot
nas zek prislal s dorogi pis'mo vol'nonaemnoj devushke, a ta rasskazala.
Pis'mo bylo vybrosheno v unitaz stolypinskogo vagona s pros'boj zakleit' v
konvert i opustit' v yashchik. Dobraya russkaya dusha vypolnila etu pros'bu.
Spasibo ej za eto, vyderzhavshej tridcatiletnie demagogicheskie vopli o vragah.
Psihologiya nashih stukachej byla gorazdo menee ponyatnoj. Opasnost' smerti
v lagere v CKB-29 otpala. Rabotali oni po lyuboj special'nosti sredi druzej,
kotoryh znali do aresta, bajki o "vragah" ispytali na sebe. Net, voistinu,
"chuzhaya dusha -- potemki".
Kak i ohrana, vokrug nas byli tri cepi naushnikov31, sredi
vol'nonaemnyh i, nakonec, svoi sobstvennye sikso. Nechego govorit', rycari
mecha i lavrovogo venka (emblema NKVD) mogli spat' spokojno!
Nedeli cherez dve vyyasnilos', chto pikiruyushchaya "sotka" konkurirovat' so
103-ej ne mozhet. Krupnyh bomb ona brat' ne mozhet, dal'nost' u nee men'she,
oboronitel'nogo vooruzheniya nedostatochno, skorost' na 100 km nizhe. Mozhet
byt', eto i nehorosho po otnosheniyu k druz'yam po neschast'yu, no eti svedeniya
nas obodrili. Sboj, vyzvannyj etimi sobytiyami, naverstali i voshli v grafik,
chertezhi shli horosho.
Na nih (chertezhah) glavnyj tehnolog CKB-29 E. P. SHekunov vvel novshestvo
-- "No sborochnogo uzla". Nomera eti on pochemu-to vydaval tol'ko sam. Zanyatyj
kakim-to vazhnym soveshchaniem, on v shutku brosil odnomu iz nadoedavshih s No
uzla inzhenerov: napishite "gordiev". I poshel gulyat' etot "gordiev uzel", poka
ne natolknulsya na bditel'nogo tehnologa. Tot k nachal'stvu, on -- SHekunova.
Skol'ko ni pytalsya E. P. ob®yasnit', chto eto shutka, chto sushchestvuyut "avgievy
konyushni", "prokrustovo lozhe", "damoklov mech" i t. d. razgnevannyj nachal'nik
KB-100 Balashov predlozhil: "Zagranichnyh terminov ne upotreblyat'!"
|tot sluchaj natolknul nas na mysl' vyyasnit' kul'turnyj uroven' vol'nyag.
V to vremya vse uvlekalis' "Petrom I" A. N. Tolstogo. Bylo izvestno, chto
roman nravilsya vozhdyu, zlye yazyki pogovarivali, chto Tolstoj v svoj gerb
vpisal "bez lesti predan"32. Dejstvie romana razvorachivalos' v
rajone, gde stoyalo zdanie CKB. Sleva ot nego v YAuzu vpadala rechka Kukuj,
naprotiv na prudah NDSK Petr katal Annu Mons, nevdaleke vidnelas' krysha
dvorca Leforta. Na meste stroitel'stva KOSOS byla obnaruzhena mogila Bryusa,
vel'mozhi i avtora veselogo kalendarya. Skoro vyyasnilos', chto nikakih
associacij eti obstoyatel'stva ne vyzyvayut, bolee togo, nazvaniya Lefortovskij
rajon, Nemeckij rynok, Semenovskaya cerkov', Soldatskaya ulica, Goshpital' i
drugie s istoriej imi ne svyazyvalis'. Takova byla istoricheskaya erudiciya
"sovetskogo intelligenta", zapolnennaya "vzamen etoj kuter'my", kak skazal
odin iz vol'nonaemnyh, datami s®ezdov, -- slovno u velikoj strany istorii i
ne bylo. Kakaya uzh tut mifologiya!
My, zaklyuchennye, zhaleli etih lyudej: byt' mozhet, oni i ne byli vinovaty,
poskol'ku moshchnaya propagandistskaya mashina denno i noshchno vdalblivala im v
golovu, chto vse zavoevaniya mirovoj civilizacii vo vse veka ne bolee chem
sobachij vzdor! Vazhno odno -- proizvodstvo traktorov, rel's, parovozov,
metalla i t. d. V sootvetstvii s resheniem takogo-to s®ezda, konferencii,
plenuma i t. p. podnyali chto-to na stol'ko-to procentov, ura! Esli dlya etogo
ili iz-za etogo razrushili 20 istoricheskih pamyatnikov, prodali za granicu 5
Rembrandtov, zamorili 10 talantov (Vavilova, Pletneva, Tuhachevskogo,
Buharina, Esenina, Gumileva, Mandel'shtama, Pasternaka, Cvetaevu, Fal'ka), nu
i chert s nimi, eto ne imeet nikakogo znacheniya.
Nam kazalos', chto eto ne samyj luchshij vyhod. Potrebnost' vnutrennej,
duhovnoj zhizni ne vytravili ni sledstvie, ni lageri, ni CKB-29. Konechno, my
ponimali vsyu vazhnost' puska ocherednoj domny ili shahty, uvelicheniya sutochnogo
vypuska avtomobilej, no dumali, chto s etim legko uzhivayutsya lyubov' k muzyke,
poezii, nakonec, k nravstvennoj filosofii.
Vecherami, kogda my stanovilis' "svobodnymi", po uglam spalen sobiralis'
kruzhki lyudej, svyazannyh chem-to obshchim. Tak voznik kruzhok lyubitelej muzyki. S
odobreniya "rukovodstva", svoimi rukami, iz bakelizirovannoj fanery, shiroko
primenyavshejsya v konstrukciyah, byli izgotovleny skripka, al't, violonchel'.
Zvuchali oni chudovishchno, odnako trio Bazenkov-Bocharov-Borovskij, ispolnyavshie
po voskresen'yam Offenbaha i SHtrausa, neizmenno sobiralo mnogochislennyh
poklonnikov. Byl i kruzhok lyubitelej poezii. Biblioteka CKB popolnyalas' iz
fondov Butyrskoj tyur'my. Byli v nej Fet, Pleshcheev, Tyutchev, Nadson, Blok, nu
i, konechno, Pushkin i Lermontov. A. K. Tolstogo tam, estestvenno, ne derzhali.
Knigi byli iz konfiskovannyh chastnyh sobranij, i poroj my obnaruzhivali na
nih (ekslibrisov v to vremya ne uvazhali) propushchennye po nedosmotru nadpisi
"iz knig Buharina", "A. I. Rykova". Dve takie knizhki odin iz nashih
bibliofilov pripryatal, evakuaciya pomeshala ih spasti.
Mnogie uvlekalis' razlichnogo roda podelkami: delali mundshtuki,
kuritel'nye trubki, vypilivali iz pleksiglaza broshki, monogrammy, kleili
korobochki, portsigary i t. d.
Risovali. A. M. CHeremuhin -- zhanrovye scenki, T. P. Saprykin --
savrasovskih grachej. Neskol'ko chelovek pisalo stihi, a odin original -- dazhe
roman o stroitel'stve v Sibiri aviazavoda v stile osobenno odobryaemyh v to
vremya "Stal' i shlak", "Den' vtoroj".
Osobnyakom stoyal vopros o vzaimootnosheniyah s zhenshchinami. Nash shtab-lekar',
fel'dsher Butyrskoj tyur'my, pod strashnym sekretom progovorilsya o tom, chto nam
v pishchu podmeshivayut brom ili chto-to inoe, dolzhenstvuyushchee snizit' polovoj
tonus. Vozmozhno, chto eto i tak, no delo ved' ne tol'ko v tonuse. Lyudyam nuzhna
zhenskaya laska, sochuvstvie, podderzhka, nakonec, obshchenie. To samoe obychnoe
chelovecheskoe obshchenie, kotoroe my tak malo cenim, poka, okazavshis' v tyur'me,
ne osoznaem ego neobhodimosti. Kogda, ne vyhodya iz CKB nedelyami, mesyacami,
godami, zaklyuchennye vstrechali druzheskoe uchastie, slovesnuyu lasku, a poroj i
glubokoe ponimanie, -- rozhdalis', hotya i platonicheskie, no glubokie chuvstva.
Poroj oni padali na podgotovlennuyu pochvu. Bylo izvestno, chto nekotorye,
osobenno partijnye, zheny otkazyvalis' ot svoih arestovannyh muzhej. K
sozhaleniyu, vstrechalis' i takie, kotorye delali eto publichno, na sobraniyah.
Ob®yasnit' prichiny trudno, vozmozhno, eto byl strah, vozmozhno biologicheskoe
nachalo, -- stremlenie spasti detej, rod. Tak ili inache, sledovalo ostavat'sya
poryadochnymi. S zaklyuchennymi, u kotoryh v voprosah vzaimootnoshenij s
predstavitelyami administracii, vlasti i t. d. byl vyrabotan svoj osobyj
kodeks chesti i poryadochnosti, tak delat' bylo nel'zya. Slishkom legko ranimymi
i bezzashchitnymi byli ih dushi... ZHenshchina, publichno otrekshayasya ot muzha,
konechno, ne mogla rasschityvat' na ego vozvrashchenie k nej. Uznav ob etom i
vstretiv druguyu, beskorystno proyavlyayushchuyu nezhnost' i vnimanie, lishennuyu prava
poluchit' v otvet chto-libo, postoyanno riskuyushchuyu, chto ee vygonyat iz CKB, malo
etogo -- vyshlyut iz Moskvy ili, eshche huzhe, arestuyut, sprosish': "Kto pervyj
brosit v nas kamen'?"
Tak v rezul'tate bessmyslennyh arestov razvalilis' sem'i S. P.
Koroleva, I. G. Nemana, V. L. Aleksandrova, E. K. Stomana, A. A.
Engibar'yana, K. V. Minknera i mnogih drugih dostojnyh lyudej, vo mnogih
drugih vocarilos' neponimanie i otchuzhdennost'.
Mezhdu tem process sozdaniya 103-ej shel vne etih psihologicheskih emocij,
sam po sebe. Iz sinek v cehah rozhdalis' detali, oni slivalis' v podsborki,
iz teh poyavlyalis' (propusk. -- Red.) i postepenno eshche ne rozhdennaya mashina
razmeshchalas' na polkah skladov. V ogromnom sborochnom cehe -- gordosti
Tupoleva -- sobirali stapeli. A. N. govoril, chto, kogda ego proektirovali i
stroili, ne bylo cheloveka, kotoryj by yazvitel'no ne voproshal: "Komu nuzhen
etot aerodrom pod kryshej, kakie samolety vy sobiraetes' stroit' v nem?"
Sredi ferm stapelej uzhe vyrisovyvalas' hishchnaya morda perednej kabiny,
udivitel'no legkoe i izyashchnoe operenie, moshchnyj kessonnyj centroplan s
dlinnym, skoshennym dlya vyhoda bomb na pikirovanii lyukom, krasivye ot®emy
kryl'ev, hvostovaya chast' fyuzelyazha sovershennoj formy, motogondoly i
udivitel'no strojnye shassi. Bez preuvelicheniya mozhno skazat', chto vneshnie
formy opytnoj 103 byli verhom izyashchestva.
Nesomnenno, etomu sposobstvovalo, chto, stremyas' vyzhat' iz mashiny
maksimum vozmozhnostej, Tupolev obzhal ee do predela. |to obstoyatel'stvo
vyzvalo neskol'ko konfliktov. V mashine bylo dejstvitel'no tesno, ni odnogo
lishnego dyujma, i nesmotrya na eto "starik" treboval eshche i estetiki. Byl takoj
sluchaj. Vecherom dva zeka zashli v maketnyj ceh. Obychno v eto vremya tam nikogo
ne bylo, no ih porazilo, chto v kabine samoleta razdavalsya tresk, zatem,
opisyvaya parabolu, iz nee vyletal kakoj-libo predmet i s treskom padal na
pol. Kogda oni podnyalis' na lesa, okruzhavshie mashinu, vyyasnilos', chto eto
Glavnyj ee oblagorazhivaet. Mozhno bylo rasslyshat', kak on dovol'no chetko,
pravda, vpolgolosa razgovarival sam s soboj: "CHto za bardak, ponatykali
kazhdyj svoe. Ne inter'er, a.......! CHelovek zdes' budet zhit', rabotat', a
poroj i umirat', a oni vmesto togo, chtoby sdelat' ee uyutnoj i manyashchej,
natvorili Bog znaet chto!" S etimi slovami ocherednaya panel', shchitok ili pul't,
zhalobno proskripev otdiraemymi gvozdyami i opisav dugu, pokidala kabinu.
Esli v takih sluchayah kto-libo govoril: "Andrej Nikolaevich, no ved'
plan, sroki, chertezhi", -- on rezko perebival: "A razve v plane skazano, chto
nado delat' gadko?"
Eshche raz, uzhe v kotoryj, prinimaemsya za inter'er. Poyavlyaetsya
neobhodimost' istrebovat' iz proizvodstva chertezhi dlya peredelki. Ob etom
uznaet Balashov, nas vyzyvayut: "|to eshche chto za novosti, nikakih peredelok,
chto eshche za "inter'er", vydumyvaete kakie-to slova, kakoj No chertezha etogo
"inter'era", prinesite ego mne na stol". No Tupolev neumolim i trebuet
shlifovki. Muchayas' i poteya, zahvatyvaya vechera i chast' nochi, nahodim novye
resheniya. Mozhno bylo by skazat', chto tyur'ma ne luchshee mesto dlya poiskov
original'nyh reshenij. Vozmozhno, no dazhe tut "starik" ne hotel othodit' ot
svoih principov.
Vremya -- pesochnye chasy, neumolimo tonen'kaya strujka peska otschityvaet
mesyacy i gody. Kolonny vermahta uzhe prodefilirovali po Pol'she. Ribbentrop v
Moskve. Zaklyuchen preslovutyj pakt dvuh samyh krupnyh tiranov. V chetvertyj
raz oni razdelili mnogostradal'nuyu stranu Kopernika, SHopena i Mickevicha.
Pikiruyushchie bombardirovshchiki seyut smert' i razrushenie, gremyat orkestry "Horst
Vessel'". Gimmler stroit Osvencim i Treblinku, na granicah Flandrii,
|l'zasa, v Ardennah -- Manshtejn, Guderian, Klejst sosredotochivayut klin'ya.
Odni my, izgoi, arestanty, z/k, padly, ne ponimaem nichego, no chuvstvuem, chto
mir katitsya v propast'. Vveli desyatichasovoj rabochij den', mnogie raduyutsya,
men'she vremeni dlya tyagostnyh razdumij. Samolet 103 vytashchili iz stapelej,
sostykovali i nachali nachinku ego oborudovaniem. I dnem i vecherom desyatki
numerovannyh konstruktorov, kazhdyj so svoim "tyagachom", oblepili samolet tak,
chto v nego ne protisnesh'sya. Voznik krizis na "tyagachej". K etomu vremeni v
cehah shla rabota po vsem trem samoletam -- 103 nachinyali oborudovaniem;
pikiruyushchuyu sotku sobirali, a po 102 izgotovlyali detali.
Vozvrashchayas' iz cehov, my rasskazyvali glavnym, chto rabochie zhaluyutsya:
"vyzyvayut utrom, a vy prihodite vecherom". Troe glavnyh -- Petlyakov, Myasishchev
i Tupolev -- vystupili s predlozheniem "odin tyagach na dvuh arestovannyh".
Predlozhenie bylo otvergnuto, -- tyagach beret arestanta pod raspisku, a za
dvumya on usledit' ne mozhet! Togda glavnye poprosili Kutepova uvelichit' ih
kolichestvo. Okazalos', i eto nevozmozhno. Resursy kvalificirovannyh
ischerpany, a dlya obucheniya sobak (po-vidimomu eto vyzyvalos' ravenstvom
intellektov), trebovalos' shest' mesyacev. "Rukovodstvo" vydvinulo
kontrpredlozhenie -- "uplotnit' vremya prebyvaniya z/k v proizvodstve".
Nachalas' speshka i neizbezhnye v takih sluchayah konfuzy, posledstviya kotoryh my
predvidet' ne smogli. Na 103-ej pereputali trubki k gidromehanizmu uborki
shassi, odna noga ubiralas', v to vremya kak drugaya vypuskalas'. Posmeyat'sya i
pereklyuchit', no ne tut-to bylo. Po zvonku "tyagacha" pribyli Balashov i
Kryuchkov. "Rukovodstvo" vodit po sheme pal'cami i silitsya razobrat'sya, na A.
R. Bonina nachinayut posmatrivat' koso, on volnuetsya, vremya idet, rabochie
serdyatsya. Ne vyderzhav, odin iz nih govorit: "Tovarishch nachal'nik, ostav'te
tak, ona u vas kak chelovek razbegat'sya budet!"
Na etot raz krizis minoval. Zatem nachalis' zagadochnye yavleniya s
trimmerami, ni s togo, ni s sego, oni samoproizvol'no peremeshchalis' v krajnie
polozheniya. Opyat' razlozheny shemy i namorshcheny lby. Na etot raz delo okazalos'
slozhnej, bednyagu L. L. Kerbera otveli k administratoru tyur'my, posadili v
komnatu pod nablyudeniem popki i predlozhili pisat' ob®yasnenie. Zapahlo
sledstviem, vreditel'stvom i prochim. Vyruchil "avangard proletariata, rabochij
klass". Odin iz elektrikov podmetil, chto neskol'ko svobodnyh "tyagachej",
oblokotivshis' na obshivku, tak deformirovali ee, chto, prognuvshis', ona
zakorotila kontakty. Dozhdavshis' obedennogo pereryva, kogda zekov iz ceha
uveli i "tyagachej" ne bylo, on vosproizvel defekt i soobshchil nachal'niku ceha,
tot Kutepovu, i Kerbera vypustili.
Vot tut umestno rasskazat' ob otnoshenii k arestovannym rabochego klassa.
Mehanizm vyzova zaklyuchennyh-konstruktorov sostoyal v sleduyushchem: Uvidev v
shtampe chertezha No konstruktora, rabochij pri nadobnosti cherez dispetchera
zavoda vyzyval ego v ceh. Soglasno instrukcii, on dolzhen byl, razgovarivaya s
nim, nazyvat' ego "grazhdanin instruktor". Pervaya treshchina poyavilas' imenno
zdes', -- inache kak po imeni-otchestvu rabochie k nam ne obrashchalis'. Dalee,
obo vseh izmeneniyah, vvodimyh nami v chertezhi, obo vseh oshibkah, kotorye oni
v nih obnaruzhivali, rabochie dolzhny byli pisat' raportichki. Malo togo, chto
oni etogo ne delali, oni postoyanno druzheski govorili: Petr Petrovich ili Ivan
Ivanovich, vot zdes' iz svoego opyta ya by Vam posovetoval to-to i to-to, --
budet proshche, libo nadezhnee, libo deshevle. Nado skazat', chto pri
vzaimootnosheniyah s vol'nymi konstruktorami obychno takie melkie uluchsheniya
oformlyalis' tak nazyvaemymi racpredlozheniyami, za kotorye polagalis', hot' i
nichtozhnye, no denezhnye voznagrazhdeniya. V otnoshenii nas otkazy ot etih summ
byli proyavleniem druzheskogo sochuvstviya. Zdorovayas' za ruku, ugoshchaya
papirosami, shepcha na uho: "pojdemte v ceh, my vam tam pripasli sto gramm
vodochki vypit'", nakonec, predlagaya otnesti domoj vestochku (byli i takie
sluchai) -- avangard proletariata pokazyval, chto i on velikolepno razobralsya
v klassovyh vragah.
Prihodilos' zadumyvat'sya, kto zhe vse eti Kutepovy, Balashovy, Ustinovy i
dr. -- kruglye idioty, nachetchiki ili aktery? Ved' kazhdyj raz, kogda
proishodili sluchai, vrode opisannyh s trimmerami ili shassi, kak nam
rasskazyvali vol'nyagi iz CKB, oni sozyvali u sebya za zakrytymi dveryami
soveshchaniya luchshih specialistov i chasami razbiralis': chto eto -- oshibka ili
zloj umysel?
Vspomnilos', kak zlopoluchnye trimmera iskupili svoyu vinu i na etot raz
zastavili iskrenne posmeyat'sya i arestantov, i tyuremshchikov. Moloden'kaya
mashinistka, pechataya opisanie samoleta, vo vseh sluchayah vmesto "trimmer"
napechatala "tripper"!
Vyzvannaya k "rukovodstvu" (uzh ne vreditel'stvo li opyat'?), ona ne
smushchayas' soobshchila, chto "trimmer" dlya nee "terra inkognita", v to vremya kak s
"tripperom" ona, hot' i teoreticheski, no znakoma.
Byl i takoj sluchaj. Vecherom vyzyvali v ceh po samoletu "100" K. B.
Rogova. Vlezaya v mashinu, on udarilsya i rassek lob, krov' zalila lico.
"Tyagach" perepugalsya i zakrichal. Podbezhali rabochie, shvatili ego pod ruki i
otveli v medpunkt. V CKB on vernulsya zabintovannyj, podnyalsya perepoloh, i
ego srochno uvezli v bol'nicu Butyrskoj tyur'my. K. V. rasskazal, chto ego
dolgo dopytyval sledovatel', uzh ne popytka li eto samoubijstva? Vidimo, my
otnosilis' k kategorii cennogo gosudarstvennogo imushchestva.
Uspokoilis' vse tol'ko posle togo, kak on podpisal dlinnejshij i
podrobnyj protokol. Samym smeshnym v etom epizode okazalsya "tyagach". Razyskav
Rogova v CKV i ubedivshis', chto nikto ego ne podslushivaet, on poprosil:
"Grazhdanin konstruktor, Vy uzh na menya ne pishite, pozhalujsta, mne ot
nachal'stva zdorovo vletelo, premii lishili! (okazyvaetsya, za "vysokie
pokazateli" v "tyaganii" oni poluchali premiyu). ZHena velela -- ty poprosi,
chtoby oni ne zhalovalis'". (!!!) "Oni" -- ne zhalovalis'.
Nakonec na samolete vse provereno, otlazheno i oprobovano. Na sleduyushchij
den' otstykovali kryl'ya. 103-yu vytaskivayut vo dvor, vol'nonaemnyj mehanik I.
F. ZHilin vlezaet v kabinu i oprobuet dvigateli. Struya ot vintov sryvaet
zheltye osennie list'ya, oni tuchej nosyatsya po dvoru zavoda. V otkrytyh oknah
sotni lic nablyudayut za pervoj proverkoj ih fetisha. Hishchnyj fyuzelyazh 103-ej
drozhit kak englizirovannaya loshad' pered startom. Ulybayushchijsya Tupolev v
teplom pal'to pozhimaet nam ruki.
Nautro mashinu zadrapirovyvayut brezentom, zavyazyvayut, cugom vystraivayut
neskol'ko gruzovikov s detalyami, poyavlyaetsya tyagach-avtomobil'. Noch'yu, poka my
mirno spim v zareshechennyh spal'nyah, ee uvozyat v CHkalovskuyu.
II
Nesluchajno zakonchili my pervuyu chast' na tom, kak mashinu povezli v
CHkalovskuyu. |to byl krupnyj rubezh nashej raboty, i rukovodstvo vspomnilo o
tom, chto naryadu s knutom est' i pryanik. Nekotorym iz zekov dali svidaniya.
Bylo predlozheno privesti sebya v dostojnyj vid (?). Nas otvezli v
Butyrki. V tyur'me my ne sozdateli groznyh mashin, a arestovannye, o tom dali
ponyat' tut zhe: "Ruki za spinu, licom k stene, ne razgovarivat'!" Ot takogo
milogo i znakomogo otnosheniya my otvykli, no perspektiva svidaniya zastavlyaet
molchat'. Pod stuk klyucha o pryazhku remnya ili o perila lestnicy ("vnimanie!
vedu arestovannogo!") po beskonechnym koridoram popka privodit menya v komnatu
bez okon, metrov shesti, v nej stol, tri stula i pesochnye chasy. Minut
dvadcat' tomitel'nogo ozhidaniya. Dver' otkryvaetsya i drugoj popka vvodit zhenu
s rebenkom. |to moj syn, kotorogo ya eshche nikogda ne videl. My zdorovaemsya, ya
celuyu mal'chika, on smotrit na menya, kak na chuzhogo. Popka perevorachivaet
chasy. Za stolom drug protiv druga -- my, u torca -- popka. ZHena rasskazyvaet
ob ih zhizni, izredka on preryvaet: "Ob etom nel'zya". O sebe ya pochti ne
govoryu, dejstvitel'nost' -- pod zamkom, a vymysel -- komu nuzhen? Nastupaet
konec, vremya isteklo, bukval'no. ZHena govorit: "Synok, synok, poproshchajsya s
papoj". On protyagivaet ruchku popke. Gor'ko, no ponyatno, na popke petlicy,
blestyashchie pugovicy. Kogda ona popravlyaet, malysh s takim zhe bezrazlichiem
protyagivaet ruchku mne. Vtoroj popka uvodit ih. Tak mnogo zhdali my ot
svidaniya i tak malo ono dalo. Pod bditel'nym okom my sideli stesnennye,
slovno svyazannye, i 10 minut iz provedennyh v tyur'mah 1019800 proleteli,
slovno ih i ne bylo. Vozvrashchalis' my v CKB-29 molcha, ushedshimi v sebya. Vecher
byl tyazhelyj. Vse razbrelis', kazhdomu hotelos' pobyt' odnomu, perezhit',
prochuvstvovat' etot podarok sud'by.
Neskol'ko dnej my hodili sami ne svoi, a tut eshche potryasenie --
osvobozhdayut petlyakovcev!
Samogo Vladimira Mihajlovicha osvobodili nakanune, -- pryamo s doklada na
Lubyanke o hode ispytanij pikiruyushchej 100 otvezli domoj. Sluhi o gotovyashchemsya
osvobozhdenii hodili uzhe davno, a kogda on ne vernulsya -- ozhestochilis'. Vo
vseh treh spal'nyah daleko za polnoch' obsuzhdali, kogda i kogo? Podschityvalis'
shansy, stroilis' gipotezy, vyskazyvalis' predpolozheniya. Volnovalo eto ne
tol'ko petlyakovcev, no i vseh ostal'nyh, ved' precedentov ne bylo!
Utro bylo obychnym, pozavtrakav, razoshlis' na rabochie mesta. CHasov okolo
10 po CKB molniej razneslos': priehal vol'nyj Petlyakov i proshel v kabinet
Kutepova. Okolo 11, kogda tuda stali po odnomu vyzyvat' osvobozhdaemyh,
volnenie dostiglo apogeya. Vyzvannye ne vozvrashchalis', pod raznymi predlogami
zeki spuskalis' na tretij etazh, hodili po koridoram, v nadezhde uznat'
chto-libo, no tshchetno.
V obedennyj pereryv, kogda my sideli v stolovoj, osvobozhdennyh proveli
v kancelyariyu tyur'my, i nashe obshchenie s nimi zakonchilos'. My ne pozdravili ih
i ne poproshchalis'. |to bylo zhestoko, eshche bolee zhestokim bylo to, chto
ostal'nym ne skazali ni slova. Na petlyakovcev, ostavshihsya v zaklyuchenii,
trudno bylo smotret', oni hodili sovershenno ubitye. Svoboda -- himera,
nezrimo prisutstvovavshaya v eti dni ryadom, isparilas'. CHto budet s nimi, gde
oni budut rabotat', da i budut li rabotat' voobshche, osvobodyat li ih v
dal'nejshem, uvidyat li oni svobodu -- vot mysli, roivshiesya v ih golovah.
Vsyakij chelovecheskij kollektiv v lyubyh usloviyah vyrabatyvaet zashchitnye
refleksy. Tak bylo i u nas. Hotya pryamo nam obeshchanij osvobodit' posle
postrojki mashiny nikto ne daval, vse schitali eto samo soboj razumeyushchimsya. A
kol' skoro tak, nado rabotat' i zhit', zhit' i rabotat'.
I my zhili, tvorili, sporili, rugalis', chitali, masterili, otchaivalis',
smeyalis'. Poroj eto byl smeh visel'nikov, poroj nastoyashchij. Nel'zya zhe, v
samom dele, vechno "stoyat' pered otchiznoj nemoyu ukoriznoj".
V etot den' nalazhennaya zhizn' kollektiva CKB lopnula, slovno myl'nyj
puzyr', obnaruzhiv dejstvitel'nost'. Bol'shinstvo zekov bylo moskvichami,
gde-to ryadom zhili nashi sem'i, zhili tyazhelo, bez zarabotka osnovnyh
kormil'cev, esli ne vprogolod', to otkazyvaya sebe pochti vo vsem. Vopros
osvobozhdeniya dlya nas byl ne tol'ko moral'no-nravstvennoj kategoriej, net, on
nes nashim zhenam i detyam pravo na trud i obrazovanie, izbavlyal ih ot klichek
-- syn, mat', zhena vraga naroda, -- nakonec, pozvolyal im spat' spokojno, ne
vskakivaya noch'yu ot stuka v dver'.
Tyazhelyj byl etot den', nastupivshij posle osvobozhdeniya chasti
petlyakovcev. Vo vseh pomeshcheniyah -- mertvaya tishina, slovno v dome poteryavshego
kogo-to iz svoih blizkih. Tragizm ostavshihsya v nevole ponimali ne tol'ko my,
rabotavshie nad drugimi samoletami, no i vol'nonaemnye, dumaetsya, dazhe
naibolee chelovekopodobnaya chast' ohrany.
Ostavshiesya v tyur'me petlyakovcy byli okruzheny vseobshchim vnimaniem,
kazhdomu hotelos' hot' chem-nibud' oblegchit' ih uchast'.
CHerez den', rovno v 9 utra, Putilov, Izakson, Minkner, N. I. Petrov,
Engibar'yan, K. V. Rogov, Kachkachyan, Leshchenko, Bazenkov, Stoman, SHekunov,
Abramov, SHatalov, Nevdachin, -- siyayushchie, veselye, pomolodevshie, -- poyavilis'
na svoih rabochih mestah. Radostno pozhimayut oni ruki druzej, delyatsya
vpechatleniyami. No chto eto, na sleduyushchij den' mezhdu nimi, stavshimi vol'nymi,
i nami, zaklyuchennymi, voznikla otchuzhdennost'. Oni yavno izbegayut razgovorov s
glazu na glaz, vzglyady potupleny, dvizheniya skovany... CHto takoe? V chem delo?
Prichinu my uznali pozdnee. Po planu predpolagalos' srazu zhe peremestit'
ih na 39 zavod. Kak i obychno, chto-to ne uspeli, i pereselenie prishlos'
otlozhit'. Administraciya vspoloshilas', blizost' "vol'nyag" s zekami vsegda
byla ahillesovoj pyatoj sistemy NKVD. Teper' u Ahillesa okazalis' uzhe ne
odna, a dve pyatki. I vot Kutepov sobiraet ih u sebya i vnushaet im:
osvobozhdennye okazalis' ne takimi kak neosvobozhdennye, obshchenie ne nuzhno, eto
ne v vashih interesah, -- i eshche kakie-to turusy na kolesah. A tak kak on sam
ponimaet, chto eti slova i argumenty -- nesusvetnaya chush', to i dobavlyaet
chisto po-soldatski: "ne obshchat'sya, razgovory tol'ko na sluzhebnye temy", i
t.d.
Tyazhelaya, dlya mnogih tragicheskaya polosa proshla i medlenno stala
zabyvat'sya. CHerez nedelyu -- desyat' dnej ritm zhiznedeyatel'nosti CKB prishel v
normu. Iz spalen vyneseny lishnie kojki, v stolovoj ubrali paru stolov, i
poverhnost' vody stala rovnoj. Nichto ne vydavalo buri, pronesshejsya nad nashej
tihoj zavod'yu!
Vprochem, net, -- vseh smutilo, kogda Engibar'yan s usmeshkoj brosil: "Da,
vot vspominayu, kak my sytno i vkusno pitalis', na svobode tak ne poesh'!"
V gazetah, kotoryh my lisheny, no kotorye "vol'nyagi" prinosyat regulyarno,
sploshnaya mut'! Molotov ryadom s Gitlerom v Imperskoj kancelyarii, Ribbentrop i
Stalin v Kremle. Kak eto ponyat'? Kuda napravlena preslovutaya "general'naya
liniya", ves'ma smahivayushchaya na brounovskoe dvizhenie? Kto v kogo budet
"dialekticheski" pererastat' -- my v fashizm ili on v nas? Golova
raskalyvaetsya ot vseh etih myslej, oni vorochayutsya, kak chugunnye shary, no vot
beda, bezrezul'tatno.
Al'yans, druzhba, a nas toropyat, strane nuzhny pikirovshchiki: v podvale
delayut bomboubezhishche; prihodyat na rabotu zaplakannye devushki -- milogo
prizvali v armiyu; v kapterku sharagi privezli protivogazy; zhivushchie na dachah
po Belorusskoj i Vindavskoj dorogam zhaluyutsya -- noch'yu nel'zya spat', gonyat
eshelony s tankami, pushkami! Sluhi, sluhi, sluhi -- i tol'ko. Pravitel'stvo
-- "vse dlya cheloveka, vse vo imya cheloveka" -- molchit, informacii nikakoj.
V CHkalovskuyu prileteli YUnkersy YU-87 i YU-88; Messershmity ME-109 i
ME-110, Dorn'e DO-217, Hejnkel'-111, shturmovik Henshel', svyaznoj
"fizelershtor'h", Fokke-Vul'f -- "rama", podarennaya odnim vozhdem drugomu,
vozmozhno, ne bez zadnej mysli: "posmotrite, chem my sobiraemsya vas bit'".
Hishchnye mashiny so svastikoj na kilyah (!!!) vystroeny na linejke, vot ona --
boevaya tehnika, razgromivshaya Pol'shu, Gollandiyu, Bel'giyu, Franciyu i Norvegiyu,
no poka polomavshaya zuby na Anglii.
Nas vezut osmatrivat'. V samoletah mnogo interesnogo, chto bez ugryzenij
mozhno pozaimstvovat'. Osmatrivaem, eskiziruem, beseduem s personalom,
kotoryj ekspluatiruet i letaet. On hvalit, obrashchaet nashe vnimanie na ryad
razumnyh konstruktivnyh reshenij.
Vremya letit nezametno, nastupaet obed, my golodny, Kryuchkov ischezaet,
zatem vse ulazheno, voennye vedut v garnizonnuyu stolovuyu nas. Kak izvestno,
voennye stolovye v demokraticheskoj strane delilis' na bezdnu kategorij. V
CHkalovskoj ih bylo pyat': dlya serzhantov, lejtenantov, kapitanov i majorov,
podpolkovnikov i polkovnikov i, nakonec, dlya generalov. To li potomu, chto
ona byla bolee izolirovana, libo NKVDeshnikam bylo prikazano schitat' nas
general'skim ekvivalentom, tak ili inache, no nas poveli v nee. Kogda my
voshli, za odnim iz stolikov mirno besedovali tri generala: P. A. Losyukov, S.
A. Danilin, N. P. SHelimov. Uvidya A. N. Tupoleva i nas, generaly podnyalis',
pozdorovalis', i stali uhazhivat' za nami. Rassazhivali, interesovalis'
vpechatleniyami o nemeckih mashinah. V ih dejstviyah skvozili nelovkost'
situacii, skovannost' ot prisutstviya Kryuchkova (popok ostavili za dver'yu),
smushchenie. Opyat' stolknovenie s etoj nesurazicej mezhdu lozungami i
dejstvitel'nost'yu. V dushe oni istinu ponimali i vragami nas ne schitali, no
po sluzhbe prisutstvovali na sobraniyah, gde narod obolvanivali
bajkami33 o prodazhe chertezhej za granicu. SHel obshchij, dostatochno
neprinuzhdennyj razgovor, kogda A. N. T., neozhidanno obrashchayas' k Losyukovu,
skazal: "Vot, Prohor Alekseevich, udostoilsya, osmotrel ME-110, uvidel "svoyu
mashinu"". Vse zamolchali, kazhdomu bylo yasno, na chto on namekal. Kryuchkov yavno
vzvolnovan, chto budet dal'she? No Tupolev zamolchal. V malen'koj komnate
vozniklo udruchayushchee sostoyanie. Obed podhodil k koncu, kogda generaly vstali,
chtoby uhodit'. Danilin i Losyukov podoshli k stariku i krepko pozhali emu ruku.
|tot incident byl znameniem epohi. Videli, uzhasalis', no molchali. V
dramaticheskoj zhe situacii neozhidannoj vstrechi iskrennost' brala verh, lyudi
svoih chuvstv skryvat' ne mogli i proyavlyali ih, ne zadumyvayas'.
Versiya o yakoby prodannyh Tupolevym chertezhah byla makiavellevskoj
rabotoj NKVD. Ona hot' kak-to ob®yasnyala arest ANT. Nuzhno skazat', chto
samolety s raznesennym opereniem, kak u ME-110 i TU-2, putali ne tol'ko
diletanty, no dazhe zenitchiki, dovol'no uspeshno pytavshiesya sbit' neskol'ko
TU-2. Dlya obyvatelya zhe oni byli tozhdestvom, i mnogie iz nas desyatki raz
stalkivalis' dazhe posle vojny s glubokoj ubezhdennost'yu, chto imenno tak i
bylo.
Eshche cherez paru nedel' vnov' edem v CHkalovskuyu, samolet sostykovali i
ego nuzhno gotovit' k pervomu vyletu. ANT sozdaet "operativnuyu gruppu" po
letnym ispytaniyam, kuda on vvodit nachal'nikov vseh konstruktorskih brigad, a
v kachestve vedushchego -- A. M. CHeremuhina.
Poezdki nashi prohodili po standartu. Vo dvor KOSOSa podavali bol'shoj
avtobus. Zadnij ryad sidenij zanimali "popki", zatem, pereschityvaya, po odnomu
vpuskali zekov, na perednih sideniyah rassazhivalas' vtoraya gruppa popok, a
ryadom s shoferom -- Kryuchkov. Tupolev imel postoyannoe mesto v pravom perednem
uglu. Mezhdu nim i dver'yu na otkidnom siden'e sidel odin iz ohrannikov. Na
vsem puti my s ozhivleniem rassmatrivali v okna zhizn' goroda, prirodu, V
avtobuse byla erzac-svoboda, reshetok ne bylo, my kak by okunalis' v zhizn'
svobodnogo goroda...
Zdes' ya zabegu vpered. V odnu iz poezdok, vesnoj, kogda po promoinam
bezhali ruch'i, na potolke avtobusa veselo mel'teshili solnechnye bliki, yarostno
chirikali vorob'i i cherez otkrytye okna vlivalsya bodryashchij vesennij vozduh, --
v samoj gushche ploshchadi Preobrazhenskoj zastavy u nas prokololas' shina. Voznikla
dramaticheskaya situaciya! Ved' vypustit' na ulicu nas nel'zya! Posovetovavshis',
popki vylezli sami i raspolozhilis' vokrug, dver' ostalas' otkrytoj. Hotya vse
oni byli v shtatskom, ottopyrennye pistoletami zady ne uskol'znuli ot
vnimaniya mal'chishek. Stajka ih sperva robko, a potom vse nahal'nee krutilas'
vokrug nas. Nakonec, odin iz nih sunul golovu v dver' i prederzko zametil:
"A my znaem, kto vy". Sidevshij pervym ANT zainteresovalsya: "Nu, kto zhe?" Ne
smushchayas' ego patriarhal'nym vidom, mal'chishka brosil: "ZHuliki!" CHasto posle
etogo ANT s grustnoj usmeshkoj zval nas: "Nu, zhuliki, poshli" ili "davajte-ka,
zhuliki, obmozguem", -- vidimo ozornik ranil ego. CHerez mnogo let my gruppoj
ehali v ego ZIMe, byl martovskij den' i na derev'yah na naberezhnoj YAuzy
shumeli i dralis' vorob'i. "A pomnite, kak nas zhulikami obozvali? Ved' metko
podmetili, a?"
No vernemsya nazad, v osen'. Mashinu po pervoj poroshe vyvodyat na pole,
kolesa procherchivayut po myagkomu snegu yasnye, chetkie sledy. M. A. Nyuhtikov v
kabine odin probuet dvigateli, vinty gonyat oblaka snega. Nakonec vse
oprobovano i starik krichit emu "s Bogom!" Nyuhtikov daet gaz, mashina
trogaetsya i ischezaet v oblakah myagkogo snega. Prohodit neskol'ko minut, i
stremitel'naya, krasivaya i hishchnaya 103-ya poyavlyaetsya v konce betonki. Vot
Nyuhtikov razbegaetsya, tormozit, vnov' razbegaetsya. Prodelav etu operaciyu tri
raza, on zarulivaet na stoyanku. V nashej gruppe spory -- otorvalsya ili net?
Desyatki samoletov prohodili svoyu pervuyu rulezhku na nashih glazah, no ne bylo
sluchaya, chtoby takoj spor ne voznik.
Nyuhtikov podrulil, vyklyuchil motory, uyutno potreskivayut ostyvayushchie na
morozce vyhlopa. On spuskaetsya po lestnice: "Vse v poryadke, gotov k vyletu".
Raportuyushchij arestantu polkovnik VVS -- tozhe neploho! Dlya pervogo vyleta
samoleta nuzhna kucha bumag -- sto kuch. Neskol'ko dnej ANT, vyzyvaya to odnogo,
to drugogo iz nas, razbiraetsya v manuskriptah, chtoby na kazhdom iz nih
postavit' 011.
Kak deti, igrayushchie v tainstvennoe, veryat, chto esli Bog zahochet, to
palka vystrelit, vzroslye dyadi iz NKVD podozrevayut, chto tak mozhet byt', i
dlya otpushcheniya grehov strahuyut sebya bumagami so shtampikami 011.
Nakonec, vse formal'nosti soblyudeny, zaproshen prognoz pogody, naznachen
den' vyleta. Vzvolnovannye do poslednej stepeni, edem v CHkalovskuyu i my. Nash
netoroplivyj avtobusik odnu za drugoj obgonyaet roskoshnye mashiny s
"rukovodstvom". Na etot raz otbroshena infantil'nost' i na sladkij pirog so
vseh storon sletayutsya chernye, bol'shie i zhirnye muhi.
Nyuhtikov i shturman Akopyan nadevayut parashyuty i, sosredotochennye,
molchalivye, zanimayut svoi mesta. Veroyatno, hotya on potom otrical eto, idti v
pervyj vylet na mashine, sproektirovannoj "vragami", volnitel'no. A mozhet
byt', on nikogda v eto ne veril? CHuzhaya dusha -- potemki. Zapushcheny dvigateli,
hishchnoe telo 103-j rvetsya v vozduh. Nyuhtikov podnimaet ruku, motoristy
vytaskivayut kolodki, i mashina medlenno dvizhetsya na start.
Vsled za nej spokojno, ne toropyas', shagaet ANT, i takova vnutrennyaya
sila etogo cheloveka, chto nikto ego ne ostanavlivaet i nikto ne idet ego
soprovozhdat'. On idet naiskos' polya, podhodit k polose i ostanavlivaetsya, i
my tverdo znaem, chto gde-to ryadom samolet otorvetsya. Tak vsegda, pri kazhdom
vylete. CHto-to sejchas v golove etogo odinokogo pozhilogo cheloveka? ZHena -- v
tyur'me, deti -- neizvestno gde, sam on v CKB, a ego tvorenie, ot kotorogo
zavisit tak mnogo, sejchas ujdet v nebo.
Gul motorov narastaet. Nyuhtikov otpustil tormoza, samolet nabiraet
skorost', otryvaetsya i ischezaet v osennej dymke. I tut napryazhenie, derzhavshee
nas vzvinchennymi, spadaet, i vse stanovitsya udivitel'no budnichnym. Nu i chto
zhe? Eshche odin samolet vyletel.
CHerez dvadcat' minut mashina ochen' spokojno zahodit na posadku i
podkatyvaet k gruppe sobravshihsya nachal'nikov NKVD i VVS. My v storone, i nas
prosyat ne podhodit. Vyslushav ekipazh, nachal'niki v limuzinah otpravlyayutsya v
Moskvu. Teper' letchiki rasskazyvayut nam. Oni dovol'ny. Nyuhtikov otmechaet
prostotu pilotirovaniya. Gruzyat v avtobus i nas. "Ne nado ovacij" -- kak
govoril vse tot zhe Ostap Bender.
Kogda my vernulis', vyyasnilos', chto vse zeki zhdali nas pochti kak
osvobozhdeniya. Nash otchet vyzval buryu vostorgov. Pozdno vecherom, kogda strasti
pouleglis', vse rabotavshie na 103-ej sobralis' v dubovoj spal'ne. Ne bylo
rechej, vina, tostov. Byla potrebnost' vsem vmeste pozdravit' svoego shefa.
Hotya bol'shushchee okno v reshetkah, v koridore neslyshno hodit popka, bolee
svobodnoj i teploj druzheskoj besedy ya ne pomnyu.
Ispytaniya shli horosho. Na chetvertom ili pyatom polete snyali maksimal'nuyu
skorost'. V angare, gde byl filial sharagi, dlya nashej raboty byla otvedena
malen'kaya komnatka. V nej shli soveshchaniya, razbory poletov, vo vremya kotoryh
tuda nabivalas' massa narodu. Tesnote sposobstvovali "tyagachi", ved' u
kazhdogo iz nas byl "svoj". Na etot raz "rukovodstvo" predlozhilo im vyjti,
maksimal'nuyu skorost' ohrane ne reshilis' doverit'. Vedushchij ot voennyh,
polkovnik Muric, volnuyas' i, kak obychno v takih sluchayah, nemnogo zaikayas'
dolozhil: 643 km. |to byla fantasticheskaya cifra -- LAGG, ME-109, MIG-1,
Harikejn -- vse imeli men'shuyu. Nado bylo videt' lico starika v etot moment.
Radost', gordost' i takoe ozornoe mal'chisheskoe "znaj nashih!" siyali na nem.
|to byl ego uspeh, uspeh cheloveka, sumevshego pereubedit' Beriya zanyat'sya
vmesto prizrachnogo PB-4 real'noj i nuzhnoj mashinoj. Nashlis' skeptiki: ne shel
li Nyuhtikov so snizheniem. Zahody na mernoj baze povtorili neskol'ko raz,
rezul'tat tot zhe. "SHarazhnaya" byurokraticheskaya mashina prishla v dvizhenie.
Kutepov, prihvativ Balashova, povez materialy Kravchenko. Tot vsepoddannejshe
dolozhil avtoru "Razvitiya bol'shevizma v Zakavkaz'e". Poslednij, po sluham,
streloj pomchalsya k "korifeyu". S trepetom zhdali my razvitiya sobytij, no rty
"rukovodstva" ne razverzalis'. CHerez paru dnej v CKB poyavilis' "vol'nye"
tehnologi iz Kazani i Kujbysheva s krupnyh zavodov, raspolozhennyh tam, i
tol'ko ot nih my uznali, chto Stalin prinyal reshenie stroit' 103-yu v massovoj
serii. Bolee togo, on naznachil srok vyhoda pervyh samoletov, i srok etot
nevelik -- odin god.
My hodim imeninnikami, vidimo, ne segodnya-zavtra zanaves podnimetsya i
dlya nas. Ved' gruppu Petlyakova osvobodili srazu zhe posle resheniya o serii!
Prizrachnaya svoboda stanovitsya real'nost'yu. Period podavlennosti i unyniya
smenyaetsya drugoj krajnost'yu, -- vesel'e, optimizm, ulybki. Nekotorye chistyat
i gladyat odezhdu, inogorodnie uznayut u vol'nyh raspisanie poezdov, s kakimi
ehat' domoj. Radost' zahlestnula i vol'nyh sotrudnikov, -- nas pozdravlyayut,
priglashayut v gosti, rasskazyvayut, kakoe vino zakupleno, kakie pirogi pekut
ih zheny.
Prohodit den', vtoroj, nedelya, no vse ostaetsya, "status kvo", bolee
togo, popolzli HUSy34. Pervyj udar nanesli motoristy: u A. A.
Mikulina dvigatel' ne zaladilsya i v seriyu ne pojdet, ego nuzhno zamenit' na
42-j, a dannye etogo dvigatelya pohuzhe. Vtoroj prishel ot voennyh:
nasmotrevshis' na nemeckie mashiny, oni tverdo nastaivayut na tom, chtoby ekipazh
byl sosredotochen v odnoj kabine. Ocherednaya smena doktriny. Sovsem nedavno na
makete 103-j otmechalos' kak dostoinstvo, chto on rassredotochen i tem samym
obespechivaetsya zhivuchest' mashiny, teper' nastaivayut "dlya obespecheniya
zhivuchesti razmestit' ekipazh v odnoj obshchej kabine". Vse tot zhe Ostap Bender
govoril v takih sluchayah: "Zdravstvujte, mama, ya vasha tetya!"
Idut soveshchaniya, gde-to kto-to chto-to reshaet, my zhdem. Nakonec,
solomonovo reshenie prinyato. "CHtoby ne obizhat' petlyakovcev, kak govoryat
ostryaki, resheno delat' v kachestve etalona dlya serii vtoruyu mashinu, kotoruyu
nazvali 103-5. Na 103-5 shturman perenositsya vpered k letchiku, stavyatsya
dvigateli AM-42, dobavlyaetsya eshche odna oboronitel'naya strelkovaya tochka,
uvelichivaetsya emkost' bakov i predusmatrivaetsya naruzhnaya podveska dvuhtonnyh
bomb. "A v ostal'nom, prekrasnaya markiza, vse horosho, vse horosho..."
Samoe pikantnoe sostoit v tom, chto sroki sdachi chertezhej zavodam ne
menyayutsya, nel'zya "ogorchat' Iosifa Vissarionovicha", a esli poprostu -- boyatsya
dolozhit', ved' mogut poletet' golovy, ne nashi, kotorye stoyat deshevo, a svoi
sobstvennye, "a eto vsegda nepriyatno", kak poetsya v pesenke.
Ponimaya, kakoj eto udar dlya zekov, "rukovodstvo" puskaet
"parashu"35 -- osvobozhdeny my budem, kak tol'ko 103-5 pokazhet svoi
letnye dannye.
Nesmotrya na eti posuly, pod®em, carivshij sredi zekov poslednie dni,
smenyaetsya ne menee ostroj depressiej. Lyudej slovno podmenili. Pustyakovye
voprosy, reshavshiesya vchera pohodya, prevrashchayutsya v kvadraturu kruga. Kabina
nikak ne mozhet skomponovat'sya, obvody menyayutsya ezhechasno, ne lezet na svoe
mesto motor, popolzla centrovka, nuzhno novoe shassi, izmeneniya uvelichivayutsya
i rastut, kak snezhnyj kom. Starik sidit v brigade Egora do glubokoj nochi,
tehnicheskie konflikty pererastayut v lichnye, druzheskoe soobshchestvo sposobnyh
lyudej prevrashchaetsya v sborishche nevrastenikov, vse letit k chertu, nalico ugroza
polnogo razvala.
CHuvstvuya tragizm obstanovki, ANT idet na besprecedentnyj shag. Vecherom
sobiraet sobranie vseh zekov, uchastvuyushchih v proekte 103, -- razumeetsya, eto
delaetsya nelegal'no. Vystavleny svoi "posty", "papa" ochen' podrobno izlozhil
vse peripetii, vyzvavshie izmeneniya, informiroval o sobraniyah, kuda ego
priglashali, i o prinyatyh tam resheniyah, a zakonchil tak:
"Nas ne informiruyut, nam prikazyvayut, odnako, tol'ko osel mozhet ne
videt', chto delo idet k vojne. Ne menee chetko vam yasno, chto nikto, krome nas
sproektirovat' nuzhnyj strane bombardirovshchik ne mozhet. Veroyatno, ya budu prav,
esli skazhu, chto my lyubim svoyu rodinu ne menee drugih i, navernoe, bol'she,
chem te, kto nas sobral zdes'. Usloviya trudnye, a esli otreshit'sya ot lichnyh
ogorchenij i vzglyanut' shire, -- tragicheskie. I ponimaya vse eto, ya stavlyu
pered vami zadachu, kotoruyu krome vas, nikto ne vypolnit. A vy, -- ya znayu,
chto vy vypolnite, na to vy est' vy. My dolzhny vlozhit' v 103-yu maksimum svoih
sposobnostej i znanij, bol'she togo, maksimum talanta. Davajte v poslednij
raz sozhmem zuby i reshim etu zadachu. Vremeni u nas v obrez, nado uspet'. V
etom zalog osvobozhdeniya. Nel'zya nam k vojne ostavat'sya arestantami, nel'zya
voevat' v cepyah".
Rashodilis' my molcha, uzh ochen' tyazhela byla otvetstvennost'. CHerez den'
Kutepov s usmeshkoj sprosil A. N. Tupoleva: "CHto eto vy za sobranie ustroili,
v profsoyuz vybirali, chto li?" Kto-to uspel uzhe prodat'.
S etogo dnya my rabotaem do glubokoj nochi. "Rukovodstvo" ne protestuet,
bolee togo, chasam k 11 vechera v stolovuyu prinosyat prostokvashu, chaj, hleb,
maslo. "Vol'nyag" pereveli na obyazatel'nyj desyatichasovoj rabochij den',
bol'shinstvo voskresenij oni takzhe rabotayut. Pered nachal'stvom ne
vyskazhesh'sya, i oni zhaluyutsya nam: "ZHit' vse trudnee i trudnee, produkty
postepenno ischezayut, nado stoyat' v ocheredyah, a vremeni net". V narode zreet
uverennost' v neizbezhnoj vojne. Lyudi ponimayut eto nutrom, oni zhdut kakih-to
ubeditel'nyh slov ot partii, ot pravitel'stva, no ih net!
V odin iz takih vecherov, kogda rabotalos' neobyknovenno horosho i legko,
skripnula dver', no vmesto popki v zal voshel glavnyj. On podoshel k
osveshchennomu stolu, pododvinul stul i, podzhav pod sebya nogu -- ego lyubimaya
poza -- prisel.
-- Rabotaesh'? -- sprosil starik.
-- Da, vot zakanchivayu uzly 103-5.
-- Vsem ty horosh, tol'ko vonyaesh' svoim tabachishchem, -- nado skazat', chto
ANT ne vynosil tabachnogo dyma, ibo vsyu zhizn' bolel legkimi. SHCHadya ego
zdorov'e, my nikogda ne kurili v ego prisutstvii, i ya pritushil papirosu.
Povertevshis' na stule, on ustroilsya poudobnee i zamolchal. Vsem nam davno
hotelos' uznat' podrobnosti o ego areste, -- kak shlo sledstvie, pytali li
ego, v chem ego obvinyali ili tak zhe, kak bol'shinstvu, predlozhili samomu
vydumat' chto-nibud' podhodyashchee? No dlya podobnogo razgovora nuzhna byla
sootvetstvuyushchaya obstanovka, esli hotite, dolzhna byla vozniknut' hotya by i
prehodyashchaya blizost', intimnost'. V sutoloke nashej zhizni etogo nastroeniya ne
voznikalo, a tut slovno sletel tihij angel, i zek risknul sprosit' ego ob
etom. Vnachale slovno nehotya, zatem vse bolee doverchivo, no ochen' grustno, on
zagovoril:
-- Ty v kakoj kamere sidel?
-- V pyat'desyat sed'moj.
-- Nu vot, a ya v pyat'desyat vos'moj. Znaesh', 58 dlya menya rokovoe chislo:
58 stat'ya, 58 kamera, 58 mashina -- ved' 103-ya eto moya pyat'desyat vos'maya.
Menya dolgo derzhali na Lubyanke v odinochke. Potom pereveli v Butyrki, stalo i
legche i trudnee. Vse-taki krugom lyudi... No imenno zdes' (vozmozhno, eto bylo
podstroeno sledstviem) ya cherez odnogo arestovannogo uznal, chto YUliyu
Nikolaevnu (zhenu A. N. Tupoleva) arestovali. A gde Lyalya i Lesha?.. Net, menya
ne bili, tol'ko podolgu derzhali na stojke, a ved' mne tyazhelo, ya gruznyj.
Stoish', a sledovatel' bubnit svoe: "Pishi, blyad', komu ty prodal chertezhi!?
Skol'ko tebe zaplatili? Pishi, ne stesnyajsya, tvoi druzhki Arhangel'skij,
Suhoj, Petlyakov, Myasishchev davno raskololis'36 i prodali tebya. Odin
ty uporstvuesh', kolis', samomu legche budet".
Znaesh', takoj tupoj, ogranichennyj man'yak, doldonit svoe, a ya stoyu, nogi
bolyat, glaza zakryvayutsya, spat' hochetsya, stoyu i dumayu: kazhetsya, vsyu zhizn'
tol'ko i delal, chto stroil dlya nih samolety, net, ne dlya nih, dlya svoej
strany. Konechno, byli proschety, ne vse udavalos', no ved' ne so zla. Znaesh',
ya ochen' palki lyublyu strogat' nozhom. Strogaesh', strogaesh', inoj raz takuyu
merzopakost' vystrugaesh' -- otorop' voz'met, plyunesh' i vybrosish'. Tak ved'
eto palka, a samolet-to poslozhnee. A potom ty-to ne znaesh', dadut zadanie, a
potom davaj utochnyat'. Baranov37 -- odno, Ruhimovich38
-- drugoe, Alksnis -- svoe, Voroshilov -- svoe, Ordzhonikidze -- opyat' chto-to
novoe i, nakonec, dolozhat, -- tut on podnyal glaza i palec k potolku, -- a
ottuda eshche chto-libo sovershenno neozhidannoe. I vot, kogda posmotrish' na
vyvezennuyu na pole gotovuyu mashinu, vidish', chto dostrugali ee do ruchki,
ostaetsya tol'ko vykinut'. Konechno, proschety byli, -- on vdrug ozhivilsya, -- a
ty dumaesh', u Mitchela, Fokkera i Messershmita ih ne bylo? -- Tut vzglyad ego
potuh. -- Nu da ladno, stoish' i dumaesh': "Prosti im, bo ne vedayut, chto
tvoryat". Net, nel'zya etogo prostit', nel'zya, -- ubezhdenno skazal on. -- I
vse-taki ya veryu, chto vse eto stanet glasnym i dazhe na moej zhizni. A ty
verish'?
-- Hotel by, Andrej Nikolaevich, no ne veritsya.
-- A ty ver', bez etogo nel'zya, ne vytyanesh', nalozhish' na sebya ruki, --
zakonchil on, vstal, grustno ulybnulsya, hlopnul zeka po lbu, i poshel melkimi
shagami, zagrebaya pravym plechom vpered.
Bylo do slez zhalko glyadet' na udalyavshuyusya figuru starika-konstruktora,
samolety kotorogo byli osnovoj voenno-vozdushnyh sil strany vse predvoennye
gody, starika, prevrashchennogo negodyayami iz NKVD v prestupnika, poteryavshego
vse -- sem'yu, veru, druzej, -- vse.
Bol', razocharovanie, zlobu i gnev budili proizvol, bespravie,
nadrugatel'stva nad vsem svyatym, prikryvaemye hanzheskimi "chelovek -- eto
zvuchit gordo", "chelovek prohodit kak hozyain", "samoe cennoe dlya nas eto
lyudi", "vse dlya cheloveka, vse vo imya cheloveka" i prochimi farisejskimi
voplyami man'yaka i shizofrenika, dobrovol'no obrekshego sebya na zatochenie v
Kremle.
No zhizn' est' zhizn', i raboty v CKB-29 idut svoim cheredom. My vkalyvaem
po 103-5, kak i obychno. Postepenno vse utryaslos', i chertezhi uhodyat v
proizvodstvo. Grafik ih sdachi postepenno krasneet (krasnym K. P. Borovskij,
nash planovik, zakrashivaet vypolnennye raboty). Utryassya dazhe naibolee slozhnyj
vopros s pricelom shturmana. Na ego novom rabochem meste v perednej kabine,
gde on posazhen kak by na vtorom etazhe, dliny opticheskoj kolonki ne hvatalo.
Nesmotrya na vse staraniya "rukovodstva", NKAP, kuda vhodil zavod, delavshij
pricely, kategoricheski otkazalsya ego udlinit'. Pomog S. I. Buyanover, glavnyj
konstruktor zavoda.
Vyzvannyj k nam i povstrechavshijsya s arestovannymi Tupolevym i
Nadashkevichem, kotoryh on gluboko uvazhal, S. I. neimoverno rasstroilsya i
poklyalsya: "A. N., A. V., esli by ya znal! Dlya vas ya sdelayu eto mgnovenno!" I
sdelal.
Zakonchilos' formirovanie chetvertogo byuro D. L. Tomashevicha, i on
pristupil k proektirovaniyu frontovogo istrebitelya, proekt 101.
Daleko prodvinulsya V. M. Myasishchev. Proekt ih mashiny byl utverzhden,
sostoyalas' maketnaya komissiya, i postrojka 102-oj shla polnym hodom. Vse shlo
udachno, nikakih tuch na gorizonte zekov ne bylo, trevolneniya, vyzvannye
osvobozhdeniem petlyakovcev, uleglis' i nichto ne omrachalo nashu razmerennuyu,
kak v monastyre, zhizn'. V sborochnom cehu vytashchili iz stapelej novuyu mordu
103-5 i motogondoly, sostykovali mashinu, i nachalas' ee nachinka. |steticheski
ona po sravneniyu s 103-j byla menee priyatnoj. Agressivnoe nachalo v pervoj,
ustupilo mesto menee vyrazitel'nym formam. My dazhe ironizirovali:
"Zaimstvovanie u nemcev, agressorov, priznannyh vsem mirom, deagressirovalo
103-5".
Kak-to k vecheru obnaruzhilos', chto ryady nashi poredeli, v neizvestnom
napravlenii uvezli Krutkova, Rumera i Scillarda. Poshla molva, chto v lager',
za narushenie nravstvennosti. Ser'eznye zeki byli vozmushcheny: "Pobojtes' Boga,
YUriyu Alekseevichu skoro 70 let, Osip Borisovich ubezhdennyj zhenonenavistnik, a
Karlusha tol'ko i govorit o zhene i detyah".
Potom proizoshel skandal mezhdu zekom I. E. Svet i nachal'nikom tyur'my
iz-za kakoj-to vzdornoj chepuhi i "batyushku Sveta", kak my ego zvali,
otpravili v karcer Butyrskoj tyur'my na 10 dnej.
Veroyatno, bylo mnogo i drugih sobytij, no oni zabylis'. Arestantskaya
pamyat' vsego boleznennee reagirovala na vsyakogo roda peremeshcheniya
zaklyuchennyh.
Nakonec, zakonchili i 103-5, opyat' gonka dvigatelej vo dvore, opyat'
noch'yu zakutali ee brezentami i uvezli na CHkalovskuyu. Vesnoj, kogda klejkie
listochki povylezali iz pochek, shchebetali pticy, a letnoe pole pokrylos'
izumrudnoj zelen'yu, ushla v pervyj polet i ona. Vernuvshis' v CKB, my
govorili, chto vylet vtorogo "vreditel'skogo samoleta" menee volnitelen, chem
pervogo. Nadashkevich sardonicheski izrek: "Podozhdite sery, kogda vam budet po
shest'desyat i vy vypustite v polet svoj dvadcatyj vreditel'skij samolet,
budete vovse spokojnymi". Nyuhtikov i Akopyan pohvalili mashinu, hotya skorost'
ee byla na 30-40 km men'she. Nachalis' budni letnyh ispytanij. Byl uzhe 10-j
ili 12-j polet, kogda vecherom po CKB raznositsya sluh: katastrofa so 103-5.
Opyat' smyatenie i pessimizm, naryadu s zhelaniem razobrat'sya v chem delo; lezut
mrachnye mysli -- opyat' sledstvie, opyat' nachnut taskat'. Nautro v CHkalovskoj
vyyasnyayutsya podrobnosti. Nyuhtikov vyprygnul s parashyutom, Akopyan pogib. Po
slovam Mihaila Aleksandrovicha, zagorelsya motor, nesmotrya na prinyatye mery,
pozhar razrastalsya, i on prinyal reshenie pokinut' samolet. Akopyan, vidimo,
zacepilsya parashyutnymi lyamkami i pogib. Mashina upala v Noginskih lesah i
sgorela...
Teper' unynie v ryadah KB-103, prizrachnaya svoboda opyat' rastayala, tuchi
sgushchayutsya, po nashemu mneniyu, uzhe dazhe deti ponimayut, chto vojna ne za gorami,
no dazhe ot®yavlennye pessimisty ne podozrevali, chto za kunshtyuk vykinet s nami
sud'ba.
V CHkalovskuyu otvezli dubler 100. Dlya ee ispytaniya naznachen ekipazh:
letchik Hripkov, shturman Perevalov. V odnom iz poletov v kabine voznik pozhar,
bylo eto na vzlete, i Hripkov vynuzhdenno sadilsya srazu zhe za zaborom
aerodroma, na pole, gde na neschast'e gulyal detskij sad. Pogiblo neskol'ko
detej. |kipazh i mashina pobity. Ranenyh Hripkova i Perevalova arestovali i
uvezli v bol'nicu. Nachalos' sledstvie. Vl. Mih. i ego kollegi hodyat mrachnye
do predela, vol'nyagi rasskazyvayut, -- podozrevayut zluyu volyu. Zeki
otstraneny. V CKB vozyat raznogo roda ekspertov, professorov iz MVTU i
|nergeticheskogo instituta. Voznikaet sovsem glupaya versiya o staticheskih
zaryadah, voznikshih budto by ot negramotnoj metallizacii oborudovaniya. Delo
zaputyvaetsya, istinnaya prichina nachinaet tonut' v zaumnyh predpolozheniyah,
gipotezah i t. d. Vser'ez diskutiruyutsya velichiny vozmozhnyh potencialov,
petlyakovcy volnuyutsya, s nih snimayut pokazaniya, nachinayut pristavat' s
trebovaniyami rasskazat', kak oni organizovali eti zaryady, nachinaet pahnut'
tipichno NKVDistskimi shtuchkami, vrode: "kakaya inostrannaya razvedka poruchila
vam..." i t.d.
Po schast'yu, na privezennoj mashine borttehnik obnaruzhivaet tech' benzina
u manometra topliva, stoyavshego nad pereklyuchatelem shassi. Vse stanovitsya na
mesta, ekipazh osvobozhdayut, arestovyvayut dvuh slesarej, mashinu stavyat na
remont, pokazaniya ekspertov i zekov pryachut v papku na Lubyanke (mogut eshche
prigodit'sya). Vse prihodit v normu, burya uleglas'. Slesaryam za vreditel'stvo
dayut po 10 let.
Vnachale popolzli sluhi -- avariya s 100-j, katastrofa so 103-j,
rukovodstvo NKVD somnevaetsya v rabote CKB-29. CHto eto -- sluchajnost' ili
zloj umysel? Opravdanno li nashe sushchestvovanie? Vol'nyagi progovarivayutsya --
mnogih iz nih vyzyvayut s trebovaniem popristal'nee vniknut' v nashu rabotu,
nastroeniya, razgovory. My zamechaem, chto net-net kuda-to vyzyvayut otdel'nyh
zekov, vozvrashchayutsya oni pomrachnevshimi, molchalivymi i zamknutymi. V vozduhe
chuvstvuyutsya nazrevayushchie sobytiya. Mrachny vse, dazhe starik hodit sam ne svoj.
Tak prohodit nedelya, dve.
Kogda sostoyanie umov kollektiva doshlo do tochki, posle kotoroj mozhno
bylo ozhidat' chego ugodno, v CKB privezli A. D. SHvecova. On, Kutepov i
Tupolev uedinilis', izredka v kabinet vyzyvali S. M. Egera. Vecherom v
spal'ne A. N. ob®yavil nam: "Motor AM-42 priznan besperspektivnym, stroit'sya
v serii ne budet. Prinyato reshenie stavit' na 103-yu motory vozdushnogo
ohlazhdeniya ASH-82. Samolet s nimi poluchil oboznachenie 103-V i v takom vide
zapuskaetsya v seriyu. Srok na peredelku -- dva mesyaca". Na vopros, a kogda zhe
osvobodyat, on mrachno i zlo otvetil: "Vy chto, ne vidite, chto za bardak?"
Itak, kak v populyarnoj pesenke vremen grazhdanskoj vojny: "CHto za
prelest', chto za slast' -- za pyat' dnej shestaya vlast'!"
Raschetniki schitayut den' i noch', -- i vse-taki ploho! Lob u ASH-82
gorazdo bol'she, chem u AM, skorost' mashiny degradiruet: 643 km u 103, 610 km
u 103-5, na 103-V my spolzaem k 560-580. Novye motogondoly, novaya sistema
upravleniya, snimayutsya vodyanye radiatory, spryatannye na 103-j v tunnelyah
centroplana, opyat' polzet centrovka, opyat' kucha neizvestnostej.
Moral'noe sostoyanie zaklyuchennyh, rabotayushchih nad 103-j, takovo, chto na
etot raz obshchee sobranie sozyvaet sam Kutepov; ego bessvyaznyj lepet i
zaklinaniya, chto tak nuzhno, malo kogo trogayut, i on, i starik eto prekrasno
ponimayut. Nuzhen kakoj-libo "fors-mazhor".
Na sleduyushchij den' G. YA. Kutepov sobiraet nachal'nikov brigad i zaveryaet,
chto: "posle pervogo vyleta on lichno garantiruet...", uvidev nedoverie i
skepticizm: "primet mery, postavit vopros, nadeetsya, uveren..." -- i
otkrovenno zaraportovalsya.
Starik perebil ego:
"Grigorij YAkovlevich, ne nado, oni prekrasno ponimayut, chto ot vas eto ne
zavisit. Skazhite svoim rukovoditelyam, chto my 103-V sdelaem, -- tut on obvel
svoimi rukami vseh nas i golos ego drognul, -- no skazhite im, nel'zya
beskonechno obmanyvat' lyudej, dazhe zaklyuchennye dolzhny vo chto-to verit'".
On vstal, oglyadel "rukovodstvo" i brosil: "Pojdemte, druz'ya".
Uzhe v dveryah, obernuvshis', on skazal: "Veru (tak srazu obozvali
arestanty 103-V) my sdelaem, no dal'she..." -- chto dal'she my i ne uznali, ibo
skazano eto bylo uzhe bez nas.
Avral. Vse brigady pomogayut motoristam. Teper' my ne uhodim v spal'ni
ran'she chasa nochi. Poprav vse kanony, starik dobilsya, chtoby proizvodstvo
rabotalo po belkam39. Eshche tol'ko-tol'ko vyrisovyvayutsya obshchie
resheniya, kak plazoviki nanosyat obvody na plaz, i prisposoblency proektiruyut
stapeli. Dve nedeli bez pereryva idet eta sumasshedshaya rabota, kogda 15 iyunya
poyavlyaetsya preslovutoe soobshchenie TASS o sovetsko-germanskom al'yanse.
Mnogo bed nadelalo eto voistinu vreditel'skoe soobshchenie. V potoke lzhi,
zapolnivshem nashu memuarnuyu literaturu, svetlym pyatnom zvuchat slova L. M.
Sandalova: "Vystuplenie pritupilo bditel'nost' vojsk... Komandiry perestali
nochevat' v kazarmah. Bojcy stali razdevat'sya na noch'" -- a ved' eto
govoritsya o garnizone Brestskoj kreposti. U nas zhe v CKB, v gluhom tylu,
zaklyuchennye vzdohnuli s oblegcheniem: znachit, vojna ne tak blizka, znachit,
uspeem sdelat' 103-V. Vse ponimali, chto nikakoj eto ne TASS, chto napisano
ono samim Stalinym, i takova byla vera v ego nepogreshimost', chto, pridya
16-go na rabotu, vol'nyagi govorili: "Slava Bogu, ne nado zakupat' produkty,
teper' vse sily na 103-V".
Proshla nedelya. 22 iyunya byl solnechnyj voskresnyj den'. Veroyatno pod
vpechatleniem soobshcheniya TASS, bol'shinstvo vol'nonaemnyh raz®ehalos' za gorod.
V ogromnyh zalah CKB, pochti pustyh, tol'ko tam i tut rabotayut zaklyuchennye.
Za oknami prazdnichnyj spokojnyj gorod, v otkrytye okna iz parka CDKA
donositsya muzyka. Radio u nas v tyur'me ne rabotaet, popki s nami na
obshchestvenno-politicheskie temy ne razgovarivayut, my trudimsya spokojno.
CHasov v dvenadcat' my zametili, kak muzyka oborvalas', i k
reproduktoram na ulicah i v parke ustremilis' lyudi. Vot uzhe tolpy ih stoyat,
podnyav lica k gromkogovoritelyam. Ulicy vymerli, iz tramvaev vyskakivayut
lyudi, chto-to nepopravimoe oprokinulos' na stolicu. Shvativshis' za reshetki,
my silimsya ponyat', uslyshat', chto tam? Zabyv, chto nas sleduet otgonyat' ot
okon, s nami i ohranniki.
Vojna!
Trudno peredat' sostoyanie, kotoroe nas ohvatilo, -- eto krah, vse
razvalilos' i pogiblo. Rasteryannye zeki sovershenno ne znayut, chto delat', chto
ih zhdet. Lozhimsya my zapozdno, uverennye, chto CKB raskassiruyut i vseh
razoshlyut po lageryam. Dumaetsya, eto ne bylo stadnoj panikoj, net, skoree,
zheleznoj logikoj. Nel'zya zhe v samom dele predpolozhit', chto novejshee oruzhie
dlya bor'by s vragom proektiruyut i stroyat te samye gosudarstvennye
prestupniki, kotorye sovsem nedavno prodavali chertezhi etogo oruzhiya -- i ne
komu-nibud', a nemcam!
S trepetom zhdali my utra 23-go iyunya, chto ono nam prineset? |to bylo
porazitel'no, no ono ne prineslo rovnym schetom nichego. Vprochem, neverno!
Nautro popki prishli v forme, s oruzhiem i protivogazami. Pozdnee protivogazy
razdali i nam! Prishedshie na rabotu "vol'nye" nichego novogo ne prinesli. V
gazetah, kotorye stali pronosit' bez utajki, tozhe, krome rechi Molotova, --
nichego!
CHerez nedelyu my ponyali, chto sohranen "status-kvo". Ploho odno,
poyavilis' srazu zhe Minskoe, Daugavpilskoe i prochie napravleniya. Ochen' bystro
stalo yasno, chto iz preslovutyh lozungov "ni pyadi svoej zemli ne otdadim
nikomu" i "maloj krov'yu i na chuzhoj territorii" -- ne poluchilos' nichego, a
eto moglo povernut'sya, kak i obychno v takih sluchayah, repressiyami. Uhudshilos'
pitanie. Potom stali zakleivat' stekla. Kogda poyavilis' Smolenskoe i
Kievskoe napravleniya, nas zastavili ryt' vo dvore shcheli i perestraivat' sklad
staroj dryani v bomboubezhishche. Dlya nas, nemnogo razbirayushchihsya v samoletah i
bombah, zanyatie eto bylo ochevidno bessmyslennym i kto-to predlozhil zapet' --
"vy sami kopali mogilu sebe, gotova glubokaya yama". Zatem vveli
svetomaskirovku, v CKB privezli gomericheskoe kolichestvo chernoj bajki, i
vmeste s vol'nonaemnymi my zanyalis' izgotovleniem shtor.
Po nastoyaniyu zekov Kutepov rasporyadilsya povesit' gromkogovoriteli i
vyveshivat' "Pravdu" i "Izvestiya".
Oblegcheniya eto ne prineslo, i bez togo bylo yasno, chto armiya otstupaet.
Opisaniya otdel'nyh geroicheskih podvigov soldat i oficerov radosti ne
prinosili, slishkom mrachen byl obshchij fon. My ponimali, chto pechatat' ih nuzhno,
no ponimali, pochemu nas tak legko b'yut i pochemu oblast' za oblast'yu my
otdaem. Popolzli sluhi ob evakuacii, k seredine iyulya ona stala ochevidnoj.
Teper', naryadu s rabotoj nad chertezhami, zeki posle shesti vechera
pereoblachalis' v prozodezhdu, upakovyvali vse v yashchiki i snosili ih v
sborochnyj ceh. Ohrana i konvoirovanie prevratilis' v chistuyu operetku. Vot
chetvero zekov nesut tyazhelyj yashchik, za nimi shestvuet zdorovyj popka. Navstrechu
drugaya, osvobodivshayasya ot svoego yashchika, chetverka so svoim popkoj. Odin iz
nesushchih yavno slabeet, togda iz vstrechnoj partii kto-to stanovitsya na
podmogu. V odnu storonu idut troe, v druguyu -- pyatero, i nichego. Kak tut ne
vspomnit', chto proizvodstvo 100, 102, i 103 neskol'ko mesyacev tormozilos'
tol'ko potomu, chto tyagach "raspisyvalsya za arestovannogo" i "ne mog usledit'
za dvumya".
V noch' s 21 na 22 iyulya na Moskvu byl sovershen pervyj nalet. My mirno
spali v svoih opochival'nyah, kogda zavyli sireny i vstrevozhennye popki,
vorvavshis' k nam, zavopili: "Trevoga, odevajtes', v bomboubezhishche!" Podnyalos'
neopisuemoe stolpotvorenie: poluodetye, s bessmyslenno shvachennymi nenuzhnymi
veshchami, zeki rinulis' po lestnice vo dvor. Topot nog, kriki popok,
poteryavshih svoih podopechnyh, egipetskaya t'ma, rasteryannost'. Koe-kak
sobralis' v svoej mogile-ubezhishche, potolok kotorogo ne to chto bomba, vedro s
vodoj prob'et.
Minut cherez pyatnadcat' posle togo, kak vse sobralis', prishel ANT
poluodetyj i bosoj na odnu nogu: "Ne nashel odnogo bashmaka, kakaya-to svoloch'
v panike shvatila". On byl krajne razdrazhen bessmyslennost'yu zapihivaniya nas
v pogreb i unizitel'nost'yu svoego vneshnego vida. Popka, kotoryj privel ego,
yavlyal soboj kvintessenciyu straha, vidimo, na lestnice i vo dvore emu zdorovo
dostalos' ot arestanta. Nado skazat', chto ohranniki, a vprochem i
"rukovodstvo" CKB, pobaivalis' ego zdorovo. Navernoe, eto ob®yasnyalos'
raznicej v intellektah: s odnoj storony nezauryadnyj talant, s drugoj --
nichtozhestvo. Igralo rol' i tretirovanie. Kogda, oblaziv v sborochnom cehu
ves' samolet i ne najdya svoego tyagacha, on k udovol'stviyu vseh rabochih i
vol'nyh konstruktorov zychnym golosom krichal: "|j, kotoryj tut moj, davaj
syuda pobystree, ya poshel v OKB, idi za mnoj i ne teryajsya, mne tebya iskat'
nespodruchno", -- eto proizvodilo vpechatlenie.
V konce iyulya Andrej Nikolaevich ischez. V poslednij raz ego videli posle
obeda v kabinete Kutepova. K uzhinu on ne prishel, noch'yu ego kojka ostavalas'
svobodnoj. Opyat' volnenie i razgovory. K chesti svoih kolleg nuzhno skazat',
chto prichin dlya volnenij bylo za poslednie mesyacy bol'she, chem dostatochno. V
10 chasov sleduyushchego dnya edinstvennyj "vol'nyj zek", kak my okrestili N. I.
Bazenkova, osvobozhdennogo s gruppoj Petlyakova, skazal, chto A. N. Tupoleva
osvobodili, chto on doma s sem'ej i chto, vidimo, paru dnej on na zavode ne
budet. Slozhnye chuvstva oburevali zekov. Vse oni byli bezumno rady, chto
starika osvobodili, i u vseh U nih voznik vopros: eto horosho, a chto budet s
nami?
Obstanovka v nashem podrazdelenii CKB-29 harakterizovalas' k momentu
osvobozhdeniya A. N. Tupoleva tak: ispytaniya 103-j byli zakoncheny, vsem bylo
yasno, chto eto vydayushchijsya samolet, odnako vse ponimali, chto motorov dlya nego
net. 103-5 razbilsya, no opyat'-taki motorov dlya nego net. 103-V: chertezhi my
zakonchili, detali gotovy, samolet sobirayut, gotov on budet cherez mesyac-dva.
Ishodya iz etogo, vse osnovaniya rassmatrivat' nas, kak mavra, kotoryj, sdelav
svoe delo, mozhet ujti... Ves' vopros -- kuda idti mavru?
CHertezhi samoleta gotovy, cherez nekotoroe vremya ego soberut, zatem
voennye letchiki ego ispytayut, a enskij serijnyj zavod budet stroit'.
Nablyudenie nad seriej budut osushchestvlyat' "svobodnye" Tupolev i Bazenkov
vkupe s vol'nymi konstruktorami.
Sledovatel'no: "Finita lya komedia, noh ajn mal'", kak govoril odin iz
zekov. Podobnaya shema byla slishkom glupa, esli uchest', chto nam o tom, chto
proishodit vokrug, nikto ne govoril ni slova. Vse zhdali starika -- kazalos',
tol'ko on edinstvennyj mozhet vse rasstavit' po mestam, no ego net. Za vse
vremya nashej zhizni v sharage eto byli samye trudnye dni.
V obed komanda -- vsem zekam sobrat'sya po spal'nyam. Molcha sidyat 50
chelovek na kojkah, golovy opushcheny, glaza potuhli. Bezrazlichnye, gotovye ko
vsemu. Vhodyat Balashov, Kryuchkov, tri oficera NKVD -- nikto ne obrashchaet na nih
vnimaniya. Balashov informiruet: "Grazhdane, segodnya noch'yu CKB evakuiruetsya. Na
nashe KB vydeleno tri vagona. Razbejtes' na gruppy chelovek po 18-20. Soberite
lichnye veshchi i k 23 chasam bud'te gotovy. Posteli i pitanie budut obespecheny".
Robkij vopros -- kuda? -- ostalsya bez otveta. Na drugoj, muchivshij vseh,
-- a sem'i? -- posledovalo:
neobhodimye ukazaniya budut dany. S tupym bezrazlichiem vse razoshlis'
ukladyvat'sya. Molchalivye, sogbennye figury zekov pihayut vnezapno stavshij
absolyutno nenuzhnym skarb v meshki. Navernoe, tak zhe sobiraetsya chelovek,
kotoromu ob®yavili vyshku40.
V 22.30 za nami zahodyat popki, my brosaem proshchal'nyj vzglyad na svoyu
spal'nyu, gde vse-taki proshlo dva goda zhizni, i s meshochkami i chemodanami
trogaemsya po paradnoj mramornoj lestnice v novyj etap svoej zhizni. CHem-to on
konchitsya?
Ne veselo, no vse-taki lyubopytno prisutstvovat' pri evakuacii na vostok
eshelonov s osnovnoj cennost'yu strany, mozgom ee tehnicheskoj mysli! Temno,
nigde ni ogon'ka, u vorot avtobusy, suetitsya ohrana. Nas vystraivayut,
schitayut po golovam, pri svete fonarika proveryayut po spiskam, opyat' proveryayut
golovy, i my trogaemsya. Otkryvayutsya vorota, i zdanie CKB rastvoryaetsya vo
mrake. Vernemsya li my k tebe, v kachestve kogo, svobodnymi ili zekami, budet
li eto nash gorod, ili v nem budut okkupanty?
Tovarnaya stanciya Kazanskoj dorogi, eshelon, teplushki s zareshechennymi
oknami, soldaty vojsk NKVD s vintovkami -- kuda: v Magadan, na Kolymu, v
Vostsiblag ili drugoj LAG, v kachestve kogo -- stroitelej groznyh mashin ili
padla?
Po nochnomu nebu sharyat luchi prozhektorov, ohrana govorit vpolgolosa,
mrachnaya torzhestvennost' slovno pered nachalom sluzhby v gigantskom hrame vrode
Isaakiya ili Hrista Spasitelya. Stoim gus'kom u vagona. Podhodit konvoj, dver'
s lyazgom raspahivayut, i troe popok, pereschityvaya po golovam, sveryaya so
spiskom, vpuskayut nas v vagon. Vnov' lyazgaet dver', slyshen grohot zamochnoj
skoby i "sezam" zakrylsya. Tishina, nikto ni slova.
Pokatav nas tuda-syuda -- eshelon chasa v tri nochi trogaetsya. Kolesa
postukivayut na stykah, doroga "v nikuda" nachalas'.
Svetaet, my sidim na teh mestah, kuda opustilis' pri pogruzke --
blednye teni "krupnejshih specialistov". V sumrachnom svete rannego utra
skvoz' reshetku odin iz zekov prochel nazvanie stancii "Kurovskaya".
-- Kuda zhe my edem? -- sprashivaet on.
-- Na vostok, dzhentl'meny, na vostok, -- otvechaet nash shturman G. S.
Frenkel'.
CHasov v 10 poezd ostanavlivaetsya, otkryvayut dver' i podayut vedro vody
dlya umyvaniya, chajnik s chaem i yashchik, v kotorom 18 paek chernogo hleba i 36
kuskov sahara. Dvoe pod konvoem nesut i vylivayut parashu. Vse! Dver' zakryta,
informacii ne polucheno.
V lyuchke, s verhnih nar, vidno -- ryadom eshelon s det'mi. Potom my
uznali: iz Murmanska, pryamo iz-pod bomb, neschastnyh sobrali v vagony i -- na
vostok. Malen'kie ispugannye mordochki s nedoveriem smotryat vokrug.
Peklo, na nebe ni oblachka, my stoim, vagon nakalyaetsya, sputniki
razdevayutsya i ropshchut. Prishlos' rasskazyvat', kak ehal v lager': v takom zhe
vagone -- 48 chelovek, v osnovnom, ugolovniki, vedro vody utrom, vedro
vecherom, a temperatura +30°, rasskazyvat', kak umer togda odin i kak dvoe
sutok u nas ego ne brali -- "sdat' nekuda", skazal ohrannik. Priumolkli,
veroyatno, podumalos': a byt' mozhet, i nam tak pridetsya.
Dvizhemsya medlenno, na vtorye sutki k vecheru proehali Volgu. Neznanie,
kuda nas vezut i chto s nashimi sem'yami, ugnetaet, nikto ne razgovarivaet,
molcha lezhat s zakrytymi glazami, tak legche.
Na odnoj iz ostanovok, kogda nam iz voinskogo punkta pitaniya prinesli v
vedrah shchi i kashu, k vagonu podoshel Balashov. Ego zabrosali voprosami, no na
osnovnye otvetov opyat' ne posledovalo. Ego glupaya fizionomiya ostavalas'
nepronicaemo glupoj. Vazhno odno, esli oni edut s nami, sledovatel'no, eto ne
eshelon s zaklyuchennymi, a eshelon CKB, a eto uzhe znachit ochen' mnogo.
Dnem sleduyushchih sutok ryadom vstal eshelon platform s gruzami, zakrytymi
brezentom, i chasovymi. My bystro raspoznali kontury 103-V, 102-j. Znachit, i
zavod s nami. Nastroenie nachalo medlenno uluchshat'sya. |to byli ob®ektivnye
svidetel'stva.
Noch'yu gde-to okolo Sverdlovska my okazalis' sosedyami s eshelonom nashih
vol'nyag. Oni tozhe v teplushkah, vsya raznica v steregushchem nas konvoe. Stoya
ryadom, my peregovarivalis', poka odin iz eshelonov ne tronulsya. Oni s
sem'yami, no kuda edut -- ne znayut, o polozhenii na fronte oni tozhe ne vedayut
nichego. Ne pravda li -- "strannaya vojna"? Pravitel'stvo, zabyv nedavnie
"shapkozakidatel'skie" deklaracii, zabylo i o tom, chto 150 000 000 ego
poddannyh vse zhe zhelayut znat', chto proishodit. Vot tak, izredka vstrechayas'
na polustankah, mchatsya dva potoka grazhdan, odin, odetyj v zelenoe
obmundirovanie, -- na zapad, drugoj, polurazdetyj, -- na vostok, i oba, kak
bednye deti iz Murmanska, ne znayut i ne ponimayut nichego!
Za Uralom poshli stepi, zhara stanovitsya trudnoperenosimoj, zabolel G. S.
Frenkel', na ostanovke kolotim v dver' i trebuem vracha. Na sleduyushchej
ostanovke raspahivaetsya dver' i v vagone poyavlyaetsya nash butyrskij lekar'. Po
instrukcii v vagon s zaklyuchennymi on odin vhodit' ne mozhet, i chasovoj
podsazhivaet za nim popku, tozhe iz nashih. No parovoz svistit, ohrannik
zahlopyvaet dver', i oba ostayutsya v vagone. ZHorzh lezhit na verhnih narah,
podnimaya tuda lekarya, ya uspevayu shepnut' emu: "Georgij Semenovich, vyvedajte,
kuda?" Fel'dsher vyslushivaet, dostaet iz sumki lekarstva, vstrevozhennyj popka
sidit vnizu sredi nas.
Kogda oni vylezli, my nabrosilis' na G. S. Frenkelya -- nu chto? Pohozhij
na Mefistofelya, blednyj, s chernoj pryad'yu volos, prilipshej ko lbu, zavernutyj
v prostynyu, on vyprostal ruku, podnyal palec k kryshe i molvil: "Ne nado
ovacij! V Omsk! A bol'she etot kretin nichego, vy ponimaete, nichego ne znaet!"
V Omsk, tak v Omsk -- tozhe neploho, no tut my vspomnili: ved' v Omske
ni odnogo aviazavoda net, i tut zhe reshili -- vral, podlec!
CHerez 10 dnej, progrohotav po mostu cherez Irtysh, my ostanovilis' na
stancii Omsk. K vecheru pribyli mashiny, oni okazalis' gruzovikami. Zdes'
provincial'nye nravy, nas sazhayut na pol, po uglam popki -- iv put'.
Oziraemsya s lyubopytstvom: provincial'nyj odnoetazhnyj gorod, okna osveshcheny,
zatemneniya net. Dorogi uzhasnye, mashiny podskakivayut neshchadno. Zady nashi
otbity kak sleduet. Pokrutiv po ulicam, pod®ezzhaem k dvuhetazhnomu
derevyannomu domu, pohozhemu na shkolu, v®ezzhaem vo dvor. Pribyli. Oglyadyvaemsya
-- vokrug obychnyj zabor, v uglu -- obshchaya ubornaya chelovek na pyat', okolo doma
-- rukomojnik na 10 soskov. Reshetok na oknah net. Popki otschityvayut po
desyat' golov, razvodyat po komnatam. Ih neskol'ko, v kazhdoj pochti vplotnuyu
drug k druzhke stoyat desyat' soldatskih koek, v uglu -- tumbochka, pod potolkom
-- tusklaya lampochka. Dveri v koridor, kotoryj pronizyvaet zdanie naskvoz': v
ego srednej chasti lestnica. Dver', vyhodyashchaya na ulicu, zabita, edinstvennyj
vyhod -- vo dvor. Tak vot ona, nasha novaya sharaga, -- eto vam ne Moskva.
Idem v razvedku po sosednim komnatam. Vyyasnyaetsya, chto v etom dome
razmeshcheny vse, rabotayushchie nad 103-V i ostavshiesya neosvobozhdennymi
petlyakovcy. Ostal'nyh uvezli kuda-to v drugoe mesto. Sprosit' ne u kogo.
Balashova s Kryuchkovym net, a popki molchat. Oni zadureny do takoj stepeni, chto
na vopros -- eto chto, Omsk? -- odin otvetil: ne znayu.
My golodny i prosim uzhin. Starshij popka izvinyaetsya -- ne prigotovlen,
prosim lozhit'sya spat'. Delat' nechego, utro vechera mudrenee, i my lozhimsya. V
okno slyshno, kak u sosedej v dome igrayut grigovskogo Per Gyunta, pod nego my
i zasypaem.
Utrom, gryaznye, obrosshie, nachinaem obzhivat'sya. Umyval'nik i ubornaya vo
dvore, dezhurnyj popka sidit na lestnice u dveri, vtoroj -- u kalitki zabora.
CHasam k 10-ti zovut v stolovuyu. Tesnota adskaya, no vse zhe kormyat, -- pravda,
kashej, chaem i serym hlebom. Ot bezdel'ya slonyaemsya po dvoru, iz sosednego
doma na nas s lyubopytstvom pyalyat glaza. Neugomonnye rebyatishki podtyagivayutsya
na rukah, i ih lyubopytnye mordashki poyavlyayutsya nad zaborom to tut, to tam.
Bednyj popka ne znaet, gonyat' ih ili net. Da, vidimo, ves' moskovskij
rokambol' s bditel'noj ohranoj gosudarstvennyh prestupnikov pridetsya
uprostit'.
K 12-ti pribyvayut Balashov s Kryuchkovym, nas sobirayut v stolovuyu i my
poluchaem informaciyu. Itak: "Vy v Omske. Zdes' my budem rabotat' i stroit'
seriyu 103-V. Podrobnosti uznaete zavtra, a segodnya zaplanirovana banya.
Kormit' vas budut poka zdes', vyhod za zabor ne razreshaetsya". Vot,
sobstvenno, i vse.
Petlyakovcy interesuyutsya, chto budut delat' oni. "Vlivaetes' v KB 103 i
budete rabotat' nad 103-V". Zatem rukovodstvo nas pokidaet.
V banyu idem komnatami, to est' po 10 chelovek s popkoj. Banya daleko, on
sazhaet nas v tramvaj, pokupaet bilety i my tryasemsya v tolpe omichej, obshchaemsya
so "svobodoj". Arestantskaya zhizn' oborachivaetsya nastoyashchim balaganom. V bane
moemsya vse odinnadcat' chelovek, vmeste s popkoj. Ne znaem, za kogo nas
prinimayut, no kogda on pokupaet 11 biletov, eto vyzyvaet lyubopytstvo.
Vprochem, razdevshis', my vse odinakovy, i razobrat' v napolnennoj parom bane,
kto prestupnik, kto ohrannik, zatrudnitel'no... Blazhennye ot myt'ya i
chistoty, takim zhe manerom vozvrashchaemsya v sharagu.
Na tretij den' podobnoj kurortnoj zhizni poyavlyaetsya N. I. Bazenkov, ot
kotorogo my uznaem: nikakogo aviazavoda v Omske net! Nam otvedeny
nedostroennyj avtosborochnyj zavod i zavod traktornyh pricepov. Na ih baze my
dolzhny organizovat' novyj zavod 166 i v dekabre (!!!) nachat' vypusk
samoletov. Syuda evakuiruyutsya nash 156-j zavod, zavod 23 iz Leningrada,
stroivshij U-2, i Kievskij remontnyj zavod No 43.
OKB V. M. Myasishcheva i D. L. Tomashevicha raskvartirovany za Irtyshom v
Kulomzino. Tam na baze remontnyh masterskih shkol letchikov i aerodroma GVF
organizuetsya drugoj novyj zavod 266. Tupolev pribudet cherez paru dnej.
Utrom nas vyvedut na rabotu -- razyskivat' v dikom haose razgruzhennyh
eshelonov nashi gruzy i snosit' ih v otvedennoe mesto. Gde budet OKB -- poka
neizvestno. Vol'nyag sejchas raspredelyayut na postoj k aborigenam. Poka zhe oni
nochuyut v pole, na svoih veshchah.
"Adski pikantno", -- govoryat v takoj situacii: uzhe avgust, do vypuska
samoletov ostalos' pyat' mesyacev, a net ni sten, ni krysh, ni vody, ni
elektrichestva -- nichego. My mrachneem, no Nikolaj Il'ich bodr: "Vchera sam
videl, kak v chistom pole zarabotali pervye stanki! So vseh storon svozyat
zaklyuchennyh -- raskulachennyh i ugolovnikov, ryadom s ploshchadkoj zavoda
organizuetsya lager'. Oni budut stroit' korpusa vokrug rabotayushchih stankov".
Nichego ne skazhesh', zadumano liho. My interesuemsya -- a kak s morozami?
"Govoryat -- s serediny oktyabrya, no dozhivem -- uvidim" -- otvechaet Nikolaj
Il'ich.
CHerez den' utrom nas: CHeremuhina, Ozerova, Sokolova, Sterlina,
Nadashkevicha, Saprykina, Frenkelya, Egera, Nemana, CHizhevskogo, Vigdorchika
prosyat ostat'sya v sharage. Podhodit avtobus, nas rassazhivayut i vezut k centru
goroda. Ogromnaya ploshchad', na nej zdanie teatra, a levee -- bol'shoj seryj dom
novoj postrojki, u dverej -- ohrana NKVD. |to oblastnoe upravlenie, nas uzhe
zhdut i provodyat v bel'etazh, v priemnuyu. Sekretarshi, chiny, s lyubopytstvom
rassmatrivayut nevidannyh stolichnyh "vragov". V priemnoj k nam prisoedinyayutsya
Myasishchev, Tomashevich, Sklyanskij -- ih privezli iz-za Irtysha na parohode. Kak i
my, oni nichego ne znayut, kak i nam, im ne govorili ni slova -- kuda, zachem?
Vyhodit ad®yutant i prosit v kabinet, -- on velik i roskoshno pust! CHerez
neskol'ko minut otkryvaetsya protivopolozhnaya dver' i iz nee vyhodyat dva
generala NKVD, Andrej Nikolaevich, Kutepov, Bazenkov i Balashov. Voznikaet
nechto vrode nemoj sceny v "Revizore". My uspevaem zametit' blestyashchie i
radostnye glaza A. N. Tupoleva. General podhodit k stolu, beret list
roskoshnoj, velenevoj bumagi, stanovitsya v pozu, slovno on rimskij
prokurator, i proniknovennym, pochti shalyapinskim golosom nachinaet chitat':
"Po dokladu kollegii NKVD Pravitel'stvo Soyuza, uchityvaya dobrosovestnuyu
rabotu nizhepoimenovannyh specialistov nad samoletami (sleduet perechen'
mashin), postanovlyaet osvobodit' iz-pod strazhi:
1. CHeremuhina Alekseya Mihajlovicha,
2. Myasishcheva Vladimira Mihajlovicha,
3. Markova Dmitriya Sergeevicha..."
On perechislyaet vseh 18.
Tak, v zharkij avgustovskij den' 1941 goda obreli my svoyu svobodu.
Sleduyushchaya partiya zekov byla osvobozhdena v Omske vesnoj 1942 goda. V 1943
godu sil'no poredevshaya sharaga byla reevakuirovana v Moskvu, no uzhe na zavod
488 v Rostokino. Ostal'nye zeki etoj sharagi byli osvobozhdeny v 1945 godu.
Pered tem neznachitel'nuyu ih chast' kuda-to uvezli, -- predpolozhitel'no, v
lagerya. O nih my svedenij ne imeli.
1. Namordniki -- listy krovel'nogo zheleza, nagluho zakryvayushchie okna
kamer s naruzhnoj storony
2. SHaraga -- zakrytoe konstruktorskoe byuro, v kotorom ves' tehnicheskij
personal -- zaklyuchennye
3. CHernye vorony -- avtomobili dlya perevozki zaklyuchennyh; v periody
samyh intensivnyh arestov 1937--1938 gg., chtoby skryt' ih kolichestvo, na
bokah pisali "hleb", "myaso", "mebel'" i t. d.
4. Stolypinskie vagony -- nazvany tak po imeni prem'er-ministra P. A.
Stolypina. Pri nem v nih vozili po 4 cheloveka v kupe, pri YAgode-Beriya -- po
16
5. KOSOS -- Konstruktorskij otdel sektora opytnogo samoletostroeniya
CAGI
6. CKB-29 NKVD -- Central'noe konstruktorskoe byuro No 29 NKVD
7. Lavochka -- metod snabzheniya zaklyuchennyh za den'gi, perevodimye ih
rodstvennikami
8. Popka -- proizvodnoe ot popugaya, simvol takoj zhe gluposti i
mehanicheskogo ispolneniya rasporyazhenij oficerov, klichka, prisvoennaya
zaklyuchennymi soldatam ohrany
9. Sidor -- meshok na yazyke ugolovnikov
10. Padlo -- proizvodnoe ot padali, t.e. mertvogo skota, -- klichka,
kotoroj ohrana nadelila zaklyuchennyh
11. Zakosil -- spryatal, ukral
12. Pajka -- kusok hleba, sutochnaya norma dlya zaklyuchennyh, koleblyushchayasya
ot 800 grammov (pri vypolnenii normy) do 400, kogda ee ne vypolnyayut
13. Dohodyaga -- chelovek, nesposobnyj iz-za fizicheskogo sostoyaniya
vypolnyat' normu raboty, postepenno dohodyashchij do urovnya invalida, a zatem i
do smerti
14. "M" -- termin iz sutochnoj lagernoj raportichki -- "M" -- mertvecy,
"R" -- rabotayushchie, "B" -- bol'nye
15. GULAG -- glavnoe upravlenie lageryami, svoeobraznoe gosudarstvo v
gosudarstve, imevshee v 1937--1938 gg. okolo 15 000 000 zhitelej
16. Starik, papa, Andryupolev, ded -- mnogochislennye prozvishcha Andreya
Nikolaevicha Tupoleva
17. Z/k, zek -- oficial'nyj termin, oboznachavshij zaklyuchennogo
18. Iz stihotvoreniya, napisannogo Mayakovskim, na naznachenie Frunze
narkomvoenmorom vzamen Trockogo:
Zamenit' li gorelkoyu Bunzena
Tysyachevol'tnyj Osram?
CHto posle Trockogo Frunze nam,
posle Trockogo Frunze -- sram!
19. Balanda -- zhidkij lagernyj sup
20. Razvod -- ezhednevnaya procedura priema zaklyuchennyh konvoirami iz
zony lagerya
21.Fraza, kotoruyu proiznosil konvoir, prinyavshij brigadu zaklyuchennyh,
pered nachalom dvizheniya k mestu raboty. Formula pozvolyala emu spokojno
pristrelit' stroptivogo zaklyuchennogo. Dlya opravdaniya trebovalos' nemnogo:
ottashchit' trup na shag v storonu ot dorogi
22.Ulanskij pereulok -- mesto prebyvaniya narkomata aviapromyshlennosti
23. Vol'nyagi -- termin, opredelyavshij vtoruyu, eshche ne arestovannuyu chast'
strany
24. Vertuhaj -- oboznachenie konvoira. Ochen' mnogie iz nih byli
ukraincami i vmesto komandy "ne vertis'", podavali po-ukrainski "ne
vertuhajsya", otkuda zeki i prozvali ih
25. Stukach -- provokator, stuchavshij, t. e. peredavavshij nachal'stvu
informaciyu
26. OSO, trojka -- tak nazyvaemoe osoboe soveshchanie, imevsheesya pri NKVD
kazhdogo krupnogo goroda, obladavshee pravom bez suda napravlyat' v lagerya
srokom do 10 let
27. V schet 1000 -- postanovlenie CK -- dlya usileniya promyshlennosti 1000
okonchivshih voenno-tehnicheskie akademii inzhenerov byla napravlena na zavody i
v konstruktorskie byuro
28. Stojka -- rasprostranennaya pytka. Arestovannogo stavyat v metre ot
steny, v lico emu svetit
29. Tyagach -- ohrannik, kotoryj vedet z/k iz KB v ceha, i neotstupno
sleduet za nim vsyudu, vslushivaetsya vo vse razgovory, a usomnivshis' v nih,
imeet pravo prervat' i otvesti z/k k nachal'niku
30. Vnutrennyaya tyur'ma -- pyatietazhnoe zdanie gostinicy parohodnogo
obshchestva "Kavkaz i Merkurij", raspolozhennoe vo dvore doma No 2 po Lubyanke.
Eshche pri Dzerzhinskom ego prevratili v tyur'mu dlya osobo vazhnyh
podsledstvennyh. Soobshchalos' ono neskol'kimi krytymi perehodami, po kotorym
vodili na doprosy, s osnovnym zdaniem. Obladala ryadom privilegij: ves'
process ot aresta do rasstrela prohodil v odnom zdanii bez vyhoda na vozduh,
vo-vtoryh, v paek arestovannyh vhodili papirosy "Boks" na den'
31. Razlichnye klichki provokatorov-osvedomitelej: "lyagavyj" --
proizvodnoe ot ohotnich'ej sobaki; "stukach" -- stuchit, t. e. donosit;
"naushniki" -- shepchet na uho; "shpiki" -- prozvishche, dostavsheesya v nasledstvo
ot staroj Rossii; "sikso" -- tak nazyvalis' oni u ugolovnikov
32. Deviz vremenshchika grafa Arakcheeva
33. Bajkami -- zdes' v smysle nagloj i zavedomoj lzhi
34. HUS -- sokrashchennoe ot "hodyat upornye sluhi"
35. Parasha -- sosud dlya nechistot, ustanavlivaemyj v kamere tyur'my.
Krome etogo, na arestantskom yazyke -- sluh
36. Raskolot'sya -- priznat' vinu
37. P. I. Baranov -- nachal'nik Glavnogo Upravleniya Aviacionnoj
promyshlennosti
38. Ruhimovich -- narkom oboronnoj promyshlennosti
39. Belk -- listy vatmana s chertezhami, vypolnennymi karandashom
40. Vyshka -- vysshaya mera nakazaniya -- rasstrel
& (Ochevidno, gde-to pri perepechatke poteryalis' 2 tipa.
Vosstanovit' ih sejchas ne beremsya. - Red.)
Rasprostranyaemaya v Samizdate rabota prof. G. Ozerova (Nastoyashchij avtor
L.L. Kerber. -- Sm. primechanie) -- "Tupolevskaya sharaga" -- mozhet byt'
rekomendovana kazhdomu, zhelayushchemu poznakomit'sya s odnim iz neobychajnyh
porozhdenij stalinskogo perioda -- s sistemoj tak nazyvaemyh OKB |KU GPU-NKVD
(Osobyh konstruktorskih byuro |konomicheskogo upravleniya GPU). Avtor naglyadno
i realisticheski risuet byt, rabochuyu obstanovku i, chto naibolee vazhno,
nastroeniya zaklyuchennyh specialistov. Nekotoraya peregruzka teksta imenami i
tehnicheskimi dannymi o konstrukciyah i tipah samoletov, neskol'ko
zatrudnyayushchaya chtenie dlya shirokogo chitatel'skogo kruga, povyshaet cennost' etoj
raboty dlya lyudej, izuchayushchih stalinskij period.
Osobo sleduet otmetit' yarko pokazannoe avtorom otnoshenie vol'nyh k
zaklyuchennym v "sharage". |to otnoshenie sushchestvenno otlichaetsya ot opisannogo
A. Solzhenicynym v "Kruge pervom". Esli v nachale pyatidesyatyh godov -- vremya
dejstviya romana Solzhenicyna -- eto otnoshenie bylo vrazhdebnym, to v tridcatyh
godah -- vremya dejstviya "Tupolevskoj sharagi" -- ono bylo yavno
dobrozhelatel'nym. I etu dobrozhelatel'nost' proyavlyali ne tol'ko vol'nye
sotrudniki OKB, no i rabochie zavodov, na kotoryh po hodu dela inogda
prihodilos' byvat' "vreditelyam" iz "sharag". |to podtverzhdaetsya i moim
sobstvennym opytom, otnosyashchimsya k pervoj polovine tridcatyh godov.
Ob®yasnenie, veroyatno, v tom, chto v tridcatyh godah eshche sohranyalis'
tradicionnye otnosheniya k zaklyuchennym, kak k postradavshim, i moral'noe
razlozhenie obshchestva, prisushchee stalinskomu rezhimu, eshche ne dostiglo takoj
glubiny, kak v pyatidesyatyh godah.
S dvumya vyvodami avtora, odnako, nel'zya soglasit'sya.
Vo-pervyh, ne vyderzhivaet kritiki utverzhdenie avtora, chto sistema
"sharag" imeet svoe proishozhdenie v dorevolyucionnoj rossijskoj byurokratii.
Izvestnaya mera byurokratizma -- neizbezhnyj element lyubogo, dazhe samogo
demokraticheskogo gosudarstvennogo apparata. Ne byla isklyucheniem v etom
otnoshenii i dorevolyucionnaya Rossiya. No sovetsko-kommunisticheskaya byurokratiya,
t. e. total'noe proniknovenie partijnogo apparata vo vse oblasti zhizni, v
tom chisle i v chastnuyu sferu kazhdogo otdel'nogo cheloveka, yavlenie ne tol'ko
kolichestvenno, no i kachestvenno otlichnoe ot normal'noj byurokratii
konservativnyh gosudarstv.
Priroda "sharag" analogichna prirode konclagernyh stroek, kotorye vo
mnogih sluchayah byli prevrashcheniem nachatyh na normal'nyh osnovah stroitel'stv
v ob®ekty GULAGa (Glavnoe upravlenie lagerej). Dostatochno nazvat'
Bereznikovskij himicheskij kombinat, Sudostroj, Nikol'skoe Ust'e (teper'
Severodvinsk). Massovye aresty s cel'yu terrorizacii naseleniya, pomimo togo
sluzhili razrusheniyu sohranivshihsya s dooktyabr'skogo perioda social'nyh
struktur. Massovye konclagernye strojki ekspluatirovali razrushenie
krest'yanskoj obshchiny kak osnovy social'noj struktury sel'skogo naseleniya
strany. Processy nad "vreditelyami", sozdanie "sharag" sluzhili razrusheniyu
struktury, ob®edinyavshej intelligenciyu v osobyj social'nyj stroj.
Vo-vtoryh, oshibochno utverzhdenie avtora ob effektivnosti truda v
"sharagah". Avtor putaet produktivnost' tvorcheskoj deyatel'nosti otdel'nyh
"vreditelej", zaklyuchennyh v "sharagah", s effektivnost'yu sistemy v celom.
Tvorcheskaya proizvoditel'nost' otdel'nyh zaklyuchennyh -- eto tragediya
specialista, znatoka svoego dela, kotoryj ne mozhet ne rabotat' dobrosovestno
i effektivno, preodolevaya vse soprotivleniya okruzhayushchej sistemy, v tom chisle
i usloviya svoego zaklyucheniya. |to -- tragediya Ivana Denisovicha, opisannaya A.
Solzhenicynym, vo vremya kladki kirpichnoj steny, kogda Ivan Denisovich dorvalsya
do nastoyashchej raboty; eto tragediya mostostroitelej na reke Kvaj; eto --
tragediya A. N. Tupoleva i ego kolleg, okazavshihsya v "sharage". Oni ne mogli
inache rabotat' nad svoim lyubimym delom, kak vkladyvaya v nego vsego sebya. No
davalo li eto summarnuyu effektivnost'?
Dumayu, chto otvet daet sam avtor, kogda on soobshchaet, chto sotni
konstruktorov voobshche ne byli razyskany v konclageryah i ne postavleny na
rabotu po special'nosti; kogda on soobshchaet o nelepyh vmeshatel'stvah
chekistsko-partijnogo rukovodstva v rabotu Tupoleva i ego kolleg; kogda on
soobshchaet, chto bol'shinstvo razrabotannyh konstrukcij tak i ne bylo dovedeno
do serijnogo proizvodstva; kogda on soobshchaet o trudnostyah s polucheniem
neobhodimoj tehnicheskoj i nauchnoj informacii.
Vse eto, vmeste vzyatoe, nikak ne kompensirovalos' magicheskim dejstviem
podpisi YAgody ili Berii.
K etomu nado dobavit', chto vse kadry specialistov demoralizovalis' tem,
chto iz ih ryadov vyryvali arestami vedushchih specialistov i chto vse zhili i
rabotali v obstanovke psihoza "vreditel'stva", skovyvavshego iniciativu, v
napryazhennom ozhidanii aresta.
Po opytu OKB-14 (energeticheskoe), v kotorom prishlos' rabotat' mne,
mozhno sdelat' vyvod o neizbezhnoj steril'nosti tvorcheskoj raboty v "sharagah".
Hotya nekotorye rezul'taty raboty nashej "sharagi" byli potom opublikovany, no
prakticheskogo znacheniya oni ne imeli. To zhe mozhno skazat' i o pryamotochnom
kotle Ramzina, kotoryj do nachala Vtoroj mirovoj vojny prakticheski do
promyshlennogo proizvodstva doveden ne byl (hotya sam Ramzin poluchil snyatie
sudimosti v 1934 g.). Otnositel'no parovozov FD i IS nado skazat', chto oni
byli prodolzheniem razrabotki parovozov serii T, prervannoj proizvodstvom v
nachale 1929 g. v svyazi s rasstrelom fon Mekka, storonnika vvedeniya bolee
moshchnyh tipov parovozov i ih ekspluatacii na sovetskih zheleznyh dorogah.
CHtoby sudit' ob effektivnosti sistemy "sharag" v oblasti
samoletostroeniya -- nedostatochno ogranichit'sya perechnem otdel'nyh tipov
samoletov i vooruzheniya ih, a neobhodimo sopostavlenie s zatratami
material'nyh i chelovecheskih resursov na ih proizvodstvo.
|ti zamechaniya otnyud' ne snizhayut nashej vysokoj ocenki predlagaemoj
vnimaniyu chitatelej raboty.
Svoboda kak uslovie razvitiya nauki
...Nauka sozdaet ne tol'ko nauchnye rezul'taty, no i lyudej, sposobnyh ih
poluchat'. |to dolzhny byt' ne prosto kompetentnye specialisty, no i lyudi
duhovno svobodnye, sposobnye samostoyatel'no vybirat' put' issledovanij, ne
podlazhivayas' pod nachal'stvennye mneniya. Uspeh raboty Tupolevskoj sharagi v
sozdanii frontovogo bombardirovshchika TB-2 opredelilsya v pervuyu ochered' tem,
chto sam A. N. Tupolev byl duhovno svobodnym chelovekom, sposobnym otstaivat'
nuzhnye tehnicheskie resheniya pered samim Beriya 1. No trud v
tyuremnoj sharage ne formiruet svobodnyh lyudej. SHaraga parazitiruet na
nakoplennyh lyud'mi resursah svobody, no sama ih ne vozobnovlyaet, delaya iz
lyudej ispugannyh rabov. |to otnositsya ne tol'ko k sharage tyuremnoj. V 50-e
gody sharagami nazyvali lyubye zakrytye instituty i KB ih sotrudniki. V 1960
g. glavnyj konstruktor razrabotki, v kotoroj ya togda uchastvoval, pod
davleniem ministerskogo nachal'stva povez na poligon neotlazhennuyu
vychislitel'nuyu sistemu. V techenie polutora let ya 7 mesyacev provel na
poligone, ozhidaya, kogda zarabotaet nashe ustrojstvo i mozhno budet issledovat'
ego effektivnost'. V rezul'tate vsya sistema tak i ne byla zapushchena v
proizvodstvo.
V televizionnoj peredache 12 noyabrya 1988 g. tot zhe L. L. Kerber
podcherkival umenie A. N. Tupoleva organizovyvat' "gorizontal'nye svyazi"
svoego konstruktorskogo byuro (nahodyashchegosya po sej den' v zdanii byvshej
tyuremnoj sharagi) v obhod skovyvayushchih instrukcij i "vertikal'nyh"
(upravlyayushchih) svyazej. Tak chto metod soprotivleniya upravleniyu vsegda byl
osnovnym sposobom progressa nashej nauki i tehniki. |to otnositsya i k
prikladnym, i k fundamental'nym issledovaniyam.
Tak vot, nauka, kak prikladnaya, tak i fundamental'naya, dolzhna zashchishchat'
sebya ot popytok upravlyat' soboyu. No delat' eto oni mogut raznymi sredstvami,
v chem i proyavlyaetsya sushchestvennoe razlichie fundamental'nyh i prikladnyh nauk,
nesmotrya na vse popytki avtorov dokazat', chto nauki ne delyatsya na dva vida.
Raznica sostoit v tom, chto prikladnaya nauka mozhet vyjti so svoimi
rezul'tatami na rynok i obresti ekonomicheskuyu nezavisimost', a produkty
deyatel'nosti fundamental'noj nauki tovarom ne yavlyayutsya v principe. Mozhno
predstavit' sebe kooperativy programmistov i sopromatchikov, issledovatelej
processov korrozii i selekcionerov pshenicy, no nevozmozhen kooperativ
algebraistov ili sozdatelej kosmologicheskih teorij, issledovatelej
geneticheskogo koda ili kitajskoj srednevekovoj poezii...
Avtory rassmatrivayut vsego tri vozmozhnyh otlichiya fundamental'nyh i
prikladnyh nauk. Po principu vazhnosti celej eti vidy nauk ne otlichayutsya. A.
N. Krylov prav, schitaya issledovaniya po korablestroeniyu bolee vazhnymi, chem
issledovaniya po parazitam. Po krajnej mere na segodnyashnij den' eto mozhet
byt' i tak, hotya s pomoshch'yu izucheniya etih parazitov zavtra, vozmozhno, budut
otkryty sredstva bor'by s encefalitnymi kleshchami i prochej opasnoj dlya
cheloveka dryan'yu. No eti issledovaniya i poluchat togda prikladnoj status. YAsno
takzhe, chto delenie nauk v zavisimosti ot vedomstvennoj prinadlezhnosti est'
polnaya bessmyslica.
No vot razlichenie nauk po podhodu k issledovaniyam vpolne osmyslenno.
Avtory naprasno nazyvayut citiruemyj imi kriterij Kapicy slabym. No eshche
tochnee razlichaet fundamental'nye i prikladnye nauki kriterij predskazuemosti
i garantiruemosti rezul'tata. V prikladnyh issledovaniyah obychno zaranee
vidno, mozhet li byt' dannaya zadacha reshena v obozrimoe vremya pri dannom
sostoyanii pauki. Fundamental'naya nauka ne interesuetsya situaciyami, gde
rezul'tat s garantiej mozhet byt' dostignut pri opredelennoj kvalifikacii
issledovatelej. Na ekonomicheskom yazyke eto razlichie oznachaet, chto dlya
prikladnogo issledovaniya sushchestvuyut obshchestvenno neobhodimye trudozatraty dlya
polucheniya rezul'tata, a dlya fundamental'nogo eto ponyatie ne imeet smysla. V
pervom sluchae rezul'tat issledovaniya imeet stoimost' (yavlyaetsya tovarom), a
vo vtorom takovoj ne imeet. V etom zaklyuchaetsya ob®yasnenie togo, pochemu v
odnom sluchae kooperativ uchenyh mozhno pomyslit', a vo vtorom - net. |to,
konechno, malen'kaya raznica, no ona napominaet anekdot o tom, kak na bankete
sidyashchaya ryadom s Bernardom SHou sufrazhistka zayavila, chto mezhdu muzhchinoj i
zhenshchinoj raznica ves'ma mala. V otvet na takoe zayavlenie SHou predlozhil tost
za etu malen'kuyu raznicu.
Tomu zhe A. N. Krylovu prinadlezhit velikolepnoe opredelenie razlichiya
fundamental'noj i prikladnoj nauki. Kogda Mitrofanushku sprosili, pro dver',
sushchestvitel'noe eto ili prilagatel'noe, to on otvetil: "A kotora dver'? Ta,
chto v sarae sama po sebe sushchestvuet, stalo byt' sushchestvitel'na. A ta, chto
zdes' v komnate, ta prilagatel'na, ona k svoemu mestu prilozhena". Tak vot,
prikladnaya nauka proizvodit dveri dlya opredelennyh mest - teh, gde v nih
nuzhdayutsya. Na etom ona mozhet zarabotat' sebe na zhizn'. A fundamental'naya
nauka zagotavlivaet dveri, chtoby ih skladyvat' v saraj nakaplivaemyh znanij
o mire. |tim prokormit'sya nel'zya, no eto neobhodimo, chtoby nauka voobshche
mogla sushchestvovat'.
Prikladnaya "dver'" osoznaet sebya kak prednaznachennaya dlya opredelennogo
mesta, a sushchestvitel'naya uverena v svoej samocennosti. Vot eta raznica v
refleksii, v osoznanii svoej roli chrezvychajno vazhna. Pri etom nastoyashchaya
prikladnaya nauka nuzhdaetsya v prisutstvii gde-to ryadom nauki fundamental'noj,
sozdayushchej neobhodimye duhovnye vitaminy, a ne tol'ko zapas "dverej v sarae",
kotorye kogda-nibud' ponadobitsya vstavit' v podhodyashchij proem. Poetomu-to v
samyh chto ni na est' prikladnyh institutah soderzhat malen'kie gruppy dlya
teoreticheskih issledovanij. |to povyshaet nauchnyj tonus vsego uchrezhdeniya. A v
Tupolevskoj sharage nahodilsya akademik Nekrasov, kotoryj prosto pisal svoj
kurs teoreticheskoj mehaniki, kogda ostal'nye s polnym napryazheniem sil
konstruirovali samolety. No, stalo byt', samo sushchestvovanie takogo cheloveka,
otdavshegosya chistoj nauke, uluchshalo atmosferu v sharage, vnosilo v nee ferment
svobodnoj mysli!
V etih sluchayah fundamental'naya nauka kormitsya iz blagotvoritel'nogo
fonda. Tak vot, eto i est' edinstvennyj razumnyj sposob sushchestvovaniya
fundamental'noj nauki: byt' finansiruemoj ne na osnove ozhidaemyh
rezul'tatov, a na doverii. |tomu uchit opyt srednevekovyh universitetov,
kotorym monarhi-pokroviteli darovali osobye prava vol'nosti. |tomu uchit i
opyt zapadnoj nauki, imeyushchej mnogoobraznye fondy finansirovaniya
fundamental'nyh issledovanij. Ochen' vazhno, chto eti fondy ne monopoliziruyutsya
i ne koordiniruyutsya. Poetomu u kazhdogo uchenogo, predstavivshego razumnuyu
programmu issledovanij, est' shans poluchit' pod nee den'gi dlya raboty. V
osnove organizacii nauki v SSHA lezhat principy akademicheskoj svobody,
yavlyayushchiesya osnovoj teoreticheskogo, politicheskogo i pravovogo samosoznaniya
uchenyh.
Vpervye sistemu etih principov vydvinul v 1842 g. F. Hassler, pervyj
direktor sluzhby beregovogo nadzora SSHA 2: 1) pomoshch' uchenym dolzhna
okazyvat'sya na dolgosrochnoj osnove, bez ogranichenij vo vremeni, ibo uchenye
ne v sostoyanii prisposablivat' issledovaniya k proizvol'nym kalendarnym
srokam byudzheta; 2) uchenyj imeet pravo na vybor napravleniya i celi
issledovaniya, ibo otkrytie novogo znaniya nesovmestimo s zhestkimi normami i
formami nauchnoj mysli i eksperimentirovaniya; 3) svoboda publikacij -
neobhodimoe uslovie nauchnoj deyatel'nosti; 4) obespechenie postoyannoj svyazi
uchenyh SSHA s mezhdunarodnoj nauchnoj obshchestvennost'yu - osnova ih plodotvornoj
deyatel'nosti.
Imenno takoe samosoznanie, osnovannoe na oshchushchenii garantirovannosti
soblyudeniya ukazannyh principov, sozdaet neobhodimuyu dlya nauchnyh zanyatij
svobodu, privedshuyu k tomu, chto v SSHA i na Zapade gorazdo chashche, chem u nas,
voznikayut novye nauchnye napravleniya dazhe v teh oblastyah nauki, gde my imeem
sopostavimyj uroven' issledovanij. Segodnya nam pora osoznat', chto
sushchestvuyushchaya zavisimost' nashej nauki ot ogranichenij sekretnosti (sistema
oformleniya aktov ekspertizy trebuet ogromnyh usilij i pozvolyaet perekryt'
vozmozhnost' publikacij neugodnym licam - utverzhdayu eto na sobstvennom opyte
sovsem nedavnih let), ot kadrovoj politiki chinovnikov, ot sistemy
recenzirovaniya v zhurnalah, ot zhestkoj sistemy planirovaniya i t. d. i t. p.
sovershenno nesovmestima s ponyatiem akademicheskoj svobody. A otsutstvie
atmosfery svobody obrekaet nashu nauku na to, chtoby vechno dogonyat'
sovremennyj uroven' nauki i pytat'sya ne otstat' navsegda.
_______
1 Sm.: Kerber L. L. Delo shlo k vojne...- "Izobretatel' i
racionalizator", 1988, No 3-9.
2 Sm.: Kul'kin A. M. Kapitalizm, nauka, politika. M., 1987,
s. 49.
Vyderzhki iz stat'i, opublikovannoj v zhurnale VOPROSY FILISOFII, 1989,
No 4, s. 85-87.
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
"IZVESTIYA", No 197 (24052), 15 oktyabrya 1993 g.
Kerber rodilsya v Peterburge v sem'e vice-admirala rossijskogo flota*.
Sud'ba legko ugadyvalas': kadetskij korpus, dal'she... Dal'she kadetskij
korpus razognali k chertovom materi, i stal yunyj Lenya telefonistom na
artillerijskom poligone. Potom krasnoe nachal'stvo reshilo, chto otsizhivat'sya v
tylah hvatit, i nachalos': Mamontov, belochehi, belopolyaki, Kronshtadtskij
myatezh, -- krovavoj etoj kashi naelsya on dosyta.
Posle "grazhdanki" ochen' hotel uchit'sya. On, konechno, byl nemnogo "ne ot
mira sego", esli polagal, chto dvoryanina, syna belogo admirala mogut prinyat'
v sovetskij vuz. Rabotal na aviazavode v Taganroge, potom perebralsya v
Moskvu. I tut ih sud'by pereseklis': ego i Tupoleva. On rabotal radistom na
Hodynskom aerodrome, gde dovodili znamenityj ANT-25, kotoryj nazyvali eshche RD
-- rekord dal'nosti. Rekord togda derzhali francuzy: 9000 kilometrov. Tupolev
zamahnulsya na 13 000. Vse znayut imena Gromova, Belyakova, Bajdukova,
Levanevskogo, Spirina, YUmasheva, Danilina, stavshih geroyami na ANT-25. Nikto
ne znaet Kerbera, kotoryj vpervye ispytyval radiosvyaz' na rekordnoj
dal'nosti. No v KB znali: eto nash "radioshef"!
Kogda v oktyabre 1937 goda Tupoleva posadili, Kerbera ne mogli ne
posadit'. On proshel LulojLAG, potom "sharashku" na YAuze. On vsegda ostavalsya v
svoem KB, po lyubuyu storonu ot tyuremnoj reshetki, ibo sluzhil ne VLASTI, a
IDEE. Nachal'nik brigady -- nachal'nik otdela -- zamestitel' General'nogo
konstruktora po oborudovaniyu. Kadet s chetyrehklassnym obrazovaniem
oborudoval apparaturoj vse samolety Tupoleva...
3 iyunya etogo goda Kerberu ispolnilos' 90 let. YA uprosil ego napisat'
stat'yu ob istorii fantasticheskogo samoleta Tu-95 dlya ezhemesyachnika
"Sovershenno sekretno". Ponimayu, chto na fone sobytiya chelovecheskoj smerti, eto
-- sushchij pustyak, no pochemu-to uzhasno obidno, chto on ne prochtet svoyu stat'yu:
v den' ego smerti zhurnal podpisali v pechat'.
________
* Leonid L'vovich Kerber rodilsya 3 /17/ iyunya 1903 g. v Sankt-Peterburge
v sem'e morskogo oficera Lyudviga Berngardovicha Kerbera, proishodivshego iz
pribaltijskih obrusevshih nemcev. Ego ded byl professorom sudebnoj mediciny
universiteta v estonskom gorode Derpte (Tartu). Otec Leonida L'vovicha L.B.
Kerber (1863--1919) posle okonchaniya v 1880g. Petropavlovskoj nemeckoj shkoly
v Sankt-Peterburge postupil v Morskoj korpus, kotoryj uspeshno okonchil v
1884g. s pervym oficerskim chinom michmana. Sluzhil na Baltijskom flote i na
Dal'nem Vostoke. S 1906 goda -- v Morskom General'nom shtabe, v dal'nejshem
komandoval korablyami. Byl komanduyushchim brigadoj linejnyh korablej,
nachal'nikom shtaba Baltijskogo flota, a v 1909--1911 gg. -- morskoj agent (na
sovremennom yazyke -- voenno-morskoj attashe) v Anglii. S 1913 g.
kontr-admiral, s 1914 g. vice-admiral. V 1915 g. -- nekotoroe vremya --
ispolnyal obyazannosti komanduyushchego Baltijskim flotom.
Kogda nachalas' Pervaya mirovaya vojna, mnogim oficeram s nemeckimi
familiyami vol'no ili nevol'no prishlos' smenit' familii na "bolee russkie";
takim obrazom Lyudvig Berngardovich Kerber stal L'vom Fedorovichem Korvinym. V
1916 g. on vnov' byl komandirovan v Angliyu v kachestve predsedatelya
Mezhvedomstvennoj komissii po morskim perevozkam, zatem nekotoroe vremya
komandoval tol'ko chto sozdannym Severnym flotom. Posle Fevral'skoj revolyucii
on opyat' edet morskim agentom v Angliyu, gde i ostaetsya, perejdya posle
Oktyabr'skogo perevorota na sluzhbu v Anglijskoe Admiraltejstvo.
(E.E. Fedorov, zav. lab. IBFRM RAN, g. Saratov)
Leonid L'vovich Kerber (1903--1993 gg.) vsyu svoyu trudovuyu zhizn' svyazal s
aviaciej. V 1927 godu, posle okonchaniya sluzhby v Krasnoj Armii, on postupaet
v NIIS RKKA, gde zanimaetsya razrabotkoj oborudovaniya dlya dal'nej svyazi. V
chastnosti, on uchastvoval v sozdanii i ispytaniyah oborudovaniya dlya rekordnogo
poleta ekipazhej CHkalova i Gromova cherez Severnyj polyus v Ameriku letom 1937
goda. On montiroval eto oborudovanie na samoletah, obuchal pol'zovaniyu im
chlenov ekipazha i zatem, v period poletov, obespechival radiosvyaz' samoletov s
Moskvoj.
V avguste 1937 goda on dolzhen byl v kachestve inzhenera-radista
uchastvovat' v perelete cherez Severnyj polyus v sostave ekipazha Sigizmunda
Levanevskogo, kotoryj pogib po nevyyasnennym do sih por prichinam. Nakanune
pereleta po donosu odnogo iz sosluzhivcev on byl otstranen ot poleta, uvolen
iz armii, a v aprele 1938 goda arestovan i osuzhden.
Posle goda raboty v lagere strogogo rezhima, gde on chut' ne pogibaet ot
goloda, holoda i uzhasnyh uslovij zhizni, prekrasno opisannyh A.I.
Solzhenicinym, ego perevodyat, kak potom vyyasnilos', po nastoyatel'noj pros'be
A.N. Tupoleva, v tupolevskuyu "sharagu" % tak na blatnom zhargone nazyvali
special'no sozdannye gruppy uchenyh i kvalificirovannyh specialistov, kotorye
rabotali nad oboronnymi zadaniyami, ostavayas' zaklyuchennymi.
S maya 1941 goda, posle togo kak ego reabilitirovali i osvobodili iz
zaklyucheniya, on prodolzhaet rabotat' v OKB, uezzhaet v evakuaciyu v g. Omsk,
vozvrashchaetsya v 1943 godu v Moskvu i do konca svoej trudovoj deyatel'nosti (on
vyshel na pensiyu v 1968 godu) rabotaet v OKB A.N. Tupoleva, s 1953 goda uzhe v
dolzhnosti ego zamestitelya po oborudovaniyu.
Kniga L.L. Kerbera pervonachal'no byla zadumana im kak istoriya zhizni,
napisannaya dlya detej i eshche maloletnih vnukov, i prednaznachalas' dlya hraneniya
v semejnom arhive. |to byla kniga pro ego zhizn' i rabotu v zaklyuchenii. Vyjdya
iz tyur'my, on rasskazyval ob etoj zhizni tol'ko svoim domashnim i blizhajshim
druz'yam. Voobshche, rasskazy takogo roda ne tol'ko ne odobryalis' vlastyami, no
kategoricheski zapreshchalis'. Vyhodivshie iz tyur'my lyudi, perezhivshie podobnye
zloklyucheniya, davali podpisku o nerazglashenii vidennogo i perezhitogo, kak
nekoej gosudarstvennoj tajny. Odnako Leonid L'vovich byl blestyashchim
rasskazchikom: ego rasskazy vyzyvali vsegda takoj zhivoj interes u slushatelej,
chto posle potepleniya, posledovavshego v 1954 - 1956 gg. v svyazi s
razvenchaniem "kul'ta lichnosti", on reshil napechatat' svoi vospominaniya na
mashinke % estestvenno, bez podpisi, % chtoby imet' vozmozhnost' dat' ih
pochitat' koe-komu iz druzej.
Odnako Kerber byl po-prezhnemu, kak u nas togda govorili, chelovekom
"ves'ma zasekrechennym", a po shriftu mashinki mozhno bylo bez osobogo truda
otyskat' avtora. Poetomu on otdal ee perepechatat' odnoj znakomoj svoej zheny,
kotoraya byla svyazana s mashinistkami, perepechatyvayushchimi nelegal'nye
("samizdatovskie") rukopisi; eto bylo v nachale 60-h godov, i v tu poru ih
nemalo hodilo po rukam. Usloviem bylo, chto ona napechataet chetyre kopii i
nikomu pokazyvat' ih ne budet. Tak, kak budto, i bylo sdelano % u nas doma,
dejstvitel'no, poyavilis' chetyre ekzemplyara perepechatannoj rukopisi.
Odnako po proshestvii nekotorogo vremeni avtora, vsyu zhizn'
prorabotavshego v aviacii, kakoj-to znakomyj iz sovershenno drugoj oblasti
tehniki, otvedya v ugolok, tihon'ko sprosil: "Leonid L'vovich, a Vy chitali
samizdatovskuyu rukopis' o tupolevskoj sharage?"
% Da chto Vy, razve takaya est'? % sprosil Kerber nevinno. % A Vam ona
ponravilas'?
% Zamechatel'no interesno, no, k sozhaleniyu, rukopis' prishlos' otdat'.
% A avtor, konechno, neizvesten?
% Nu, razumeetsya!
Kerber vernulsya domoj neskol'ko smushchennyj: chert znaet, mozhet, i
dokopayutsya? A razoblachenie avtora dazhe po tem vremenam grozilo ne tol'ko
nepriyatnostyami, a prosto arestom i novym srokom; pri zhelanii ego mozhno bylo
privlech' ne tol'ko za klevetu, no i za razglashenie gosudarstvennoj tajny!
V nachale 70-h godov, uzhe posle vyhoda na pensiyu, Leonid L'vovich
obdumyval i pisal knigu ob Andree Nikolaeviche. |to byl period, kogda A.N.
Tupolev perezhival poru bol'shih uspehov, svyazannyh s vypuskom celogo ryada
novyh samoletov. Leonidu L'vovichu ochen' hotelos' napisat' hotya by neskol'ko
strok o tom, kak pered vojnoj i v nachale vojny Andrej Nikolaevich sozdaval
luchshij blizhnij bombardirovshchik vtoroj mirovoj vojny Tu-2, nahodyas' v
zaklyuchenii. No vse ego popytki nemedlenno i neukosnitel'no otvergalis'
cenzuroj. Posle mnozhestva ispravlenij, vycherkivanij i sokrashchenij vse zhe
kniga "TU % chelovek i samolet" byla napechatana: snachala v zhurnale "Znamya", a
zatem, spustya neskol'ko mesyacev, v vide samostoyatel'noj knigi. Odnako ona ne
prinesla avtoru polnogo udovletvoreniya, tak kak mnogoe iz togo, chto emu
kazalos' nuzhnym skazat', vse eshche bylo pod zapretom, v osobennosti gody
zaklyucheniya i vse, chto s nimi bylo svyazano.
Priblizitel'no v eto vremya odin znakomyj letchik pokazal emu nebol'shuyu
knizhku, tajno privezennuyu iz Francii. |to byla kniga "V tupolevskoj sharage",
izdannaya na russkom yazyke v izdatel'stve "Posev" % slovo v slovo
perepechatannaya s rukopisi, konechno, bez familii avtora (eto glava 3
nastoyashchej knigi). I tut, nesmotrya ni na chto, Leonid L'vovich obradovalsya: da,
teper' eta istoriya ne propadet, pust' ne sejchas, no ona popadet v Rossiyu.
Kto i kak ee peredal % neizvestno, no ona est' i ona vernetsya!
V 1988 godu, kogda prishlo vremya perestrojki, Leonid L'vovich uzhe sam,
nemnogo smyagchiv nekotorye mesta, opublikoval svoyu "sharagu" v neskol'kih
nomerah zhurnala "Izobretatel' i racionalizator" (1988 i 1989 gg.) pod
nazvaniem "A delo shlo k vojne...". Postepenno obrastaya dopolneniyami,
vstavkami, novymi podrobnostyami, vyjdya za pervonachal'nye ramki istorii
voennoj pory i popolnivshis' materialami o rannih godah Andreya Nikolaevicha
Tupoleva, o ego rabotah v poslevoennyj period, a takzhe bol'shim kolichestvom
illyustrativnogo materiala, vklyuchayushchego unikal'nye kadry, kotoryj stal
dostupen dlya opublikovaniya tol'ko v samoe poslednee vremya, ona prevratilas'
v tu knigu, kotoruyu teper' derzhit v rukah chitatel'.
(V 1999 godu Mihailom Leonidovichem Kerberom, synom L.L. Kerbera, byla
po rukopisyam otca podgotovlena i izdana kniga: L.L. Kerber "Tupolev" (SPb.:
Politehnika, 1999. -- 339 s.: il.). Stranicy 112--186 etoj knigi pochti
identichny stranicam "SHaragi", a na 108--109 str. privedeno opisanie aresta
A.N. Tupoleva. Posleslovie k nej, privedennoe vyshe, vzyatoe iz: "Tupolev", S.
335--337, napisano Mihailom Leonidovichem Kerberom i ego mater'yu, vdovoj L.L.
Kerbera, izvestnoj perevodchicej hudozhestvennoj literatury Elizavetoj
Mihajlovnoj SHishmarevoj.)
-------------------------------------------------------------------------
Ob OCR-fajle
Ckanirovanie, sverka s originalom -- G. Ozerov. TUPOLEVSKAYA SHARAGA.
POSEV. Vtoroe izd. 1973 g. (Possev-Verlag, V. Gorachek K.G., 1971,
Frankfurt/Main, Printed in Germany) -- YU.V. Krivopalov (IBFRM RAN).
OCR-fajl imeet ryad otlichij ot originala (knigi). Dobavleny: fotografiya,
kratkoe vstuplenie, svedeniya ob avtore, stat'ya YA. Golovanova "Ob avtore",
vyderzhki iz stat'i YU. A. SHrejdera "Svoboda kak uslovie razvitiya nauki",
posleslovie.
==================================================================
Zdanie KOSOS CAGI, v kotorom rabotali
pered vojnoj sotrudniki (z/k) CKB-29 NKVD
Last-modified: Thu, 22 Sep 2005 18:58:25 GMT