niya bryunet let soroka, pridavlennyj, no, v otlichie ot Timofeeva, eshche ne slomlennyj sud'boj. -- Leonid Iosifovich Kolosar', -- predstavilsya on. -- ZHertva klevety i mahinacij v vysshem apparate ministerstva i v Prokurature SSSR. -- Stat'ya shest'desyat chetvertaya. Sionist, -- kratko otrekomendovalsya ya. Zameshatel'stvo ego bylo nedolgim. -- Nu, to, chto vy evrej, ponyatno srazu, a vot sionistov ya sebe predstavlyal inache. Neuzheli protiv sovetskoj vlasti borolis'? -- i tut zhe pospeshno dobavil tradicionnoe: -- YA sam ukrainec, no u menya mnogo druzej-evreev. -- YAkshcho vy bazhaete, to mozhete rozmovlyaty zi mnoyu ukrain'skoyu movoyu, -- predlozhil ya, perejdya na ego rodnoj yazyk. |to okazalos' reshayushchim shagom k nashemu sblizheniyu. Kak priznalsya mne vposledstvii novyj sosed, za desyatiletiya zhizni v Moskve on ni po chemu tak ne soskuchilsya, kak po yazyku svoego naroda. Rodom Kolosar' okazalsya iz Poltavy, odin iz predkov ego byl kem-to vrode ministra inostrannyh del v Zaporozhskoj Sechi, i sim obstoyatel'stvom Leonid Iosifovich ochen' gordilsya. Obrazovanie, odnako, etot ukrainskij kazak poehal poluchat' v Moskvu. Obshchestvennaya rabota, sport, inzhenernaya kar'era... Odnazhdy ministr avtomobil'noj promyshlennosti, tozhe ukrainec, obratil vnimanie na sposobnogo zemlyaka i vzyal ego sebe v pomoshchniki. Iz rasskazov moego sokamernika o svoej rabote menya osobenno zainteresovali te, kotorye opisyvali atmosferu rabskogo trepeta pered nachal'stvom, carivshuyu na samyh verhah sovetskoj chinovnich'ej piramidy. Dolzhen, k primeru, ego groznyj shef, privykshij raznosit' direktorov krupnejshih zavodov kak nashkodivshih mal'chishek, pogovorit' s predsedatelem Soveta Ministrov Kosyginym -- i ne o chem-nibud' nepriyatnom, ne daj Bog, prosto otchitat'sya po kakoj-to rabote. Kolosar' zaranee gotovit vse neobhodimoe: delovye bumagi, napitki, lekarstva. V naznachennoe vremya pomoshchnik ministra nabiraet nomer. -- Kosygin na provode. Ministr beret trubku, vstaet po stojke "smirno" i dokladyvaet. Esli razgovor zavershaetsya blagopoluchno, to on otdelyvaetsya legkim serdcebieniem, prinimaet validol i chetvert' chasa otdyhaet, lezha na divane. Esli zhe tovarishch Kosygin chem-to nedovolen, to ministra srochno prihoditsya uvozit' domoj s serdechnym pristupom. Sluchalos' vyzyvat' i skoruyu. V konce koncov delo konchilos'-taki infarktom. Kolosar' vspominal o svoem shefe s yumorom, no ne bez teploty: pomoshchnik ministra -- pochti chlen ego sem'i. Leonid Iosifovich, naprimer, ne tol'ko bumagi dlya bossa gotovil, no i semejnye dela ustraival, v chastnosti, snimal restoran dlya svad'by docheri ministra, poluchal dlya nego v specraspredelitele deficitnye tovary. YA, konechno, i ran'she znal o sushchestvovanii raspredelitelej. Odnako tol'ko iz rasskazov moego soseda ponyal, naskol'ko razvetvlena i detal'no produmana ierarhicheskaya sistema soderzhaniya vlast' imushchih. Ministr, yavlyayushchijsya chlenom Politbyuro, ministr -- chlen CK, zamministra, nachal'nik glavka -- u kazhdogo iz nih raznyj tip raspredelitelya. CHem vyshe podnyalsya ty po sluzhebnoj lestnice, tem blizhe podoshel k kommunizmu: vybor tovarov stal bol'she, a ceny na nih -- deshevle. I vse drugie l'goty raspisany strogo po rangu: ministr, skazhem, imeet osobyj abonement, po kotoromu vsegda mozhet poluchit' dva bileta na lyuboj spektakl' v lyuboj teatr; zamministra -- to zhe samoe, no, esli ne oshibayus', tol'ko raz v nedelyu; nachal'nik glavka -- dva raza v mesyac -- i tak dalee po ubyvayushchej. Prichem lyudi eti v teatry, kak pravilo, ne hodyat, no l'goty svoi ves'ma cenyat. Esli dazhe tebya ponizhayut v dolzhnosti, no v ramkah teh zhe l'got -- eto eshche polbedy, no opustit'sya do raspredelitelya bolee nizkogo ranga -- eto uzhe nastoyashchaya tragediya: podnyat'sya do prezhnego urovnya budet ochen' trudno. Kolosar' rasskazal mne, kak odnazhdy sprosil svoego shefa, zamuchennogo raznoobraznymi nedugami: . -- Pochemu by vam v vashem vozraste ne vyjti na pensiyu? Ministr sovershenno ser'ezno otvetil emu: -- Esli ya skonchayus' na svoem postu, to pominki budut v Central'nom Dome Sovetskoj Armii, nekrolog -- v "Izvestiyah" za podpisyami vsego Politbyuro, a pohoronyat menya na Novodevich'em kladbishche. Esli zhe ya umru pensionerom, to pominki budut v restorane, nekrolog -- v otraslevoj gazete i podpishet ego novyj ministr, a pohoronyat na Vagan'kovskom. Nu, a chto dumali o kapitalizme eti nebozhiteli, tak ohotno priobretavshie zapadnye tovary i tak bezuspeshno pytavshiesya podnyat' sovetskuyu ekonomiku do urovnya mirovyh standartov? Kolosar' vspominal, kak neskol'ko raz v obstanovke, isklyuchayushchej vsyakuyu vozmozhnost' licemeriya, shef govoril emu: -- Da, tyazhelo, konechno, s nashim narodom rabotat', no vse-taki kak horosho, chto my zhivem ne pri kapitalizme i nikto nikogo ne ekspluatiruet! CHto eto -- neosoznannyj strah pered svobodnym mirom, gde emu neprosto bylo by sohranit' svoi l'goty, ili iskrennyaya predannost' "idealam kommunizma"? Moj sosed, otnosivshijsya k chastnoj iniciative s bol'shim uvazheniem i, sudya po vsemu, iz-za etogo i okazavshijsya v tyur'me, razdelyal, kak ni stranno, mnenie ministra: -- Nu razve eto ploho, kogda vse v odnih rukah i mozhno raspredelyat' po spravedlivosti? Nehorosho, esli ruki nechisty, no esli podobrat' dejstvitel'no chestnyh, idejnyh rukovoditelej, to net somneniya, chto pri socializme zhit' budet namnogo luchshe, chem pri kapitalizme! YA pointeresovalsya, kak ministr-ukrainec otnosilsya k nacional'nomu voprosu. Tot, okazyvaetsya, ne lyubil razgovorov na etu temu. No kak-to raz v poezde on priznalsya svoemu pomoshchniku: "Esli by Ukraina byla nezavisimoj, no socialisticheskoj, to ya by, pozhaluj, poehal tuda rabotat'... ministrom avtomobil'noj promyshlennosti". -- Skazhite, -- sprosil ya sokamernika, -- sushchestvuet li diskriminaciya evreev pri prieme na rabotu na otvetstvennye posty v ministerstve? |tot vopros byl ritoricheskim ne tol'ko dlya menya, no i dlya Kolosarya. -- U nas govoryat v takih sluchayah: ne proshel po zreniyu -- minus sem' ili minus pyat'. Sed'maya grafa v ankete -- partijnost', pyataya -- nacional'nost'. Minus sem' -- bespartijnyj, minus pyat' -- evrej. No sredi ministrov i dazhe chlenov Politbyuro nemalo takih, kto zhenat na evrejkah, dazhe sam Brezhnev. U Kolosarya i ego kolleg -- "klerkov", kak oni sami sebya nazyvali, byla dazhe celaya teoriya na etot schet: evrejki ne razreshayut svoim russkim muzh'yam pit' i, buduchi prirozhdennymi intrigankami, umelo upravlyayut imi v bor'be za mesto pod solncem. Interesno, chto cherez neskol'ko let ya uslyshal v lagere ot drugogo "byvshego" -- na sej raz byvshego sotrudnika sekretnoj sluzhby -- bolee lyubopytnoe ob®yasnenie zasil'yu evrejskih zhen na vershine piramidy: tajnaya sionistskaya zhenskaya organizaciya "Hadasa" postavila svoej cel'yu proniknut' na vysshie urovni sovetskoj administracii posredstvom smeshannyh brakov! Kolosar' okazalsya zayadlym shahmatistom, i ya s radost'yu zabrosil domino. Igral on ne ochen' sil'no, no upoenno, azartno. Pomeryavshis' neskol'ko raz silami, my prishli k takomu soglasheniyu: ya dayu emu foru -- lad'yu, i igraem tri partii; esli takoj mikromatch vyigryvayu ya, to ocherednaya uborka v kamere -- na nem, esli zhe pobezhdaet on ili hotya by svodit match vnich'yu, to ubirayu ya. V itoge nasha kamera vsegda byla v obrazcovom poryadke, tak kak myl poly Leonid Iosifovich isklyuchitel'no dobrosovestno. Sosed moj, vojdya v azart, stal igrat' v dolg, i kogda nas neozhidanno rassadili, on ostalsya dolzhen mne desyatka poltora uborok. Vsego my probyli s nim vmeste v odnoj kamere mesyaca dva. Moim sleduyushchim i, kak vyyasnilos', poslednim sokamernikom v Lefortovo okazalsya Leonid D. -- tot samyj professional'nyj moshennik, o kotorom ya uzhe upominal, nevysokij paren' let tridcati pyati, sportivnogo slozheniya, s umnymi i nasmeshlivymi glazami. Otsidev kogda-to v yunosti neskol'ko let za vorovstvo, Leonid vernulsya v Moskvu s tverdym namereniem najti sebe zanyatie pointeresnee, pointelligentnee i nebezopasnee. Ego ostryj, zhivoj um, otlichnoeznanie lyudej, legkoe "vzhivanie v obraz" mogli by, ya dumayu, privesti ego na teatral'nuyu scenu ili v universitet, gde by iz nego sdelali nezauryadnogo sociologa ili psihologa. Odnako Leonid stal moshennikom. Paru raz on popadalsya; no moshenniki ne vory, ne bandity, sroki im dayut nebol'shie. Sejchas ego privezli v Lefortovo iz lagerya v kachestve svidetelya po delu kakogo-to priyatelya-valyutchika. S KGB on ne imel vozmozhnosti poznakomit'sya blizko, a potomu otnosilsya k etoj organizacii pochtitel'no: so strahom, no i s lyubopytstvom, kotoroe voobshche bylo v nem ochen' razvito. YA prosveshchal ego rasskazami o KGB, a on menya -- povestvovaniyami o mire zhulikov i metodah ih raboty, preduprezhdaya pri etom, chto govorit lish' o veshchah, davno izvestnyh vlastyam, sekretov zhe otkryvat' mne ne imeet prava. Leonid gordilsya svoej professiej. Dejstvitel'no, esli ne prinimat' vo vnimanie moral'nyj aspekt, to ona i vpryam' na redkost' uvlekatel'na. No ya, konechno, ignorirovat' takovoj ne mog, a potomu neredko, slushaya istorii, kotorye rasskazyval Leonid, uzhasalsya ego absolyutnomu besserdechiyu. Pervaya stupen' dlya moshennika, konechno, karty. Snachala -- tehnika, lovkost' ruk, trenirovki v "nachesyvanii" kolody; zatem -- koordinaciya dejstvij s naparnikom dlya togo, chtoby obygrat' tret'ego. Vprochem, obygrat' -- ne problema; gorazdo slozhnee zastavit' ego uvlech'sya, vtyanut'sya v igru, zabyt' obo vsem -- i spustit' vse do nitki. Takaya operaciya, ponyatno, trebuet tshchatel'noj podgotovki: nuzhno ubedit'sya v tom, chto u namechennoj zhertvy est' den'gi, i izuchit' harakter cheloveka. Potom poshli dela poslozhnee. Provesti, skazhem, dolgie peregovory o pokupke kakoj-to dorogoj veshchi, a zatem, zabrav ee, vruchit' prodavcu "kuklu" -- pachku rezanoj bumagi, gde sverhu i snizu neskol'ko nastoyashchih assignacij. I tut slozhnaya psihologicheskaya zadacha: kak zamorochit' cheloveku golovu, otvlech' ego vnimanie ot "kukly" v tot samyj moment, kogda on skoncentrirovan na den'gah... Kak pravilo, zhertvami takih operacij byli lyudi, sami zameshannye v raznogo roda nechistye delishki; raschet i shel na to, chto oni ne reshatsya obratit'sya v miliciyu. Byli sredi zhertv moego novogo priyatelya i evrei, kotoryh on nazyval malajcami, bolee togo -- evrei, emigrirovavshie iz SSSR. Leonid rasskazyval, kak neskol'ko let nazad ego "artel'" vyshla na neskol'kih provincialov, sobiravshihsya uehat' v Ameriku i Kanadu i iskavshih sposob perepravit' tuda svoi dragocennosti, ibo vozmozhnosti vyvezti s soboj chto-to cennoe oficial'nym putem ochen' ogranicheny. Nachalas' dolgaya igra. Leonid i ego druz'ya vydavali sebya za rabotnikov moskovskoj tamozhni. Oni snyali kvartiru v centre goroda, gde i prinimali gostej iz glubinki, a dve podrugi Leonida igrali roli ego zheny i docheri. Torgovalsya on s priezzhimi dolgo i zhestko. Oni byli gotovy zaplatit' emu desyat' procentov ot stoimosti svoih pobryakushek, on zhe nastaival na dvadcati. -- A zachem torgovat'sya, esli tak ili inache poluchish' vse? -- naivno sprosil ya. -- CHtoby videli: imeyut delo s ser'eznym chelovekom. Klienty uezzhali iz Moskvy i vnov' vozvrashchalis'; v konce koncov oni prinyali uslovie "tamozhennikov" i otpravili cherez nih za rubezh opredelennuyu chast' cennostej. Te blagopoluchno doshli. Kak? -- Nu, my-to znaem nastoyashchih tamozhennikov, a ne tuftovyh! Poveriv v nadezhnost' kanala, klienty uehali v svoi ameriki, ostaviv "arteli" vse cennosti. Operaciya byla uspeshno zavershena. Vskore Leonid priznalsya mne, chto on ne tol'ko zarabotal na evreyah-emigrantah, no i sam sobiralsya vospol'zovat'sya "evrejskim kanalom", chtoby uehat' iz SSSR. -- Zachem eto tebe?-- sprosil ya. -- Posle vseh otsidok moi vozmozhnosti zdes' ochen' ogranicheny, a tam, rebyata pishut, rabotat' legko -- i v Evrope, i osobenno v Amerike. SHtaty -- nastoyashchij raj dlya moshennikov. Aborigeny -- lyudi hot' i delovye, no doverchivye kak deti. -- A kak zhe tebya vypustyat? Ty russkij, rodstvennikov za rubezhom net. -- |to kak raz ne problema! Neskol'ko koreshej uzhe tam -- v SHtatah, v Italii... Nas ochen' legko vypuskayut po izrail'skim vyzovam, tol'ko podavaj!.. -- Znaesh', -- skazal Leonid mne kak-to, -- rasstrelyat' tebya ne rasstrelyayut, no srok poluchish' bol'shoj. Otsidish' chast' ego, vyjdesh' na volyu i uedesh' k sebe v Izrail', a tam napishesh' memuary. U menya k tebe pros'ba: ne nazyvaj v nih menya po familii. U menya dve docheri, oni dumayut, chto papa na Bajkonure rabotaet, uehal v mnogoletnyuyu komandirovku... Ne znayu, chto menya bol'she udivilo -- to, chto etogo prozhzhennogo cinika volnuet mnenie dochek o nem, ili to, chto on nakanune moego suda, kogda neizvestno, ostanus' li ya v zhivyh, dumaet o kakom-to prizrachnom budushchem, predvidit kakie-to memuary.... Segodnya ya vypolnyayu ego pros'bu. 17. SUD I vot opyat' nastupilo chetvertoe iyulya, na etot raz tysyacha devyat'sot sem'desyat vos'mogo goda. Pervaya moya mysl' posle probuzhdeniya -- ob Avitali, vtoraya -- o tom, chto i segodnya obyazatel'no dolzhno chto-to sluchit'sya. CHetyre goda nazad byla nasha hupa; cherez god v etot den' ya vstretilsya s Pajpsom i, kak utverzhdaet odin iz central'nyh svidetelej obvineniya Ryabskij, -- s nim tozhe; eshche cherez god -- |ntebbe; chetvertogo iyulya proshlogo goda menya upekli v karcer: KGB nachal ocherednoe nastuplenie, pustiv v hod pokazaniya Tota... Ves' den' prohodit v napryazhennom ozhidanii. Nastupaet vecher. Neuzheli na sej raz tradiciya budet narushena? I vot minut za dvadcat' do otboya gremit dver'. Dezhurnyj oficer prines obvinitel'noe zaklyuchenie -- sam tekst i ego obosnovanie -- na soroka stranicah. Obvinenie ya uzhe chital v samom konce sledstviya. Teper' mne predstoit uznat', kak KGB nameren dokazat' ego, na kakie dokumenty i svidetel'skie pokazaniya on ssylaetsya. Mne yasno, chto v blizhajshie dni budet sud i nuzhno srochno k nemu gotovit'sya. S utra ya sazhus' za papki, otbirayu vse materialy, upomyanutye v obvinenii, no sosredotochit'sya ne mogu: tyazhkoj glyboj navalivayutsya uzhe zabytye oshchushcheniya, ugnetavshie menya v pervye nedeli posle aresta, -- neuverennost' v sebe i strah otvetstvennosti, o kotoroj napominayut besposhchadnye formulirovki obvinitel'nogo zaklyucheniya: "Glavnoj cel'yu SHCHaranskogo i ego soobshchnikov yavlyaetsya bor'ba s sushchestvuyushchim v SSSR stroem, inspiriruemaya i finansiruemaya kapitalisticheskimi krugami Zapada i sotrudnichayushchimi s nimi sionistskimi organizaciyami". YA vse vremya mechtal ob otkrytom sude, no teper' ispugalsya: smogu li a v prisutstvii mamy ili brata -- na to, chto v zal zasedanij budet dopushchen eshche kto-nibud' iz moih blizkih, rasschityvat', estestvenno, ne prihodilos' -- ubeditel'no oprovergnut' vse eti chudovishchnye obvineniya, vydvinutye protiv nashego dvizheniya? Ved' ih groznyj tekst proizvodit vpechatlenie dazhe na menya, znayushchego, na kakom gnilom fundamente vse eto postroeno i chto za barabannym pafosom nichego ne stoit, krome neskol'kih podtasovok i fal'sifikacij. Legko predstavit' reakciyu moih rodnyh!.. Udastsya li mne dokazat' hotya by im svoyu pravotu? Neobhodimo sobrat'sya s myslyami, napisat' tekst zashchititel'noj rechi... No ne rano li? Vnachale, dolzhno byt', budut doprosheny svideteli i zachitany dokumenty, yavlyayushchiesya osnovoj obvineniya? Tut ya obnaruzhivayu, chto sovershenno ne predstavlyayu sebe proceduru suda. Za vsyu zhizn' ya ni razu ne byl ni na odnom processe -- dazhe v kachestve zritelya. CHasten'ko, pravda, dovodilos' mne stoyat' u zakrytyh dverej "otkrytyh" sudov nad dissidentami, chitat' materialy takih processov -- no etim moj opyt i ogranichivalsya. Interesno, kak eto budet prohodit' so mnoj? YA pytalsya vspomnit' knigi i kinofil'my na etu temu. "Voskresenie": sud prisyazhnyh v carskoj Rossii. "Nyurnbergskij process": u kazhdogo obvinyaemogo -- zashchitnik, v zale -- pressa, kinooperatory... Net, literatura i kino mne, pohozhe, ne pomogut. Sokamernik moj na politicheskih processah, ponyatno, tozhe ne byval, no vse zhe trizhdy sudim i obshchij poryadok znaet: snachala zachitayut obvinitel'noe zaklyuchenie i predlozhat tebe po ego povodu vyskazat'sya; zatem budut obsuzhdat' kazhdyj dokument i epizod v otdel'nosti. |to menya neskol'ko uspokaivaet. Esli tak, znachit, ya ne raz poluchu vozmozhnost' razoblachit' metody raboty KGB -- pri uslovii, konechno, chto sud budet otkrytym. YA sostavlyayu kratkie tezisy otveta na obvinenie, no o tom, chtoby razvernut' ih v rech', i ne pomyshlyayu; vse pyat' dnej, chto ostavalis' u menya do suda, ya hvatayus' to za odno, to za drugoe, no mysli moi daleko: chto delaet sejchas Avital'? Roditeli, brat? Znayut li oni o tom, chto skoro nachnetsya process? Suzhdeno li mne s nimi uvidet'sya? Plotina, kotoruyu ya vystroil v pervyj period sledstviya, chtoby sderzhat' haoticheskij potok myslej i spokojno vosprinimat' i analizirovat' vse proishodyashchee, prorvana. Tol'ko esli togda mne prihodilos' borot'sya so strahom, to sejchas -- s volneniem pered tem, chto predstoit. Togda ya pobedil strah pered neizvestnost'yu, vozvedya ogradu vokrug svoego mira, gde hozyainom byl ya, a ne KGB, i v kotorom dlya menya ne moglo byt' neozhidannostej. Teper' mne uzhe ne otsidet'sya v svoej skorlupe: ya vyhozhu v ih mir, dolzhen prinyat' boj na ih territorii, na ih usloviyah -- i faktor neizvestnosti vnov' vyvodit menya iz ravnovesiya.
* * *
Srazu zhe posle pod®ema mne prinosyat zavtrak. -- Zabirayut na sud, -- poyasnyaet sosed. "Vot i nastal glavnyj ekzamen v moej zhizni," -- dumayu ya. YA eshche ne konchil est', kogda poyavlyaetsya vertuhaj s britvoj i goryachej vodoj. Vhodit korpusnoj: -- Poedete na sud. Nado pogladit' rubahu? Pidzhak? Zabirayut rubashku. CHerez neskol'ko minut vozvrashchayut ee vyglazhennoj. Po sovetu Leonida ya edu nalegke, bez pidzhaka. Sosed pomogaet mne zakatat' rukava rubashki. -- V zale suda obychno zharko i dushno. Tak tebe budet legche. On gotovit mne buterbrody na dorogu. YA proshchayus' s nim, beru papku s vypiskami iz dela, otobrannymi nakanune, i menya perevodyat v tranzitnuyu kameru. Syuda lyudi postupayut s voli, otsyuda oni pokidayut tyur'mu. Vhodit kapitan Minaev, odin iz oficerov tyur'my. Na ego poyase -- kobura, iz kotoroj koketlivo vyglyadyvaet belaya ruchka pistoleta. -- YA budu s vami vse vremya. Esli est' kakie-to bumagi, otdajte mne. -- No oni nuzhny mne v zale suda. -- Tam vy ih poluchite. Otdayu papku. Menya tshchatel'no obyskivayut, zabirayut edu i vse, chto est' v karmanah. V zale suda mne dejstvitel'no vse otdadut, a vypotroshili menya v tyur'me dlya togo, chtoby ya po doroge chto-nibud' ne vykinul. V malen'kom tyuremnom voronke menya zapirayut v "stakan" -- zheleznyj shkaf, gde nel'zya ni povernut'sya, ni vstat'. So mnoj edut Minaev, dva praporshchika i nachal'nica medchasti. Nachal'nik tyur'my tozhe budet v zale, no on edet na svoej personal'noj "Volge". YA chitayu pri sebya svoyu molitvu snova i snova: v voronke, vhodya v pomeshchenie suda i uspevaya lish' na mig vzglyanut' na yarkoe solnce i ne menee yarkuyu zelen', v speckamere dlya podsudimyh, podnimayas' na vtoroj etazh v zal suda v soprovozhdenii tyuremnoj svity. Vse mne kazhetsya kakim-to nenastoyashchim, butaforskim: i sherengi kagebeshnikov v shtatskom, i speshashchie zanyat' svoi mesta posetiteli so specpropuskami, i otkrytyj dlya gostej vremennyj bufet s chernoj ikroj i drugimi deficitnymi produktami. YA bystro dotragivayus' do rukoyatki minaevskogo pistoleta i nasmeshlivo sprashivayu: -- Nebos' igrushechnyj? Kapitan rezko otprygivaet, perehvatyvaet moyu ruku i ryavkaet: -- Otstavit' shutki! Net, vse vokrug vsamdelishnoe. Odnako oshchutit' samogo sebya chast'yu real'nosti mne ne udaetsya. Naprasno pytayus' ya vzyat' sebya v ruki s pomoshch'yu molitvy -- mysli mechutsya: chto sejchas budet? Kogo ya uvizhu? CHto skazhu? -- i ni na odnoj iz nih ya ne mogu sosredotochit'sya. CHem blizhe zal suda, tem bol'she ya volnuyus'; vse voprosy vyvetrilis' iz golovy, v nej b'etsya, kak zaklyatie, odna lish' fraza: "Sejchas ya uvizhu mamu". YA uskoryayu shag i okazyvayus' v zale. U samogo vhoda -- skam'ya podsudimyh, menya sazhayut na nee mezhdu dvumya starshinami. Zal polon. YA chuvstvuyu na sebe vzglyady mnozhestva lyudej, srazu zhe oshchushchayu vrazhdebnost' tolpy, no ne v sostoyanii poka razlichat' otdel'nye lica. Davno ya ne videl stol'ko lyudej vmeste. Kakoe-to shestoe chuvstvo podskazyvaet mne, chto sredi nih net ni mamy, ni brata, ni druzej. Razocharovanie otdaetsya ostroj bol'yu v serdce. Povorachivayu golovu nalevo. Kreslo sud'i poka pustuet. Pryamo peredo mnoj, po druguyu storonu sudejskogo stola, -- stolik obvineniya. Sprava ot mesta sud'i, nedaleko ot menya, -- advokat Dubrovskaya. |to eshche odna nepriyatnaya novost': stalo byt', KGB vse zhe reshil "zashchishchat'" menya svoimi silami? Sil'va Abramovna privetlivo ulybaetsya mne, govorit chto-to obodryayushchee, no ya demonstrativno otvorachivayus'. Nesmotrya na perenesennoe tol'ko chto razocharovanie -- a mozhet, imenno blagodarya emu, -- ya bystro prihozhu v sebya. Nenavidyashchie glaza sprava, obvinitel' naprotiv, podobrannaya ohrankoj "zashchitnica" sleva, chekisty, plotno szhavshie menya plechami s dvuh storon -- vse eto otrezvlyaet. Kartina, kotoruyu ya vizhu pered soboj, glyadya v zal, obretaet rezkost': tolpa raspadaetsya na otdel'nyh individuumov, vo vzglyadah kotoryh ya mogu teper' prochest' ne tol'ko vrazhdebnost', no i otkrovennoe lyubopytstvo. V pervyh dvuh ryadah sidyat lyudi v odezhde yavno importnogo proishozhdeniya -- skoree vsego, sotrudniki KGB i osobo doverennye korrespondenty APN, "Pravdy" i "Izvestij". Dal'she -- publika poproshche. Iz rasskazov o drugih politicheskih sudah ya znayu, kak nabirayut takih lyudej: na blizhajshem zavode ili fabrike razdayut specpropuska proverennym tovarishcham iz chisla partijnyh i komsomol'skih aktivistov, a te dovol'ny: i na rabotu ne nado idti, i deficitnye produkty pitaniya v bufete kupit' mozhno. Kto gosudarstvennyj obvinitel'? Neuzheli Ilyuhin, chinno vossedayushchij za stolikom sleva ot sud'i? Net, segodnya on lish' na podhvate pri starshem pomoshchnike General'nogo prokurora SSSR Pavle Nikolaeviche Solonine, kotorogo ya videl paru raz v koridore Lefortovo: eto chelovek boleznennogo vida, hromoj, toshchij, nadmennyj i, pohozhe, zloj. On zaveduet otdelom Prokuratury SSSR po kontrolyu za sledstvennymi organami KGB (v svoej operativnoj rabote KGB dazhe po zakonu nepodkontrolen prokurature). Hitro pridumali! Tot, kto dolzhen proveryat' rabotu organov, budet podderzhivat' vse ih fal'sifikacii. -- Vstat'! Sud idet! Troe muzhchin -- sud'ya i dva narodnyh zasedatelya -- zanimayut svoi mesta. Ih golov pochti ne vidno za vysochennymi stopami tomov moego dela, gromozdyashchimisya pered nimi na stole. Sud'ya obrashchaetsya ko mne: -- Familiya, imya, otchestvo? YA vstayu. -- Kak ya uzhe zayavlyal ranee, ya ne budu prinimat' nikakogo uchastiya v zakrytom sude. YA ne uspevayu prodolzhit' -- sud'ya preryvaet menya: -- No sud otkrytyj, vy zhe vidite! -- i dvizheniem ruki predlagaet mne obernut'sya k zalu. -- Dlya kogo on otkryt? Dlya korrespondentov APN i sotrudnikov KGB? Gde moi rodstvenniki? Gde druz'ya? Mozhet, vy skazhete, chto oni ne zahoteli prisutstvovat' na processe? Sud'ya yavno gotov k etomu voprosu. -- Svobodnyh mest net, kak vidite. Dlya rodstvennikov my by, konechno, stul'ya nashli, odnako sejchas vashi mat' i brat po zakonu ne imeyut prava nahodit'sya v zale, tak kak pozzhe budut vyzvany v kachestve svidetelej. A vot otec... Gde otec podsudimogo? "Rasporyaditel'", stoyashchij u dverej, tut zhe otvechaet: -- Otec podsudimogo ne smog priehat' iz Istry v Moskvu po sostoyaniyu zdorov'ya. -- Nu, vidite? CHego zhe vy ot nas hotite? Vse, chto ot nas zaviselo, my sdelali, -- govorit sud'ya i tut zhe opyat' pytaetsya zadat' mne kakoj-to anketnyj vopros. "CHto s otcom?" -- dumayu ya, no trevoga za nego pochti mgnovenno vytesnyaetsya drugim chuvstvom. Naglyj cinizm i licemerie rezhisserov etogo sudilishcha ubeditel'nej, chem pistolet Minaeva, napominayut mne, s kem ya imeyu delo. Holodnaya zlost' perepolnyaet menya; ya stanovlyus' sovershenno spokojnym i vnov' obretayu sposobnost' myslit' logicheski. -- YA videl spisok svidetelej, vyzvannyh na sud. On prilozhen k obvinitel'nomu zaklyucheniyu. Ni materi, ni brata v nem net. Takih hodatajstv ne zayavlyali ni obvinenie, ni zashchita, a dopolnenij k spisku svidetelej mne ne predstavlyali. Tut vskakivaet Solonin: -- YA hodatajstvuyu!.. Povysiv golos, ya legko zaglushayu ego: -- Aga, prokuror hodatajstvuet! No otkuda sud'e stalo izvestno ob etom eshche do nachala zasedaniya? Bolee togo: on dazhe znal zaranee, chto takoe hodatajstvo udovletvorit! Vprochem, ya ne sobirayus' vstupat' v diskussii po povodu yuridicheskih detalej etogo farsa, a prosto eshche raz zayavlyayu, chto ne stanu uchastvovat' v nem do teh por, poka ne budut vypolneny sleduyushchie usloviya. Pervoe: v zale suda dolzhen prisutstvovat' kto-libo iz moih rodstvennikov; vtoroe: advokat, podobrannyj dlya menya obvineniem, ne primet uchastiya v processe. Raz uzh menya lishili vozmozhnosti vybrat' zashchitnika, ya predpochitayu zashchishchat'sya samostoyatel'no. Mne ne nuzhen eshche odin prokuror pod vidom advokata. Sud'ya chto-to govorit o tom, chto nikogo mne ne navyazyvali, chto ya i moi rodstvenniki sami ne zahoteli priglasit' zashchitnika, no ya nikak na eto ne reagiruyu. Nakonec on sklonyaet golovu k zasedatelyu, sidyashchemu sprava, tot kivaet; zatem ko vtoromu -- kivaet i etot. Tol'ko teper' ya ponimayu, pochemu zeki nazyvayut zasedatelej "kivalami"... Odnako naskol'ko eta klichka tochna, ya ocenyu lish' k koncu suda: za vse vremya eti dvoe ne zadadut ni odnogo voprosa, voobshche ne otkroyut rta lish' budut kivat' sud'e vsyakij raz, kogda on povernet k nim golovu. -- Pereryv na desyat' minut. Sud udalyaetsya na soveshchanie. Menya uvodyat v speckameru dlya podsudimyh. YA ponimayu: sejchas nichto ne reshaetsya, vse dogovoreno zaranee. Starayus' otvlech'sya, razglyadyvaya nadpisi, kotorymi ischerkany vdol' i poperek steny etogo zakutka. YA ne znayu, v kakom imenno zdanii nahozhus', odnako polagayu, chto hotya menya sudit Verhovnyj sud RSFSR, eto ne ego pomeshchenie. Skoree vsego, oni provodyat vyezdnoe zasedanie v odnom iz rajonnyh sudov -- iz soobrazhenij "bezopasnosti": i zal pomen'she, i legche ohranyat' menya ot druzej i inostrannyh korrespondentov. Neozhidanno ya obnaruzhivayu sredi nadpisej magendavid, a pod nim slova na ivrite: "Uznik Siona Iosif Begun. Krepis' i muzhajsya!" Vot tak syurpriz! O tom, chto veterana nashego dvizheniya prepodavatelya ivrita Iosifa Beguna arestovali po obvineniyu v tuneyadstve nezadolgo do menya, ya, konechno, pomnil. No togda bylo neyasno, dovedut li vlasti delo do suda, teper' zhe mne yasno , chto ego sudili v etom zhe zdanii. Iosif, ponyatno, ne mog znat', chto vskore popadu syuda i ya, no poslal svoj privet i podderzhku tomu, kto posleduet za nim. Spasibo, Iosif! YA vozvrashchayus' v zal. Polchasa nazad ya vhodil v eti dveri kak vo sne i uspokoilsya lish' vnutri. Sejchas proishodit obratnoe: ya spokoen -- no lish' do teh por, poka ne okazyvayus' v zale. V dvuh shagah ot menya, v pervom ryadu, -- moj brat! Lenya povorachivaetsya, vzdragivaet, kak ot ispuga, no tut zhe shiroko ulybaetsya i podnimaet bol'shoj palec ruki: vse, mol, horosho! Ne otryvaya vzglyada ot ego zametno oplyvshego za etot god lica, ya sazhus' na skam'yu podsudimyh i govoryu, ulybayas', pervoe, chto prihodit v golovu: -- A ty potolstel! -- Otstavit' razgovory! -- preduprezhdayut v odin golos moi strazhi. YA hochu sprosit' brata ob otce, o mame, o Natashe, no tut vdrug mne v golovu prihodit neozhidannaya mysl': ved' esli ego vpustili v zal, znachit, menya navernyaka ne rasstrelyayut! Stanovitsya sovsem legko, i ya tol'ko sejchas ponimayu, chto strah byt' rasstrelyannym ne ostavlyal menya polnost'yu nikogda. Teper' etogo ne dolzhno sluchit'sya -- ya ved' davno ubedil sebya, chto vynesti takoj prigovor oni mogut tol'ko v tom sluchae, esli nikto ne uznaet, v chem imenno sostoit obvinenie. Sud'ya tem vremenem sprashivaet mnenie prokurora po povodu advokata. Tot otvechaet: -- Po delu predusmotrena vozmozhnost' vysshej mery nakazaniya, poetomu obvinyaemomu polagaetsya advokat. No kol' skoro SHCHaranskij nastaivaet, prokuratura ne vozrazhaet protiv togo, chtoby on zashchishchal sebya sam. Dva povorota golovy sud'i k zasedatelyam -- dva kivka. Sud udovletvoryaet hodatajstvo podsudimogo. -- Advokat mozhet pokinut' zal zasedaniya. Dubrovskaya uhodit, na proshchanie druzheski ulybnuvshis' mne i pozhelav vsego horoshego. Teper' i ya otvechayu ej vezhlivoj ulybkoj: blagodaryu za dobrye slova. V konce koncov, v chem ona vinovata? Ej prikazali, i u nee ne bylo vyhoda. Sejchas ya, kazhetsya, gotov ponyat' kazhdogo. Itak, posle vseh zaderzhek process nakonec nachinaetsya. Sud'ya zachityvaet obvinitel'noe zaklyuchenie. Dlitsya eto minut sorok. Slushaya znakomyj tekst, ya pochti neotryvno smotryu na brata. Lenya zhe sosredotochen na tom, chto slyshit, lish' vremya ot vremeni delaya mne uspokaivayushchie zhesty i podbadrivayushche ulybayas'. Slushaj, Lenya, slushaj, zapominaj poluchshe! Kak ya i opasalsya, surovyj ton teksta proizvodit na nego vpechatlenie. Brat mrachneet i, glyadya na menya v upor, otricatel'no kachaet golovoj -- eto on vnushaet mne: ne priznavaj sebya vinovnym! Ved' tam, na vole, do sih por ne znayut, slomili menya na sledstvii ili net, vot Lenya i pytaetsya podderzhat' menya na vsyakij sluchaj. Kogda sud'ya upominaet "podryvnye zapadnye radiostancii, ispol'zovavshie klevetnicheskuyu informaciyu SHCHaranskogo i ego soobshchnikov", brat podnosit odnu ruku k uhu, a vtoroj ukazyvaet na menya: mol, sejchas tam bol'shoj shum vokrug tvoego dela. Lenin sosed, special'no podsazhennyj k nemu kagebeshnik, hvataet ego za ruku i chto-to zlobno govorit. Nakonec chtenie obvinitel'nogo zaklyucheniya zaversheno. Sud'ya sprashivaet menya: -- Priznaete li vy sebya vinovnym? YA vstayu, lovlyu napryazhennyj vzglyad brata i pochti radostno zayavlyayu: -- Vinovnym sebya ne priznayu, vse pred®yavlennye mne obvineniya schitayu absurdnymi. Bol'she ya ne uspevayu nichego proiznesti, ibo sud'ya pospeshno ob®yavlyaet pereryv. Odnako prezhde chem vyjti, ya ne tol'ko obmenivayus' s Lenej ulybkami, no i uhitryayus' pokazat' emu fotografiyu Avitali. On udivlen i obradovan, pytaetsya zhestami soobshchit' mne chto-to, no brata opyat' hvatayut za ruku. Napryazhenie ego, pohozhe, spalo. Obed. Moim konvoiram prinosyat edu iz specbufeta: vetchinu, syr, chernuyu ikru, frukty. Mne zhe privozyat balandu iz tyur'my: special'no iz-za odnoj porcii gonyayut mashinu, lish' by ne narushit' instrukciyu i ne dat' zeku chelovecheskuyu pishchu. Nastroenie u menya prekrasnoe. Kakie izmeneniya v moej zhizni za poldnya! YA videl brata, on slyshal tekst obvineniya i znaet, chto ya ne ustupil. Dazhe esli sejchas ego vyvedut iz zala -- a ya ni na minutu ne isklyuchayu takoj vozmozhnosti, -- im uzhe nikogo ne obmanut'. Zasedanie vozobnovlyaetsya. Leni na ego meste net. Vyveli? Net, von on -- v samom konce zala, u steny, ishchet menya vzglyadom, privstavaya. Ego personal'nyj opekun tozhe peremestilsya v poslednij ryad, ne spuskaet s nego glaz. Sud'ya predlagaet mne dat' otvet po sushchestvu pred®yavlennogo obvineniya. YA dostayu iz papki listok s osnovnymi tezisami. Govoryu kratko, chtoby brat uhvatil samuyu sut' obvineniya i zashchity. Podrobnosti ostavlyayu na potom -- ved' zapomnit' srazu slishkom mnogo on ne smozhet. Otvechaya na pervuyu chast' obvineniya -- izmena Rodine v forme pomoshchi inostrannym gosudarstvam, -- ya ostanavlivayus' na shesti punktah. Pervyj: vopreki utverzhdeniyam obvineniya v nashih dokumentah o polozhenii evreev v SSSR net nikakoj klevety. Evrei v Sovetskom Soyuze dejstvitel'no podvergayutsya nasil'stvennoj assimilyacii: oni izolirovany ot yazyka, kul'tury, religii, istorii svoego naroda. Illyustriruyu skazannoe ryadom primerov. Vtoroj: evrei, pozhelavshie vyehat' iz SSSR, okazyvayutsya vne zakona, stanovyatsya zhertvami proizvola i repressij. Privozhu tipichnye primery. Imenno etim i byla vyzvana deyatel'nost' evrejskih aktivistov po privlecheniyu vnimaniya mirovoj obshchestvennosti k polozheniyu evreev v Sovetskom Soyuze. Tretij: vopros emigracii iz SSSR ne yavlyaetsya vnutrennim delom gosudarstva. |to podtverzhdaet deklaraciya prav cheloveka, Pakt o grazhdanskih i politicheskih pravah, Zaklyuchitel'nyj akt soveshchaniya v Hel'sinki. Segodnya nasha otkrytaya bor'ba za vypolnenie Sovetskim Soyuzom etih soglashenij ob®yavlena izmenoj Rodine. Vozmozhno, eto samyj ser'eznyj shag na puti k reanimacii stalinizma. CHetvertyj: popravka Dzheksona -- gumannyj akt amerikanskogo Kongressa, vpervye svyazavshij odnu iz vazhnyh problem prav cheloveka s dvustoronnimi soglasheniyami mezhdu stranami. V etom smysle popravka Dzheksona -- idejnaya predshestvennica Zaklyuchitel'nogo akta, prinyatogo v Hel'sinki. Popytki obvinit' aktivistov evrejskogo dvizheniya, privetstvovavshih ee, v izmene Rodine tak zhe nelepy i protivopravny, kak i repressii protiv chlenov Hel'sinkskoj gruppy, trebovavshih ot pravitel'stva SSSR vypolneniya prinyatyh im na sebya mezhdunarodnyh obyazatel'stv. Pyatyj: epitet "sionistskij" figuriruet v dele kak yuridicheskij termin, sinonimichnyj opredeleniyam "antisovetskij", "izmennicheskij". Svyaz' s sionistskoj organizaciej sama po sebe rassmatrivaetsya kak dokazatel'stvo izmeny Rodine. A mezhdu tem sionizm -- vsego lish' dvizhenie evreev za nacional'nuyu nezavisimost', za sozdanie sobstvennogo gosudarstva. Ob®yavlyaya sionizm vne zakona, SSSR tem samym ob®yavlyaet nezakonnym i gosudarstvo Izrail', kotoroe on v svoe vremya priznal. SHestoj: moimi soobshchnikami v izmennicheskoj deyatel'nosti nazvany amerikanskie diplomaty i korrespondenty. Prezhde vsego, nikakih dokazatel'stv tomu, chto oni agenty sekretnyh sluzhb SSHA, net. Sushchestvuet porochnyj krug: KGB utverzhdaet, chto v sovetskoj presse privodilis' primery ih shpionskih operacij, a v stat'yah iz gazet, imeyushchihsya v dele, govoritsya o tom, chto eti dejstviya izvestny kompetentnym organam. No dazhe esli kto-to iz nih i byl shpionom, chemu ya ne nashel v dele nikakih dokazatel'stv, -- vazhno ved' ne eto, a lish' to, kakie otnosheniya svyazyvayut menya s etimi lyud'mi. Informaciya, kotoruyu ya im peredaval, otnosilas' isklyuchitel'no k teme prav cheloveka v SSSR. Kazhdyj den' mozhno prochitat' v sovetskoj presse interv'yu s grazhdanami zapadnyh stran, ne prosto kritikuyushchimi poryadki v svoem gosudarstve, no i pryamo prizyvayushchimi k izmeneniyu rezhima; menya zhe obvinyayut v izmene Rodine lish' za peredachu zapadnym korrespondentam informacii o narusheniyah Sovetskim Soyuzom soglashenij v oblasti prav cheloveka. -- Eshche bolee grubye perederzhki i fal'sifikacii dopushcheny KGB pri obvinenii menya v izmene Rodine v forme shpionazha, -- skazal ya, no byl tut zhe ostanovlen sud'ej. -- O shpionazhe my budem govorit' na zakrytom zasedanii suda: ved' rech' idet o gosudarstvennyh sekretah. -- No nikakih sekretov v dele net! Edinstvennyj dokument, ob®yavlennyj sekretnym, -- spiski otkaznikov, prichem ya s legkost'yu dokazhu, chto i eto ne tak. No ved' ya v lyubom sluchae ne nameren zachityvat' spiski v zale suda, ya sobirayus' govorit' lish' o metodah sledstviya. Nastaivayu na tom, chtoby mne dali vyskazat'sya po etomu povodu na otkrytom zasedanii. No sud'ya nepreklonen. Bystro poluchiv dva dezhurnyh kivka, on snova ob®yavlyaet pereryv. Uhodya, ya vizhu podnyatyj vverh Lenin bol'shoj palec: mol, molodec! -- i ego radostnuyu ulybku. Posle pereryva sud'ya obrashchaetsya ko mne: -- Gotovy li vy dat' konkretnye i pravdivye pokazaniya po kazhdomu epizodu obvineniya? -- Da, konechno. Bukval'no po kazhdomu epizodu mozhno rasskazat' nemalo interesnogo o metodah raboty sledstviya, -- otvechayu ya. -- Vot, naprimer, pervyj "izmennicheskij" dokument: nashe pis'mo v Kongress SSHA ot iyulya sem'desyat chetvertogo goda, gde rech' idet o preventivnyh arestah evrejskih aktivistov vo vremya prebyvaniya v Moskve prezidenta Niksona v iyune sem'desyat chetvertogo goda. YA byl odnim iz arestovannyh, tochnee, -- pohishchennyh: ved' v tyur'me menya, kak i drugih, derzhali bolee dvuh nedel' bez vsyakogo suda, bez kakih by to ni bylo ob®yasnenij, i iz-za etogo ya chut' bylo ne opozdal na sobstvennuyu svad'bu. A mezhdu tem v obvinitel'nom zaklyuchenii utverzhdaetsya, chto pis'mo eto -- klevetnicheskoe, chto privedennye v nem fakty ne sootvetstvuyut dejstvitel'nosti. I vpryam' -- nikakih spravok o tom, chto my byli pod arestom, nam ne vydali, nikakih sledov proisshedshego v oficial'nyh bumagah ne ostalos'... Tak provodilis' preventivnye aresty ili net? YA napominayu, chto byl v tot moment edinstvennym iz pohishchennyh, kogo eshche ne uvolili s raboty, a potomu po vozvrashchenii dobilsya, chtoby institut vyplatil mne den'gi za vse vynuzhdennye proguly. Rajonnyj sud'ya, k kotoromu ya obratilsya, ispugalsya, chto pridetsya oficial'no vyyasnyat', gde ya propadal tak dolgo, pri mne pozvonil moemu nachal'stvu i potreboval ot nego nemedlenno vydat' mne prichitayushchuyusya summu i zabyt' o moem "progule"... Tut sud'ya perebivaet menya: -- YA sejchas vas sprashivayu ne ob etom! Ob®yasnite, kto imenno, kogda i pri kakih obstoyatel'stvah izgotovil etot dokument i vse posleduyushchie. YA otkazyvayus' otvechat' na etot vopros i obstoyatel'no, chtoby brat horosho usvoil, izlagayu svoyu poziciyu: -- Tak kak vsyu nashu deyatel'nost' v evrejskom dvizhenii ya schitayu zakonnoj, pravil'noj i nuzhnoj, to ne budu sporit' dazhe v tom sluchae, esli vsya ona budet pripisana mne odnomu. Pomogat' zhe KGB fabrikovat' dela, podobnye moemu, protiv drugih otkaznikov ya ne nameren. V to zhe vremya, esli v zale suda budut prisutstvovat' inostrannye advokaty, podobrannye moimi rodstvennikami, eto posluzhit hotya by minimal'noj garantiej tomu, chto delo budet rassmotreno ob®ektivno. V takom sluchae ya gotov dat' podrobnye otvety na vse voprosy po kazhdomu dokumentu i epizodu. Slovo predostavlyaetsya prokuroru. Vot otryvki iz nashego dialoga, kotorye zapomnilis' mne. -- Vy govorite, chto emigraciya zapreshchena, -- pochemu zhe okolo sta pyatidesyati tysyach evreev uehali? -- |to proizoshlo ne po zhelaniyu vlastej, a vopreki emu. -- Pochemu mnogie iz uehavshih stradayut v Izraile, obivayut porogi sovetskih posol'stv, prosyatsya nazad? -- |to ne sootvetstvuet dejstvitel'nosti. Hotyat vernut'sya edinicy. No sushchestvenno, chto v otnoshenii etih lyudej, kotoryh ne puskayut obratno, Deklaraciya prav cheloveka narushena dvazhdy: ved' v nej yasno govoritsya, chto kazhdyj chelovek imeet pravo svobodno vyehat' iz strany, v kotoroj zhivet, i vernut'sya v nee. -- Pochemu vy ne kritikovali poryadki, sushchestvuyushchie na Zapade? -- Kak vidno dazhe iz sovetskoj pechati, na Zapade kazhdyj grazhdanin mozhet otkryto vystupat' s kritikoj svoego pravitel'stva. Bespokoit'sya o tom, chto mir ne uznaet o narusheniyah prav cheloveka v kapitalisticheskih stranah, ne prihoditsya. V SSSR zhe takie vystupleniya schitayutsya prestupnymi, i za nih predusmotrena kara. Esli zdes' ne najdutsya lyudi, gotovye riskovat' svoej svobodoj i, vozmozhno, zhizn'yu, to mir nikogda ne uznaet pravdy o polozhenii s pravami cheloveka v SSSR. -- V telegramme k dvuhsotletiyu SSHA vy proslavlyaete Ameriku -- vedushchuyu kapitalisticheskuyu derzhavu Zapada, no nichego ne govorite o bezrabotice, nishchete i prostitucii -- etih yazvah zapadnogo mira. |to li ne licemerie? -- Da, ya dejstvitel'no poblagodaril narod SSHA za ego predannost' principam svobody voobshche i svobody emigracii v chastnosti. CHto zhe kasaetsya kritiki nedostatkov, to ved' i v pozdravitel'noj telegramme sovetskogo pravitel'stva ne bylo ni slova o prostitucii i bezrabotice. -- Pochemu vy priglashali na svoi press-konferencii tol'ko predstavitelej vrazhdebnyh Sovetskomu Soyuzu organov massovoj informacii? -- Ne znayu, na osnovanii kakih kriteriev vy opredelyaete etu samuyu vrazhdebnost'. No my ne raz priglashali korrespondentov i sovetskih gazet, i kommunisticheskih gazet Zapada. Pochemu oni ni razu ne prishli -- sprosite u sidyashchih v etom zale zhurnalistov. -- Vy govorite, chto v Sovetskom Soyuze evreyam ne dayut vozmozhnosti pol'zovat'sya plodami evrejskoj kul'tury. Dlya kogo zhe togda vypuskaetsya zhurnal "Sovetish Gejmland"? -- Soglasen s vashim voprosom. Dlya kogo? Ved' hotya idish i protivopostavlen v SSSR ivritu -- osnovnomu evrejskomu yazyku, on ne prepodaetsya ni v odnoj shkole strany, dazhe v tak nazyvaemoj Evrejskoj avtonomnoj oblasti. Neudivitel'no, chto srednij vozra