o. - Goni mashinu pryamo na kolonnu! My budem prygat', prygaj i ty! SHofer vklyuchil motor, perevel skorost' na vtoruyu, na tret'yu, ya stuknul kulakom v kabinu, i my gorohom vysypalis' v kanavu profilirovannoj dorogi. SHofer vklyuchil yarkie fary i vyvalilsya iz mashiny, kotoraya, svernuv odnim kolesom v melkuyu bokovuyu kanavu grejdera, dvigalas' parallel'no kolonne vpered. My izo vseh sil bezhali nazad, v dolinu. Pozadi razdalis' otdel'nye ocheredi iz avtomatov, pulemetov, zatem, vidimo razvernuv bashnyu, odin tank dal iz melkokalibernoj pushki ochered' po mashine. Ona zapylala. Neskol'ko tankov stali razvorachivat'sya. Moi hlopcy sharahnulis' vdol' dorogi, no v etot mig ya, ponyav, chto cherez sekundu tanki nagonyat nas, kriknul: "Za mnoj!" - i, kruto povernuv napravo, my pobezhali k bugru, kotoryj, kak na ladoni, vysilsya v storone. Raschet okazalsya vernym. My ne uspeli otbezhat' i na tridcat' metrov ot dorogi, po kotoroj proezzhali tanki, kak oni, poravnyavshis' s nami, razvernulis' v druguyu storonu i stali prochesyvat' pole pulemetnymi ocheredyami. My polezli vverh na bugor, pripadaya k zemle v to vremya, kogda rakety, vspyhivaya szadi, osveshchali pole. Perevaliv cherez bugor, my zalegli v zhniv'e, gluboko vdyhaya pyl'nyj pahuchij vozduh mirnogo polya. V zhniv'e, pereklikayas' s pulemetami, treshchali kuznechiki. Tanki, bescel'no postrelyav, razvernulis' obratno. Zatem, ochevidno, doroga osvobodilas', na perekrestke mel'knul zelenyj fonarik regulirovshchika, i kolonna dvinulas' dal'she. Vsego sutki my vyhodili iz okruzheniya k frontu, kotoryj nahodilsya bolee chem v sta kilometrah ot nas, i chetvero sutok my prohodili poslednie pyat'-shest' kilometrov, propolzaya mimo chasovyh noch'yu, a dnem peresizhivaya v samyh neobychnyh mestah. Za den' my sdelali na kolesah okolo sta kilometrov, a peshkom i polzkom na zhivote prishlos' v sutki delat' po dva-tri kilometra. Na chetvertye ili pyatye sutki, vyjdya k Bogoduhovu, gde nahodilis' nashi peredovye chasti, my otpravilis' v Har'kov. 5 V Har'kove politupravlenie fronta, uznav o moej grazhdanskoj special'nosti kinorezhissera, napravilo menya v politotdel 40-j armii rukovodit' brigadoj frontovyh fotokorrespondentov. V politotdele 40-j armii sobralos' nas chelovek desyat', vooruzhennyh portativnymi fotoapparatami F|D: Kolya Marejchev - shofer i fotograf, izobretatel' i konstruktor; Vasya Nikolaenko - akkuratist i chistyulya, boevoj paren' i talantlivyj politrabotnik; Olejnikov - uchitel' s kozlinoj borodkoj, i drugie. Nuzhno bylo obsluzhivat' divizii chisto fotograficheskimi rabotami i materialom dlya gazet. Nam srazu povezlo: my popali v 1-yu Moskovskuyu motorizovannuyu diviziyu, kotoroj v nachale vojny komandoval general Krejzer, a potom polkovnik Lizyukov. V rajone vostochnee Sum, vpervye za etu vojnu, ya uvidel, kak begayut nemcy. |to bylo 28 sentyabrya 1941 goda. Poshli pervye dozhdi, gustaya lipkaya gryaz' pokryla dorogi. V eto vremya nasha tankovaya brigada i motodiviziya prorvali front pod SHtepovkoj. I pervaya avstrijskaya i chistokrovnaya nemeckaya divizii, pobrosav vsyu svoyu tehniku, bezhali do samogo Konotopa. Dvoe sutok nashi tyagachi uvolakivali vos'mitonnye nemeckie mashiny, gruzhennye vsyakim barahlom. Dvoe sutok ya i moi hlopcy motalis', kak ugorelye, po podrazdeleniyam divizii i shchelkali svoimi apparatami. Do pyatisot mashin raznyh sistem stoyalo v nebol'shoj roshchice za hutorom Nikolaevkoj. My vybrali sebe noven'kij "oppel'-blic", kotoryj vsego dva mesyaca nazad soshel s konvejera zavoda i zastryal potom v bolote. Na radiatore avtomobilya byla pribita loshadinaya podkova. Odin iz moih fotokorrespondentov, okazavshijsya horoshim shoferom, soediniv zazhiganie napryamuyu, zavel mashinu. My prikatili v politotdel armii, imeya svoi kolesa, to est' vyigrysh vremeni i prostranstva. Eshche vo vremya prebyvaniya v 1-j Moskovskoj motodivizii my uznali, chto nemeckie polchishcha prorvalis' na Orel. |to byli trevozhnye dni oktyabrya 1941 goda. Diviziyu speshno snyali s yugo-zapadnogo uchastka fronta i brosili pod Moskvu... Tol'ko cherez god, uzhe buduchi v partizanskom otryade, ya uslyhal, chto komandir divizii Lizyukov komandoval armiej pod Voronezhem i pogib tam letom 1942 goda. No zdes', v sumskih stepyah, ya vpervye uvidel i zapomnil na vsyu zhizn' pervyh gvardejcev Krasnoj Armii. Lyudi, na licah kotoryh eshche v 1941 godu byla napisana uverennost' v pobede nad sil'nym i, kazalos', nepobedimym vragom, shli pod Moskvu, a my, po prikazu, ostavalis' na Har'kovshchine. Devchata s hutora Nikolaevka pechal'no provozhali nas, kogda othodili kolonny nashih tankov. Kazalos', eto sama Ukraina provozhaet nas i zhdet skorogo nashego vozvrashcheniya Zatem snova potekli dosadnye dni otstupleniya - po Har'kovshchine, po yuzhnym rajonam Kurskoj oblasti, sdacha Oboyani, Kurska. Po lipkoj osennej gryazi tashchili my na plechah svoj trofejnyj "oppel'-blic", inogda delaya na nem ot treh do vos'mi kilometrov v sutki. Kogda nastupili morozy, kogda gryanula surovaya zima, nasha 40-ya armiya tverdo stala pod Timom, pod Starym Oskolom, ni na shag ne propustiv vraga dal'she. |to byli tyazhelye dni: noyabr' - dekabr' 1941 goda. Uzhe v pervye moroznye, snezhnye dni na uchastke fronta SHCHigry - Tim poyavilsya nash trofejnyj "oppel'-blic" s podkovoj na radiatore i s krasnym flazhkom. Na nem my ob容zzhali front, prinimaya, a glavnoe, dobrosovestno vypolnyaya zakazy bojcov i komandirov na fotografii razmerom shest' na devyat'. Vnachale ya otnosilsya k etoj professii kak k vremennomu zanyatiyu, no potom kak-to intuitivno ponyal, chto i zdes' mozhno delat' bol'shoe i vazhnoe delo. Pri otstuplenii iz Kurska my vzyali iz fotomagazinov i skladov fotobumagu, plenku, himikalii. |to davalo nam vozmozhnost' shiroko obsluzhivat' soldat. Vnachale my stremilis' delat' snimki i dlya gazet. Pod gorodom Timom, zanyatym vragom, my odnazhdy v容hali na nashu peredovuyu liniyu so storony nemcev. I lish' sluchajno zametiv raschet krupnokalibernogo pulemeta, gotovyj vypustit' ochered' po nashej mashine, ya vyskochil iz nee i ostanovil pulemetchika. CHerez neskol'ko minut my uzhe byli druz'yami i zasnyali pulemetnyj raschet v raznyh pozah. No bojcy govorili: - Mnogo vas tut ezdit. Snimayut, snimayut, a vot kartochki nikto ne privozit... I kogda v sleduyushchij raz my yavilis' v brigadu polkovnika Rodimceva i privezli vsem fotografii, soldaty i oficery prinyali nas sovershenno po-inomu. V shtabe batal'ona menya ugostili spirtom, komandir roty potashchil vmeste s rotoj v nastuplenie na Tim, komandir polka, major Sokolov, i komissar ego Kokushkin nakormili do otvala. I eshche sejchas sotnya negativov, kotorye ya hranyu, yavlyayutsya dlya menya dorogim vospominaniem o lyudyah etoj slavnoj chasti. Soldaty brigady, vposledstvii 13-j gvardejskoj strelkovoj divizii, pod komandovaniem snachala polkovnika, a potom proslavlennogo zashchitnika Stalingrada general-majora, Geroya Sovetskogo Soyuza Rodimceva byli vernymi synami svoej strany. |to oni - komandiry i soldaty Rodimceva - v Goloseevskom lesu pod Kievom v avguste 1941 goda oprokinuli rvavshihsya k Kreshchatiku nemcev i nanesli im takoj udar, chto otbornye fashistskie ordy bol'she mesyaca i ne pytalis' idti na Kiev, hotya mogli obstrelivat' ego iz batal'onnyh minometov. |to oni, soldaty Rodimceva, gromili nemcev pod Konotopom, vybili ih iz Tima. Vmeste s soldatami Rodimceva nastupal ya na SHCHigry v moroznye dni yanvarya 1942 goda. S politotdel'cami ya sdruzhilsya bystro. Komissar divizii, professor psihologii Zubkov, hmuryj chelovek, teplo razgovarival so mnoj. On otkuda-to uznal o moej grazhdanskoj professii. Odnazhdy pod SHCHigrami my shli s nim po polyu, utopaya v sugrobah. Zubkov ostanovilsya peredohnut' i skazal mne: - Mne govorili segodnya bojcy, chto kakoj-to fotograf hodil vmeste s nimi v ataku i snimal nerazorvavshiesya tyazhelye snaryady na snegu. Zachem vy delaete eto? YA slyhal, chto podgotovka kinorezhisserov stoit gosudarstvu ochen' dorogo. Neuzheli malo cennostej szhigaem my na vojne? - A skol'ko stoit podgotovka professora psihologii, vy mne ne mozhete skazat'? - sprosil ya Zubkova. My zasmeyalis' i poshli dal'she po sugrobam. YA lyubil, pol'zuyas' pravom eksterritorial'nosti korrespondenta, prosizhivat' chasami na komandnom punkte Rodimceva. YA provodil tam gorazdo bol'she vremeni, chem eto trebovalos' dlya gazetnyh snimkov. Tol'ko cherez god ya po-nastoyashchemu ocenil, kak eto bylo mne polezno. U Rodimceva, Kokushkina, Sokolova, Zubkova i drugih ya uchilsya voennomu delu. Kogda Rodimcev zashchishchal Stalingrad i ego znamenitaya 13-ya gvardejskaya grud'yu vstala na ulicah goroda, my s Kovpakom forsirovali Dnepr, pronikli v ZHitomirskuyu i Rovenskuyu oblasti, nahodivshiesya togda za tysyachu s lishnim kilometrov ot fronta. V boevoj rabote partizan ya oshchushchal rodimcevskuyu hvatku. K tomu zhe luchshie komandiry rot Kovpaka - Karpenko i Cymbal - byli serzhantami-razvedchikami brigady Rodimceva, ostavshimisya v tylu pod Vorozhboj i Konotopom, chtoby vypolnyat' razvedyvatel'nye zadaniya Rodimceva. Vposledstvii oni vstretili Kovpaka i stali komandirami-partizanami. Iz 13-j gvardejskoj v yanvare 1942 goda ya, vypolnyaya svoi korrespondentskie zadaniya, popal vo 2-yu gvardejskuyu diviziyu, dejstvovavshuyu sovmestno s 14-j tankovoj brigadoj. Zdes' ya vo vtoroj raz uvidel, kak begayut nemcy. V sele Vypolzovo nashi tanki zazhali nemeckuyu chast', i za polchasa boya na snegu ostalos' do tysyachi vrazheskih trupov. Stoyal tridcatipyatigradusnyj moroz, i chasa cherez dva trupy nachali "zvenet'", obledenev. Na ogorode, vzgromozdivshis' drug na druga, skorchilis' podbitye nami devyat' nemeckih tankov s obgorevshimi skeletami tankistov vnutri. Komandir tanka Aleev, poluchivshij za etot boj zvanie Geroya Sovetskogo Soyuza, spas menya ot nemeckogo tanka, kotoryj ya hotel vo chto by to ni stalo zasnyat'. Komandir rasstrelyal ego v tot moment, kogda tank razvernulsya na menya po otkrytomu polyu. Mne vse-taki udalos' shchelknut' lejkoj v tot mig, kogda vzryvom boepripasov sneslo bashnyu s tanka. CHerez dva dnya ya, k velichajshemu ogorcheniyu, uzhe snimal mogilu Aleeva. Soldaty lyubili menya i moih tovarishchej, hotya i ne mogli ponyat', chto za chudaki eti fotografy: "snimayut kartochki" dlya krasnoarmejskih knizhek pod minometnym ognem, a fricev - kogda oni kusayutsya. YA uchilsya voevat'. 6 Eshche v nachale 1942 goda ya chasto stal zadumyvat'sya nad tem, chto v etoj vojne mne nado najti svoe nastoyashchee mesto. YA uzhe proveril sebya pod ognem, obtersya sredi komandnogo sostava i nachal lovit' sebya na mysli, chto strashno hochetsya pokomandovat' samomu. Do vojny u menya bylo svoe merilo v ocenke lyudej. Sovershenno ne znaya, pridetsya li mne voevat', da i budet li vojna i kakoj ona budet, ya, vstrechaya novogo cheloveka, staralsya predstavit' ego sebe v voennoj obstanovke. Prishchurival glaza, smotrel na nego i govoril sebe: "A nu-ka, golubchik, kak ty budesh' sebya chuvstvovat' na vojne?" - i eto pomogalo mne opredelit' svoe otnoshenie k lyudyam. |to bylo kak by lakmusovoj bumazhkoj, kotoraya vyyavlyala i psihologicheskuyu i, osobenno, idejnuyu "reaktivnost'" lyudej, vosprinimavshuyusya mnoyu ne tol'ko kak umenie gladko vystupat' s rechami. I vot nastupil moment, kogda nuzhno bylo vybrat' i sebe mesto na vojne. YA byl togda v strannom zvanij intendanta vtorogo ranga, no, odnazhdy poprobovav svoi sposobnosti na etom poprishche, bol'she vozvrashchat'sya k nemu ne sobiralsya. Pri odnom vospominanii o delezhe seledok na poltavskom stadione u menya vystupal holodnyj pot. "Vot k partizanam by..." - chasto podumyval ya. Rannej vesnoj 1942 goda ya, poproshchavshis' s politotdelom 40-j armii, v soprovozhdenii svoego vernogo druga - fotografa i shofera Nikolaya Marejcheva, otpravilsya po orlovskim gryaznym dorogam v rasporyazhenie otdela kadrov Bryanskogo fronta. Za spinoj u menya byl ranec, v kotorom lezhalo neskol'ko soten frontovyh negativov. O chem ya mechtal v te dni, luchshe vsego peredast odno iz pisem zhene: "...Rabota moya ochen' interesnaya, kogda idut boi, a kogda zatish'e - zahlestyvaet zverinaya toska, i na vse smotrish' volch'imi glazami. Ty pisala mne o svoih delah i o nastroeniyah. Kak ya tebya ponimayu! U menya tozhe byvaet takoe nastroenie. Tozhe kazhetsya, chto zhivesh' kak-to bokom ili idesh' po obochinam dorogi, vmesto togo chtoby katit' po grejderu. |h, mne by sejchas partizanit' gde-libo po tylam vraga! No vse eshche vperedi. Odnogo mne ne hvataet - tebya. No ya veryu, chto my eshche vstretimsya, hot' razochek, hot' na neskol'ko chasov uvizhu i rasceluyu svoyu zhenushku. Ty menya zhdi! A esli ne uvidimsya - ty zapomni: nikogo ya tak ne lyubil, kak tebya. I proklyat'e fashizmu za milliony takih schastlivyh, kak my, ch'e schast'e on razrushil... Vospitaj synovej..." Kogda ya pisal eto pis'mo, to i ne dumal o blizkoj vozmozhnosti stat' partizanom i, buduchi chelovekom Bol'shoj zemli, predstavlyal sebe partizan tak zhe, kak predstavlyali ih sebe lyudi, ne imevshie ranee k nim otnosheniya. CHerez tri nedeli ko mne priehala zhena i perechla mne eto pis'mo za dva-tri dnya do moego vyleta v tyl protivnika. Sovershiv uzhe pervyj pryzhok s parashyutom na eleckom aerodrome, ya podumal, chto sud'ba moya pohozha na sud'bu geroya skazki "Po shchuch'emu veleniyu"... Stoilo tol'ko podumat': "|h, popartizanit' by mne..." - i sud'ba po shchuch'emu velen'yu, po moemu hoten'yu prepodnesla mne eto. Nevedomoe romanticheskoe, skazochnoe... ZHena priehala navestit' menya s synom ZHen'koj, rodivshimsya v Moskve vo vremya vozdushnoj trevogi, v tot den', kogda ego otec stal soldatom. My ego za etot podvig prozvali zenitchikom. Synishku privezli poznakomit'sya so mnoj. V eti dni letchik-instruktor parashyutnogo dela, major YUsupov, treniroval nas po parashyutnym pryzhkam. K pervoj lekcii my podgotovilis', kak zapravskie studenty. U kazhdogo v rukah byla ob容mistaya tetrad' i karandash dlya zapisi lekcij. Major YUsupov razvernul pered nami na bol'shom dlinnom stole parashyut i skazal s sil'nym tatarskim akcentom: - Vot eto est' avtomaticheskij desantnyj parashyut. |tot parashyut vse delaet sam. Ot tebya trebuetsya odno: chtoby kal'sony ostalis' chistymi. Ne nado nichego dergat'. Vse parashyut sam delaet... Teoreticheskaya chast' lekcii na etom byla zakonchena. No zato YUsupov podymalsya s kazhdym iz nas v vozduh, pri trenirovke vnimatel'no oglyadyval kazhdyj strop i nikomu nichego ne peredoveryal. Ispol'zovannye parashyuty ukladyval vsegda sam. Pozzhe ya uznal, chto imenno ot ukladki parashyuta zavisit: raskroetsya on v vozduhe pri pryzhke ili net. V boevye polety cherez front YUsupov letal tozhe sam. Byvali sluchai, chto lyudi doletyat do celi i potom ne mogut najti v sebe sily dlya togo, chtoby otorvat'sya ot samoleta. |to chuvstvo straha vse parashyutisty znayut. Strashno prygnut' srazu v holodnuyu vodu, no eshche strashnee otdelyat'sya ot samoleta. Ran'she sluchalos', chto razvedchikov privozili obratno. Oni sudorozhno vceplyalis' v samolet i nikak ne hoteli prygat'. V takih sluchayah YUsupov, soprovozhdavshij nas, dobrodushno bral cheloveka za shivorot i pinkom v zadnee mesto vyshvyrival za bort. Parashyut byl dejstvitel'no avtomaticheskij i bezotkaznyj. My potom ego nazyvali "sobach'im". On verevkoj s kryukom na konce soedinen s samoletom, i pered vyletom tebya ceplyayut za etot kryuk, i ty hodish', kak sobachka, na verevke vokrug gromadnoj mashiny, ozhidaya komandy na vzlet. V "neschastlivoe" chislo, 13 iyunya 1942 goda, ya poproshchalsya na aerodrome s zhenoj. Fronta ya tak i ne zametil. Strelyali zenitki, no samolet shel vysoko. Ne proshlo i dvuh chasov, kak parashyut plavno spustil menya i radistku na pravom beregu Desny. Podzhav nogi, tochno po instrukcii, i svernuvshis' po instrukcii na levyj bok, podnyav stropy i pogasiv parashyut, ya spustilsya na Maluyu zemlyu. V to vremya eta Malaya zemlya zanimala prostranstvo v sto tridcat' kilometrov v dlinu i kilometrov sem'desyat v shirinu. |ta ploshchad', po territorii v chetyre raza bol'shaya, chem gercogstvo Lyuksemburgskoe, byla zanyata partizanami. Opirayas' na partizanskuyu bazu, ya dolzhen byl po zadaniyu komandovaniya razvernut' razvedyvatel'nuyu rabotu v tylu protivnika. Kak eto delat', ya ne znal. Pravda, na protyazhenii desyati dnej my prohodili "shkolu", gde prepodavalsya odin i tot zhe predmet v raznyh variantah. V obshchem my predstavlyali sebe tak: cheloveku, vybroshennomu v tyl, nuzhno vsego boyat'sya, - boyat'sya, kak by ego kto ne uvidel iz mirnyh zhitelej; boyat'sya kakoj-to preslovutoj policii, kotoruyu my sebe predstavlyali v vide dorevolyucionnogo policejskogo s kokardoj, s sablej, s "smit-vessonom" i s bol'shimi usami; nado boyat'sya... slovom, vsego nado boyat'sya. No za plechami u menya uzhe byl god vojny... Udachno prizemlivshis' i prodelav vse manipulyacii s parashyutom i gruzom, vybroshennym vsled za mnoj, ya, sidya na pen'ke, perevodil duh i dumal, s chego nachinat' novoe bytie. - Nu, kak prizemlilis', blagopoluchno? - razdalsya pozadi golos. Ko mne podoshli devushka i paren' i skazali, chto oni vyshli menya vstrechat'. Instrukciya glasila, chto mne nado ih opasat'sya, no pri vsem zhelanii svyato soblyudat' instrukciyu u menya ne bylo nikakogo nastroeniya vypolnyat' ee. My perekinulis' neskol'kimi frazami, chtoby vyyasnit' drug u druga, kto my, i chto my, posle chego oni poveli menya - eto bylo uzhe chasu vo vtorom nochi - predstavlyat' komandovaniyu ob容dinennyh partizanskih otryadov. Ob容dinenie okazalos' solidnym. |to bylo nechto vrode partizanskogo "tresta" ili "sindikata", v kotoryj vhodilo svyshe vos'midesyati partizanskih otryadov, dejstvovavshih zdes', tak skazat', na kooperativnyh nachalah. V pervye zhe dni prebyvaniya v partizanskom krae mne prishlos' prisutstvovat' na odnom iz soveshchanij komandirov rajonnyh soedinenij, no eshche do nachala soveshchaniya ya uznal ot veteranov partizanskogo kraya, chto eshche zimoj 1941/42 goda lesa Bryanshchiny stali bazoj vseh chestnyh sovetskih lyudej, ostavshihsya ili special'no ostavlennyh na okkupirovannoj vragom territorii. |to byli lyudi, duh kotoryh ne slomili pervye neudachi vojny. Po prizyvu partii v lesah ostalis' podpol'nye gruppy i organizacii. Tak, naprimer, v Trubchevskom rajone vsya partijnaya organizaciya, vo glave s sekretarem rajkoma Bondarenko, predsedatelem ispolkoma Senchenko, ushla v podpol'e. Osobenno sil'nyj rost otryadov nachalsya posle togo, kak cherez podpol'nye racii i tipografii narod uznal ob istoricheskoj pobede Krasnoj Armii pod Moskvoj, pod Tihvinom i Rostovom. Za dve-tri nedeli kolichestvo otryadov i bojcov partizan uvelichilos' vo mnogo raz. - Eshche zimoj stal u nas vopros rebrom o koordinacii dejstvij, - rasskazyval tovarishch Bondarenko, komissar ob容dinennyh otryadov Bryanskoj oblasti. - A k martu obkom prislal svoih predstavitelej... - Tovarishch Matveev pozabotilsya! - podtverdil Senchenko. O Matveeve, pervom sekretare Orlovskogo obkoma, mne prihodilos' slyshat' eshche na Bol'shoj zemle. Ego imya nazyvali razvedchiki, partrabotniki, radisty, mediki. Teper' on byl chlenom Voennogo soveta Bryanskogo fronta i neposredstvenno rukovodil bryanskimi i orlovskimi partizanami. Bondarenko po sekretu soobshchil, chto so dnya na den' on ozhidaet Matveeva v Bryanskie lesa. Soveshchanie dlya menya bylo ochen' kstati. Probyv neskol'ko dnej na territorii, zanyatoj partizanami, ya eshche ne sovsem yasno predstavlyal sebe principy organizacii i upravleniya etogo bol'shogo narodnogo dvizheniya. Krome delegatov mnogih otryadov i rajkomov, na soveshchanii prisutstvoval predsedatel' obkoma tovarishch Aleshinskij i predstavitel' politupravleniya fronta starshij batal'onnyj komissar Kalinin. Dokladyval komissar ob容dineniya tovarishch Bondarenko: - Kommunisty, komsomol'cy, peredovye rabochie i kolhozniki, trudovaya intelligenciya nashej oblasti tak zhe, kak i ves' sovetskij narod, po prizyvu partii stali podavat' zayavleniya o zachislenii ih v partizanskie otryady. Obkom VKP(b) postavil pered partijnymi organizaciyami zadachu: prakticheski vozglavit' organizaciyu partizanskih otryadov; sozdat' takoj organ, kotoryj mog by organizovanno spravit'sya s etoj zadachej, a glavnoe, podgotovit' kadry, sposobnye v tyazhelyh usloviyah vrazheskogo tyla vesti neprimirimuyu bor'bu s vragom. V tylu protivnika bylo sformirovano 72 partizanskih otryada, v tom chisle 14 otryadov perebrosheno v tyl cherez liniyu fronta; 90 partizanskih grupp i 330 grupp, vladeyushchih tehnikoj podryvnogo dela, byli ostavleny na territorii, zanimaemoj vrazheskimi polchishchami. S konca leta 1941 goda chasti Krasnoj Armii othodili na vostok, a zatem pereshli v nastuplenie i gromili protivnika pod Moskvoj i na yuge, v rajone Rostova. Partizany Bryanshchiny i Orlovshchiny, vypolnyaya reshenie obkoma VKP(b), ostavalis' na territorii, zanyatoj protivnikom. Za eti vosem' mesyacev oni prodelali vot kakuyu rabotu. Uzhe na 1 maya 1942 goda, po nepolnym dannym (tak kak na pervyh porah bylo ne do ucheta), partizany oblasti istrebili: 19845 vrazheskih soldat, 237 oficerov, 1 generala, 2090 policejskih i predatelej. Vzyato v plen 74 oficera i 172 soldata. Sobrano mnogo razveddannyh o protivnike i ego peredvizhenii. |ti svedeniya peredavalis' voennomu komandovaniyu fronta. Sbito strelkovym oruzhiem, unichtozheno v eshelonah i putem naletov na aerodromy 44 vrazheskih samoleta. Pushcheno pod otkos 32 vrazheskih eshelona, v tom chisle 5 eshelonov s tehnikoj vraga - tanki, samolety i dva bronepoezda. Razrusheno 205 kilometrov zheleznodorozhnogo puti; vzorvan 41 zheleznodorozhnyj most, 84 mosta na shossejnyh i gruntovyh dorogah. Razgromleno 9 voinskih shtabov, 8 upravlenij policii. Vzorvano i sozhzheno 42 tanka i bronemashiny, 418 avtomashin, 6 cistern s goryuchim, 9 tyagachej, 21 sklad i baza s prodovol'stviem i vooruzheniem. Vzyaty trofei: 10 tankov i bronemashin, 14 orudij, 154 pulemeta, 400 vintovok, 14 avtomashin, 135 loshadej, 146 povozok, neskol'ko sot golov produktivnogo skota. Nesmotrya na ugrozy i repressii, naselenie Navlinskogo, Bryanskogo, Trubchevskogo i drugih rajonov Orlovskoj oblasti s kazhdym dnem usilivalo bor'bu s nemeckimi porabotitelyami. V partizanskie otryady shli deti, stariki, celye sem'i. Partizanami byli izgnany nemcy i ih stavlenniki iz 346 naselennyh punktov so 170 tysyachami naseleniya. Rajony Navlinskij, Suzemskij osvobozhdeny polnost'yu. CHastichno osvobozhdeny rajony - Sevskij, Trubchevskij, Brasovskij, Komarichskij, Vygonichskij. V partizanskom krae provedena reorganizaciya partizanskih otryadov. V krae sozdany rajonnye i sel'skie organy Sovetskoj vlasti. Obrazovany rajonnye komitety partii. Organizovany organy NKVD, milicii. Sredi naseleniya provoditsya politiko-massovaya rabota. V selah partizanami provodyatsya mitingi, sobraniya, na kotoryh prinyato pis'mo tovarishchu Stalinu, podpisannoe partizanami i kolhoznikami. Sobrano na zaem i v fond oborony svyshe polutora millionov rublej. Organizovan vypusk gazety "Partizanskaya pravda". Podgotovlen aerodrom dlya prinyatiya samoletov s Bol'shoj zemli. Partizanskoe dvizhenie v nekotoryh rajonah prinyalo harakter vsenarodnogo vosstaniya protiv fashistskih zahvatchikov i privodilo v strah i trepet fashistskih zapravil i ih stavlennikov. Nashi boevye dela trevozhat ne tol'ko nemeckih soldat i zhandarmov. Kak uvidite, nashimi uspehami obespokoeno i vysokoe gitlerovskoe nachal'stvo. General fashistskoj glavnoj stavki fon Brauhich v polozhenii "po bor'be s partizanami" pishet takoe: "Russkie partizany nanosyat udary ne tol'ko po melkim vojskovym chastyam i soedineniyam dejstvuyushchih vojsk, no narushayut snabzhenie vojsk, razrushayut voennye sooruzheniya v tylovyh rajonah". General Blocman, so svoimi soldatami vedushchij bor'bu s partizanami, v prikaze ' 1 ot 15 fevralya 1942 goda pisal: "Razvedkoj ustanovleno bol'shoe kolichestvo partizan. Partizany horosho obuty, odety, imeyut horoshih loshadej, sani, dostatochno lyzh i maskirovochnyh halatov. V russkih selah naselenie sochuvstvuet i pomogaet partizanam. V selah ni policii, ni starost net. Pri raspolozhenii na otdyh 50% soldat spat' ne lozhatsya". - Da, teper' spat' nemcu nekogda, - probasil kto-to v zadnih ryadah. Sdelav pauzu, perezhdav, poka ulyazhetsya smeshok, Bondarenko prodolzhal: - General fon Gridus v prikaze ot pervogo iyulya sorok pervogo goda pisal: "Partizany luchshe strelyayut, vybirayut luchshie pozicii dlya oborony i napadeniya, chem mad'yarskie soldaty. Partizanam dostavlyayut iz Moskvy samoletami pushki i obmundirovanie. ...Kogda krest'yanin sprashivaet vintovku, ne davaj - mozhet ubit'. ...Nel'zya razgovarivat' v domah - vse budet peredano partizanam". Protivnik, chuvstvuya vozrastayushchuyu silu naroda, usilenie boevoj i diversionnoj deyatel'nosti na osnovnyh ego kommunikaciyah i zahvat partizanami znachitel'nyh territorij v ego tylu, postavil pered soboj zadachu: unichtozhit' partizan Orlovskoj oblasti i obespechit' besperebojnoe dvizhenie poezdov, tehniki i zhivoj sily k linii fronta. No eto im ne udastsya. Esli my ne drognuli osen'yu, to teper', imeya opyt bor'by, i osen'yu, i zimoj, i vesnoj, - ne drognem i podavno... Bondarenko eshche dolgo govoril o zadachah, stoyashchih pered partizanskim kraem. A ya dumal: "Tak vot chto znachit rabota Bryanskogo obkoma na Bol'shoj zemle, vot pochemu s takim neterpeniem ozhidali ego priezda syuda, v lesa, Bondarenko i drugie posvyashchennye tovarishchi". YA stal znakomit'sya s geroyami-partizanami ili, kak govoryat, vnikat' v kurs dela. Geroyami kraya byli ne dozhivshie do triumfa partizanskogo dvizheniya bojcy, mladshie i srednie komandiry Krasnoj Armii i sredi nih lejtenant Strelec. Ego ya uzhe ne zastal v zhivyh, no legendy o nem ya slyhal iz ust orlovskogo krest'yanstva. V tylu u protivnika samym vernym kriteriem raboty partizan yavlyaetsya mnenie naroda ob otryade ili ob otdel'noj lichnosti - rukovoditele. Prezhde chem pojti po partizanskoj doroge, to est' do vstrechi s Kovpakom, a zatem i posle vstrechi s nim, ya videl neskol'ko soten partizanskih otryadov - im ne bylo chisla v nemeckom tylu - i ponyal odnu istinu, kotoraya pozzhe byla tak yarko vyrazhena Kovpakom: nado delat' tak, kak narod hochet. Ochevidno, lejtenant Strelec, kotorogo ya nikogda ne videl (v nachale 1942 goda on pogib smert'yu geroya v zhestokom boyu s nemcami v Bryanskih lesah), delal partizanskoe delo tak, kak etogo hotel narod. Imya Strel'ca bylo izvestno vo vseh derevushkah, v selah, na zheleznodorozhnyh stanciyah... O ego slavnyh nabegah na esesovskie eshelony, na zheleznodorozhnye mosty, na formirovavshuyusya togda nemeckuyu policiyu rasskazyvali v desyatkah variantov. Kak ya predstavlyal sebe policiyu, gotovyas' v El'ce k vyletu v tyl, ya uzhe pisal. Dejstvitel'nost' okazalas' sovsem inoj. Vot zarisovka s natury, zapisannaya na svezhuyu pamyat' v pervye dni moego prebyvaniya tam. K komissaru partizanskogo otryada imeni 26 bakinskih komissarov vvodyat nevzrachnogo cheloveka. Na nem vylinyavshaya sitcevaya rubaha v polosku, pestryadinnye porty i oporki. V rukah on mnet izzhevannuyu kepku. - Kak familiya? - Pliskunov. Mitrofan Pliskunov. - Policejskij? - CHavo? - Policejskij, sprashivayu? - YA-to?.. Ne-e... YA iz ohrany... - CHego ohranyaesh'? - CHavo?.. - Ty chto durakom prikidyvaesh'sya? Otvechaj tolkom na voprosy. CHto, gde ohranyal? I ot kogo ohranyal? - Dak my zdeshnie, hutorskie. Ono izvestno, u kogo hleba hvatat, tomu i nuzhdy net idti na sluzhbu. A kak u nas ne hvatat, nu i mobilizovalsya, znachit, po ohote, iz-za hleba, znachit, v ohranu. Putejskuyu ohranu. Na zheleznoj doroge. - Vintovku dali? - CHavo?.. Izvinyajte... Izvestno, dali. - Patrony? - Desyat' shtuk. - Policejskuyu povyazku tozhe dali?.. - Policejskuyu?.. Ne... Vot etu dali. On vytaskivaet iz karmana zamusolennyj narukavnyj znak. |rzac-reps, na kotorom skvoz' gryaz' i pyl' proglyadyvayut takie zhe gryaznye slova: "SHucmannshaft. Vygonichi". - CHto zhe ty ochki tut vtiraesh'? Znachit, v policiyu postupil, da eshche i dobrovol'no. "SHucman" mnet v rukah zamusolennuyu tryapku i zatem v nedoumenii podnimaet glaza, nevinnye glaza duraka. - Postupil... Mobilizovalsya, znachit, po sobstvennoj ohote, potomu kak doma zhena, detok troe, a hleba netu... - i on razvodit rukami. - Skol'ko zhe tebe hleba obeshchali?.. - Govorili, posle vojny dadut po dvadcat' pyat' ga. - A sejchas? - Obeshchali do tridcat' kil na mesyac. - A davali? - Po shashnadcat', a s proshloj nedeli po dvesti gramm stali davat'. - Ne zhirno kormyat. - Kuda tam!.. Sovsem ommanul germanec. Usyu Raseyu ommanul... I menya tozhe... - Ty za Rossiyu ne raspinajsya. Vot chto skazhi: protiv kogo ty shel? - YA? Srodu ya ni protiv kogo ne hodil. YA tol'ko za kusok hleba dorogu ohranyal. - Dorogu. Nu a po doroge kto ezdit? Nemcy? - Izvestno... - Protiv Krasnoj Armii tanki vezut, vojska, snaryady?.. - A vezut, izvestno... - A ty dorogu etu ohranyaesh' ot kogo? Ot nas... kto eti poezda pod otkos puskaet. - Tak za kusok zhe hleba... ZHena, detok troe... - Ty mne Lazarya ne poj. U vseh zhena i detki, a eto ne prichina. - Izvestno, ne prichina. - Tak pochemu ty protiv Sovetskoj vlasti poshel? - YA-a? Protiv? Da ni v zhizn'. YA ot Sovetskoj vlasti okromya pol'zy nichego ne imel. I chtob ya protiv Sovetskoj vlasti!.. Da ni v zhizn'. - Kak zhe net... Nu vot menya esli by pojmali na doroge, pristrelil by ved'... - Net, ya v nebo strelyal... - No strelyal zhe... - Raz na sluzhbu postupil... mobilizovalsya, znachit... - Tak i strelyat' nado... - Izvestno... - A govorish', ne protiv Sovetskoj vlasti... - A ni v zhizn'! Vot ubej menya bog na etom samom meste, esli ya hot' dumkoj, ili slovom, ili eshche kak... My dolgo sideli molcha, ne znaya, chto zhe delat' s etim "chehovskim" personazhem, vozrozhdennym novejshej tehnikoj, tankami, "yunkersami" i zhandarmami v golubyh shinelyah. Iz zatrudneniya nas vyveli dve baby, vbezhavshie v hatu, nesmotrya na protesty chasovogo. - Pojmali iroda, dushegubca proklyatogo! - krichala odna, krasnoshchekaya, kurnosaya orlovka. - Nu chego hnychesh', chego stoish', ali ruki u tebya otsohli? YA by na ee meste glaza emu iz cherepka nogtyami vydrala... - skazala ona, obrashchayas' k nam. Vtoraya, blednaya, zabitaya, smotrela bol'shimi golubymi glazami, ne morgaya. Iz nih bespreryvno tekli slezy. Guby ee sheptali odno i to zhe: - Vanyushka, kolosok moj... Oj, Vanyushka... Krovushka moya, - sheptala ona. Zatem medlenno podoshla k Mitrofanu, glyadya emu v glaza. On vdrug podnyal ruki, kak by zashchishchayas'. Goluboglazaya podoshla eshche blizhe i, zakrichav istoshnym golosom: "Zver', volchina proklyatyj!" - ruhnula na zemlyu bez chuvstv. Krasnoshchekaya zhenshchina rasskazala nam, chto s prihodom nemcev ot Mitrofana Pliskunova zhit'ya ne stalo v sele. On sobstvennoruchno rasstrelyal bolee tridcati bojcov i komandirov Krasnoj Armii, probiravshihsya k frontu. A synu goluboglazoj - Vanyatke, dvuhletnemu butuzu, vzyav ego za nozhki, razmozzhil golovu ob ugol doma. Prigovor byl yasen. Poka kurnosaya privodila v chuvstvo svoyu podrugu, komissar vyzval karaul, i policejskogo vyveli. |kzemplyar etot chelovecheskij byl nastol'ko neobychen, chto ya, po zovu lyubopytstva, poshel v les, gde ego dolzhny byli rasstrelyat'. Mitrofan shel, zagrebaya oporkami pyl', i oglyadyval verhushki sosen skuchnymi glazami, slovno nadeyas' uletet' ot nas. Na opushke ego postavili vozle yamy. On povernulsya i zhalobno vzglyanul na nas. - Ubivat' budete? - neozhidanno zvonko sprosil on. - A chto zhe, molit'sya na tebya? - otvetil odin iz partizan, snimaya s plecha vintovku. Mitrofan skripnul zubami i zlobno posmotrel na menya. On ozhidal, veroyatno, vstretit' takuyu zhe zverinuyu zlobu i v nashih glazah i, kak mne pokazalos', udivilsya, uvidev tol'ko prezrenie. YA zametil, chto pod nizkim cherepom etoj gorilly vdrug s lihoradochnoj bystrotoj zarabotali shkivy i shesterenki chelovecheskoj mysli v poiskah vyhoda. No bylo pozdno. Besstrastno podnyalis' dula vintovok. YA podumal, chto ostanavlivat' ne vsegda priyatnyj, no neobhodimyj process ochishcheniya zemli ne stoilo... On videl eto i toropilsya, gnal skudnuyu mysl', kak zagnannuyu loshad'... I vot ona vzyala bar'er. - Peredajte hlopcam, chto Mitroha pogib sobach'ej smert'yu... - hriplo skazal chelovek s cherepom gorilly. Gryanuli vystrely. On upal na polusgnivshuyu hvoyu, podognuv nogi i spryatav golovu mezhdu kolen. Vypolnyaya ego predsmertnuyu pros'bu, ya peredayu lyudyam ego poslednie slova. Mitrofan pogib sobach'ej smert'yu. 7 Obyazannosti moi zaklyuchalis' v tom, chtoby "obsluzhit'" zheleznodorozhnyj uzel. Nuzhno bylo probirat'sya na stanciyu Bryansk-II i ezhednevno informirovat' komandovanie - chto, skol'ko i kuda napravlyaet uzel. Rabota prostaya, no kropotlivaya, i kogda ya eyu pozanimalsya nedel'ki dve-tri, to uvidel, chto ona dlya menya yavno nepodhodyashchaya. Sidet' vozle stancii i soobshchat' o tom, chto cherez nee proshlo pyat' eshelonov boepripasov, znaya, chto eti "pripasy" dnya cherez dva budut vzryvat'sya v nashih okopah, unichtozhat' moih druzej, zemlyakov, sootechestvennikov, - dlya menya eto bylo nesterpimo. Stisnuv zuby, ya tverdil porazivshuyu menya frazu anglijskogo razvedchika CHarl'za Rosselya: "Razvedchik - akter. On igraet v velichajshej mirovoj drame - vojne. I ot togo, kak vy igraete svoyu rol', zavisit ne tol'ko uspeh vashego dela, no takzhe i zhizn' mnogih vashih tovarishchej". Sredi partizan - razvedchikov partizanskogo kraya - k tomu vremeni u menya uzhe zavelis' druz'ya. Im tozhe ne terpelos', no poka oni ne v sostoyanii byli pustit' vse eti eshelony pod otkos, tem bolee chto dorogi togda uzhe sil'no ohranyalis'. Pervoj operaciej, kotoruyu my sovershili i kotoraya kategoricheski vospreshchalas' nam, razvedchikam, byla "organizaciya" probki "vo vzaimodejstvii s aviaciej na stancii Bryansk-II". Tak my s gordost'yu nazvali etu "operaciyu". Partizany-diversanty vzorvali puti v neskol'kih kilometrah s odnoj i drugoj storony uzla i takim obrazom prekratili dvizhenie kak raz v tot moment, kogda na uzle bylo skoplenie poezdov s boepripasami i s zhivoj siloj. Vypolniv etu chast' plana, hlopcy pribezhali ko mne. - Nu, my svoe delo sdelali, davaj aviaciyu. My otstuchali raz: "Davajte aviaciyu". Ee net. My - opyat'. Aviacii net. Vot nemcy uzhe napravili remontnye brigady dlya likvidacii "probki" na zheleznodorozhnom puti. Aviacii vse net. Vot uzhe podhodit k koncu remont polotna. Aviacii net. Partizany mahnuli rukoj na menya i na aviaciyu. YA skripnul zubami i sprosil radistku: "Zashifrovat' vse mozhesh'?" - "Da". - "Vse, chto napishu?" - "Vse, chto napishete", - skvoz' slezy otvetila shestnadcatiletnyaya devushka. I togda ya poslal radiogrammu komandovaniyu. Smeyu zaverit', chto sostavlena ona byla otnyud' ne v diplomaticheskih vyrazheniyah. CHerez tri chasa bolee tridcati bombardirovshchikov sbrosili svoj gruz na stanciyu. Vse okruzhayushchee bylo smeteno s lica zemli. My s radistkoj nahodilis' v treh kilometrah ot stancii, no ot vzryvnoj volny raciya perestala rabotat'. Moi sosedi po razvedke cherez den' donesli rezul'taty: dvizhenie po zheleznoj doroge priostanovleno na neskol'ko dnej. Za den' raschistki so stancii bylo ubrano svyshe polutora tysyach trupov nemeckih soldat. CHetyre sostava s boepripasami vzleteli na vozduh, smetaya s lica zemli vse okruzhayushchee. Na tretij den' ya poluchil vygovor za grubost' ot svoego neposredstvennogo nachal'stva, a na pyatyj - pozdravitel'nuyu radiogrammu za podpis'yu Rokossovskogo. Za udachnuyu operaciyu komanduyushchij frontom nagrazhdal menya ordenom Krasnogo Znameni. Tak i bylo skazano: "Za nastojchivost' i uporstvo v dostizhenii celi..." Nachinaya s etogo momenta, ya ponemnogu stal vlezat' v diversii i brat'sya za riskovannye dela, hotya eto i zapreshchalos' razvedchikam. Voevat' v partizanah nuzhno s shikom, a glavnoe - veselo i bezzabotno. S tupym, unylym vzglyadom i zaunyvnym golosom ya sebe ne predstavlyayu partizana. Bez udali v glazah mozhno idti na takie dela tol'ko po prinuzhdeniyu. V partizany zhe shli dobrovol'cy, romantiki, byli i sluchajnye lyudi, no pervye brali nad nimi verh i privivali im svoj stil'. 8 V to vremya v Bryanskie lesa cherez zagraditel'nye okkupacionnye otryady, sostoyavshie iz neskol'kih vengerskih polkov, lomilsya iz stepej Ukrainy chelovek, o kotorom uzhe hodila slava v partizanskih krayah. Odni govorili, chto eto cygan, kolesivshij po nemeckim tylam, drugie - chto eto polkovnik, u kotorogo vse ryadovye ne nizhe starshego lejtenanta, chto on imeet tanki, samolety. No kto by on ni byl, nemcy boyalis' ego kak ognya, a narod rasskazyval o nem legendy. Odnim slovom, molva nesla vest' o cheloveke, kotoryj sootvetstvoval moemu idealu partizana. Kak tol'ko on poyavilsya vblizi Bryanskih lesov, ya posadil svoyu radistku na obluchok orlovskoj odnokonnoj povozki i pokatil k nemu. Doroga byla dlinnaya, okolo devyanosta kilometrov, duga vse vremya svalivalas', rassuponivalsya homut, i my nikak ne mogli s nimi spravit'sya. YA ochen' obradovalsya, uvidev parokonnye ukrainskie telegi s lyushnyami... |to bylo v sosnovom lesu vozle Staroj Guty, nevdaleke ot Hutora Mihajlovskogo, gde raspolozhilsya lagerem Kovpak. Lager' dejstvitel'no napominal chem-to cyganskij tabor. Po vsemu chuvstvovalos', chto lyudi ne sobirayutsya obzhivat' eti lesa. Gruppkami stoyali povozki s lyushnyami, stranno vyglyadevshie sredi orlovskih lesov. K lyushnyam byli prikrepleny mad'yarskie, nemeckie, rumynskie palatki. Na vseh perekrestkah stoyali stankovye pulemety i minomety samyh razlichnyh sistem i armij; chasovye na zastavah kurili aromatnyj tabak ili sigary, prezritel'no poplevyvaya cherez gubu i snishoditel'no poglyadyvaya na mestnyh partizan. Odnim slovom, eshche ne doehav do Kovpaka, ya v etom stol' otdalennom ot dneprovskih ravnin krae pochuvstvoval rodnoj zapah Ukrainy, aromat kak by vozrozhdavshejsya iz vekov Zaporozhskoj Sechi. Kogda ya pod容hal blizhe, ya uvidel, chto shtabom sluzhila bol'shaya elka, ogorozhennaya vbitymi v zemlyu zherdyami. Vnutri zagorodki stoyala trofejnaya sanitarnaya mashina. V storonke na skoruyu ruku bylo sostryapano podobie stola na chetyreh kolyshkah, "mashinistka" s usami i v lohmatoj shapke bojko vystukivala na malen'koj portativnoj pishushchej mashinke. Ryadom sidel chelovek s borodkoj, lysyj, s ochkami na lbu, i trudilsya. Ochevidno, k etim partizanam chasto priezzhali ekskursanty, tak kak na menya nikto ne obratil osobennogo vnimaniya. YA pred座avil dokumenty cheloveku s borodkoj. On okazalsya nachal'nikom shtaba otryadov Kovpaka. Zvali ego Grigorij YAkovlevich Bazyma. Kak ya uznal pozzhe, on byl v proshlom direktorom shkoly, vsyu zhizn' uchil detej - chernobrovyh ukraincev, uvlekalsya pchelami, sadom, ogorodom. Mnogie iz ego uchenikov byli v otryade bojcami, a uchitelya - komandirami. Bazyma povertel v rukah moj dokument, skazal: "Komandir i komissar uehali, skoro budut", - i shtab prodolzhal rabotu. "A gde zhe tanki i samolety, o kotoryh vse vremya govorili v partizanskom krae?" - dumal ya. Ih poka chto ne bylo vidno. Laviruya mezhdu derev'yami, pokazalos' neskol'ko vsadnikov. Vperedi na vysokom kone ehal hudoshchavyj starik v kakom-to neponyatnom shtatskom kostyume. Ryadom s nim na prekrasnoj arabskoj loshadi - krasivyj muzhestvennyj voennyj chelovek s chernymi, kak smol', usami i bystrym vzglyadom. Starik pohodil na ekonoma, kotoryj ob容zzhaet svoe hozyajstvo. Oba oni slezli s loshadej, a starik - eto byl Kovpak - stal kogo-to rugat'. Zatem, tol'ko uvidev menya, on protyanul mne ruku, nazval svoyu familiyu i skazal: - Bumazhku shovaj, tut vona ne potribna. Komissar stoyal u dereva i ocenivayushchim vzglyadom nablyudal za nami. YA srazu uvidel, chto tut nado derzhat' uho vostro, i ponyal, chto dejstvitel'no bumazhki tut ni k chemu. YA nachal bylo razgovor o celi svoego priezda. Kovpak perebil voprosom: - A pokormili tebya? YA skazal, chto ne goloden, i v otvet uslyshal: - A to ne nashe dilo. Nashe dilo pogoduvat'! Vot etot hozyajskij glaz, uverennyj, spokojnyj ritm pohodnoj zhizni i gul golosov v chashche lesa, netoroplivaya, no i ne medlitel'naya zhizn' uverennyh lyudej, rabotayushchih s chuvstvom sobstvennogo dostoinstva, - eto moe pervoe vpechatlenie ob otryade Kovpaka. Kogda ya blizhe prismotrelsya k etim lyudyam, to srazu ponyal, chto voevat' budu tol'ko s nimi vmeste. Esli kogda-nibud' hvatit sil u menya napisat' knigu o nih, ya nazovu ee: "Lyudi s chistoj sovest'yu". Bol'shinstva pervyh kovpakovcev, kotoryh ya uvidel togda, letom 1942 goda, uzhe net v zhivyh. Mogily ih razbrosany ot Bryanskih lesov