j stat'e otkazyvali. Vozmozhnost' otsyuda vyrvat'sya cherez armiyu byla zakryta. ...Na ulice uzhe shagayut pervye otryady mobilizovannyh; po poselku polzut sluhi o stremitel'nom nastuplenii nemeckih tankov, o zaletayushchih v glubokij tyl "messershmittah"... Vpechatlenie, chto v magazine ubrali s polok vse tovary. Lyudi boyatsya razgovarivat', staratel'no vypolnyayut pervye prikazy o zatemnenii... Beda nadvinulas' vplotnuyu. Privychnyj mrak eshche sgustilsya, vot-vot ob座avyatsya tayashchiesya v nem ugrozy: ubivat' budut ne tol'ko na frontah vojny! YA sizhu v nagluho zatemnennoj kuhne - okno plotno zadraeno odeyalom - u moego priyatelya i sosluzhivca. On - uhtinskij starozhil, rabotaet v geologicheskom otdele uzhe pyatyj god posle ssylki. No nas s nim sblizhayut dela kuda bolee davnie. On peterburzhec i nosit familiyu, byvshuyu osobenno lyubeznoj yunym zhitelyam prezhnej stolicy: eto vnuk ili pravnuk osnovatelya izvestnoj konditerskoj firmy "ZHorzh Borman i Ko", postavshchika dvora Ego Velichestva. Ne znayu, ot kakih predkov - francuzov ili evreev - u YUriya zhguchaya yuzhnaya vneshnost': srosshiesya na perenosice shelkovye temnye brovi, krupnye, plotnye zavitki volos; glaza yarko-, gusto-chernye; nos tonok, porodist, s hishchnoj gorbinkoj. YUrij tih, osmotritelen i razborchiv v lyudyah, s hozyajstvennoj zhilkoj. Na rabote on strog i nedostupen; podchinennye - hozyajstvenniki i kladovshchiki - ego pobaivayutsya: u nego ne ukradesh'. No sejchas my daleki ot problem snabzheniya ekspedicii. Vpolgolosa na vse lady obeuzhdaem navisshuyu nado mnoj ugrozu. Nakanune noch'yu na lagpunkte | 1 perearestovali mnogo narodu. Celyj otryad "popok" hodil s nachal'nikami po barakam, vyzvannyh po dlinnym spiskam vyvodili na ulicu i rassazhivali po gruzovikam. Proshelestelo: "Zalozhniki"... Vykliknuli i moyu familiyu. Kto-to s nar otvetil: "Ishchite vetra v pole. On osvobodilsya!" Vohrovec otmetil chto-to v spiske, tem delo i konchilos'. - Opozdali. Do sledstvennoj chasti eshche ne doshlo, chto vy uzhe osvobozhdeny. Mashina lagernogo ucheta gromozdkaya - ne pospevaet... |to daet nam krohotnyj srok" chtoby chto-to predprinyat'. Poka v otdel soobshchat, chto vas bol'she net na spisochnom sostave lagpunkta, uznayut, chto vy prinyaty na rabotu vol'nonaemnym, i nachnutsya rozyski - projdet den'-drugoj. Za etot srok nado otsyuda vyrvat'sya vo chto by to ni stalo. No kak? YUra perechislyaet raznye varianty, ya napryazhenno slushayu. Nichego putnogo ne pridumyvaetsya, i my otkladyvaem reshenie do utra. Ono, kak izvestno, mudrenee... Uzhe noch'. My potihon'ku vyhodim na lestnicu. YUra vedet menya vniz v pustuyu kvartiru: sosed uehal v komandirovku i otdal emu klyuch. Ustroiv menya, YUra zapiraet dver' snaruzhi i velit ni na kakoj stuk ne otvoryat'. I ya ostayus' odin, na samodel'nom divane, naedine so svoej trevogoj. No v bezopasnosti: syuda za mnoj ne pridut. Poludremlyu, perebiraya v golove vsevozmozhnye plany. Na vseh dorogah zastavy - proverka dokumentov: esli probirat'sya tajgoj - bussol' est', kart v otdele dostatochno, - to kuda? Zaderzhat v pervom poselke. Svyazannye s tajgoj zamanchivye plany ne vyderzhivayut trezvoj ocenki. CHtoby dostat' fal'shivyj dokument, nuzhny ne tol'ko den'gi - oni u YUry, mozhet, i est', - no i znakomstva. Da i ne vizhu ya sebya zhivushchim pod chuzhim imenem. . : Pod utro ya zasnul kak ubityj. I snilos' chto-to prazdnichnoe, svetloe. YUra razbudil menya, i soznanie totchas zhe, bez perehoda, vozvratilo k poiskam vyhoda. YA kazalsya sebe obrechennym, podumyval o samoubijstve: ne trat', kuma, sily - opuskajsya na dno! No YUra - trezvyj, nahodchivyj, - byl nastroen inache. Ego riskovannomu planu ya podchinilsya s oblegcheniem: sejchas menya bolee vsego ustraivalo postupat' po chuzhoj ukazke. Bylo eshche ochen' rano. My pozavtrakali, a k chasu otkrytiya ya stoyal u dveri otdela kadrov Upravleniya - sam sunulsya v past' volku! - s zayavleniem "ob otchislenii v svyazi so svertyvaniem polevyh rabot". Dlya chitavshego moyu bumazhku chinovnika eto bylo rutinoj - uvol'nyalis' togda iz lagerya pachkami, - no on vse-taki sprosil: - Kuda perehodite? - U menya povestka iz voenkomata, - chetko otvetil ya. I eto bylo kak raz to, chto on v eti dni slyshal ot bol'shinstva posetitelej. V verhnem levom uglu moego zayavleniya poyavilas' rezolyuciya: "Buh. Proizvesti raschet". Potyanulis' kazavshiesya beskonechnymi nervnye chasy ozhidaniya, poka oformlyalos' uvol'nenie "po sobstvennomu zhelaniyu", gotovilas' spravka, vypisyvalsya raschet, otkrylas' nakonec kassa. YA sidel v koridore Upravleniya kak na ugol'yah, pryachas' za drugih. Tomil strah: vot opoznaet kto-nibud' iz snuyushchih zdes' nachal'nikov i... Gadat', chto ozhidalo menya v etom sluchae, ne prihodilos'. Kogda menya vykliknuli k okoshku za udostovereniem i raschetom, ya uzhe byl izmuchen, napryazhen do predela: mne prosto mereshchilos', kak, poka s odnogo stola na drugoj kochuyut bumagi na moe uvol'nenie, oformlyayutsya drugie - na moj rozysk i arest... Tut ya byl v samom dele, kak govoryat anglichane, "a narrow escape" - na volosok ot gibeli! No vremennogo udostovereniya ob otbytii sroka i spravki ob uvol'nenii nedostatochno: bilet na poezd po nim ne poluchish'. I ya snova pod zaporom v pustoj kvartire. YUra ryshchet po poselku v poiskah "vol'noj", ne prinadlezhashchej lageryu kontory: avos' najdetsya v kotoroj-nibud' rabota v ot容zd! Tomitel'no idet vremya. Rabochij den' podhodit k koncu, a na zavtra - voskresenie, vse uchrezhdeniya zakryty. |to pochti vernyj proval: otsrochka istekaet. CHem-nibud' otvlech'sya, zanyat'sya nevozmozhno. YA stoyu v prihozhej i vslushivayus' v malejshij shoroh za dver'yu. A kogda nadezhdy pochti ne ostalos' - u menya net chasov, svetlo kruglye sutki, no ya chuvstvuyu, chto priblizilsya vecher, - rezko lyazgnul zamok, dver' otkryl YUra. - Stupajte skoree v predstavitel'stvo Leningradskogo geologicheskogo tresta, adres vy znaete. U nih rabotaet v Syktyvkare otryad, i tuda eshche vchera nabirali narod. I esli primut, idite pryamo na stanciyu, pospeete k vechernemu poezdu. Nikuda ne zahodite - koe-chto v dorogu ya vam soberu, budu zhdat' na perrone, v konce, u pakgauza... Tol'ko ne puskajtes' po ulice begom, pokazhetsya podozritel'nym. Za zapertoj dver'yu s tablichkoj tiho. Nikto na stuk ne otvechaet. YA zhdu i snova stuchu. I kogda v otchayanii uzhe shozhu s krylechka, razdayutsya sharkayushchie shagi, zvuk otodvigaemogo zapora. Slyshu iz priotvorivshejsya dveri: - Vam kogo? - Na menya glyadit ochen' gruznyj, s ogromnym zhivotom i otechnym licom pozhiloj chelovek, sovershenno lysyj. U nego tyazheloe, astmaticheskoe dyhanie. YA suyu emu svoi bumazhki, zapinayas' ot volneniya, rasskazyvayu o svoem stazhe v geologorazvedke. Sam chuvstvuyu, chto poluchaetsya putano. On slushaet, glyadya kuda-to v storonu. YA umolkayu. Molchit i on. Molchit dolgo, muchitel'no dolgo. Nakonec: - Zajdemte v pomeshchenie. Krohotnaya komnatka s kontorskim stolom i nesgoraemym shkafom vyglyadit tesnoj dlya svoego gromozdkogo hozyaina. Projdya k oknu i povernuvshis' ko mne spinoj, on chto-to vyglyadyvaet na ulice i vpolgolosa, slovno rassuzhdaya s soboj, ronyaet redkie slova: - CHto tut sdelaesh'? Da... u nih tam komplekt... I rasporyazhenie - von na stole telegramma iz tresta: predstavitel'stvo zakryt', mne smatyvat' udochki. Vojna, burovye konserviruyut... Da i buril'shchiki my, a vy gravimetricheskoj s容mkoj zanimalis'... Net, nichego, pozhaluj, ne pridumaesh'... YA stoyal, kak prigovorennyj, dazhe ne pytayas' nastaivat', prosit'. Vidimo, ne sud'ba otsyuda vyrvat'sya... I vse zhe... on ne povertyvalsya ko mne, ne vygovarival tverdo slova otkaza. YA medlil, ne uhodil, sam ne znaya, na chto eshche nadeyus'. Mel'knulo v golove: skazat' nachistotu, kakaya nado mnoj navisla opasnost'? I ya i sejchas ne mogu reshit': ispugalsya by tolstyak i srazu menya vystavil, ili, naoborot, eto pobudilo ego menya vyruchit'? - Mne neobyazatel'no tehnicheskuyu dolzhnost', ya mogu i rabochim... Nakonec nachal'nik i, kak ya dogadyvayus', edinstvennyj sluzhashchij predstavitel'stva otvorachivaetsya ot okna i dolgo v menya vsmatrivaetsya, kak by opredelyaya, chto za ptica k nemu zaletela. - Nebos' po pyat'desyat vos'moj sideli? Skol'ko? - Pyat' let. I do etogo prishlos'... Kryahtya i prodolzhaya s soboj govorit', gruznyj dobryak - imenno takim bylo pervoe vpechatlenie, edva on otvoril dver', - stal otpirat' sejf, dostal blank, pechat', snyal chehol so starinnogo "remingtona". - V Syktyvkare vsego odna gostinica - najdete srazu. V nej u nas postoyannyj nomer, raboty tol'ko nachali po-nastoyashchemu razvorachivat'. Nachal'nik ekspedicii horoshij chelovek, moj priyatel', vot dlya nego zapiska - spryach'te podal'she. A eto - komandirovochnoe udostoverenie: s nim pryamo v kassu, poluchite bilet. I - s Bogom, kak govoritsya. - On vzglyanul na chasy: - Poezd cherez chas, eshche uspeete. Stanciya, razumeetsya, navodnena ohrannikami i agentami, no ya probirayus' skvoz' tolpu bez toj trevogi, chto kleshchami szhimala serdce v poslednie dvoe sutok. Posle vstrechi s dobrym, otzyvchivym chelovekom na dushe legche. Mozhno, znachit, zhit', koli v kriticheskuyu minutu eshche nahodyatsya neznakrmye lyudi, idushchie na risk, chtoby vyruchit'. Po tem vremenam i YUrij, ne poboyavshijsya menya spryatat', i neznakomec v kontore, vydavshij mne spasitel'nyj dokument, podvergali sebya nesomnennoj opasnosti: tut bylo posobnichestvo vragu, vo vsyakom sluchae, lichnosti podozritel'noj. "Nastoyashchij" sovetskij chelovek, stoprocentnyj, vospevaemyj sonmom sluzhitelej muz, dolzhen byl sledovat' kanonam, obuslovivshim pamyatnik Pavliku Morozovu, i, yavlyaya obrazec bditel'nosti i predannosti rezhimu, vydat' menya vlastyam. A lyudi vzyali da spasli. Kak ya upomyanul, stanciya kishela narodom, i ya pochuvstvoval sebya zateryannoj v tolpe peschinkoj. Ele protisnuvshis' k okoshku kassira, ya smelo podal svoi bumagi. "Sezam, otvoris'!.." I bilet mne prodali. YA, likuya, rinulsya von iz tesnogo zal'ca razyskivat' YUru. - Vizhu po licu - so shchitom... Uf, vzdohnul svobodno - uzhe ne chayal, chto proneset! Vot vam ryukzachok - bel'e, fufajka, proviziya. Voz'mite i nemnogo deneg. Berite, berite, prigodyatsya... Kakie tam schety! Vprochem, mne kazhetsya, my ne navsegda proshchaemsya - eshche uvidimsya. Kak podadut sostav, ne speshite k vagonu: protisnites' v poslednyuyu minutu, kogda dokumenty eshche smotryat, no uzhe ne proveryayut. Est' porucheniya? Kak ne byt'! Nikakie strahi i zaboty poslednih dnej ne zaslonyali trevogu za Lyubu. Muchila nevozmozhnost' k nej shodit', dat' znat' o sluchivshemsya. Verev-kin v ot容zde, i prinesti ot nee izvestie bylo nekomu. YA tut zhe naspeh na klochke bumagi napisal neskol'ko slov i pechal'nye proshchal'nye stroki iz Bajrona: FARE THEE WELL, AND IF FOR EVER STILL FOR EVER FARE THEE WELL! (Proshchaj! I esli navsegda, To i togda vse-taki - proshchaj!) Nado bylo najti slova obodreniya, nadezhdy, no gde ih vzyat'? YUra obeshchal shodit' na invalidnyj punkt i rasskazat' o pospeshnom moem ot容zde. Mime platformy pokatili obsharpannye passazhirskie vagony. V otkrytyh tamburah ryadom s provodnikom stoyalo po dva vohrovca. Vyzhdav, poka proverochnyj pyl poostynet, ya probralsya k vagonu, gde posadka shla vsego zhivee. Ohrannik i vpryam' edva vzglyanul na moi dokumenty i propustil na ploshchadku. Potok edushchih totchas potashchil menya, i ya ochutilsya v prohode, nabitom lyud'mi, ishchushchimi, gde by pristroit'sya na plotno zanyatyh treh座arusnyh polkah. V okne mel'knul YUra. YA pochuvstvoval sebya spasennym. x x x Nachal'nika partii ya zastal utonuvshim v grude bumazhek v pohodivshem na veshchevoj sklad nomere. Boris Arkad'evich Sejmuk byl suhoshchav, primerno moih let, s bol'shimi zalysinami i v staren'kih metallicheskih ochkah. Suhovatyj, delovoj chelovek, nesomnenno, umnyj i pronicatel'nyj. Vzglyanul na moyu spravku, prochital magicheskuyu zapisku. Zadumalsya. - S loshad'mi upravites'?.. Vot i otlichno. Nechego vam tut sidet', na lyudyah tolkat'sya. Trebuetsya peregnat' na burovuyu trojku loshadej, vot vy na pervyh porah i zajmites' etim. A tam podumaem, kak vas ispol'zovat'. Spustya chas ya shel v podgorodnyj kolhoz, gde mne, zavhozu geologicheskoj ekspedicii, peredali loshadej, povozku, sbruyu i furazh. S etim nadlezhalo otpravit'sya verst za vosem'desyat v derevushku na reke Kel'tme za Ust'-Kulomom, a ottuda provesti loshadej po trope na burovuyu. V dorogu ya pustilsya slovno v uvlekatel'noe puteshestvie. V lesnoj svoej pristani - zaimke o dvuh legon'kih brevenchatyh domikah, ele otvoevavshih tesnuyu ploshchadku u dremuchego lesa - ya obzhilsya ochen' skoro. Mne otveli goluyu komnatenku s ostavlennoj prezhnim postoyal'cem koe-kakoj po-pohodnomu skolochennoj mebel'yu. YA vypisal sebe - sam hozyain kapterki! - postel'nye prinadlezhnosti, dobrye ohotnich'i sapogi, obzavelsya kotelkom s kruzhkoj i pristupil k neslozhnym obyazannostyam kladovshchika, rassyl'nogo, otchasti uchetchika. Krome menya, na zaimke bylo neskol'ko semejnyh rabochih, tehnik, ne ahti kakoj kvalifikacii master - v obshchem, s sem'yami chelovek tridcat', zhivushchih svoej obosoblennoj zhizn'yu, zamknutyh i neobshchitel'nyh. Okom vlasti na burovoj byl, kak ya dogadalsya, pozhiloj slesar', chlen partii s devyatnadcatogo goda, hmuryj i lenivyj. Esli emu i bylo porucheno sledit' za nami, to dejstvoval on ne slishkom retivo, predpochital vsemu sidet' v svoej konure - on soorudil sebe otdel'nuyu poluzemlyanku, vprochem, uyutno obstavlennuyu, i uglublyalsya v zatrepannuyu knizhku. U nego byla do dyr zachitannaya bibliya komsomol'cev "geroicheskih let" - "Kak zakalyalas' stal'"... |tot v obshchem mirnyj i pokladistyj rabotyaga, mozhet byt', i razdelyal nakalyavshie Pavku strasti, no sim burlyashchim molodym vinom op'yanyalsya chelovek iznoshennyj, utomlennyj zhizn'yu. Spustya nekotoroe vremya na burovuyu priehal Sej-muk, okonchatel'no ochertivshij krug moej deyatel'nosti: ya vozvodilsya v rang ego pomoshchnika po hozyajstvu i snabzheniyu i dolzhen byl otnyne ezdit' po rajonu i v kolhozy - poluchat' vsyakoe prod- i veshchdovol'stvie. Boris Arkad'evich byl, kak ya ponyal uzhe v nomere gostinicy, ne tol'ko delovym specialistom, no eshche i lovkim politikom. Ubediv rukovoditelej Komi respubliki v pervostepennom znachenii ekspedicii dlya ee sudeb, on dobilsya isklyuchitel'nogo vnimaniya dlya svoej organizacii. Da i umel, ochevidno, shchedro blagodarit' za okazannye uslugi. Peredo mnoj, kak predstavitelem |kspedicii s bol'shoj bukvy, otvoryalis' vse dveri i, chto bylo osobenno cenno, sklady s takimi arhideficitnymi sushchestvennostyami, kak slivochnoe maslo i sahar, kotorye v voennye gody upotreblyali odni rukovodyashchie nachal'niki i snabzhency. Kartofel' ekspedicii postavlyali kolhozy, rasstavalis' s ovechkami i bychkami, vydelyali oves dlya nashih loshadej - eto bylo kakoe-to okrugloe fantasticheskoe blagopoluchie, nevest' na chem osnovannoe. I eto v to vremya, kak sami kolhozniki ne poluchali zerna za trudodni, ne pomyshlyali o myase, a klyach svoih kormili chem popalo, poskol'ku nakashivaemoe seno shlo v armiyu! Teper', po proshestvii stol'kih let, nelegko oshchutit' real'nost' togo vremeni, kogda uzakonilos', sdelalos' normoj obiranie krest'yan do nitki, do stepeni, obrekavshej na golodanie. Oni dolzhny byli kormit' vseh, ne ostavlyaya sebe nichego. Pod flagom snabzheniya armii syto obespechivalis' partijnye rabotniki i primazavshiesya k nim holui, ne zevali i takie lovkachi, kak moj nachal'nik, stol' deyatel'no i uspeshno hlopotavshij o sotrudnikah ekspedicii, chtoby obespechit' i svoyu sem'yu, i mnogochislennuyu rodnyu, predusmotritel'no vyvezennuyu iz Pitera v tihij tylovoj gorodok. Prochno sdelavshis' "agentom po snabzheniyu", ya pochti ne zhil na burovoj, a obosnovalsya v Kirde, upomyanutoj mnoyu derevushke na beregu Kel'tmy. Tam byla uchrezhdena perevalochnaya baza, otkuda gruzy v'yukami dostavlyalis' na tri ili chetyre uchastka, gde rabotala ekspediciya. V pyati domah derevni ostavalis' malye da starye. ZHili tiho i druzhno, kakoj-to osoboj zamknutoj lesnoj zhizn'yu: glavnymi kormil'cami byli dva deda, delivshie mezhdu vsemi porovnu dobytye imi dich' i rybu - hleba pochti ne eli. Nepravdopodobnoj, nevozmozhnoj dlya togo tyagostnogo, nakalennogo zlymi strastyami vremeni vyglyadela zhizn' etoj gorstki spokojnyh i mirnyh lyudej, rodivshihsya i sostarivshihsya v nezamutnennoj tishi pervozdannyh lesov, zhivshih, "kak zhili dedy". Ni ropota, ni bogohul'stva: ne zhaluyas' i ne ozloblyayas', snosili obezdolivavshie ih pobory, molcha skorbeli o svoih vzyatyh na vojnu dobytchikah. Ded Arhip, moj hozyain - roslyj i krepkij semidesyatiletnij taezhnik, - privechal sosedskih detej naravne so svoej vnuchkoj, sledil, chtoby nikogo ne obdelili ryboj. Prinyav menya v svoj dom, obhodilsya kak so svoim. Tak zhe blagozhelatel'na i zabotliva byla ego babka, lyubivshaya menya rassprashivat' ob ostavlennyh daleko blizkih, soboleznovavshaya moemu odinochestvu. Na pervyh porah dichilas' molodaya hozyajka, ih nevestka, nezadolgo do menya provodivshaya na vojnu muzha. I iz svoih chastyh poezdok po derevnyam i v rajonnyj gorodok ya stal vozvrashchat'sya v Kirdu kak domoj. Tam menya zhdali. Ded Arhip vyhodil pomoch' raspryach' loshad', babka dostavala iz pechki chuguny s obedom, ozhivlyalas' i sderzhannaya, molchalivaya Dunya. |ti hlopoty sogrevali i radovali. Topilas' dlya menya ban'ka, u babki byvali pripryatannye svezhie hariusy, Dunya zabotilas' o moem bel'e. YA neredko privozil gostincy - kulek saharu, hleb, pachku chaya, a to i kusok myla, otrez sitca ili inoj materii, o kotoryh davno zabyli zhiteli derevni. Vsem etim menya premiroval moj nachal'nik - razumeetsya, vpolne nezakonno. Laskovaya i tihaya obstanovka pomogla vosstanovit' utrachennoe posle poslednih peredryag i vnezapnogo rasstavaniya s Lyuboj dushevnoe ravnovesie. Pisat' ej v lager' ya ne mog, opasayas' vydat' svoj adres. Vse zhe iz Kirdy mne udalos' otpravit' neskol'ko pisem rodnym i uznat' koe-chto o Vsevolode. Otbyv svoi pyat' let v Vorkutinskih lageryah, sn uspel do vojny vyehat' s Severa i zhil v nebol'shom zheleznodorozhnom poselke pod Kalugoj. Raboty tam ne nahodilos'. Nechego i govorit', chto k tomu vremeni nikakie Kalininy i inye prezhnie ego vliyatel'nye pot kroviteli (v bol'shinstve ne perezhivshie 37-go goda) uzhe ne mogli pomoch', i zhilos' emu tyazhko. I on, chelovek muzhestvennyj, nesposobnyj pasovat' pered neblagopriyatnymi obstoyatel'stvami, postupil reshitel'no; osadil mestnogo voenkoma, poka ne dobilsya ot nego naznacheniya v sanitarnyj zheleznodorozhnyj otryad. Pust' nadenut na rukav povyazku s krasnym krestom, raz priznan "nedostojnym zashchishchat' otechestvo s oruzhiem v rukah!". Pravda, pod etim predlogom otkazyvali v prieme v armiyu social'no chuzhdym lish' na pervyh porah. Edva oboznachilos', kakih gekatomb trebuet stalinskaya strategiya, pristupili k formirovaniyu iz etoj "kontrrevolyucionnoj svolochi" osobyh batal'onov i brosali ih, koe-kak vooruzhennyh i obuchennyh, na zatychku proryvov i dyr frontov. I byli pridumany krasivye slova: "Oni smert'yu iskupili vinu pered rodinoj...". Ih chudovishchnuyu lzhivost' dolzhno ocenit' potomstvo. Ot brata ya poluchil pis'mo, kogda im byl sdelan vtoroj - nepopravimyj - shag na edinstvennom, kak on polagal, puti, vedshem k normal'noj zhizni. "Pyatiletnij srok v lagere zakryl mne vse dorogi, - pisal on. - YA dazhe ne mogu zhit' s sem'ej v Moskve. V sorok odin god s takim polozheniem nel'zya mirit'sya. I ya reshil: "golova v kustah ili grud' v krestah"! Posle dvuhmesyachnyh kursov, kuda ya otkomandirovan po hodatajstvu nachal'nika sanpoezda, pomoshchnikom kotorogo ya sdelalsya, menya napravyat na front oficerom. Koli vernus', vse dolzhno byt' zabyto, potomu chto ya nameren otlichit'sya. Esli pogibnu, zhene i synu stanet legche zhit'". I nevozmozhno otsyuda, iz svoej nory, ostanovit' brata, ne dat' emu sovershit' etot muzhestvennyj, blagorodnyj, no takoj naprasnyj i oshibochnyj shag, otkryt' glaza na ego zabluzhdenie! Mne bylo tak ochevidno, chto nikakie zaslugi i zhertvy, nikakie podvigi ne mogut izmenit' otnoshenie vlastej k tem, kto byl odnazhdy zanesen v spiski lic, dlya nih opasnyh, - lic osuzhdayushchih i rassuzhdayushchih, so svoimi mneniyami i vzglyadami, sposobnyh umalit' ih avtoritet, poseyat' somnenie v neprerekaemoj pravednosti. Koroche - teh, kto ne obmanut ni grimom, ni demagogiej, a vidit ih nerazoblachennuyu sut' dorvavshihsya do piroga vlasti nevezhestvennyh vremenshchikov. Dazhe naoborot: chelovek, vydvinuvshijsya blagodarya svoemu muzhestvu, zaslugam, talantu, stanovilsya osobenno opasnym i podozritel'nym. Upovaniya Vsevoloda pokoilis' na nevernyh ocenkah, na neponimanii suti gospodstvuyushchej politiki i taktiki, osnovannyh na principe, chto luchshe obezvredit' sotnyu nevinovnyh, chem prozevat' odnogo vraga ili vozmozhnogo konkurenta. Proshloe nikogda ne zabyvalos' i ne proshchalos' nikomu. Bud' ya ryadom, ya vnushil by bratu, chto nasledniki Lenina i Dzerzhinskogo ne sposobny na blagorodnyj postupok, ne mogut chestno prostit' starogo, sdelavshegosya bezvrednym ne tol'ko vraga, no i inakomyslyashchego, predat' zabveniyu bylye rashozhdeniya. Ne dozhil ty, rodnoj moj, do dnya, kogda tak tragicheski opravdalis' vse eti predchuvstviya i beznadezhnye ocenki! Uzhe na vtoroj god vojny srazili tebya nemeckie puli, i pokoitsya gde-to v novgorodskih lesah tvoj bezvestnyj prah, tak chto i uznat' nel'zya, gde mogila. Kak oborvalas' tvoya zhizn'? CHto peredumal ty, okazavshis' v ryadah armii, srazhavshejsya protiv vekovyh vragov Rossii, no i ob座avivshih krestovyj pohod za osvobozhdenie mira ot iga marksizma? Pochti navernyaka ugadyvayu, chto ty, kak i ya, edva narushili gitlerovskie polchishcha nashi granicy, stal zhit' nadezhdoj na to, chto pobeditel'nicej iz ognennoj boevoj kupeli vyjdet milaya nasha, isstradavshayasya Rossiya, kotoraya smozhet ne tol'ko postavit' na koleni izvechnyj tevtonskij militarizm, no i pokonchit' s domashnimi diktatorami. Pust' pozhret gad gada! Da izbavitsya naveki Rodina, a s neyu i rastoptannaya Evropa, ves' mir, ot vlasti nasil'nikov i demagogov, vseh krovavyh osvoboditelej chelovechestva. Pust' razveetsya v prah primanchivyj oreol ih uchenij i oni sginut, obeskroviv drug druga, i ochnutsya narody, pridut v sebya posle koshmarnyh let terrora i nasiliya, zazhivut po-nastoyashchemu svobodno i dostojno. Dolzhny byli, nepremenno dolzhny byli i tebe mereshchit'sya zadyshavshaya vol'no Rossiya, nash narod, nashi muzhiki, po-nastoyashchemu raspravivshie plechi, podnyavshie golovu, pochuyavshie, chto net bolee nad nimi zhestokih ukazchikov i pogonshchikov, zakabalivshih ih, opustoshivshih dushi, priuchivshih k rabolepiyu, chtoby voplotit' ideal elity, pravyashchej bezglasnymi krepostnymi, kak v luchshih socialisticheskih utopiyah... Da, odin iz gadov byl sokrushen. A vtoroj, eshche ne pridya v sebya posle op'yaneniya pobedoj, eshche oglushennyj fanfarami, prizvannymi rasseyat' ispytannyj smertel'nyj strah, speshil nasytit' zhertvami stoskovavshiesya po massovym popolneniyam yachei GULAGa, zagruzit' zastenki, dat' palacham rabotu. Korchilis' na viselicah tela kaznennyh, i sredi nih povisli v petlyah pojmannye gde-to v Azii devyanostoletnie starcy - ucelevshve prizraki belyh atamanov... Odnih etih rasprav s nichtozhnymi tenyami grazhdanskoj vojny dostatochno, chtoby oprovergnut' illyuzii, kakie vdohnovlyali postupki moego brata. YA vchityvayus' v stroki poslednego pis'ma Vsevoloda i vspominayu nashu perepisku s nim v tul'skoj tyur'me i v Arhangel'ske, kakuyu my veli, pomnya o perlyustracii i soglyadatayah... Ne oni li mereshchilis' emu, kogda on pisal mne v etot poslednij raz?.. x x x Vse eto eshche vperedi, za zhutkim opytom smertel'noj shvatki dvuh diktatur, za godami lishenij, goloda, rasprav. Roka chto ya raz容zzhayu po pustynnym dorogam Zyryanskogo kraya, stavshego respublikoj Komi, s redkimi taezhnymi derevnyami, gluhimi lesami i rastekshimisya pyatnami lagernoj prokazy. Vojna, i potomu materi ne mogut trebovat' hleba dlya svoih detej, kolhozniki - ostavleniya im zerna dlya poseva, pereselyaemye i ssylaemye narody - trebovat' edy v svoi teplushki: vse dlya fronta, vse dlya pobedy! Inogda mne prihodilos' byvat' v Syktyvkare, prezhnem Ust'-Sysol'ske, stavshem stolicej Komi. Tut ya poluchayu ot moego shefa ocherednye vyhlopotannye im naryady na postavki i snabzhenie. Ne to on poruchaet mne samomu shodit' v sootvetstvuyushchie respublikanskie organizacii. Togda ya oshchushchayu, s kakim zataennym negodovaniem, s kakim vnutrennim vozmushcheniem vedayushchie vydachej sluzhashchie podpisyvayut dokumenty na poluchenie sahara, masla, myasa, krup... kem zhe? CHuzhakom, predstavitelem nikomu ne nuzhnoj ekspedicii, kogda vsego etogo lisheny oni sami, ih deti i roditeli... Gorodok navodnen priezzhimi. V Syktyvkar dostavlyayut vyvezennoe iz Pribaltijskih respublik naselenie. |to bol'shej chast'yu semejnye gorozhane, intelligentnye lyudi s sem'yami i obychnym bestolkovym bagazhom bezhencev i ssyl'nyh. Oni rady obmenyat' na kusok hleba, na chto-libo s容stnoe vse, chto nahodit pokupatelya. Rynok kishmya kishit etimi prodavcami, a sprosa pochti net. Zolotoe vremya dlya spekulyantov i lovkachej! Povtoryaetsya to, chto nablyudalos' v pervye gody revolyucii" v, period "voennogo kommunizma", kogda i meha, i dragocennosti sbyvalis', za oves i kartofel'. S toj tol'ko raznicej, chto oves i kartofel' muzhiki. obmenivali svoj, dobytyj trudom, togda, kak nyneshnie cennosti, sluzhashchie valyutoj, - buhanki hleba, kuski sahara ili zavernutye v gazetu krohi masla i lomtiki sala - vorovannye, postupivshie so skladov ili pekaren ot zaveduyushchih i kladovshchikov, rabotayushchih v dole s nachal'stvom. A v ostal'nom - te zhe popavshie v bedu lyudi, rasstayushchiesya v moroz s valenkami ili ovchinoj, s poslednim bel'em, i te, kto, raduyas' udache, zhadno brosaetsya na dobychu... Vprochem, byla i leningradskaya blokada, posle kotoroj, ya polagayu, udivit' nichem nel'zya: i tam byli lyudi ni v chem, blagodarya svyazyam s vsesil'nymi obkomovcami i rajkomovcami, ne nuzhdavshiesya i raspolagavshie dazhe izlishkami, kotorye ochen' vygodno vymenivali na cennye veshchi, kogda pod bokom u nih vymirali celymi sem'yami, a vyzhivshie s gadlivost'yu vspominayut, kak varili koshek... ...Oblitye yarkim lunnym svetom neskonchaemye el'niki, brosayushchie gustuyu ten' va okamenevshie ot moroza sugroby, i tishina, vzryvaemaya neshchadnym skripom poloz'ev. Do blizhajshej derevnya ne menee pyatnadcati verst. Kon' moj, ves' zakurzhavevshij, netoroplivo trusit, no chashche perehodit pa sporyj shag. YA ne ochen' ponukayu - pozadi uzhe s desyatok verst, nado poberech' loshadku, da i prihoditsya to i delo soskakivat', s sanej i idti ryadom, derzhas' za ogloblyu, Na. mne- tulup, valenki, vatnye shtany, no stuzha probiraet, i esli vremya ot vremeni ne razogrevat'sya, ne vyderzhish' dorogi. Nakanune v gorode termometr, upal do - 38o, a tut noch'yu zastyvshij les i vozduh slovno, zheleznyj. I tak pustynno, tak vse nedvizhno, chto iz-za etogo hochetsya dvigat'sya, podtverdit' sebe, chto ty zhivoj v etom mertvom, stylo mercayushchem carstve. Za dva s lishnim chasa dorogi ne bylo vstrechnyh, nikogo ne prishlos' obognat'. I tak budet vsyu noch': vo vsej prostyvshej naskvoz' - do ele migayushchih zvezd - Vselennoj popryatalos' vse zhivoe, zatailos' i perezhidaet... I tol'ko moya upryazhka s hripyashchim konem i podnevol'nym sedokom dvizhetsya krohotnoj zhivoj tochkoj po edva naezzhennomu tverdomu snegu: nichtozhnyj i bespomoshchnyj ochazhok zhizni. Strashny eti zakovyvayushchie Sever stojkie stuzhi, besposhchadnye dlya oslabevshih, ploho ukrytyh, bezdomnyh. YA ostanovilsya, chtoby ochistit' nozdri u loshadi ot zakuporivshih ih l'dinok. YArostnyj skrip poloz'ev smolk, i osobenno glubokoj i polnoj sdelalas' vseob容mlyushchaya tishina tajgi. Beloe bezmolvie! Takoe zhe, kak po Klondajku, - i tut na desyatki verst krugom net ni zhivoj dushi, ni zhil'ya. Vdrug yavstvenno donessya skrip. Srazu sdelalos' trevozhno. Dobra ne zhdi, esli eto odin iz teh patrulej, chto raz容zzhaet po derevnyam, razyskivaya lagernyh beglecov! |ti ohranniki opasny: oni priucheny ohotit'sya za lyud'mi i poluchayut premii s "predstavlennoj golovy". Vdobavok, ya vezu dva yashchika so slivochnym maslom, svyazku odeyal, eshche koe-chto - priz bogatyj... YA vskochil v sani, vysvobodil iz-pod sena topor, potom kruto natyanul vozhzhi, hlestnul imi zadremavshego kon'ka: na vsyakij sluchaj - vdrug pridetsya pustit'sya vskach'... Snova poslyshalsya nastorozhivshij menya skrip. On razdalsya blizhe, prervalsya, chtoby snova nenadolgo vozobnovit'sya i tut zhe smolknut' okonchatel'no. YA tronul loshad' navstrechu, vslushivayas' i vglyadyvayas'. Mel'knula dogadka: raz ne slyshno matyugov, vryad li eto ohranniki. A potom na fone zaindevevshih, oslepitel'no belyh, iskryashchihsya pridorozhnyh kustov zachernela chelovecheskaya figura. Sinij svet mesyaca v bol'shie morozy nastol'ko silen, chto pozvolyaet na blizkom rasstoyanii videt', kak dnem, tol'ko vyglyadit vse nezhivym, vernee, neprivychnym i tainstvennym, kak v starinnyh balladah. YA srazu razlichil lico staroj, gruznoj zhenshchiny s pobelevshimi ot moroza shchekami i blestyashchimi nepodvizhnymi glazami. Ona byla zakutana v tryap'e: golova obernuta v obryvki shali ili pleda, tulovishche neimoverno utolshchal zaplatannyj prostornyj bushlat, nadetyj poverh pal'to, nogi-tumby byli obuty v ogromnye raznoshennye armejskie botinki. Ej v plecho vrezalas' lyamka ot verevochnyh postromok, privyazannyh k derevyannym sankam - dovol'no dlinnym, no ne nastol'ko, chtoby umestilis' nogi lezhavshego na nih navznich' muzhchiny. Oni derevyanno vytyanulis', ostavayas' na vesu, noski rasshnurovannyh botinok, nepodvizhnye i zhutkie svoej ocepenelost'yu, torchali kverhu. YA uspel razglyadet' lagernye shtany, chto-to vrode vatnogo rvanogo odeyala, kakim byl nakryt lezhashchij... ochevidno, mertvyj, podumal ya. Zavidev loshad', zhenshchina zamahala rukami, stala chto-to hriplo toroplivo vykrikivat'. YA podoshel k nej. Vblizi mne pokazalos', chto ona smotrit na menya, ne vpolne soznavaya moe prisutstvie. Ne vse mog ya razobrat' v ee nepreryvnoj skorogovorke, tem bolee chto ona prodrogla do kosnoyazychiya, guby i yazyk ej ploho povinovalis'. K russkim slovam primeshivalis' ukrainskie, nemeckie; akcent vydaval evrejku iz kakogo-nibud' belorusskogo mestechka. I vse zhe iz bessvyaznyh ee fraz - ona to obrashchalas' k lezhashchemu na sanyah muzhu, penyala emu za to, chto on ne hochet vstat' i ej pomoch', to dokazyvala komu-to, chto nuzhnoe lekarstvo legko dostat' v sosednej apteke, ili prosila pomoshchi, zhalovalas', v kakom otchayannom polozhenii ee ostavili, - ya ponyal, chto ona povezla zabolevshego muzha v bol'nicu i ne ponimaet, chto on mertv i okochenel. Dogadalsya ya i o tom, chto ona pomeshalas' ot nuzhdy i lishenij, a v puti ee razum okonchatel'no pomutilsya. CHto bylo delat'? Staruha, sluchalos', vpopad otvechala na moi voprosy, i eto pomoglo prinyat' reshenie: vezti ee v derevnyu, kuda ehal sam i otkuda ona otpravilas' v svoj bezumnyj put'. Oni s muzhem zhili tam na otshibe, nikomu ne nuzhnye chuzhaki-ssyl'nye, dryahlye i bespomoshchnye. Golodali i merzli v razvalivshejsya izbe. I kogda zabolel muzh, nachal v zharu bredit', ploho soobrazhavshaya staruha ne stala ni k komu obrashchat'sya - da i ne k komu bylo skoree vsego! - reshiv, chto sama otvezet ego v bol'nicu, kak vozila na sebe iz lesa sanki s valezhinami na drova. Po ee slovam vyhodilo, chto ona eshche zasvetlo pustilas' v put' - ne znaya tolkom ni rasstoyaniya, ni nazvaniya derevni s bol'nicej - po uvodivshej kuda-to pervoj popavshejsya doroge. Muzh ee zamerz uzhe davno - na ego lice s sinimi vtyanutymi gubami i plotno zakrytymi vvalivshimisya glazami, na kotoryh kak-to uderzhivalis' zheleznye ochki, blestel inej. V zhenshchine ogonek zhieni eshche ne potuh, pomutnevshee soznanie pobuzhdalo nepreryvno chto-to bormotat' i dvigat'sya, kuda-to stremish'sya. Ona ne srazu ponyala, chto ya sobirayus' s nej delat'. Kogda ya stal snimat' s nee lyamku, povel k svoim sanyam, ona dazhe zaprotestovala, uperlas'. No sily ee byli na ishode: ona ele derzhalas' na nogah, i mne prishlos' ee, gruznuyu i nepovorotlivuyu, pripodnyat', chtoby posadit' v sani. CHut' ne vsej dyuzhinoj odeyal ya s golovoj ukutal svoyu passazhirku i zaryl poglubzhe v seno. Mnogo trudnee prishlos' s pokojnikom - on nikak ne umeshchalsya v vozok, a podognut' zatverdevshie nogi bylo nel'zya. YA uzhe sobralsya ostavit' ego v lesu, kak vdrug nashel vyhod: ulozhil vniz golovoj v peredok, tak chto tulovishche leglo naiskos' vdol' rospuskov, a nogi torchali naruzhu. I sam koe-kak primostilsya mezhdu staruhoj i pokojnikom. YA s mesta pognal loshad' krupnoj rys'yu, ponimaya, chto esli eshche mozhno spasti neschastnuyu puteshestvennicu, to tol'ko dostaviv ee kak mozhno bystree v tepluyu izbu. Sani podbrasyvalo na uhabah, i mne prishlos' ostanovit'sya, chtoby privyazat' mertvogo. Potom ya stal merznut' sam, tak kak izryadno vzmok, poka vozilsya so svoimi sedokami. No slezt' s sanej i sogret'sya begom ya ne mog: loshadi nel'zya bylo davat' sbavlyat' hodu, - i skvoz' tolshchu odeyal ya pochuvstvoval, kak staruhu, nachavshuyu stonat', kolotit oznob. Do derevni bylo nedaleko, i my skoro doehali. Tut ya byval prezhde i srazu napravilsya k znakomomu hozyainu. On pomog mne vnesti v dom eshche zhivuyu staruhu. Pokojnika my poboyalis' ostavit' vo dvore iz-za sobak i zaperli v chulane. Okazalos', chto v derevne uzhe znali ob ischeznovenii starikov-ssyl'nyh. Ob etom soobshchili v sel'sovet, otkuda otvetili: "Ladno, otyshchutsya, daleko ne ubegut", - chem deyatel'nost' vlastej i zaklyuchilas'. Zvonok v sel'sovet, chtoby ob座avit' o proisshestvii i vyzvat' fel'dshera, mne prishlos' otlozhit' do utra: nochnogo dezhurnogo na telefone ne bylo. Staruha perestala bormotat', preryvisto i melko dyshala. Hozyain uveryal, chto do utra ej ne dotyanut'. Dav loshadi otdohnut', ya poehal dal'she. Ona i v samom dele skonchalas' vskore posle moego ot容zda. Kolhozniki, naryazhennye zakopat' odnogo ssyl'nogo, ulozhili v yamu oboih. Hodivshaya pribrat' izbu pokojnikov sosedka dazhe ne nashla, chto by vzyat' na pamyat': tak nazyvaemogo imushchestva v nalichii ne okazalos'. Nichego. Navernoe, i vo vsem svete ne bylo zhivoj dushi, kotoraya by znala etu chetu, pomnila, eyu interesovalas'. Ne lyudi, a gorstka praha, v'yushchegosya za kolesnicej revolyucii... x x x Sredi dereven', kotorye podvergalis' moim naezdam, oborachivavshimsya meshkami kartofelya i ovseca, vozami sena, svezhej uboinkoj, - dereven', odin vid kotoryh govoril o skudosti obihoda, vydelyalas' odna, vyglyadevshaya, nesmotrya na pobory, menee opustoshennoj i prishiblennoj, pozhivee i posytnee ostal'nyh. Desyatka dva izb nedavnej postrojki, dobrotnye obshchestvennye dvory i prochie hozyajstvennye zavedeniya, skirdy solomy vokrug gumna, sarai s senom, - vse tut svidetel'stvovalo hozyaev "spravnyh", kak govorili v starinu. |to byl vovse molodoj kolhoz, osnovannyj ne bolee desyati let nazad ssyl'nymi - raskulachennymi russkimi muzhikami. Predsedatel', krepkij i naporistyj muzhchina let pod sorok, u kotorogo ya. ne raz ostanavlivalsya, so vremenem, kogda my soshlis' s nim pokoroche, rasskazal, kak dovelos' emu s ucelevshimi zemlyakami poselit'sya zdes', v propastyah tajgi, korchevat' les, taskat' na sebe brevna, stroit' doma. Obzhivat' bednyj ot veka Zyryanskij kraj... ...V belyh beregah temnaya voda nezamerzshej rechki vyglyadit zhutkoj. Sploshnye stenki elej i piht, podstupivshie k nej vplotnuyu, chetko otrazhayut tarahtenie katera. |to edinstvennyj zvuk" narushayushchij lituyu tishinu predzimnej tajgi. Korotkij den' bystro gasnet, i ele podnimayushchijsya vstrech' techeniya karavan slivaetsya v sumerkah s tenyami lesa. SHtyki chasovyh na korme i nosu barzh vzbleskivayut tusklo, sdovno olovyannye. Dvigatel' smolk. S katera zabrasyvayut v pribrezhnye kusty yakor'. Techenie pribivaet k beregu i barzhi. S katera shodyat na bereg voennye v remnyah poverh belyh polushubkov. Pod ih komandoj nachinaetsya vygruzka. Po krutym, upertym v obtayavshie kochki doskam s nabitymi poperechnymi perekladinami shodyat lyudi. Muzhchiny tyazhelo nagruzheny meshkami, zhenshchiny nesut uzly polegche. Detej i dryahlyh starikov svodyat na bereg obshchimi usiliyami. Inye ostupayutsya, popadayut v yamki s talym snegom i togda, uzhe ne razbiraya, kuda stavit' nogu, speshat napryamik cherez uzkuyu bolotistuyu pojmu na ugor, gde pod sosnami suho. Tam uzhe skopilos' mnogo narodu, a s barzh vse shodyat i shodyat novye lyudi. Ni razgovorov, ni vozglasov - vse stoyat molcha, nepodvizhno. Nikto dazhe ne prisazhivaetsya na veshchi: zhdut. Vot oporozhnyat barzhi, vseh postroyat v kolonny i povedut. Tol'ko kuda? Ne vidat' nigde dorogi, net dazhe srublennogo dereva. I nikakih sledov zhil'ya. So vseh storon obstupil dremuchij, hmuryj les... Mezhdu tem ohranniki nakidali cherez bort katera na bereg kuchu lopat, topory, pily. - CHego vaali? - zychno krichit nachal'nik ohrany. - Ne vidite - noch' na dvore... Ili kto stanet tut za vas razvorachivat'sya? A nu, zhivej - razbiraj stru-ment! Ohrannikam prihoditsya vnov' i vnov' povtoryat' rasporyazhenie brat'sya za topory, sooruzhat' navesy i shalashi ia hvojnyh vetvej, zazhigat' kostry i gotovit' drova na dlinnuyu oktyabr'skuyu noch': lyudi, ocepenevshie ot dolgogo puti v barzhah - drug na druge, bez mesta, gde by lech', bez obogreva, kipyatka, - ne mogut srazu vzyat' v tolk, chto vlast'yu im prednaznacheno poselit'sya imenno zdes', v etom dikom taezhnom urochishche. Po tolpe rashazhivaet, s rukami v karmanah polushubka, nachal'nik. - Les stanete valit', rubit' izby, - uprugo stupaya, bodro rastolkovyvaet on onemevshim muzhikam. - Kirpichu vam na pervyh porah podvezem. A tam pni nachnete korchevat', hleb seyat'... zazhivete! |to zh kakuyu pochetnuyu zadachu poruchil vam nash lyubimyj vozhd' tovarishch Stalin, rodnaya nasha partiya: sdelat' cvetushchim sovetskij Sever, gde prezhde byla odna carskaya katorga... Razgulivaet i govorit, govorit i razgulivaet, soznavaya, kak vse eto vyhodit u nego skladno i k mestu, okruglo i ubeditel'no. Nesmelo i nastorozhenno, eshche ne vpolne verya, chto vse eto ne rozygrysh, ne ocherednoe izdevatel'stvo, koe-kto iz muzhikov otbrel v storonu, prihvativ topor, i vyglyadyvaet sushinu na drova ili zherdnyak dlya shalasha. Dve-tri baby vzyali po lopate i molcha sshibayut mshistye kochki, raschishchayut ot snega i lesnogo musora tochki; kto dostaet iz meshkov kotelki, vysypaet iz sumok raskroshivshiesya suhari na rasstelennyj gryaznyj ruchnik. Neskol'ko chelovek slonyayutsya u reki - otyskivayut mesto, gde posushe bereg i sposobnee zacherpnut' vodu. Vzyalis' za delo lish' nemnogie - te, kto potverzhe, samye krepkie. I te, kto s det'mi, osobenno malen'kimi. Bol'shinstvo zhe tak i stoyat, ne dvigayas' s mesta, vse eshche ne verya, chtoby takoe bylo vozmozhno. Otsyuda tesnyj, syroj tryum barzhi s brezentom nad golovoj vyglyadit uyutnym pristanishchem. Glaza u lyudej potuhshie - v nih toska, otchayanie, smert'. No vot zagorelsya odin koster, vspyhnul drugoj. Ogon' bezhit po drovam, stanovitsya yarche, razrastaetsya, iskrit. Srazu nepronicaemo sdvigayutsya vokrug potemki, i deti zamirayut ot straha. Muzhiki koposhatsya v temnote, volokut otkuda-to zherdi, ohapki lapnika. S katera krichat, chtoby shli za pajkami - po odnomu cheloveku s meshkom na kazhdye dvadcat' dush. K nochi vyroslo neskol'ko shalashej. V nih nastlali elovyh vetvej i ulozhili vpovalku smorennyh ustalost'yu samyh malen'kih detej. Kto-to prodolzhaet s otchayannym uporstvom ryt' yamu - zateyal srazu soorudit' zemlyanku. Pesok suhoj, i rabota sporitsya. Vokrug kostrov sidyat tesno, smotryat v ogon'. Vse kak onemeli: privela sud'ba! Detej pugaet nastorozhennoe molchanie, oni boyatsya plakat' gromko i zhmutsya k materyam. Dazhe ne prosyat est'. Tishina neob座atnaya. Lish' v kostrah sil'no treshchat drova, da s katera donositsya pen'e pod balalajku. Kto-to fal'shivym tenorkom vse nachinaet pesnyu "Tuchki nad gorodom vstali", proiznosya "tyuchki", sbivaetsya i nachinaet snova. ...I potyanulas' nad dikovinnym kochev'em dolgaya taezhnaya noch'. Kogda zabrezzhil rassvet, v hvoe vershin legon'ko zashurshal snezhok, tihij i laskovyj. On neslyshno poroshit zatoptannyj moh i brusnichnik, shapki i plechi dremlyushchih u potuhshih kostrov novoselov, lozhitsya na borta, ruli, paluby barok i berega. Rechka vyglyadit eshche glubzhe i chernee. Na utrennej pereklichke nedoschityvayutsya vos'mi chelovek. Kto govorit - utopilis', kto - v les ubegli! Ohranniki posmeivayutsya: - Daleko ne ubegut, kurkuli proklyatye