y. Celye vechera prosizhivali mat' i sestra, sklonivshis' nad listami, vychityvaya ih, vyveryali. - Zdes' by ya postavila tochku s zapyatoj, - govorit Mariya Aleksandrovna. - Dal'she idet mnogo opechatok. Neskol'ko raz slovo "absolyutno" napisano s bukvy "o". Anna Il'inichna chitaet. - Volodiny napadki na burzhuaznyh filosofov, na ih tarabarshchinu, velikolepny. Vse tak ubeditel'no, tak yasno. No vot zdes' ya budu hodatajstvovat' snyat' "gogolevskogo Petrushku", i bez togo ostroumno i vesko. - Volodyushka ne soglasitsya, - zamechaet mat', - u nego vse produmano, kazhdoe slovo k mestu. Mariya Aleksandrovna i Anna Il'inichna s uvlecheniem i bol'shoj tshchatel'nost'yu rabotayut nad korrekturoj filosofskoj rukopisi Vladimira Il'icha, kotoraya osvetit put' rabochemu klassu k ego velikoj celi. ...Soedinyat' takuyu kropotlivuyu i skuchnuyu rabotu s uhodom za mamoj neimoverno trudno. YA mogu tol'ko udivlyat'sya, kakim obrazom poslednie korrektury mogli vyhodit' pri podobnyh usloviyah raboty takimi obrazcovymi, - pisal Vladimir Il'ich sestre. REFERAT V nebol'shoj komnate bylo uzhe shumno. Vse prishli zaranee, boyas' opozdat', prishli pryamo s raboty, nastroeny byli po-prazdnichnomu, vzvolnovannye predstoyashchej vstrechej. Zapah tabaka smeshalsya s zapahom tipografskoj kraski, mashinnogo masla, olify, ryby. V odnoj iz komnat narodnogo doma v Stokgol'me sobralis' russkie social-demokraty, zaregistrirovannye v shvedskoj policii kak obshchestvo "Dosug i pol'za". CHtoby skorotat' vremya do nachala sobraniya i opravdat' nazvanie obshchestva, smotreli tumannye kartiny, perekidyvalis' shutkami, no delali eto tak, mezhdu prochim. Segodnya vseh ih zanimali drugie mysli. V komnatu voshel YAkov Semenovich, i s nim dve zhenshchiny. Odna pozhilaya, strojnaya, s tonkim, prekrasnogo risunka licom, vtoraya molodaya, chernovolosaya, s shiroko rasstavlennymi iskrometnymi karimi glazami. - Proshu lyubit' i zhalovat', - obratilsya k prisutstvuyushchim YAkov Semenovich, - mat' Vladimira Il'icha, Mariya Aleksandrovna, sestra Mariya Il'inichna, chlen social-demokraticheskoj partii. V komnate stalo tiho. U vseh ostalis' materi tam, v Rossii, i ona, mat' Lenina, prishla syuda kak poslanec ih materej, i ot nee pahnulo detstvom, materinskoj laskoj. Mariya Aleksandrovna i Mariya Il'inichna seli na predlozhennye stul'ya. Mariya Aleksandrovna obvela glazami pochemu-to vdrug vzgrustnuvshih lyudej i serdcem ponyala ih. Vysokij hudoj yunosha s krutymi zavitkami chernyh volos, vstretivshis' vzglyadom s nej, opustil glaza i stal hlopotat' vozle volshebnogo fonarya, ustanovlennogo na stole. - Nado opravdat' nazvanie nashego obshchestva, - obratilsya on k tovarishcham. - Budem razvlekat'sya tumannymi kartinami. Do nachala sobraniya dobryh chetvert' chasa. On prikrepil bol'shoj list bumagi k stene i rasporyadilsya: - Kto tam poblizhe, pogasite svet, nachinaem predstavlenie. V komnate stalo temno. V pamyati Marii Aleksandrovny voznikli svody mrachnogo zala sudebnogo zasedaniya, kuda dvadcat' tri goda nazad ona prishla, chtoby vyslushat' poslednee slovo svoego Sashi. Polutemnyj zal dlya materi osvetila togda ulybka ee syna. I vot segodnya, spustya pochti chetvert' veka, ne ustoyala ona protiv zhelaniya poslushat' svoego drugogo syna - Vladimira. Kto znaet, mozhet byt', i ne pridetsya ego bol'she uslyshat'! Sem'desyat pyat' let vse chashche napominayut o sebe... Zdes' vstretili ee horosho, teplo, i stol'ko ulybok zasvetilos' v etoj komnate; i vot devushka ryadom, naverno, stoskovalas' po svoej materi, chto tak pril'nula k nej, i ot ee volos pahnet tabakom, kak ot volos Manyashi, kogda ona vozvrashchaetsya s rabochej okrainy. Na beloj stene trepetalo svetloe pyatno ot volshebnogo fonarya, zatem poyavilsya kvadrat i vyrisovalas' Admiraltejskaya igla. Vot Nevskij prospekt, naryadnaya publika, zastyvshie na letu koni, vyveski: "Torgovyj dom", "Promyshlennyj bank". - Piter, - vzdohnul kto-to. Piter... Rossiya... Kazhdyj iz sidyashchih v etoj komnate ostavil Rossiyu po veleniyu partii. Na rodine im ugrozhala v luchshem sluchae bessrochnaya katorga "za prestupnye deyaniya, napravlennye k lisheniyu gosudarya imperatora vlasti, k nisproverzheniyu monarhii v Rossii, k ustanovleniyu demokraticheskoj respubliki". Na chuzhoj zemle ne chuvstvo bezopasnosti i svobody ohvatilo kazhdogo, a shchemyashchaya toska po Rossii. I s osoboj ostrotoj kazhdyj oshchutil polnotu svoej lichnoj otvetstvennosti za schast'e rodiny. - ZHal', chto net takogo teleskopa, chtoby posmotret', chto delaetsya u nashih, na Putilovskom, kak oni tam? - razdalsya golos iz temnogo ugla. - Glazkom by vzglyanut' na gluhovcev. - V zvenyashchem zhenskom golose slyshalis' slezy. Vid na Nevu s carskoj yahtoj "SHtandart" smenil ugolok Letnego sada. ...Letnij sad! Mariya Aleksandrovna shla togda mimo etogo sada, eshche prozrachnogo, no uzhe obryzgannogo yarkoj zelen'yu edva raspustivshihsya pochek, shla i zastavlyala sebya dumat' o tom, chto v takie vesennie dni smert' ne v silah sostyazat'sya s zhizn'yu, dolzhna otstupit', i nadezhdy, kak vesennie pochki, probudilis' v serdce, i oslab gruz gorya, i prigovor o smertnoj kazni kazalsya nelepym i nepravdopodobnym. "Prigovorom hotyat zapugat', kaznit' ne posmeyut, ne mogut". Mariya Aleksandrovna staralas' zaglyanut' skvoz' strah v serdce, chtoby ono podskazalo horoshij ishod, ukrepilo nadezhdu. Voshla vo dvor Petropavlovskoj kreposti. Posypannye yarkim peskom dorozhki, narcissy v svoej pervozdannoj belizne, sinie chashechki krokusov, izumrudnaya zelen' travy radovali glaz. "Kak krasivo zdes', - s chuvstvom blagodarnosti podumala ona. - Kak uspokaivayut, naverno, uznikov dazhe korotkie progulki". A potom vzglyanula na eto glazami Sashi i obmerla, uzhasnulas' zhestokosti. Ved' sdelano eto ne iz chelovekolyubiya, a so zlym umyslom. Pokazat', kak horosha zhizn' na vole, chto mozhno beskonechno naslazhdat'sya cvetami, solncem, vozduhom, esli otstupish'sya ot svoih ubezhdenij, esli smirish'sya so zlom na zemle; pokazat' v kontraste zhizn' na vole i syroj kamennyj meshok v kreposti. I Mariya Aleksandrovna perestala videt' kraski. CHerez dvojnoj ryad zheleznyh reshetok na nee smotreli prekrasnye goryachie glaza syna; belym vysokim lbom on prizhimalsya k rzhavomu perepletu, chtoby byt' blizhe k materi. Pobelevshimi pal'cami sudorozhno vcepilsya v reshetku. - Muzhajsya, Sasha! Ty dolzhen zhit'. Boris' za zhizn'. CHelovek vse mozhet, poka on zhiv. - Borot'sya za to, chtoby vlachit' sushchestvovanie v etom kamennom meshke? - gor'ko usmehnulsya Sasha. - Iz kamennogo meshka mozhno vyzvolit', iz mogily - nikogda, - s otchayaniem ubezhdala ona syna. "Muzhajsya!" - skazala ona sebe. I snova hozhdeniya po vysokim sudebnym instanciyam, v departament policii, oskorbitel'nye predlozheniya ohranki, besstydnaya spekulyaciya na chuvstvah materi. "Muzhajsya!" - povtoryala ona, i prosila, i trebovala, i razzhigala v serdce svoem iskru nadezhdy, i ne davala ej ugasnut', i ona, eta iskra, pomogala ej borot'sya. 8 maya Mariya Aleksandrovna ehala v konke, derzhala na kolenyah akkuratnyj uzelok s bel'em dlya Anny - ehala k nej na svidanie v tyur'mu. Sidela i pridumyvala milye semejnye melochi, o kotoryh rasskazhet Anne, chtoby ona ne chuvstvovala sebya odinokoj, rasskazhet, kak muzhestvenno derzhitsya Sasha i chto est' nadezhda, bezuslovno est', dazhe ne nadezhda, a polnaya uverennost', chto Sashe sohranyat zhizn' i chto vse so vremenem uladitsya. I Mariya Aleksandrovna sama verila v takoj ishod. V konku voshli studenty; oni byli vozbuzhdeny, perekidyvalis' kakimi-to mezhdometiyami, smysl kotoryh byl ponyaten tol'ko im. Ryadom s Mariej Aleksandrovnoj sel yunosha, sunul v karman shineli slozhennyj listok bumagi, postavil lokti na koleni i zakryl lico rukami. Mariya Aleksandrovna videla, kak na sukne shineli, slovno na promokashke, rasplyvalis' pyatna. Student plakal. "I u nego tozhe gore, - podumala ona. - Ne nado plakat', yunosha, u molodosti vperedi mnogo radosti". Marii Aleksandrovne hotelos' uteshit' ego. Konka ostanovilas'. Poslyshalsya veselyj golos mal'chishki, vskochivshego na podnozhku. - Pravitel'stvennoe soobshchenie! Gosudarstvennye prestupniki kazneny! - Kaznili! Kakih lyudej kaznili... - proskrezhetal zubami student. Serdce materi metnulos'. "Sashu povesili!.. Sashu kaznili!.. Net, net, ne mozhet byt'". - CHto eto krichat mal'chishki? - prosheptala ona i s mol'boj posmotrela na studenta, chtoby on ne podtverdil strashnoj dogadki. Student vynul iz karmana listok i molcha protyanul ego. "Segodnya... v SHlissel'burgskoj kreposti... - prygali bukvy i zhgli suhim ognem glaza, - podvergnuty smertnoj kazni gosudarstvennye prestupniki SHevyrev... Ul'yanov..." - Ul'yanov... Mariya Aleksandrovna razgladila na kolenyah listok, svernula ego vchetvero i otdala yunoshe. - Sovsem kaznili? - sprosila ona. Student otnyal ruki ot lica, posmotrel na zhenshchinu tyazhelym nedoumevayushchim vzglyadom, pozhal plechami. V konke stalo dushno. Mariya Aleksandrovna podnyalas' i poshla k vyhodu. Ej kazalos', chto ee gore mozhet poranit' drugih. "|to oshibka, - podskazyval ej kakoj-to vnutrennij golos. - Idi bodree. Anya zhdet svidan'ya... Ne popadi pod loshad'. Ne sgibajsya. Opusti vual' na lico, chtoby lyudej ne porazhala smertel'naya blednost'. Idi spokojnee, zadohnesh'sya. Gore pridet potom. Tol'ko slabyh ono sbivaet s nog, sil'nye nesut ego bremya dolgo, vsyu zhizn'... Anya zhdet v tyur'me... Kakoe schast'e, chto ona v tyur'me, ograzhdena ot mira, ne uznaet srazu. Ee mozhno podgotovit'..." Vspomnila - Sasha bolel bryushnym tifom, a ona, mat', ne byla ryadom s nim, ne znala. Serdce materi dolzhno bylo podskazat', chto bolen syn, dolzhna byla poehat' k nemu... Net, upreki potom... Sashen'ka, mal'chik moj rodnoj!.. Net, nezhnyh slov ne nuzhno, oni razorvut serdce..." Po ulice shla pyatidesyatidvuhletnyaya zhenshchina v traurnoj odezhde. V traure po muzhu, kotoryj pora uzhe bylo snyat'. SHla legko i stremitel'no. Voshla vo dvor tyur'my. Molcha, korotkim dvizheniem protyagivala propusk, i dveri raskryvalis' bez obychnyh kazennyh rassprosov. Glaza u etoj zhenshchiny temnye, povelitel'nye, i, ne pokazhi ona propuska, kovanye vorota raspahnulis' by pered nej - mater'yu... YArkij svet bryznul v glaza, narushil tishinu i vernul Mariyu Aleksandrovnu k dejstvitel'nosti. - Il'ich! Lenin! Vladimir Il'ich! Razom sdvinulis' s mesta stul'ya, bol'sheviki okruzhili Vladimira Il'icha. Krepkie rukopozhatiya, ulybki, radostnye vozglasy i zhadnye vnimatel'nye vzglyady, kakimi obychno vstrechayut dobrogo, blizkogo druga. Vladimir Il'ich pozdorovalsya s tovarishchami, podoshel k stolu i raskryl papku. - YA nadeyus', my provedem dosug s pol'zoj, - zametil on i poiskal glazami mat'. Ulybnulsya ej, druzheski kivnul sestre. Petropavlovskaya krepost' slaboj ten'yu mercala na stene. YUnosha spohvatilsya, vyklyuchil fonar', i ten' kreposti ischezla. Predsedatel' dlya poryadka postuchal karandashom po stolu. Korichnevye nogti na rukah vydavali professiyu kozhevnika. - Slovo dlya referata o polozhenii del v partii imeet Vladimir Il'ich Ul'yanov-Lenin, - ob®yavil on. I Vladimir Il'ich srazu pristupil k dokladu. O tyazhelom krizise rabochego dvizheniya i social-demokraticheskoj partii govoril on. Mnogie organizacii razbity, intelligenciya bezhit iz partii, unynie i apatiya pronikli v sredu proletariata. Mariya Aleksandrovna ne oshchutila pessimisticheskih notok v golose Vladimira Il'icha. Ee vnimanie privleklo slovo "krizis". Obychno etim slovom vrachi harakterizuyut perelom v bolezni. - Krizis prodolzhaetsya, no konec ego blizok. - Vladimir Il'ich vyshel iz-za stola. On govoril v polnyj golos, podcherkival kazhduyu mysl' zhestom ruki. Vse, podavshis' vpered, slovno starayas' byt' blizhe k oratoru, vnimatel'no slushali. Net, ne prosto slushali - vmeste s nim dumali, opredelyali svoe mesto v nelegkom partijnom dele. Sidevshij nepodaleku ot Marii Aleksandrovny yunosha v nachale doklada gotovilsya chto-to zapisyvat' v bloknot, no tak i zastyl s karandashom v ruke. Mariya Aleksandrovna ponyala, chto zapisat' kratkoe soderzhanie referata bylo trudno. V kazhdoj fraze - bol'shaya mysl'. Tochnyj i strogij analiz polozheniya i goryachaya vera v sily rabochego klassa, v ego revolyucionnuyu partiyu - vot oshchushchenie ot vseh vyskazannyh myslej. Golos Vladimira Il'icha stanovilsya gromche, plamenel. "Kak gromko govorit on, vredno emu tak volnovat'sya", - podumala Mariya Aleksandrovna, glyadya, kak na viske syna b'etsya nabuhshaya sinyaya zhilka. - Tol'ko upornaya revolyucionnaya bor'ba proletariata, tol'ko sovmestnaya bor'ba millionov mogut podorvat' i unichtozhit' carskuyu vlast'. V ushah materi prozvuchali slova Sashi na sude: "YA ubezhden v neobhodimosti terrora..." I ona vspomnila ego goryachie slova o tom, chto v russkom narode vsegda najdetsya desyatok lyudej, predannyh svoim idealam, sochuvstvuyushchih neschast'yu svoej rodiny nastol'ko, chto dlya nih ne yavlyaetsya zhertvoj umeret' za svoe delo. A vot drugoj ee syn ubezhden i ubezhdaet, chto eto delo ruk millionov. "Tol'ko sovmestnaya bor'ba millionov", - povtorila pro sebya mat'. Kak mnogo izmenilos' za chetvert' veka. Sasha tozhe shel k velikoj celi, no shel eshche oshchup'yu, mnogoe togda emu bylo ne vidno. Volodya idet shirokim shagom, uverenno, slovno v rukah u nego yarkij fonar', kotoryj daleko svetit. Mariya Il'inichna uzhe davno poglyadyvala na mat'; ona dogadyvalas', kakie mysli ee trevozhili. Vladimir Il'ich konchil doklad, zakryl papku, tak ni razu i ne zaglyanuv v nee. Vse podnyalis' i vpolgolosa zapeli. I Mariya Aleksandrovna po-novomu vdumalas' v slova pesni: Nikto ne dast nam izbavlen'ya, Ni bog, ni car' i ne geroj... Vladimir Il'ich podoshel k materi: - Ty ne ustala? YA ponyatno govoril? Mariya Aleksandrovna molcha kivnula golovoj, ne v silah otvetit'. "LUNNAYA" SONATA Nad Vologdoj opustilas' temnaya avgustovskaya noch'. Odin za drugim gasnut ogni v oknah. Nastorozhennuyu tishinu izredka narushaet hriplyj laj dvornyazhek... Drobno zastuchala kolotushka. |to nochnoj storozh vyshel na ulicu. Idet i zaglyadyvaet v redkie osveshchennye okna. Vot sidit za rabotoj kruzhevnica Grusha. Pal'cy lovko perebirayut bahromu zvonkih klenovyh koklyushek, perekalyvayut na valike bulavki s raznocvetnymi golovkami, i na temnom sukne vyrisovyvaetsya kruzhevo, pohozhee na izmoroz'. Bystro rabotayut neutomimye ruki, noga pokachivaet lyul'ku s rebenkom. - |hma! - vzdyhaet storozh. - Soldatskaya zhena teper' Grusha, kormilica sem'i. A komu nuzhno ee kruzhevo? Idet dal'she. Postukivaet gajka, privyazannaya na verevochke, o dosku. Raz-dva! Raz-dva! A zdes' i stuchat' ne nado. V etom dome provozhayut novobrancev. Storozh pril'nul k oknu. Na skamejkah chinno sidyat parni. Vozle kazhdogo dve zhenshchiny: s odnoj storony devushka, s drugoj - mat'. Pilikaet garmonika, zaunyvno poyut proshchal'nuyu devushki, golosyat, pripav k plechu synovej, materi. Idet storozh. Neumolchno i grozno stuchit ego kolotushka, slovno hochet razognat' vseh vorov na zemle. Podoshel k brevenchatomu domu, ukrytomu lipami i zaroslyami buziny, zazhal gajku v kulak, zaglushil kolotushku. Okna v dome plotno zaveshany belymi zanaveskami, i ves' dom po vecheram zvenit muzykoj. Muzyka dikovinnaya, a do samogo serdca dobiraetsya, i hochetsya zabrosit' svoyu kolotushku v zarosli buziny i stoyat' u okna vsyu noch' i slushat', slushat'... Mariya Aleksandrovna sidit u staren'kogo pianino. Vzyali eto pianino naprokat u mestnogo kupca. Stoyalo ono v kupecheskoj gostinoj, "k stene primknuto", nemoe, bezzvuchnoe, sluzhilo vmesto polki dlya vsyakih bezdelic, na kryshke ego krasovalsya tul'skij samovar. ...Spokojnaya, laskovaya muzyka, slovno kto-to v tihij vecher poet u nemolknushchego ruch'ya, i chuditsya - veter ostorozhno perebiraet sherohovatye, pryamye, kak struny, stvoly vysokih sosen. Anna Il'inichna prislushalas'. - Lunnaya sonata... Mamochka igraet dlya nas, chtoby nam spokojnee rabotalos', chtoby pokazat', chto ona zanyata i ne trebuet nashego vnimaniya. Mariya Il'inichna otorvalas' ot shifroval'noj tablicy i vzdohnula: - Vsegda dlya nas, vsyu zhizn' dlya nas. I nichego dlya sebya. Mne tak bol'no soznavat', chto my ne smogli ej obespechit' dazhe spokojnuyu starost'. CHego ej stoilo perezhit' poslednij arest Volodi! V vosem'desyat let ehat' za mnoj syuda, v Vologdu, v dobrovol'nuyu ssylku. CHem i kogda my otplatim za ee podvig? - YA vsegda dumayu, chto mamochke prishlos' v zhizni trudnee, chem nam, - govorit Anna Il'inichna. - Skol'ko odnih dorog v tyur'my ona protoptala. YA kak-to podschitala - ona perezhila devyatnadcat' nashih arestov. Nedarom Volodya govorit, chto v tyur'me sidet' legche, chem stoyat' vozle tyur'my. No budem nadeyat'sya, chto eto bylo poslednee ispytanie dlya nee. Skoro konchitsya tvoya ssylka... A Rossiya uzhe burlit... Bol'shaya narodnaya beda razrazilas' nad mirom. Idet vojna. Kazhdyj den', kazhdyj chas, kazhduyu minutu kto-to gibnet na etoj vojne, stanovyatsya vdovami zheny, siroteyut deti. V stremitel'noj opasnosti nahodilsya v pervye dni vojny Vladimir Il'ich. Vojna zastala ego na territorii Avstro-Vengrii, v derevne Poronino. Po lozhnomu donosu on byl arestovan avstrijskoj policiej kak agent carskoj Rossii. V usloviyah voennogo vremeni emu ugrozhala smertnaya kazn'. Sestry reshili ne govorit' ob etom materi i krepilis' izo vseh sil, ne pokazyvali vidu. Mariya Aleksandrovna uznala sama iz gazet... A vskore carskaya Rossiya predprinyala nastuplenie protiv avstro-vengerskoj armii, i Vladimiru Il'ichu grozila opasnost' stat' plennikom carskoj armii. |to oznachalo vernuyu gibel'... No mat' vyderzhala ispytanie etih dvenadcati strashnyh dnej. Teper' Vladimir Il'ich v SHvejcarii, v bezopasnosti. A serdce materi shchemit i bolit za vseh synovej, chto otpravlyayutsya kazhdyj den' na etu bojnyu. Protiv vojny vosstali vse ee deti: i Volodya, i Anya, i Mitya, i Manyasha. Esli by ej bylo ne vosem'desyat let, ona, mat', tozhe sumela by skazat' svoe gnevnoe slovo protiv vojny. No issyakayut sily. Gody dayut sebya znat'. Mat' vkladyvaet svoi dumy v muzyku. CHem ona eshche mozhet podderzhat' svoih docherej? A v sosednej komnate Anna Il'inichna i Mariya Il'inichna zanyaty vazhnym delom. Oni sidyat i svertyvayut serye listki v malen'kie tugie komochki, zasovyvayut ih v spichechnye korobki. |ti bol'shevistskie listovki rasskazhut rabochim, krest'yanam, soldatam i ih zhenam, vo imya ch'ih interesov vedetsya eta grabitel'skaya vojna. Gazeta "Pravda" razgromlena carskoj policiej. No partiya ni na odin den', ni na odin chas ne teryaet svyazi s narodom. Rastet gorka korobok na stole. V nih slova zhguchej pravdy. - |to dlya zheleznodorozhnyh masterskih, - govorit Mariya Il'inichna i otodvigaet grudu korobok v storonu. - Teper' ty gotov' dlya chugunolitejnogo zavoda, a ya razberu i rasshifruyu pochtu, napishu pis'mo Volode. Kak horosho sporitsya rabota pod muzyku, kakuyu silu i bodrost' ona vselyaet! ...Zvuchit vstuplenie k "Pateticheskoj" sonate Bethovena. Gnevnyj golos cheloveka, uverennogo v svoej pravote, uverennogo v svoej sile, plameneet, krepnet. Mudryj golos oratora zahvatyvaet slushatelej, zazhigaet ih serdca. V melodiyu vryvaetsya stuk, trebovatel'nyj, grubyj... Kak horosho znaet mat' etot stuk v nochi! On nikogda ne predveshchal nichego horoshego. Svoi, tovarishchi, stuchat tiho, stuchat uslovno v okno. Vstrevozhennoe lico Marii Il'inichny vyglyanulo iz komnaty. Mat' shepchet: - Unichtozhajte chto mozhno, ya ih zaderzhu. Na poluslove obryvaetsya golos oratora v sonate, tonet v gule gnevnyh golosov, rushitsya kak lavina, bushuet kak plamya bol'shogo pozhara. Mariya Aleksandrovna otkinula kryshku pianino... Gul gneva rastet i shiritsya. Sinie zhilki vzdulis' na rukah. Pot melkim biserom pokryl lob. Ruki materi zaryazhayut velikoj energiej kazhduyu strunu. Nikogda eshche eto staroe pianino s prozhzhennoj samovarnymi uglyami kryshkoj ne pelo tak sil'no. Dom sodrogaetsya ot grubogo stuka sapog v dver'. Pot zalivaet lico materi. Gudit ot nikogda ne perezhivaemogo torzhestva malen'koe pianino, chutko otzyvaetsya kazhdaya struna na pal'cy materi, zvuchit ee gnevom, protestom ee serdca. Vhodnaya doshchataya dver' sorvana s petel'. Teper' uzhe stuchat v komnatu. A pianino poet torzhestvenno, moshchno; kazhetsya, v dome poyut vse veshchi i steny. No vot ruki, obessilennye, niknut. Mat' vytiraet platkom lico, idet otkryvat' dver'. - Kto tam? - sprashivaet spokojno, slovno tol'ko chto podnyalas' s posteli. - Otkryvajte! Ish', razygralas'! Skorej! Ne to vysadim i etu dver'. Mariya Aleksandrovna otkidyvaet kryuchok. Pristav i pyatero policejskih vryvayutsya v komnatu, slovno v osazhdennuyu krepost'. - Pochemu ne otpirali? - Uvleklas' igroj, ne slyshala vashego stuka. - Nam Mariyu Ul'yanovu, - potryasaet pristav bumagoj. Tol'ko na sekundu zadumalas' mat'. - YA Mariya Ul'yanova, - otvechaet ona, i v golose slyshitsya ele skryvaemaya radost'. Pristav ozadachenno smotrit na malen'kuyu starushku s beloj golovoj. - Pasport! - Siyu minutu. Siyu minutu. - Mariya Aleksandrovna vydvigaet odin za drugim yashchiki komoda, dostaet ridikyul', roetsya v nem. - Nu, chego tam sharish'? Podavaj pasport! - toropit pristav. - YA proshu s vdovoj dejstvitel'nogo statskogo sovetnika obrashchat'sya na "vy", - strogo preduprezhdaet Mariya Aleksandrovna. Pristav podnes pasport k lampe, vnimatel'no ego prosmatrivaet. - Gm... da... Mariya Ul'yanova... Vosemidesyatyj god... Vdova dejstvitel'nogo statskogo sovetnika. |to vasha komnata? - Da, ya zhivu v etoj komnate. - A kuda vedet vtoraya dver'? - Tam zhivut postoronnie, - otvechaet spokojno Mariya Aleksandrovna. - Vy ssyl'naya Mariya Ul'yanova? - utochnyaet ozadachennyj pristav. - Da, ya Mariya Ul'yanova, nahozhus' zdes' v dobrovol'noj ssylke. - Kak by ne tak - "dobrovol'noj"! - yazvit pristav. - Po prigovoru suda za revolyucionnuyu deyatel'nost' soslana v Vologdu na tri goda... V "dobrovol'noj"... Vot chto, gospozha Ul'yanova, nam s vami vozit'sya nekogda. Skazhite pryamo, gde nelegal'shchinu pryachete? Nam vse izvestno. I kakie gazety poluchaete, i chto s samim Leninym v perepiske sostoite, i chto zdes', v Vologde, kramolu seete i yavlyaetes' rukovoditelem social-demokraticheskoj organizacii. Kak vidite, zapiratel'stvo izlishne. Podavajte bumagi. Mariya Aleksandrovna idet k etazherke, nabiraet pachku gazet, podaet ih pristavu. Pristav perebiraet "Rech'", "Russkoe slovo" i v razdrazhenii smahivaet gazety na pol. - YA ne shutki prishel syuda shutit'! |ti gazety vysochajshe dozvoleny. Davajte nelegal'nye. - Vot vse gazety, chto ya poluchayu. Pristav rasshvyrivaet sapogami gazety. - |to vse drebeden'. Na cherta oni mne! Davajte bol'shevistskie. - YA takih gazet ne vypisyvayu. - Togda odevajtes', pojdemte s nami. Mariya Aleksandrovna podhodit k veshalke. Nadevaet shlyapku i dolgo prilazhivaet ee, razdumyvaet, udalos' li docheryam unichtozhit' samye vazhnye bumagi. - ZHivej, zhivej! Grehi by v cerkvi zamalivala, a ona fortepiany... kramolu seet... - Milostivyj gosudar', - gnevno govorit Mariya Aleksandrovna, - vy zabyvaetes'! YA budu zhalovat'sya na vashe povedenie general-gubernatoru, nachal'niku zhandarmskogo upravleniya. Vy dejstvuete nezakonno. - Mariya Aleksandrovna reshitel'no sela. - I peshkom ya ne pojdu. V moi vosem'desyat let ya ne mogu hodit' peshkom. - ZHivo za izvozchikom! - prikazyvaet vzbeshennyj pristav policejskomu. Mat' perehvatyvaet podozritel'nyj vzglyad pristava na dver' vtoroj komnaty i saditsya za pianino. Igraet final sonaty. CHut' zataennaya muzyka izdaleka shiritsya, rastet. Gromovye raskaty vpletayutsya v strojnuyu melodiyu, odin sil'nee drugogo... Ruki sryvayutsya... sily sdayut... I opyat' torzhestvenno zvuchit melodiya. - Loshadi podany, - dokladyvaet policejskij. - Konchajte vashu muzyku, - vorchit pristav. - Poehali v tyur'mu. Vy arestovany. Mariya Aleksandrovna vstaet. Iz komnaty vyhodit Anna Il'inichna. - Vy s uma soshli! Neuzheli vy ne vidite, chto pered vami glubokaya starushka? Po kakomu pravu? - govorit ona gnevno. - Moe delo kazennoe, - otvechaet pristav. - U menya est' predpisanie arestovat' ssyl'nuyu Mariyu Ul'yanovu i dostavit' ee v tyur'mu. - Kak otchestvo Marii Ul'yanovoj? - sprashivaet Anna Il'inichna. Pristav razvorachivaet predpisanie: - Mariya Il'ina... - A pered vami Mariya Aleksandrovna. Posmotreli by pasport. - Smotrel, smotrel, - bormochet proshtrafivshijsya pristav. - A gde Mariya Il'ina Ul'yanova? - YA zdes', - Mariya Il'inichna vyhodit iz komnaty. - CHto zhe vy, sudarynya, mne celyj chas golovu morochili? - krichit pristav... Na izvozchike ot®ezzhaet v soprovozhdenii policejskogo Mariya Il'inichna. Vdogonku ej nesetsya muzyka. Gromovye raskaty vpletayutsya v strojnuyu melodiyu, odin sil'nee drugogo. Idet po temnym ulicam Vologdy nochnoj storozh. Gromovymi raskatami stuchit ego kolotushka. Grozno stuchit. Strashno stuchit v napryazhennoj tishine, slovno hochet razognat' vseh tatej na zemle - i teh, kto otnyal u Grushi muzha, i teh, kto posylaet na vojnu molodyh parnej, i teh, kto otnimaet u lyudej samoe dorogoe - svobodu. Prizyvno, gnevno zvuchit malen'koe pianino. Emu vtorit kolotushka. Grozno stuchit! "DOLOJ VOJNU!" Mariya Aleksandrovna u sebya v komnate na SHirokoj ulice v Pitere. Vosem'desyat odin god skoro, a ne mozhet ona byt' ni minuty bez raboty. Slabeyushchimi pal'cami vyazhet, chto-to sh'et, prisazhivaetsya za pianino i kazhdyj den' pishet pis'ma. I po-prezhnemu vse vremya zhdet. ZHdet, kogda Anya vernetsya s raboty, i vernetsya li? Ved' ona sejchas vse vremya pod ugrozoj aresta. ZHdet pisem ot Manyashi, kotoraya teper' v armii, gde-to pod L'vovom. ZHdet pisem ot Miti - on sluzhit voennym vrachom v Sevastopole - i, konechno, zhdet vestej ot Vladimira Il'icha i Nadezhdy Konstantinovny - teper' oni v SHvejcarii, otrezany ot Rossii ne tol'ko granicami, no i frontovymi liniyami. Mat' vsegda zhdet. Mat' vsegda v trevoge. U dverej razdalsya zvonok. Sdvoennyj, gromkij. Tak vsegda zvonila Manyasha. Mozhet byt', eto ona? Otkryla dver', vsmatrivaetsya v prishel'ca. Dobroe, no neznakomoe lico, soldatskaya shinel'. - Vam kogo? - Ne uznali, Mariya Aleksandrovna? Roman Vasil'ev. Romka. - Srazu ne priznala, Roman Ignat'evich. Prohodite. Otkuda vy? - S katorgi bezhal. Na front probirayus'. Est' kto-nibud' iz vashih? Mariya Aleksandrovna rasskazyvaet pro kazhdogo. - CHto pishet Vladimir Il'ich, chto delat' velit? - Mnogo pishet. Hotite pochitat'? - Esli mozhno... Mariya Aleksandrovna proshla v komnatu Anny Il'inichny, vydvinula yashchik hitrogo shahmatnogo stolika, prinesla Romanu pachku gazet "Social-demokrat", broshyury. - Vot chitajte, a ya poka chaj prigotovlyu. Roman razlozhil gazety i zabyl obo vsem na svete. Mariya Aleksandrovna hlopotala u stola, posmatrivala na gostya, videla, s kakoj zhadnost'yu on vchityvaetsya, razdumyvaet. "Serdcem chitaet", - podmetila Mariya Aleksandrovna. Roman akkuratno slozhil gazety. - Kak zhe eto Vladimir Il'ich sumel vse narodnye dumy raspoznat', ponyat', chto kazhdomu cheloveku nuzhno? Do chego zhe vse prosto i yasno! Vot, naprimer, bratanie... |to russkij soldat umeet. Kak zhe horosho obnyat' nemca, a ne strelyat' v nego! Votknut' shtyk v zemlyu, raskurit' vmeste odnu zakrutku i skazat': konec vojne. Ty rabochij, i ya rabochij. Nam delit' nechego, drat'sya ne iz-za chego. Pojdem po domam bit' svoih burzhuev, carej i kajzerov, chtoby oni ne meshali nashej druzhbe. Budem hozyaevami svoej sud'by. Horosho! Mariya Aleksandrovna s ulybkoj smotrit na Romana. Ne pervyj raz ona vidit, kak Vladimir Il'ich ovladevaet serdcami i umami lyudej. Ponimaet eto, i serdce napolnyaetsya bol'shoj materinskoj radost'yu, gordost'yu. - Volodya sejchas userdno rabotaet. Sobiraetsya pisat' novuyu knigu, ob imperializme. Anya emu mnogo materialov posylaet, govorit, chto vse etu knigu ochen' zhdut. Mnogo rabotaet, - vzdohnula Mariya Aleksandrovna. - No lish' byl by zdorov. - A vot moya mat' zovet menya kramol'nikom. "Ah ty, syn kramoly", - raspekaet ona menya pri kazhdoj vstreche. YA ej pis'mo napisal. V stihah. Povidat' ee ne sumeyu. Hotite, prochitayu? - S udovol'stviem poslushayu, - otvetila Mariya Aleksandrovna. Roman smushchenno otkashlyalsya, vynul iz karmana listok i stal chitat': Ne zovi menya synom kramoly, Moya dobraya bednaya mat'. Esli ty slomlena proizvolom, To tvoj syn budet volyu kovat'. Za stradan'ya, za gore, za muki Vyjdut v bitvu t'my nashih kolonn, I, spletaya v soyuz bratskij ruki, Siloj bujnoj razrushim my tron. Uzh trepeshchut v dvorcah parazity, Natravlyaya na nas raznyj sbrod. Vse oni budut nami razbity, I svobodno vzdohnet nash narod. Ne zovi menya synom kramoly I ne plach' obo mne, moya mat', My pokonchim navek s proizvolom. Budet solnce svobody siyat'*. ______________ * Stihi napisany starym bol'shevikom I.V.SHuvalovym. Roman spryatal listok v karman. - Mat' u menya dobraya, horoshaya, no nevolya ee k zemle prignula. Vsyu zhizn' v strahe zhivet, chtoby menya s raboty ne prognali, chtoby v tyur'mu ne posadili, chtoby na vojne ne ubili. Mariya Aleksandrovna usmehnulas': - A vy dumaete, Roman Ignat'evich, chto est' takie materi na svete, kotorye ne trevozhatsya za svoih detej, mogut spat' spokojno, kogda ih deti v tyur'me? I net sejchas takoj soldatskoj materi, kotoraya by ne prosypalas' noch'yu v strahe... - |to pravda, - skazal, kak by razdumyvaya, Roman, - no moya mat' nikak ponyat' ne mozhet, chto my vstupili v svyatuyu bor'bu s proizvolom. - Pojmet, Roman Ignat'evich, pojmet. Vladimir Il'ich vmeste s vami, svoimi edinomyshlennikami, ob®yavil sejchas vojnu vojne. Vojnu za mir. Kakaya mat' ne blagoslovit takoj vojny? Razve vasha mat' ne blagoslovit vas na eto? - YA, naverno, ne mog rastolkovat' ej eto, - vzdohnul Roman Ignat'evich. - Budete pisat' Vladimiru Il'ichu, peredajte ot menya privet, skazhite, chto zadanie ego ya vypolnyu. Vot tol'ko nemeckogo yazyka ne znayu. Mozhet byt', pomozhete, Mariya Aleksandrovna? - S udovol'stviem. - Skazhite, kak budet po-nemecki "Doloj vojnu"? - Nider mit dem krig! - razdel'no proiznesla Mariya Aleksandrovna. Roman staratel'no zapisal russkimi bukvami na klochke bumagi. - A kak skazat' "Doloj carya i kajzera! Da zdravstvuet socialisticheskaya revolyuciya!"? - Nider mit dem car und kajzer! |s lebe socialistishe revolyucion! - Nu, ya dumayu, hvatit, ostal'noe serdce podskazhet. Roman Ignat'evich s blagodarnost'yu posmotrel na Mariyu Aleksandrovnu. Ona sidela v kresle, polozhiv ruki na podlokotniki. Pal'cy chut' shevelilis' i vzdragivali, slovno razdumyvali, chem by eshche zanyat'sya. Trudnaya zhizn' i preklonnye gody issushili, ischertili morshchinami lico, i tol'ko glaza ne pogasli. V nih svetilis' mudrost' i neutolimyj interes k zhizni, bol'shaya chelovecheskaya dobrota i materinskaya laska. 1963-1965