bsp;   Doktor vskochil i bystro zahodil po palate.
      -- Vot tak-tak! Byvayut zhe chudesa na svete!
      On snova ostanovilsya.
      -- CHto zh, budem znakomit'sya.
      -- Budem, -- ulybnulsya Petr. -- Dumayu, vremya prishlo. -- On protyanul ruku. -- Sergej Rostovskij, pomoshchnik general'nogo direktora po ekonomicheskim voprosam odnoj iz moskovskih firm.
      Doktor otvetil krepkim rukopozhatiem i v svoyu ochered' predstavilsya.
      -- Nikolaj. Osipov Nikolaj, hirurg Ognevskoj gorodskoj bol'nicy.
      -- CHto zh, oficial'nuyu chast' ceremonii mozhno schitat' zakonchennoj.
      Petr, vernee, Sergej Rostovskij, vnezapno rashohotalsya.
      -- Ty chego, muzhik? -- ustavilsya na nego doktor.
      -- Da ponimaesh', -- skvoz' smeh otvechal Sergej, -- ya ved' do sih por ponyatiya ne imel, chto tebya Nikolaem zovut. Vse doktor da doktor. Dazhe neudobno kak-to.
      Doktor otkryl bylo rot, namerevayas' chto-to skazat', no ne uderzhalsya -- i tozhe rashohotalsya.
      Kogda na shum pribezhala dezhurnaya medsestra, ona reshila, chto i u doktora, i u pacienta poehala krysha. Prichem, kapital'no.


      Glava chetyrnadcataya

    Do pribytiya poezda ostavalos' desyat' minut. Sergej Rostovskij i Nikolaj Osipov stoyali na platforme i molcha kurili. Govorit' ni o chem ne hotelos'.
      -- Ne lyublyu provozhat', -- narushil molchanie doktor. -- Nudnoe eto zanyatie, slovno kleshchami dushu iz nutra vytaskivayut.
      Stoyalo nachalo iyunya. Sergej k etomu vremeni okonchatel'no popravilsya i dazhe uspel zagoret'. Ego neuderzhimo tyanulo domoj, k zhene i dochke, kotoryh on ne videl uzhe okolo goda. Da, pochti god minul so dnya ego ischeznoveniya. Kak oni ego primut? Navernoe, uzhe davno vycherknuli iz spiska zhivyh. Serdce besheno kolotilos' v grudi, kogda on predstavlyal, kak vhodit v pod®ezd svoego doma, kak podnimaetsya po lestnice, kak nazhimaet do boli znakomuyu knopku zvonka, kak dver' otkryvaetsya... Dal'she ego voobrazhenie buksovalo. Sotni raz on prokruchival v golove etu kartinu, no tak i ne mog reshit', kto zhe emu otkroet dver' -- doch' ili zhena? A esli doma nikogo ne okazhetsya? Ved' u nego dazhe klyucha ot sobstvennoj kvartiry net.
      Gde-to probilo dvenadcat' popoludni. Sergej ochnulsya ot svoih dum.
      Poezd opazdyval.
      Doktor byl mrachen i pechalen, v glazah, predatel'ski blestevshih, tailas' toska. Sergej prekrasno ponimal sostoyanie svoego druga i ot dushi zhalel ego. Emu i samomu bylo zhal' rasstavat'sya s etim chudakom, no on znal -- vperedi ego zhdala vstrecha s samymi rodnymi, samymi blizkimi emu lyud'mi.
      -- Ne goryuj, Nikolaj, -- pohlopal on doktora po plechu, -- ne na vek proshchaemsya. Svoj moskovskij adres ya tebe ostavil, priezzhaj, kak tol'ko vyberesh' vremya. Nadeyus', ne zaplutaesh' v Moskve-to?
      -- YA, k tvoemu svedeniyu, medinstitut v Moskve konchal, celyh shest' let ottrubil, ot zvonka i do zvonka. Tak chto stolicu kak svoi pyat' pal'cev znayu.
      Nakonec poslyshalsya shum priblizhayushchegosya poezda.
      Doktor vstrepenulsya.
      -- Nu vse. Poezd uzhe na podhode. -- On stoyal, ne otryvaya predannogo vzglyada ot Sergeya. -- Ty tol'ko odno pomni, muzhik -- u tebya zdes' est' vernyj drug. Esli chestno, Bog menya v etoj zhizni druz'yami obidel. Ne bylo u menya nastoyashchih druzej. I eshche: najdi togo merzavca. Iz-pod zemli dostan'! Ponyal?
      Sergej kivnul.
      -- Najdu, -- tverdo skazal on.
      Poezd ostanovilsya. Ot nego pahnulo zharom raskalennogo metalla.
      -- Ostanovka poezda -- dve minuty, -- sonno-monotonnym golosom ob®yavil dispetcher.
      -- Davaj, chto li, obnimemsya, -- smushchenno predlozhil doktor.
      Druz'ya krepko obnyalis'.
      -- Nu budet, budet, -- myagko otpihnul on Sergeya. -- A to opozdaesh'.
      Poezd uzhe tronulsya, kogda Sergej vskochil na podnozhku.
      -- Esli chto, bej telegrammu! Primchus'! -- kriknul vdogonku doktor.
      Sergej lish' kivnul: komok, zastryavshij v gorle, meshal govorit'.
      Poezd bystro nabiral skorost'. A na platforme tayala odinokaya figurka doktora s podnyatoj v proshchal'nom zheste rukoj.

   * CHast' vtoraya. VOZVRASHCHENIE DOMOJ * 

Glava pervaya

      Moskva vstretila ego duhotoj i zharom plavyashchegosya asfal'ta. Iyun' v stolice vydalsya zharkim, znojnym, suhim, poslednyaya groza progremela v moskovskom nebe uzhe bolee dvuh nedel' nazad, i s teh por ni edinoj dozhdevoj kapli ne upalo na raskalennuyu zemlyu.
      Sergej nichego etogo ne zamechal. Oderzhimyj odnoj tol'ko mysl'yu, pryamikom s vokzala on pomchalsya domoj. Doktor snabdil ego nebol'shoj summoj deneg, i poetomu on smog sebe pozvolit' vzyat' taksi. V karmane ego lezhal pasport na imya Petra Suhanova -- dokumentov, udostoveryayushchih ego lichnost' kak Sergeya Rostovskogo, on ne imel. Nu nichego, uspokaival on sebya, vosstanovlenie imeni Sergeya Rostovskogo -- eto lish' delo vremeni, zdes' problem byt' ne dolzhno.
      Ob®yavlyat' zaranee o svoem priezde on ne stal. On i sam ne znal, pochemu ne otbil telegrammu Larise, smutno soznavaya, chto tak budet luchshe. Predpochel ob®yavit'sya vnezapno, svalit'sya, tak skazat', slovno sneg na golovu. On nervno ulybnulsya. Da, pozhaluj, Lara skoree ozhidaet snega v etu iyun'skuyu zharu, chem ego poyavleniya.
      Byla subbota, i on nadeyalsya zastat' sem'yu doma. Lish' by oni ne uehali na dachu!
      On neterpelivo erzal na zadnem sidenii taksi, to i delo poglyadyvaya na probegavshuyu mimo neskonchaemuyu cheredu domov, izredka rassekaemuyu shirokimi sovremennymi magistralyami libo uzkimi staromoskovskimi ulochkami. Ogromnye reklamnye shchity i elektronnye tablo zametno raznoobrazili gorodskoj landshaft, odnako Sergej ne lyubil etogo agressivnogo, chisto zapadnogo oblika novoj Moskvy. Ne hvatalo vo vsem etom chego-to iskonno russkogo, samobytnogo, svoego.
      Taksi mchalos' skvoz' dushnyj gorod, nesya Sergeya navstrechu ego sud'be. Serdce gluho buhalo v ego grudi, gotovoe razorvat' tesnuyu grudnuyu kletku i vyrvat'sya naruzhu. Vnezapno im ovladel strah i ne ostavlyal ego uzhe do samogo konca puti.
      On zhil v Otradnom, na Stancionnoj ulice, v dvuh shagah ot metro "Vladykino". Oni zanimali trehkomnatnuyu kvartiru -- on sam, zhena Larisa i ih desyatiletnyaya doch' Katya. ZHili v dostatke, imeli dvuhetazhnuyu dachu v Pushkinskom rajone, noven'kij "fol'ksvagen", schet v odnom iz solidnyh rossijskih bankov. Podumyvali kupit' eshche odin avtomobil' -- lichno dlya Larisy. Oba rabotali vmeste v odnoj kompanii, on -- pomoshchnikom general'nogo direktora, ona -- rukovoditelem gruppy innovacionnyh proektov. Oba imeli prekrasnoe obrazovanie, celuyu kuchu raznyh diplomov, sertifikatov, attestatov. Uchilis' v Germanii, Anglii, prohodili stazhirovku v SHtatah. A poznakomilis' oni eshche v te dalekie gody, kogda oba gryzli granit nauki v Plehanovskom institute, ili "Pleshke", kak obychno imenuetsya eto uchebnoe zavedenie v opredelennyh studencheskih krugah. Potom -- svad'ba, rozhdenie docheri, blestyashchaya kar'era i ne menee blestyashchie vidy na budushchee... Slovom, vse u nih skladyvalos' prekrasno, poka...
      Poka ne sluchilos' to, chto sluchilos'.

x x x

      Unyav drozh' v ruke, on kosnulsya pal'cem knopki zvonka. Zvonok otozvalsya myagkim melodichnym zvonom. Sejchas, sejchas dver' otkroetsya, i...
      Poslyshalsya zvuk otpiraemogo zamka. Oni doma! Voodushevlennyj udachej, Sergej sobralsya s duhom i ulybnulsya. Tyazhelaya metallicheskaya dver' nakonec myagko raspahnulas'.
      Ulybka medlenno spolzla s ego lica. Na poroge stoyal Pavel, ego staryj drug i sosluzhivec. V ego domashnem halate, ego shlepancah, s ego elektrobritvoj v ruke. Mertvennaya blednost' razlilas' po holenomu licu Pavla.
      -- Ty!.. -- polushepotom vydohnul on.
      -- YA, -- vnezapno spokojnym, kakim-to besstrastnym golosom otozvalsya Sergej. -- Vojti razreshish'?
      -- Da-da, konechno, -- vdrug zasuetilsya Pavel, neuklyuzhe pryacha za spinu ruku s britvoj. -- Lara! -- kriknul on. -- Ty tol'ko ne volnujsya...
      -- Kto tam? -- doneslos' otkuda-to iz nedr kvartiry, i ot zvuka etogo golosa u Sergeya vnezapno szhalos' serdce.
      On besceremonno otstranil Pavla i voshel v kvartiru.
      -- YA vernulsya.
      Larisa stoyala u zerkala v odnom nizhnem bel'e i sobiralas' primeryat' novyj kostyum. Kostyum, kotorogo ran'she on u nee ne videl.
      Ona zametila ego otrazhenie v zerkale i rezko obernulas'.
      -- Serezha...
      Ni krikov radosti, ni slez oblegcheniya, ni rasprostertyh ob®yatij -- nichego za etim ne posledovalo. Oni stoyali i molcha smotreli drug na druga. Ona byla strashno bledna, i dazhe rovnyj gustoj zagar (kogda eto ona uspela zagoret'?) ne smog skryt' blednosti ee krasivogo, slovno soshedshego so stranic modnogo zhurnala, lica. A glaza... glaza smotreli na nego tak, slovno videli pered soboj vyhodca s togo sveta. Kotorogo ne tol'ko nikto ne zhdet -- kotorogo vse davno uzhe zabyli. Poprostu vycherknuli iz spiska zhivyh.
      On uzhe ponyal vse. Zdes' ne nuzhno byt' semi pyadej vo lbu, chtoby verno ocenit' situaciyu. On zdes' ne nuzhen. Kak govoritsya, tretij lishnij. A tretij kak raz on, Sergej Rostovskij. Nadezhda, kotoroj on zhil -- i tol'ko eyu odnoj -- poslednij mesyac, rastayala, slovno dym. Emu vdrug stalo stydno za samogo sebya, za to, chto on okazalsya v etom der'me po samye ushi.
      Larisa instinktivno prizhala kostyum k grudi, stydlivo prikryvaya svoyu polunagotu. On usmehnulsya. CHto zh, sovershenno estestvenno, kogda pered toboj stoit chuzhoj chelovek. A vot pered Pavlom (kraem glaza on zametil, kak tot torchit v dvernom proeme i nervno krutit shnur ot elektrobritvy) ej stydit'sya nechego: on svoj. CHlen sem'i, mozhno skazat'. Der'mo sobach'e.
      -- YA vernulsya, Larisa, -- tiho proiznes on.
      Koleni ee podognulis', i ona medlenno opustilas' v kreslo.
      -- YA rada, -- chut' slyshno otozvalas' ona, ne otryvaya ot nego shiroko otkrytyh glaz, i vdrug vshlipnula. -- Celyj god proshel... Prosti...
      Sergej skrivilsya v ulybke i mahnul rukoj. Ladno, mol, chto sejchas ob etom govorit', proshlogo ne vorotish'.
      -- YA... zhdal. ZHdal etoj vstrechi... nadeyalsya... I ty prosti... -- Slova, slovno tyazhelye kamni, s trudom prosachivalis' skvoz' ego glotku.
      -- Serezhen'ka, chto zhe ty nadelal...
      Pavel nakonec dal o sebe znat'.
      -- My dumali, ty pogib. Vse tak dumali, -- utochnil on. -- Stol'ko vremeni ne daval o sebe znat'. Gde ty propadal, chert poberi? Pochemu ne soobshchil?
      -- Ne mog. Tam, gde ya okazalsya, ne bylo telefona.
      -- Ne yazvi. Delo ser'eznoe, sejchas ne do shutok.
      -- Halat moj snimi. I britvu polozhi na mesto.
      Pavel smutilsya i bystro vyskochil iz komnaty.
      Larisa slovno ochnulas'. Bystro natyanula na sebya kostyum.
      -- Pochemu, pochemu vse tak poluchilos'? -- bystro progovorila ona. -- Ty tak vnezapno ischez... Pochemu? Zachem? Ostavil menya, Katyushu...
      On edva sderzhalsya, chtoby ne razrydat'sya.
      -- YA... ya by nikogda tebya ne ostavil, Larochka, esli by...
      -- Gde ty byl?
      -- Daleko otsyuda, ochen' daleko.
      -- No pochemu?.. -- vopros rvalsya iz ee grudi, podobno kriku o pomoshchi.
      On vdrug pochuvstvoval, chto pytaetsya opravdyvat'sya.
      -- Ponimaesh', Larochka... kto-to udaril menya po golove, i ya... poteryal pamyat'. -- On ne sobiralsya otkryvat' ej vsej pravdy. Osobenno teper'. -- Ochnulsya uzhe v drugom gorode. Tol'ko mesyac nazad ya vse vspomnil. Opravivshis' posle bolezni, ya srazu pomchalsya k tebe. A tut...
      V komnate snova poyavilsya Pavel, uzhe odetyj v vyhodnoj letnij kostyum. Larisa vstretila ego dolgim ukoriznennym vzglyadom.
      -- Nu chto ya? -- nervno pozhal plechami tot. -- YA zh ne znal, chto eto on.
      -- Vse ty znal, -- ustalo otvetila ona. -- Vse.
      -- A mozhet eto i ne on byl vovse, -- slovno uzh na skovorodke, yulil Pavel. -- Ty zhe pomnish', kakim byl tot.
      -- Ty i sam znaesh', chto eto byl on.
      Sergej podnyal ruku.
      -- Stop! Ob®yasnite, chto zdes' proishodit. Kak nikak, ya v svoej kvartire i imeyu pravo znat', o chem idet rech'. Tem bolee, chto rech' idet, kak ya ponyal, obo mne.
      -- Da videli my tebya! -- zagremel Pavel. -- Na kakom-to polustanke. P'yanyj, gryaznyj, oborvannyj, ves' zarosshij, ty valyalsya na polu i nichego, po-moemu, ne soobrazhal. -- Sergeyu pokazalos', chto Pavlu dostavlyaet udovol'stvie vspominat' ob etom. -- Ty byl nastol'ko nepohozh na sebya, chto ya vpolne spravedlivo reshil: mezhdu toboj i etim tipom nichego obshchego byt' ne mozhet. YA pravil'no govoryu, Lara?
      Ona nichego ne otvetila.
      Kakoe-to neyasnoe vospominanie zabrezzhilo v soznanii Sergeya, odnako ono bylo nastol'ko smutnym, prizrachnym, chto oblech' ego v konkretnuyu formu on tak i ne smog.
      -- Kogda eto bylo? -- sprosil on.
      -- Osen'yu. V oktyabre, kazhetsya.
      Sergej kivnul. Vse pravil'no, vse shoditsya. |h, esli by togda, v oktyabre, oni vyrvali ego iz etogo omuta, v kotorom on okazalsya po vole zloj sud'by, mozhet byt', vse by teper' bylo inache. Esli by...
      -- Itak? -- On obvel ih dolgim, izuchayushchim vzglyadom.
      -- Sergej, ty dolzhen ponyat', -- zachastil Pavel. -- Tebya ne bylo celyj god, Lara nuzhdalas' v podderzhke, v ch'ej-nibud' pomoshchi. A ya byl ryadom, kak ee, kak tvoj drug. YA dolzhen byl pomoch'.
      -- Prekrati! -- oborvala ego Larisa.
      -- Horosho, -- s gotovnost'yu kivnul on. -- Sergej, vyjdem na minutku.
      Oni vyshli v sosednyuyu komnatu.
      -- Davaj po-muzhski, -- nachal Pavel. -- Ty vse prekrasno ponimaesh', i mne nechego tebe ob®yasnyat'. Ladno, ya svoloch', podlec -- nazyvaj kak hochesh'. YA ne obizhus'. No tak uzh poluchilos', ponimaesh', i vremya vspyat' uzhe ne povernesh'. Vse, poezd ushel. Larisa ostanetsya so mnoj.
      -- Ty uveren? -- nedobro usmehnulsya Sergej.
      Im vladelo kakoe-to strannoe otupenie, sovershennoe bezrazlichie k etomu banal'nomu farsu, slovno vse, chto sejchas proishodilo, videlos' emu na ekrane televizora.
      -- V smysle? -- ne ponyal Pavel.
      -- Ty uveren, chto poezd ushel? -- povtoril vopros Sergej.
      Pavel shumno vydohnul. Ego vsego tryaslo ot volneniya.
      -- Uveren. Delo v tom, chto... -- on zapnulsya, -- Larisa na tret'em mesyace.
      Sergej s trudom uderzhal sebya v rukah.
      -- Ta-ak, -- medlenno protyanul on, gromko hrustnuv skulami. -- |to, konechno, menyaet delo. Nu horosho, a o docheri moej ty podumal?
      -- Vse budet o'kej, ne volnujsya, Katya stanet zhit' s nami, -- skorogovorkoj progovoril Pavel. -- Ona ni v chem ne budet nuzhdat'sya, ruchayus' tebe.
      -- Da uzh ty postaraesh'sya. Kstati, chto vy ej skazali o moem... ischeznovenii?
      Pavel otvel glaza v storonu i nervno zabarabanil pal'cami po podlokotniku kresla.
      -- Ponimaesh'... nikto nichego ne znal... vse dumali, chto ty... chto tebya net v zhivyh. Slovom, my skazali ej, chto ty umer.
      Kak eto proizoshlo, Sergej uzhe ne pomnil. Ego kulak so svistom rassek vozduh i sochno vpechatalsya v fizionomiyu Pavla. Tot uhnul ot neozhidannosti, vyletel iz kresla i s grohotom rasplastalsya na polu. Sergej podul na kostyashki pal'cev i proshipel:
      -- A vot za eto ty otvetish' osobo.
      Na shum tut zhe pribezhala Larisa. Uvidev sledy krovi na lice "druga sem'i", ona vskriknula i metnula v Sergeya zloj, pochti nenavidyashchij vzglyad.
      -- Myasnik! |to edinstvennoe, na chto ty sposoben... Kak ty, Pavlusha?
      Sergej uzhe vzyal sebya v ruki, odnako o proisshedshem niskol'ko ne sozhalel.
      -- Uzh kuda mne do tvoego blagodetelya, -- yazvitel'no zametil on. -- On-to uzh tochno sposoben na bol'shee.
      Ona rezko povernulas' k nemu.
      -- Zachem ty priehal, zachem? Vse bylo tak horosho, vse naladilos', uspokoilos'. Nu chto tebe zdes' nado?
      Sergej vzdrognul. Poslednie slova zheny hlestnuli ego po serdcu, slovno kazackoj nagajkoj.
      -- Sobstvenno, ya priehal domoj. K sebe domoj. -- gluho proiznes on. On govoril tiho, medlenno, s trudom sderzhivaya sebya. -- V konce koncov, ya priehal k docheri. Imeyu ya na eto pravo?
      -- Ne imeesh'! -- vdrug vykriknul Pavel, vskakivaya na nogi s prizhatoj k razbitomu nosu bumazhnoj salfetkoj. -- Ne imeesh', ponyal? Celyj god shlyalsya chert znaet gde, skazochku krasivuyu pro amneziyu sochinil, a teper', vidish' li, zayavlyaetsya kak ni v chem ne byvalo i pred®yavlyaet prava! Na chto? Na chto? Na sem'yu? Net u tebya sem'i! I docheri u tebya net! Brosil ty ih, ponyal? Vse, poezd ushel!
      "A ved' esli rassudit' zdravo, -- podumal Sergej, -- etot tip s raskvashennym nosom vo mnogom prav. Dejstvitel'no, vyhodit, chto ya ih vrode kak by brosil... Da tol'ko plevat' ya hotel na ego pravotu. S vysokoj kolokol'ni".
      V prihozhej hlopnula vhodnaya dver'. Kto-to voshel v kvartiru.

Glava vtoraya

      -- Papa!
      Sergej rezko obernulsya. V dveryah stoyala Katya, ego desyatiletnyaya doch'.
      "Kak ona vyrosla!" -- uspel podumat' on. Uzhe v sleduyushchij moment ona, slovno vihr', proneslas' cherez komnatu i ochutilas' v ego ob®yatiyah.
      On krepko prizhal malen'koe tel'ce k grudi. Slyshal, kak bystro-bystro b'etsya ee serdechko. Oshchushchal ee preryvistoe dyhanie na svoem lice. I chuvstvoval, kak glaza ego zavolakivaet predatel'skaya vlaga.
      -- Papochka! Kak dolgo tebya ne bylo! -- lopotala ona gromkim shepotom.
      Nogi ego zadrozhali, i on opustilsya v kreslo. A ona klubochkom svernulas' u nego na kolenyah, prizhavshis' shchekoj k ego shcheke. Potom poryvisto otstranilas' i dolgim, izuchayushchim, pytlivym, pochti vzroslym, vzglyadom smotrela emu v glaza. I snova prizhalas' k nemu, obviv tonen'kimi zagorelymi ruchonkami ego sheyu.
      On otvernulsya k oknu: emu ne hotelos', chtoby te dvoe videli sejchas ego lico.
      Katyusha zasheptala emu na uho:
      -- A dyadya Pasha skazal, chto ty bol'she nikogda ne priedesh'. No ty ved' ne mog ne priehat', pravda?
      -- Pravda, Katen'ka, pravda, dochka, -- prosheptal on v otvet. -- Vidish', ya priehal.
      -- Gde zhe ty byl tak dolgo?
      -- Daleko. Ochen' daleko. Mne bylo ploho bez tebya.
      -- I mne, papochka. YA zhdala tebya, dolgo-dolgo. A dyadya Pasha obmanshchik.
      |to eshche myagko skazano, podumal on pro sebya. "Dyadya Pasha" vor i merzavec.
      Larisa i Pavel tem vremenem vyshli iz komnaty, ostaviv otca s docher'yu naedine. Iz sosednej komnaty donessya ih vzvolnovannyj shepot.
      A Sergej... on i sam ne znal, radovat'sya emu ili vyt' ot gorya. Da, zheny u nego bol'she net, eto on uzhe ponyal, zato u nego est' doch', Katyushka, kotoraya po-prezhnemu ego lyubit i kotoroj on nuzhen, -- edinstvennyj malen'kij chelovechek, ne predavshij ego. CHto zh, radi etogo stoilo zhit'.
      -- Znaesh', papochka, mama snachala vse plakala, plakala, zhdala, kogda ty priedesh'. A potom k nam stal prihodit' dyadya Pasha, i ona bol'she ne plakala.
      -- A ty? Ty plakala?
      Ona kivnula i utknulas' nosikom emu v shcheku.
      -- YA znala, chto ty priedesh'. A dyadya Pasha plohoj, da?
      On pozhal plechami.
      -- Pochemu ty sprashivaesh'?
      -- Ne znayu. Mozhet byt' potomu, chto odin raz on krichal na mamu. |to bylo davno, eshche zimoj. On govoril, chto ty ne priedesh', a ona vse ne verila i opyat' plakala. Togda dyadya Pasha vygnal menya iz komnaty i zaper dver'. Potom mama poverila.
      On ostorozhno snyal ee s kolen i postavil na pol.
      -- Posidi zdes', Katyusha, mne nado pogovorit' s mamoj... i dyadej Pashej.
      -- A ty opyat' ne uedesh'? -- s trevogoj sprosila ona. Ona kazalas' takoj malen'koj, bezzashchitnoj, bespomoshchnoj, chto on ne vyderzhal i snova krepko prizhal ee k sebe.
      -- YA nikuda ne uedu, Katyusha. Nikogda.
      -- Ne uezzhaj, papochka. A to ya snova budu plakat'.
      On myagko ulybnulsya ej i vyshel iz komnaty.

x x x

      Kogda on voshel, Larisa i Pavel prervali burnoe ob®yasnenie i nastorozhenno ustavilis' na nego. Oni stoyali ryadom, sovsem blizko drug k drugu, v glazah ih zastyl nemoj vopros... i eshche chto-to. Vrazhdebnost'. Da, imenno vrazhdebnost', Sergej yasno ulovil eto v ustremlennyh na nego vzglyadah. Vrazhdebnost', otchuzhdennost', kakaya-to zatravlennost' i otkrovennaya nepriyazn'. On krivo usmehnulsya: chto zh, teper'-to uzh Larisa ubivat'sya po nemu ne stanet, esli s nim vnezapno chto-nibud' sluchitsya. A sluchit'sya mozhet, eto on znal navernyaka.
      On poteryal ee navsegda. CHto zh, mozhet byt', ono i k luchshemu. I hvatit ob etom.
      On proshelsya po komnate, ne otryvaya vzglyada ot ih zastyvshih lic i prodolzhaya krivit' rot v usmeshke.
      -- Nu chto, obo vsem dogovorilis'? Vprochem, eto vashi problemy. -- On uselsya v kreslo kak raz naprotiv nih. -- A teper' -- von. Oba.
      On govoril medlenno, spokojno, ne povyshaya golosa -- i tem bol'nee hlestnuli teh dvoih poslednie ego slova. Larisa i Pavel vzdrognuli, slovno ot razryada tokom.
      -- CHto? -- prohripel Pavel.
      -- YA skazal -- von, -- povtoril Sergej.
      -- CHto znachit "von"? |to vse-taki moya kvartira! -- vozmutilas' bylo Larisa.
      Sergej zamotal golovoj.
      -- Davajte ne budem ob etom. Kvartirnyj vopros my reshim posle, a sejchas -- von. Oba. Obsuzhdat' etot vopros i torgovat'sya s vami ya ne nameren. YA zhdu.
      -- Nu znaesh' li... -- podal golos Pavel. -- |to vse-taki svinstvo s tvoej storony.
      -- A tebe ya voobshche slova ne daval, ponyal? -- On povernul golovu k Larise. -- Predlagayu razojtis' po-horoshemu. I chem bystree, tem luchshe. Poka ya na eto eshche sposoben.
      Poslednie slova ih, vidimo, kak sleduet podstegnuli. Oni vdrug zasuetilis', brosilis' sobirat' veshchi, ukladyvat' chemodany.
      -- Katya! -- kriknula Larisa. -- Sobirajsya. My edem.
      Sergej nahmurilsya i neproizvol'no szhal kulaki -- tak, chto sustavy gromko hrustnuli.
      -- Katya ostanetsya so mnoj, -- suho, ne povyshaya golosa, proiznes on.
      -- Kak eto s toboj? -- Larisa, kazalos', byla iskrenne udivlena.
      -- Katya ostanetsya so mnoj, -- vse tak zhe tiho, no s metallom v golose, povtoril on.
      -- Nu uzh net! -- vosprotivilas' Larisa. -- YA vse-taki mat'. I potom, eto zhe prosto smeshno!
      On medlenno podnyal glaza i metnul v nee vzglyad, ot kotorogo ej vdrug zahotelos' rastvorit'sya v betonnoj stene, chto byla u nee za spinoj, -- lish' by skryt'sya ot etogo pronizyvayushchego, buravyashchego naskvoz', paralizuyushchego vzglyada.
      -- Katya ostanetsya so mnoj, -- povtoril on v tretij raz.
      A Katya tem vremenem stoyala na poroge i nichego ne ponimala. Vertela golovkoj i tarashchila udivlennye glazki.
      -- Razve mama uezzhaet? -- sprosila ona, obrashchayas' k otcu.
      -- Da, Katyusha. Mama dolzhna uehat'.
      On zametil, chto ob®yasnyat'sya s dochkoj emu gorazdo trudnee, chem s byvshej (on uzhe schital ee byvshej) zhenoj.
      -- A my? My razve ne poedem?
      "My"! |to korotkoe "my" prozvuchalo dlya nego rajskoj muzykoj. On poryvisto prityanul dochku k sebe i, strashno volnuyas', shepnul ej na ushko:
      -- A ty hotela by poehat' s mamoj?
      On dolzhen byl dat' ej etot shans. Prosto ne imel prava ne dat' ego.
      Ona kivnula, no tut zhe zamotala golovkoj iz storony v storonu.
      -- YA hochu ostat'sya s toboj, -- tak zhe shepotom otvetila ona. -- YA ne hochu ehat' k dyade Pashe.
      "A vot mama tvoya prosto mechtaet ob etom".
      On krepko poceloval ee v shchechku i skazal:
      -- Spasibo.
      I vdrug ponyal: ona, ego malen'kaya Katyusha, vse, vse, absolyutno vse ponimaet. Ponimaet, chto mama s "dyadej Pashej" ne na progulku edut, ne v zoopark i ne v kino, a uezzhayut sovsem, navsegda. I ej, malen'koj devochke, nuzhno sdelat' vybor.
      Ona ego sdelala, hotya -- on videl eto -- vybor dalsya ej nelegko.
      Sbory, nakonec, byli okoncheny. Larisa podletela k Kate, naspeh chmoknula ee v shchechku, shepnula chto-to banal'noe na ushko, potom ukradkoj strel'nula glazami v Sergeya -- tot stoyal k nej spinoj posredi komnaty, davaya ponyat', chto vsya eta sueta ego niskol'ko ne kasaetsya, -- i vyskol'znula na lestnicu, gde s chemodanom i dorozhnoj sumkoj ee uzhe zhdal Pavel.
      Iz prihozhej donessya stuk hlopnuvshej dveri.

x x x

      Tol'ko sejchas Sergej smog sebe pozvolit' dat' volyu chuvstvam. Rezkim, korotkim broskom on vsadil kulak v betonnuyu stenu i skrivilsya ot pronzivshej kist' boli. Stena otozvalas' gluhoj vibraciej. Ego ohvatila zlost'. Ne na Larisu i podleca Pavla, i dazhe ne na togo nevedomogo pohititelya chuzhih pochek, kotoryj tak ili inache stal prichinoj razvala ego sem'i, a na svoyu zloschastnuyu, neputevuyu sud'bu. Kak vse bylo prekrasno eshche god nazad, kak ladno, gladko, legko skladyvalas' ego zhizn' -- i vdrug vse, vse, vse poshlo naperekosyak, vse razom ruhnulo, poshlo prahom, poletelo k chertu. Emu vdrug stalo zhalko sebya, tak zhalko, chto on do boli zazhmurilsya i zastonal. Proklyat'e! Pochemu eto sluchilos' s nim, s nim?!
      -- Papochka... -- uslyshal on tihij, edva razlichimyj golosok.
      On obernulsya.
      Katya ispuganno smotrela na nego svoimi glazenkami, prizhav zagorelye ruchki k grudi. On nevol'no ulybnulsya.
      -- Vse v poryadke, Katyusha, vse v poryadke. Prosto ya ochen' ustal.
      -- Ty pospi, papa. A ya tebe yaichnicu pozharyu, hochesh'? YA umeyu! -- gordo zayavila Katya.
      -- Spasibo, Katyusha. Spat' ya ne hochu: v poezde vyspalsya. A yaichnicu pozhar', dochka. Progolodalsya ya, kak volk.
      Ona vsya prosiyala i kinulas' na kuhnyu.
      -- A ya poka v magazin shozhu, sigaret kuplyu, ladno? -- kriknul on ej vdogonku.
      -- Ladno, papochka! -- veselo otozvalas' Katyusha.
      On bystro spustilsya vniz, zabezhal v blizhajshij mini-market i kupil dve pachki "Rotmans". Uzhe u vyhoda on vnezapno ostanovilsya, kinul bystryj vzglyad na dlinnye ryady butylok so vsevozmozhnymi goryachitel'nymi napitkami i... vernulsya k prilavku.
      -- Butylku vodki!
      -- Kakoj? -- uchtivo pointeresovalsya molodoj prodavec.
      -- Kakoj-nibud' poproshche. Pozaboristej, chtob s nog valila.
      On ponimal, chto delaet chto-to ochen' skvernoe, no nikak ne mog ponyat', pochemu. On govoril i dejstvoval, slovno v bredu, kak by so storony nablyudaya za etim strannym, ustavshim, s tusklym vzglyadom, ploho odetym chelovekom, toptavshimsya u prilavka magazina v ozhidanii zavetnoj butylki vodki.
      Im ovladelo zhguchee zhelanie -- napit'sya. Napit'sya do poteri pul'sa, do otklyuchki. Napit'sya, chtoby zabyt' vse.
      On rasschitalsya s prodavcom i toroplivo zaspeshil domoj. Doma on dostal iz servanta hrustal'nyj dvuhsotmiligrammovyj stakan (podarok teshchi k pervoj godovshchine ih svad'by), sudorozhno napolnil ego do samyh kraev i zalpom vypil. Potom nalil vtoroj, podnes k gubam, no...
      -- Papochka...
      On zastyl so stakanom u rta, chuvstvuya na spine zhguchij vzglyad docheri.
      -- Papochka, ne nado...
      On medlenno, vsem korpusom, povernulsya na zov.
      Ona stoyala, odinokaya, bezzashchitnaya, neschastnaya, s dymyashchejsya yaichnicej-glazun'ej, akkuratno, s lyubov'yu ukrashennoj zelenym lukom i ukropom, i shiroko otkrytymi, s navernuvshimisya slezinkami, umolyayushchimi glazami smotrela v ego glaza.
      Kakoj zhe ya podlec!
      On razmahnulsya i s osterveneniem shvyrnul stakan s vodkoj v stenu. Melkim steklyannym dozhdem bryznuli oskolki i drobno zastuchali po parketu.
      -- Prosti, Katyusha, etogo nikogda, nikogda bol'she ne povtoritsya. Klyanus'!
      Ona ulybnulas' i obnyala ego za sheyu odnoj rukoj, vo vtoroj prodolzhaya derzhat' tarelku s dragocennoj yaichnicej.
      -- Vse budet horosho, papa, -- ser'ezno, po-vzroslomu skazala ona.
      -- Obyazatel'no budet, dochen'ka. Obeshchayu.
      Ona ostavila tarelku na stole i snova ushla na kuhnyu, svarit' kofe. A on metnulsya v tualet, sklonilsya nad unitazom, sunul dva pal'ca v rot i osvobodil nutro ot tol'ko chto vypitogo stakana vodki. Zdes' zhe, v tualete, poklyalsya zhizn'yu docheri ne brat' v rot ni kapli spirtnogo do konca svoej zhizni. Potom vernulsya v komnatu i s appetitom proglotil prigotovlennuyu malen'koj hozyajkoj yaichnicu. Zakuriv, on neozhidanno pojmal sebya na mysli, chto zhizn', v principe, ne takaya uzh i plohaya shtuka. Emu pochemu-to vspomnilsya ded Evsej. Kak on tam sejchas?..
      Proshla zlost', proshla zhalost' k samomu sebe. Medlenno, kaplya za kaplej v serdce vlivalis' nadezhda i vera v sobstvennye sily. Vse, hvatit sopli na kulak motat', pora brat' svoyu sud'bu v oborot.
      Zavtra zhe, s samogo utra, on vozobnovit prervannye trenirovki po tekvon-do. On dolzhen byt' v prekrasnoj forme: to, chto emu predstoyalo sdelat', trebovalo mobilizacii vseh ego sil. A osen'yu, Bog dast, on podtverdit svoe pravo na obladanie chernym poyasom.


Glava tret'ya

      Utrom, v polovine shestogo, on byl uzhe na nogah. Oblachilsya v sportivnyj kostyum, vyskochil iz doma i legkoj ryscoj sdelal tri kruga vokrug mestnogo stadiona. V konce distancii on bukval'no valilsya s nog: skazalos' dlitel'noe otsutstvie sistematicheskih trenirovok. "Nu nichego, -- podbadrival on sebya, stisnuv zuby i oblivayas' potom, -- ya eshche svoe naverstayu. Nedelya-drugaya, i ya snova vojdu v privychnuyu formu. A uzh togda my posmotrim, kto kogo. Nichego!" On vernulsya domoj i prodolzhil zanyatiya na trenazherah, kotorymi obzavelsya goda tri nazad, kogda on usilenno gotovilsya k sdache na chernyj poyas. V vosem' on zakonchil trenirovku, prinyal dush i s chuvstvom vypolnennogo dolga otpravilsya na kuhnyu, gotovit' zavtrak. Odnako on opozdal: na kuhne uzhe hozyajnichala Katyusha. Tainstvenno ulybnuvshis', ona poprosila ego ne meshat', a to, ne daj Bog, podgorit ee firmennoe blyudo. I voobshche, dobavila ona ser'ezno, muzhchinam delat' na kuhne nechego. On ulybnulsya v otvet i pospeshno retirovalsya.
      Poka Katyusha gromyhala posudoj na kuhne, gotovya svoe "firmennoe blyudo", Sergej raspolozhilsya v kresle i predalsya neveselym dumam. Segodnya voskresen'e, vperedi -- celyj den', i u nego bylo dostatochno vremeni, chtoby kak sleduet vse obdumat', vse vzvesit', razlozhit' po polochkam. Iz vseh stoyavshih pered nim problem on vydelil tri osnovnye. Vo-pervyh, Larisa. Posle vcherashnego ob®yasneniya s zhenoj i svoim byvshim drugom problema ruhnuvshej semejnoj zhizni kazalas' Sergeyu naibolee vazhnoj i trebuyushchej bezotlagatel'nogo resheniya, odnako, porazmysliv, on reshil, chto stavit' tochki nad "i" v istorii s Larisoj, pozhaluj, eshche rano. V konce koncov, esli ne opravdyvat', to ponyat' ee vse-taki mozhno. On bessledno ischez, ego ne bylo okolo goda -- chto ej ostavalos' delat'? ZHdat'? Nadeyat'sya? Na chto? Celyj god ona ne poluchala ot nego nikakih izvestij: ni odnoj vestochki, ni edinogo telefonnogo zvonka. CHto ona dolzhna byla dumat'? A zhdut... zhdut tol'ko v krasivyh romanah i slezlivyh melodramah. Net, v zhizni vse inache.
      I vse-taki emu bylo obidno. Tak obidno, chto poroj neuderzhimo hotelos' vyt' i dolbit' kulakami v stenu -- do krovi, do vyvihnutyh sustavov, do perelomannyh pal'cev.
      On vse eshche lyubil ee. I budet lyubit' vsegda -- on ponyal eto tol'ko chto, neozhidanno dlya samogo sebya, sidya v etom kresle. Navernoe, chtoby ponyat' eto, trebovalos' projti cherez takuyu vot banal'nuyu, slishkom banal'nuyu istoriyu, imya kotoroj -- izmena. CHto zh, poroj neschast'e na mnogoe otkryvaet glaza, obostryaet zrenie, obnazhaet chuvstva, smyvaet nakip' blagopoluchiya i obydennosti s serdca cheloveka. CHelovek prozrevaet. Uchitsya chitat' v dushah lyudej. Uchitsya chitat' v svoej sobstvennoj dushe.
      Teper' on znal: esli ona zahochet vernut'sya k nemu, on primet ee obratno. V konce koncov, so vcherashnego dnya obstoyatel'stva izmenilis': on snova doma, i ona znaet ob etom. On budet zhdat' ee. Ved' nuzhno pomnit' eshche ob odnom vazhnom obstoyatel'stve, chto krepko svyazyvaet ih dvoih -- eto Katyusha, ih doch'.
      Ne sleduet toropit' sobytiya, nuzhno dat' ej vremya. S etoj problemoj, takim obrazom, mozhno povremenit'.
      Vtoraya problema byla ne menee ser'eznoj. V samyh obshchih chertah ona kasalas' ego vozvrashcheniya v privychnyj krugovorot zhizni, toj zhizni, iz kotoroj on byl vybroshen god nazad. Emu nuzhno bylo obresti svoj prezhnij status, vernut' podobayushchee emu polozhenie v obshchestve. Vernut'sya na rabotu, v konce koncov. I chem skoree on reshit etu problemu, tem budet luchshe.
      Tret'ya problema imela neposredstvennoe otnoshenie k ego pohishchennoj pochke. Zdes' vse bylo namnogo slozhnee. I opasnee. On ponyatiya ne imel, kak podstupit'sya k etoj probleme. Sergej prekrasno ponimal, chto, vvyazyvayas' v etu temnuyu istoriyu, on podvergaet sebya bol'shomu risku. Da i ne tol'ko sebya: on stavil pod udar Katyushu. Voznikal vopros: a stoit li igra svech, esli tak velika opasnost'? Prezhde vsego neobhodimo bylo reshit', chego on hochet dobit'sya. Vosstanovleniya spravedlivosti? Nakazaniya prestupnika? Pravosudiya? Odnoznachno na etot vopros Sergej otvetit' ne mog.
      Po krajnej mere, on znal tol'ko odno: eta problema trebuet detal'noj prorabotki i tshchatel'nogo analiza. A na eto nuzhno vremya. On ponimal: v etom dele toropit'sya nel'zya. Neobhodimo vse kak sleduet vzvesit' i produmat'. Mozhet byt', voobshche ne stoit zatevat' vse eto?
      Mozhet byt'.
      On zakuril. S kuhni donosilos' melodichnoe murlykan'e Katyushi i aromat gotovyashchegosya zavtraka. Na dushe u nego poteplelo. Vse-taki ne odin on na etom svete, ne odin. A eto samoe glavnoe.
      Pora bylo brat'sya za delo. On podnyalsya i proshel v sosednyuyu komnatu -- tuda, gde stoyal ego komp'yuter. Uzhe god, kak on ne vklyuchal ego. Za eto vremya v ego elektronnom pochtovom yashchike navernyaka skopilos' nemalo korrespondencii. Vozmozhno, sredi massy elektronnyh poslanij okazhetsya neskol'ko dejstvitel'no dostojnyh vnimaniya. On vklyuchil komp'yuter, odnako udalennyj dostup k seti ustanovit' ne udalos': ego schet byl "zamorozhen". Zvonok provajderu i obeshchanie vnesti na ih schet trebuemuyu summu v blizhajshuyu zhe paru dnej reshil problemu: uzhe cherez pyat' minut dostup byl vosstanovlen. Vojdya v set', on prinyalsya skachivat' na svoj komp'yuter skopivshiesya v pochtovom yashchike pis'ma. Pisem okazalos' ok