stnichestva. Volki zhe sami po sebe vsego lish'
balansiruyushchee prisposoblenie v mehanizme prirody.
Sushchestvuyut eshche dve prichiny nashego razgul'nogo volkonenavistnichestva.
Odna iz nih -- eto to, chto volki vsegda "imeli skvernuyu pressu", nachinaya s
Krasnoj SHapochki. I vot sovershenno avtomaticheski v ob®yasnitel'noj podpisi k
skeletam iskopaemyh volkov iz raskopok v La-Brea, pod Los-Anzhelesom,
vyskakivayut harakteristiki: "svirepoe zhivotnoe", "eti zhestokie hishchniki".
Vtoraya prichina -- to, chto severoamerikanskih volkov nezasluzhenno
zachislili v odnu kompaniyu s ih evropejskimi i aziatskimi sobrat'yami, hotya
severoamerikanskij volk, kak
307
pravilo, nikogda ne napadaet na cheloveka, -- vozmozhno, potomu, chto nash
materik tak bogat razlichnoj pishchej. Pravda, izvestny dostovernye sluchai
nesprovocirovannogo napadeniya volka na cheloveka, no oni redki.
Odin iz nih, o kotorom trubyat vo vseh knigah, proizoshel za nashej
hizhinoj v gorah Olimpik. Vniz po krutoj, skol'zkoj tropinke ubegal ot dvuh
volkov chelovek, mestami delaya shestimetrovye pryzhki. Volki dvazhdy zagnali ego
na derevo. Kak vyyasnilos', u samca byla slomana chelyust'; vozmozhno, ego
udaril los'. Uvechnost' mogla pobudit' ego iskat' bolee legkoj dobychi. Odnako
volki byli ostorozhny, i do pryamogo napadeniya delo ne doshlo.
Vot neskol'ko tipichnyh nebylic o volkah -- "strashnyh" ubijcah lyudej i
olenej.
Odin chelovek poehal na vzyatoj vzajmy sobach'ej upryazhke i pogib. Kak
utverzhdal vladelec upryazhki, ego zagryzli volki. Pri rassledovanii
vyyasnilos', chto cheloveka rasterzali sobaki, a ih vladelec hotel svalit' vinu
na volkov, chtoby spasti svoih sobak ot umershchvleniya.
Nebylicu o volke mozhno slepit' i iz real'nyh faktov volch'ego povedeniya
-- esli utait' kakuyu-to sushchestvennuyu detal'. Volk otdelyaetsya ot stai --
podumat' tol'ko! -- i presleduet sobach'yu upryazhku do doma. Noch'yu on
shvatyvaetsya s kobelem, privyazannym snaruzhi u saraya, gde nochuyut sobaki.
(Pochemu snaruzhi?) Uh kakoj strashnyj volk, -- poka vy ne uznaete, chto odna
suka iz upryazhki byla v techke.
Po prostote dushevnoj na osnovanii uvidennogo byla sochinena nebylica o
volkah v 1953 godu, kogda severnye oleni zimovali poblizosti ot Jellounajfa.
Mestnye zhiteli ubili okolo pyati tysyach etih zhivotnyh, prichem mnogie byli
zabity pryamo na otkrytom prostranstve ozer. I vot passazhiry samoletov
pustili sensacionnyj sluh, budto vse ozera useyany "zhertvami volkov".
Kak by tam ni bylo, dlya cheloveka, kotoryj popadaet v dikie mesta,
vopros stoit ser'ezno: mozhet li volk napast' na nego? Spustya mesyac posle
nashego priezda na Alyasku my poluchili ischerpyvayushchee raz®yasnenie na etot schet.
Na beregu zamerzshego YUkona nas okruzhila staya v desyat' volkov. Priznat'sya, my
izryadno struhnuli, ibo v to vremya imeli lish' samoe mificheskoe predstavlenie
o volkah. Delo bylo tak.
308
My sideli v shatrovoj palatke -- togda eshche novoj -- v dolgih, tihih,
holodnyh aprel'skih sumerkah, kak vdrug razdalsya zvuk, kotoryj my slyshali
vpervye v zhizni,-- voj volka. S zamirayushchim serdcem vyshli my iz palatki.
Sovershenno bezotchetno ya povtorila zvuk, vlozhiv v nego vsyu tosku moego
odinochestva v zdeshnej glushi.
Mne otvetili. I ne odin, a celyj hor nizkih golosov, dikij i
sverh®estestvennyj. Nam stalo zhutko. Kazhdyj volk nachinal v srednem
diapazone, zatem tirol'skim perelivom perehodil na nizkuyu notu, kotoraya
tyanulas' bez konca. |to bylo dolgoe, neizmenyayushcheesya "uuuu-u", k kotoromu
prisoedinyalis' vse ostal'nye, obvolakivaya ego svoimi sobstvennymi "uuuu-u",
kazhdyj na svoej note. |to dikoe, nizkoe mnogogolos'e, v kotoroe vstupali vse
novye "uuuu-u", prichem vysokie noty sovershenno otsutstvovali, vylivalos' v
kakoj-to strannyj, svirepyj, hvatayushchij za dushu perepev. Teper' my znaem, chto
eto byl ohotnichij voj volkov.
Voj konchilsya. My ostorozhno podoshli k beregu. Navstrechu nam po belomu
l'du reki dvigalis' devyat' temnyh tenej. Podojdya blizhe, volki razoshlis'
shirokim polukrugom, glyadya na nas. Odin ili dva volka legli, odin ili dva
podbezhali k nim i poterlis' nosami. (Volch'ya obshchitel'nost'!) No my ne
ponimali togo, chto proishodilo pered nami. Byli li te volki, chto legli,
beremennymi samkami, a dvoe drugih -- ih partnerami?
YA s opaskoj vzglyanula na chernye eli sleva. Ottuda donosilsya legkij, vse
priblizhayushchijsya topot lap -- desyatyj volk. Palatka za spinoj ne uspokaivala
-- slishkom hlipkoe ukrytie.
-- Brosit' im myaso? -- prosheptala ya.
Nakanune dnem my poluchili samoletom produktovuyu posylku, v kotoroj byla
korobka syrogo myasa.
-- Net! -- tverdo prosheptal Kris. -- Povoj eshche.
Teper' ya byla slishkom blizko k volkam, i obmanut' ih ne udalos'. K tomu
zhe -- togda my eshche ne ponimali etogo -- oni uzhe otvyli; volki ne voyut zrya.
Odin ili dva volka korotko otvetili mne, no zatem volki podnyalis' i
besporyadochnoj gur'boj dvinulis' vverh po reke na nochnuyu ohotu. Zamet'te, ne
strogim voennym stroem, kolonnoj po dva, kak oni hodyat v nebylicah.
309
No uzh tot-to, desyatyj volk, navernyaka zarilsya na nashe myaso? Kak legko
tut otvetit': da! Dejstviya dikih zhivotnyh tak legko poddayutsya lozhnomu
istolkovaniyu! O tom zhe, chto proizoshlo v dejstvitel'nosti, nam rasskazali
sledy na snegu. Dvigayas' ne po reke, a lesistym beregom, on podoshel k
palatke na tridcat' futov, prezhde chem zametil nas. Posle etogo on pospeshno
otstupil i prisoedinilsya k svoim sobrat'yam na reke.
Volki iz nebylic pouzhinali by nami. Volki real'nye sochli, chto lyudi dlya
nih ne eda.
PROSHCHANIE S ARKTIKOJ
Osennyaya migraciya proshla ran'she, chem
my predpolagali. Kogda ona zakonchilas', Kris reshil, chto i emu zdes'
bol'she nechego delat'. On byl polon novyh planov. |ndi obeshchal sbrosit' nam
posylku v poslednij den' sentyabrya. Smozhem li my peredat' emu soobshchenie?
Ono dolzhno bylo byt' kratkim i "napisano" na krayu gory s pomoshch'yu pustyh
banok iz-pod goryuchego. Kris poraskinul mozgami i napisal: "OTSYUDA 10, ESLI
LED". |to oznachalo, chto my hotim pokinut' Killik 10 oktyabrya, esli led budet
dostatochno tolstym dlya bezopasnoj posadki.
|ndi sbrosil nam posylku 26 sentyabrya -- po vetru, tak chto pribavilos' i
skorosti, i krosheva. Den' byl seryj, skvoz' tuman smutno beleli podnozh'ya
gor. Vnov' i vnov' |ndi sbavlyal skorost', proletaya mimo kraya gory, yavno
ozadachennyj nashim soobshcheniem. Nakonec on uletel. Ponyal li on nas? Esli
ponyal, to nado gotovit'sya.
Predstoyalo prinyat' tyazheloe reshenie -- tyazheloe v lyubom sluchae: vzyat'
volkov s soboj domoj, v Kolorado, ili ubit' ih? Tret'ego vyhoda ne bylo.
Ostav' my ih v tundre, oni umerli by golodnoj smert'yu. Molodyh volkov nado
uchit'. U volka, kak i u pumy, drugogo krupnogo hishchnika Amerikanskogo
kontinenta, dolgoe detstvo. Roditeli ostayutsya s molodym volkom primerno
okolo goda (puma so svoimi detenyshami-- dva goda). Nashi pyatero volkov, hot'
i vymahali zdorovennymi zveryugami, vse zhe v sushchnosti ostavalis' mladencami.
Ne prohodilo dnya, chtoby kto-nibud' iz nih ne le-tep kuvyrkom, nesyas' slomya
golovu.
310
U nih ne bylo roditelej, kotorye uchili by ih, na kogo ohotit'sya, gde i
kogda. Oni vse eshche boyalis' krupnyh zhivotnyh-- ih obychnuyu dobychu zimoj, hotya,
bud' pri nih roditeli, oni, nesomnenno, pomogali by vzroslym na ohote. Da
zdes' uzhe i ne ostalos' krupnyh zhivotnyh, na kotoryh mozhno bylo ohotit'sya.
Oleni ushli cherez hrebet na yug, k mestam zimovij. Lish' schitannye odinochki
bluzhdali temnymi tenyami po zanesennomu snegom arkticheskomu poberezh'yu daleko
otsyuda.
Kakov byl "pravil'nyj" vyhod iz situacii, "nepravil'noj" s samogo
nachala -- s togo momenta, kogda volchat vykrali iz nory?
-- V tot den', kogda ya otnyal ih u roditelej, ya vzyal na
sebya otvetstvennost' za nih, -- tiho skazal Kris.
Odno bylo dlya nas nevozmozhno -- predat' ih v otkrytuyu. YA dumala, v
svoem nevezhestve ne podozrevaya o nevospriimchivosti zhivotnyh k narkotikam,
chto smogu usypit' ih s pomoshch'yu sekonala i morfiya, kotoryj prednaznachalsya dlya
Kurka i Ledi na myse Barrou, a zatem Kris pristrelit ih.
Kogda Kris reshal vzyat' volkov s soboj, ya ispytyvala radost' i
oblegchenie. Kogda Kris govoril: "Luchshe ubit' ih", ya opyat' ispytyvala
oblegchenie, no uzhe po drugoj prichine. Namerenie vzyat' volkov s soboj Kris
vyskazal vpervye eshche v iyule, no kak eto sdelat', kogda vidish', chto dnevnaya
progulka, svoboda sostavlyayut dlya volchat ves' smysl ih sushchestvovaniya?
|to byla pechal'naya problema. Ona ne davala nam pokoya ni dnem, ni noch'yu.
Vzyat' volchat domoj bylo neprosto. Nevynosima byla sama mysl' o tom,
chto, poka Kris v odinochku budet stroit' nadezhnyj zagon, vol'nolyubivyh zverej
pridetsya derzhat' na cepi. Zagon budet stoit' nam ogromnyh trudov i deneg, a
im dast tak malo. Moe serdce razryvalos' na chasti, kogda ya predstavlyala sebe
volkov, sidyashchih na cepi.
-- Ladno, -- ugryumo skazal Kris. -- Ty pervaya pristre
lish' Alatnu.
Proizoshel spokojnyj, korotkij razgovor s glazu na glaz s sud'boj --
odin iz teh razgovorov, kogda zadaetsya vopros (prichem slovno vovse i ne
toboj) i Na nego daetsya otvet. Hochesh' li ty etogo -- vzyat' volkov domoj?
"Da", -- otvetila ya, znaya, hotya i ne v silah predvidet', chego eto mne mozhet
stoit'
311
dushevno. Odnoj iz statej scheta, pritom naimenee vazhnoj, bylo to, chto na
neskol'ko let my s Krisom lishilis' vozmozhnosti odnovremenno otluchat'sya iz
domu na noch',
Kazhdyj den' ili dva Kris izmeryal tolshchinu l'da i ispravlyal nadpis' na
krayu gory: "Led 7". "Led 11". Dlya bezopasnoj posadki "Norsmana" neobhodimo,
chtoby led byl ne men'she vosemnadcati dyujmov tolshchinoj.
Desyatogo |ndi ne priletel. Dolzhno byt', on ne sumel razobrat' nadpis'.
Tem ne menee kazhdyj raz posle edy ya delala prigotovleniya s uchetom dvuh
vozmozhnostej: libo mne snova pridetsya stat' k plite, libo ya navsegda ulechu
otsyuda. YA tshchatel'no ochishchala skovorodku i pechku ot solenogo zhira, chtoby oni
ne zarzhaveli. Vmeste s drugimi veshchami my ostavlyali ih brat'yam Ahguk, kotorye
dolzhny byli prijti za svoimi sanyami posle togo, kak lyazhet glubokij sneg.
CHto kasaetsya baraka, to |ndi prosil ostavit' ego kak est', s zhiznenno
neobhodimymi pripasami, v kachestve edinstvennogo na sotni mil' ubezhishcha v
sluchae avarii.
Priletit li on pyatnadcatogo, kak bylo uslovleno do ledostava? Teper'
menya postoyanno tomilo kakoe-to pechal'no volnuyushchee chuvstvo. I nevynosimye
vospominaniya o kartinah, kotorye my dolzhny byli zasnyat', no ne zasnyali. O
teh, chto snimal Kris, ya, greshnym delom, i ne dumala.
Odna takaya kartina, kotoruyu ya hotela by zasnyat', uvidelas' mne kak-to
dnem v nagornoj tundre. Ona simvolizirovala nashu zhizn' v Arktike. No chto
osobennogo tut bylo? Ledyanoe solnce nizko na yuge; prostornaya
ryzhevato-korichnevaya tundra; Kris v svoej staroj seroj mehovoj kurtke s
kapyushonom, opoyasannyj brezentovymi remnyami kassetoderzha-telya, otrubayushchij
kuski myasa ot zamerzshej krasnoj tushi olenya, zagnannogo volkami; serye volki,
prohazhivayushchiesya vokrug ili lezhashchie s myasom, kotoroe on im brosal. Sboku
kinokamera na trenoge, ustavivshaya v nebo svoe chernoe ryl'ce. I povsyudu
okrest -- surovye snezhnye gory.
Bylo i takoe utro. Vokrug zatyanutogo dymkoj solnca stoyal oreol.
Temperatura, sperva dvenadcat' gradusov vyshe nulya, bystro padala. Tuman,
stelyas' u samoj zemli, zakryval podnozh'ya gor. Malo-pomalu on vobral v sebya
ves' prostor. Poshel sneg, takoj melkij, chto ego nevozmozhno bylo uvidet';
glaz ulavlival lish' kakoe-to drozhanie v vozduhe, esli glya-
314
det' v opredelennom napravlenii. Ostal'noe prostranstvo davalo lish'
illyuzornoe oshchushchenie dvizheniya vozduha, slovno u vas ustali glaza. Odnako
zemlya belela. |tot sneg uzhe ne sojdet. Nachinalas' trudnaya, velikaya pora.
11 oktyabrya -- velikolepnyj, prozrachnyj, pamyatnyj den'. Gulyaya, my proshli
neskol'ko mil' na severo-zapad. Volki prygali po kucham list'ev, slozhennyh na
zimu polevkami u iv; list'ya, zagotovlennye do ledostava, byli eshche zelenye.
Kuropatki, snova v belom naryade, pronosilis' mimo nas sotnyami; oni valom
valili iz skatyvayushchejsya k moryu tundry na zdeshnie zimov'ya. Volk tolknul menya
szadi pod kolenku, i ya chut' bylo ne sela na zemlyu. Privet!
Kogda my uzhe sobiralis' povernut' obratno, Tutch vdrug poneslas' ot nas
slomya golovu. Vot ona probezhala po vozvyshennosti vperedi i ischezla iz glaz.
Volki posledovali za neyu.
-- Myaso! -- zakrichala ya vo ves' golos.
YA vsegda nosila v plastikatovom meshochke dyuzhinu kusochkov myasa s palec
velichinoj.
Gorizont razorvalsya. Volki bezhali nazad s Barrou vo glave. Vysoko
podnyav primanku, ya smeyalas' i pronzitel'no krichala:
-- Myaso!
Podbezhav ko mne, volk vskinulsya na zadnie lapy i shmyaknulsya mne v zhivot.
Smeyas', ya tak i otletela nazad s vysoko podnyatoj rukoj. Tut vsya staya
nabrosilas' na menya, podprygivaya za myasom,
-- |to bylo zdorovo!--skazal Kris, kogda my uzhe pri
shli domoj. -- Kak volchishka privolochil etu nogu iz tundry i
spryatal ee v zagone!
Delo v tom, chto miss Tundra podobrala za polmili ot lagerya kost' i
pritashchila ee domoj. Ona chasto davala otdyh svoim chelyustyam, no ni za chto ne
hotela, chtoby ya spryatala kost' v ryukzak. Pribezhav domoj, ona pospeshila v
zagon, polozhila kost' i snova vybezhala povozit'sya s volkami, pered tem kak
vseh okonchatel'no zaprut.
-- Ona i ne dumala idti na bokovuyu, -- skazal Kris.--
Prosto pristroila nogu i nazad.
On vynes kormushku s molokom. Pouzhinav, kazhdyj iz volkov metodicheski
proshelsya vdol' vsej kormushki, ne propu-
315
stiv ni odnoj miski. Zatem mister Barrou nachal prodelyvat' neveroyatnyj
fokus, uzhe voshedshij u nego v sistemu. Bystro i delovito vynimal on iz gnezda
kazhduyu misku, ne glyadya otstavlyal ee v storonu --esli ona valilas' obratno,
on priderzhival ee lapoj, -- i vylizyval moloko, prolivsheesya na ostov
kormushki. Drugie volki, vystroivshis' v ryad, sledovali za nim.
Posle etogo Kris sobral miski -- vse, krome odnoj. Mister Barrou ochen'
ne lyubil, kogda zabirali misku. Eshche by -- Kris udiraet s "kostyami" moloka!
Barrou nachal podtalkivat' Krisa pod myagkoe mesto. Volk predpochitaet napadat'
szadi --tak emu kazhetsya bezopasnee. |to bylo v shutku, no otchasti i vser'ez.
Krisa ochen' zanimal vopros: kak daleko gotov pojti Barrou v svoih
svirepostyah? Poka chto u Krisa ne bylo osnovanij zhalovat'sya.
-- Mne nravitsya, kogda oni vot tak kradutsya za mnoj, ne spuskaya glaz s
moej nogi.
Kris rezko vybrosil nogu vpered. Barrou lyazgnul zubami -- v pustote.
Poslednyuyu, ne zabrannuyu, misku vzyala Tundra. Ee kogda-to trezvye,
nasmeshlivye, v seryh ochkah, glaza sverkali. Teper' v nej byla bezdna
vesel'ya. V zagone mezhdu neyu i Krisom zavyazalas' igra v podkradyvanie: ona
uvorachivalas' ot nego. Potom, zajdya za ivy, ona prisela pomochit'sya. Vse eto
vremya ona derzhala misku v zubah, ne spuskaya s Krisa glaz.
Nakonec vsya pyaterka, sytaya i ustalaya, uleglas'. YA poshla polaskat' ih. V
sochivshihsya s neba sumerkah oni lezhali gus-. tym mehovym kovrom kremovogo
cveta, zakryv glaza i izdavaya negromkie zvuki. No tol'ko ne Tundra, naimenee
chelovecheski orientirovannaya iz vseh. Ona lezhala s kraya, prizhavshis' k Severu,
i shiroko raskrytymi glazami sledila, kak ya laskayu ostal'nyh. Ona revnovala!
Nastupilo utro 14 oktyabrya. Gory na zapade chetko vyrisovyvalis' na fone
neba cveta orhidej. Nebo na vostoke bylo teploe i yasnoe. Termometr pokazyval
dva gradusa nizhe nulya -- medlennoe, no neuklonnoe ponizhenie temperatury.
Sredi pyaten snega vverhu na skalah dvigalis' snezhnye barany. Ih nelegko bylo
nashchupat' glazom, no, raz nashchupav, glaz otchetlivo videl ih kremovye figury.
Bezmyatezhno perehodya s mesta na mesto, eti "vysokopostavlennye" zhivotnye,
utknuvshis' mordami v kamni, podbirali zelen', zatem
316
lozhilis' odin podle drugogo pod skalami tam, naverhu, na yuzhnom sklone
gor, davaya licezret' sebya posle mnogih nedel' otsutstviya.
My ustroili volkam i sobake poslednyuyu dolguyu progulku na svobode.
Zavtra navernyaka dolzhen pribyt' samolet.
Volki byli vne sebya ot vostorga. Vozle zateryannogo v tundre ozera,
berega kotorogo uzhe zamelo snegom, oni bezzabotno hvatali sneg zubami,
zaryvalis' v nego nosom. Oni
317
igrivo prygali, pripadali na shiroko raskinutye lapy i borolis', vstav
drug pered drugom vo ves' rost.
Alatna pytalas' razbit' led. Ona podnimalas' na dyby i s razletu
opuskalas' na led, tolkala ego perednimi lapami i zadorno glyadela na nego.
Ona probovala mesit' led, kak zhenshchiny mesyat testo.
Zatem volki vzbezhali na holm k yugu ot ozera i nemnogo pogodya slomya
golovu pomchalis' vniz. Odin ostupilsya i poletel vverh tormashkami, ne
razglyadev malozametnoj yamki na snegu.
Alatna, nizko sklonya golovu, stremglav neslas' pod goru, sumasshedshe
razbrasyvaya lapy vo vse storony i brosayas' to tuda, to syuda; ona slovno
obezumela ot radosti i svobody i poryvalas' bezhat' po vsem napravleniyam
srazu. Za neyu vihrem krutilas' snezhnaya pyl'.
Vnizu pod nami dolinu zapolnyala ten' hrebta, vozduh byl holoden i chist,
dyshalos' udivitel'no legko. My nachali spuskat'sya v ten' doliny, chtoby po
reke vernut'sya domoj. Vdrug u menya zahvatilo duh: pokazalsya samolet.
My vybezhali na otkrytoe prostranstvo sredi iv. Samolet proletel nad
nami. My stali begat' vzad i vpered po snegu, razmahivaya malicami.
|ndi sel na prozrachnoe steklo l'da v dal'nem konce ozera Tulialek. Po
kakoj-to neponyatnoj nam prichine samolet tak i ostalsya na meste, ne podruliv
k kuche nashego bagazha, slozhennogo u toj buhtochki, vozle kotoroj ya kogda-to
--teper' uzhe davnym-davno -- zhila v palatke odna.
My pobezhali vdol' berega -- snezhnye nanosy sluzhili nadezhnoj oporoj
nogam -- i ostorozhno, kak po steklu, podoshli k samoletu. Led byl takoj
temnyj i prozrachnyj, chto my videli pod vodoj kazhdyj kamen'. |ndi nepodvizhno
sidel v kabine. Kazalos', samolet v lyubuyu sekundu provalitsya pod led. Uvidev
nas, |ndi sel zdes', a ne poletel k gore, gde posadochnyj znak Krisa
obodryayushche vozveshchal: "Led 13".
Kris obvyazal verevku vokrug hvosta samoleta. My razvernuli mashinu nosom
k grude bagazha. |ndi stal podrulivat' k nej, Kris verevkoj uderzhival hvost
ot zanosa. Na gladkom, kak steklo, l'du mashina edva povinovalas' pilotu.
Gustosherstye volki, kremovye i serye, stoyali na beregu v poslednem
snope solnechnogo sveta, prorvavshegosya mezhdu gornymi pikami, i nablyudali za
nami.
318
Teper' -- pojmat' ih. Okrovavlennye rty, kusayushchie cep'. Dvoe vtisnuty v
staryj yashchik, v kotorom byli privezeny Ledi i Kurok. Troe privyazany. Konec
svobode.
Poka |ndi gruzil nashi pozhitki, my s Krisom pobezhali k gore za
poslednimi, zabytymi vtoropyah veshchami. My zabyli zabrat' dragocennuyu zelenuyu
petrushku, bujno procvetavshuyu v parnikovom yashchike u Krisa. Ona kazalas' nam
slishkom roskoshnoj dlya togo, chtoby ee s®est'. Ryadom s neyu po-glupomu lezhal
plastikatovyj meshochek -- special'no na tot sluchaj, chtoby vzyat' ee s soboj.
Kogda my vernulis' k samoletu, solnce uzhe selo. Eshche desyat' minut,
skazal |ndi, i on budet vynuzhden zanochevat' zdes'.
V polete Kris sidel szadi. Mister Barrou zalez k nemu na ruki i
utknulsya mordoj v plecho. Sever prizhalsya k ego nogam i spryatal golovu v
koleni. Tundre bylo durno, ona prevozmogala toshnotu. Ona pryatala golovu v
bagazhe.
Vse to vremya, poka my leteli cherez hrebet, zapad gorel ugasayushchim ognem,
osveshchaya Arktiku padayushchim sverhu svetom. Nad rovnym kovrom elovyh lesov
carila t'ma, kogda vnizu pokazalas' kroshechnaya prodolgovatost' zheltyh ognej
Betlsa.
Vtoropyah vygruzili volkov, vtoropyah privyazali ih tak, chtoby cepi ne
pereputalis'. Aerodromnye gostinicy nel'zya bylo uznat': kafel'naya vannaya
naverhu. Teper' zdes' zhili priezzhie iz SHtatov. Nachinalsya naplyv kadrov dlya
smertonosnoj sistemy dal'nego obnaruzheniya.
Ochnaya stavka dikoj prirody i civilizacii, kotoroj s samogo nachala bylo
chrevato nashe predpriyatie, ispodvol' nadvigalas' na nas. Vvergnuv svobodnyh
zverej v nevolyu, my postavili sebya na gran' etogo sobytiya. Pri etom nas
razdirali protivorechivye chuvstva, ibo my poznali dikuyu prirodu, no ne mogli
obojtis' bez civilizacii.
Posle sebya my ostavili pogibel'. Kurku vskore predstoyalo byt' ubitym
radi voznagrazhdeniya v pyat'desyat dollarov. (Ledi mogla schitat', chto ej
povezlo.) V rezul'tate bessmyslennogo otravitel'stva pogib takoj
zamechatel'nyj volk, kak miss Tundra. (V blizhajshie mesyacy nam dovelos' luchshe
uznat' ee.) Sistema dal'nego obnaruzheniya, dotole kazavshayasya fikciej na
bumage, katila svoj front vse vpered i vpered, unichtozhaya pervobytnuyu prirodu
i dikih zhivotnyh; eto bylo samoe shirokoe i samoe osnovatel'noe vooruzhennoe
319
vtorzhenie iz vseh, kakie kogda-libo predprinimalis' chelovekom v hrupkoj
arkticheskoj zone zhizni. Iz tysyach lyudej, chto pribyvali syuda na sotnyah
samoletov i sudov, edva li nahodilsya odin, ne zhazhdavshij ubivat'. Ubivat'
belyh medvedej, morzhej, pescov, volkov -- slovom, ubivat' vse, chto tol'ko
dvizhetsya. Nebol'shoj samolet ne mozhet sest' v sumerkah na torosistom l'du, no
vse ravno -- strelyaj po medvedyu. Delo sdelano -- medved' upolzaet ranenyj.
Postroennyj nami s takim trudom barak stanet pritonom dlya ohotnikov na
volkov. My budem zhalet', chto, uhodya, ne podozhgli ego. No my byli svyazany
obyazatel'stvom.
S chudovishchnym stoicizmom volkov, priznayushchih beznadezhnost' bor'by, nashi
lyubimcy vyterpeli samolety i poezda. Sever spokojno lezhal na rukah nashego
druga Celii Hanter, kogda emu delali ukol -- predpisannuyu zakonom privivku
ot beshenstva.
Sluchalis' i smeshnye epizody, no nashi serdca razryvalis' ot gorya.
Vspomnit' hotya by melovoe lico i kamennoe ocepenenie glavnoj medsestry
denverskoj bol'nicy, kogda ya zahotela provesti mistera Severa k doktoru
Olaus Myuri, izvestnomu biologu, znatoku dikih zhivotnyh, kotoraya nahodilas' v
etoj bol'nice na izlechenii. Ili nervozno-gordoe zayavlenie dobrogo starogo
provodnika v bagazhnom vagone: "Mne srodu ne prihodilos' brat' na svoe
popechenie volkov".
On derzhal dver' vagona otkrytoj, chtoby etim gustosherstym tvaryam,
kotorye sideli teper' kazhdyj v otdel'noj kletke, ne bylo zharko. On prikryval
kletki gazetami: "Mne kazhetsya, togda oni nemnozhko edyat". Na odnoj dolgoj
stoyanke, provodya mimo kletok rychashchuyu Tutch, my slyshali, kak on avtoritetno
ob®yasnyal drugim provodnikam: "|to ih nyan'ka".
CHto kasaetsya Tutch, kotoraya sovsem po-volch'i ni razu ne byla v techke za
dva goda svoej zhizni, to ona zapustovala u nas v kupe.
Na holodnom rassvete 23 oktyabrya my sgruzili kletki s nashego dzhipa u
hizhiny v gorah Terriol, privyazali volkov pod otkrytym nebom i, pospav
neskol'ko chasov, prinyalis' stroit' dlya nih pervyj zagon.
Cenoj ogromnyh usilij my soorudili Domashnij zagon, zatem Dvorovyj
zagon, zhili vmeste s volkami v Hizhine kraba. I nakonec, Bol'shoj zagon. Dlya
volkov eto bylo nichto, nas eto razorilo.
320
POSLESLOVIE
Otlichitel'naya cherta knigi L. Krajsler --
novoe "otkrytie" avtorom svoeobraznogo mira polyarnyh stran, ih
udivitel'nogo obayaniya. Hotya o volkah i severnyh olenyah, laplandskih
podorozhnikah ili pomornikah napisano uzhe nemalo strok kak v nauchnyh, tak i v
hudozhestvennyh sochineniyah, L. Krajsler v svoej knige zanovo otkryvaet mir
chetveronogih i pernatyh obitatelej arkticheskih tundr, i osobenno ih
"vnutrennee mirooshchushchenie".
Kniga L. Krajsler obladaet bol'shimi hudozhestvennymi dostoinstvami. Ee
otlichaet svoeobraznaya, zhivaya i svobodnaya manera izlozheniya, vyrazitel'nyj,
yarkij yazyk. Podkupayut v nej tochno i pravdivo, mozhet byt' dazhe neskol'ko suho
(vozmozhno, kniga ot etogo lish' vyigryvaet), peredannye kartiny arkticheskih
pejzazhej -- spokojnyh i predel'no lakonichnyh. Povestvovanie o nelegkom trude
i byte dvuh chelovek-- kinooperatora i ego pomoshchnicy, vpervye okazavshihsya v
tundre i na hodu prisposablivayushchihsya k zhizni v nej, nasyshcheno myagkim yumorom.
CHeloveku, ne obremenennomu predvzyatym mneniem, obladayushchemu k tomu zhe
darom tonkogo nablyudatelya, pri pervoj vstreche s kakim-libo yavleniem neredko
udaetsya obnaruzhit' v nem novye, ne izvestnye dotole kachestva ili storony.
Tak sluchilos' i s L. Krajsler. Kniga ee porazhaet obiliem nastoyashchih otkrytij,
otnosyashchihsya k obrazu zhizni i povedeniyu zhivotnyh Arktiki, ih
vzaimootnosheniyam. Mozhno nadeyat'sya poetomu, chto kniga najdet priznanie ne
tol'ko sredi shirokih krugov chitatelej, interesuyushchihsya opisaniyami arkticheskoj
prirody i puteshestvij v eti rajony, no i obogatit novymi faktami i
nablyudeniyami specialistov-zoologov, zoopsihologov, geografov.
Glavnye "personazhi", s kotorymi vstrechaetsya v knige chitatel', ~ dikie
severnye oleni karibu i ih "serye pastuhi"-- volki. Oleni shiroko
rasprostraneny na severe Evrazii i Severnoj Ameriki. Sredi mnogih ih ras
(podvidov) vydelyayutsya dve osnovnye gruppy -- lesnyh i tundrovyh zhivotnyh.
Esli pervye iz nih vedut otnositel'no osedlyj obraz zhizni, to vtorym, kak
pravilo, svojstvenny regulyarnye i protyazhennye migracii. Leto oni provodyat na
otkrytyh prostranstvah tundry, na morskih poberezh'yah, gde ih men'she
321
bespokoit gnus: komary, moshki i ovody -- i gde oni obespecheny
travyanistymi kormami. Na zimu oleni otkochevyvayut v lesotundru, v gornye
redkoles'ya ili na sever lesnoj zony: veter zdes' gorazdo slabee, chem v
tundre, snezhnyj pokrov zimoj bolee ryhlyj, i zhivotnym legche dobyvat' iz-pod
nego lishajniki i travy.
Migracii tundrovyh severnyh olenej, slozhivshiesya v techenie istoricheski
dlitel'nogo perioda, chetko vyrazheny vo vremeni i prostranstve --sroki i
mesta prohoda zhivotnyh, kak pravilo, postoyanny. Vesnoj pervymi v tundre
poyavlyayutsya nebol'shie tabunki samok i telyat, rodivshihsya v proshlom godu.
Vskore zhe zdes' proishodit otel samok. Pozdnee bolee krupnymi stadami syuda
napravlyayutsya vzroslye samcy. Osen'yu oleni otkochevyvayut na yug bol'shimi
smeshannymi stadami. Ko vremeni osennej migracii priurocheny gon i sparivanie
zhivotnyh.
V nastoyashchee vremya na zemnom share sohranilos' okolo pyatisot tysyach dikih
tundrovyh olenej, primerno polovina kotoryh naselyaet Severnuyu Ameriku, a
ostal'nye obitayut v SSSR -- preimushchestvenno na Tajmyrskom poluostrove i
severe YAkutii. V nedalekom proshlom chislennost' etih zhivotnyh byla gorazdo
bol'she. Osobenno rezko sokratilas' chislennost' amerikanskih olenej karibu.
Eshche v nachale etogo stoletiya stada ih, perepravlyavshiesya cherez sudohodnye reki
Alyaski, predstavlyali podchas ser'eznuyu pomehu dlya dvizheniya parohodov,
vynuzhdennyh v ozhidanii perepravy stada prostaivat' na meste po neskol'ku
sutok. Po otchetnym dannym IV General'noj assamblei Mezhdunarodnogo soyuza
ohrany prirody, v Kanade v 1907 godu naschityvalos' ne menee tridcati
millionov golov olenej. K 1947 godu ih chislo sokratilos' do shestisot tysyach,
a k 1955 godu -- do dvuhsot semidesyati tysyach.
Osnovnoj prichinoj katastroficheskogo umen'sheniya chisla dikih severnyh
olenej povsemestno byla bezuderzhnaya ohota na nih, osobenno usilivshayasya v
nachale nashego stoletiya v svyazi s rostom v Arktike naseleniya i- poyavleniem
usovershenstvovannogo ognestrel'nogo oruzhiya (v SSSR dikie severnye oleni
otnosyatsya k chislu ohranyaemyh zhivotnyh i ohota na nih razreshaetsya lish' po
special'nym licenziyam). Kak spravedlivo otmechaet L. Krajsler, na sokrashchenii
chislennosti karibu ne mogli ne skazat'sya takzhe lesnye pozhary, do-
322
stigshie na Alyaske osobenno grandioznyh razmerov v period "zolotoj
lihoradki" i gubivshie bol'shie ploshchadi zimnih pastbishch zhivotnyh.
Umen'sheniyu chislennosti dikih olenej otchasti sposobstvovalo "vytesnenie"
ih domashnimi olenyami. Odnako issledovaniya poslednih let pokazali, chto
biologicheskie osobennosti dikogo i domashnego severnyh olenej, v tom chisle
manera past'by i sostav poedaemyh zhivotnymi kormov, sushchestvenno razlichayutsya
(kstati, nablyudeniya podobnogo roda soderzhatsya i v knige L. Krajsler). Dikie
oleni sryvayut rasteniya s bol'shim vyborom i v gorazdo men'shej stepeni
nuzhdayutsya zimoj v lishajnikah. Inymi slovami, vse bolee vyyasnyaetsya, chto
domashnie oleni ne predstavlyayut stol' opasnyh konkurentov dlya dikih olenej i
naoborot.
Eshche bol'shee mesto, chem olenyam, udeleno v knige osnovnym vragam olenej
-- tundrovym volkam. Avtor imela redkuyu vozmozhnost' ne tol'ko nablyudat' za
obrazom zhizni dikih zverej v prirode, no i vospityvat' volchat v lagere
ekspedicii, kazhdodnevno obshchat'sya s raznymi po harakteru "domashnimi" volkami;
im i posvyashcheny luchshie v knige stranicy. Kak spravedlivo pishet izvestnyj
zoolog professor A. Starker Leopol'd v predislovii k anglijskomu izdaniyu
etoj knigi *, ona, byt' mozhet, "soderzhit naibolee polnoe i skrupuleznoe
opisanie volch'ih povadok i povedeniya vo vsej literature o volkah".
CHitatel', po-vidimomu, obratit vnimanie na epigraf, predposlannyj knige
L. Krajsler: "Volkam polyarnoj tundry i tem, kto hochet dejstvovat', chtoby
spasti im rodinu i zhizn'". |ta mysl' avtora trebuet poyasneniya.
Izvestno, chto pishchu volka sostavlyayut samye raznoobraznye zhivotnye -- ot
nasekomyh i melkih gryzunov do losya, olenya i krupnogo domashnego skota.
Poedaet on i nekotorye rastitel'nye korma, naprimer yagody. Sutochnaya
potrebnost' volka v pishche ves'ma velika, chto i estestvenno, uchityvaya krupnye
razmery etogo zhivotnogo i sovershaemye im gromadnye sutochnye perehody.
Tundrovye volki bol'shuyu chast' goda zhivut pri stadah domashnih ili dikih
olenej, nanosya im bol'shoj uron. Svyaz'
* V anglijskom izdanii, s kotorogo sdelan nastoyashchij perevod, kniga
nosit nazvanie "Na dikom severe",
323
ih so stadami menee vyrazhena lish' v period korotkogo polyarnogo leta,
kogda v racione zverej bol'shoe mesto zanimayut pticy, ih yajca i ptency,
gryzuny i t. p. Osobenno bol'shoj uron volki nanosyat stadam domashnih olenej.
Vorvavshis' v stado, staya volkov podchas zatravlivaet desyatki zhivotnyh,
sozdavaya dlya sebya zapasy korma. Nes®edennuyu chast' dobychi hishchniki pryachut i
mesta ukrytij horosho pomnyat: pri nadobnosti oni vozvrashchayutsya k nim.
Po podschetam sovetskogo issledovatelya V. P. Makridina, godovoj ushcherb ot
odnogo volka, ne schitaya ushcherba ot ego potomstva, mozhet byt' ischislen
minimal'no v 700--1000 rublej. Neredki sluchai, kogda za sutki volch'ya staya
unichtozhaet do 100 olenej i prichinyaet ushcherb na 3--4 tysyachi rublej. Volk --
raznoschik beshenstva, opasnejshego zabolevaniya cheloveka i zhivotnyh (volka
schitayut edva li ne osnovnym nositelem virusa beshenstva v prirode); on takzhe
raznoschik ryada glistnyh zabolevanij, kotorye prichinyayut znachitel'nyj vred
olenevodstvu i predstavlyayut opasnost' dlya cheloveka.
Mozhno dobavit', chto vsyudu i vne predelov tundry, gde vstrechayutsya volki,
oni nanosyat ochevidnyj i podchas gromadnyj ushcherb zhivotnovodstvu i ohotnich'emu
hozyajstvu, osobenno esli ono vedetsya intensivnymi metodami.
Izvestny takzhe dostovernye sluchai napadeniya volka na cheloveka. Pravda,
eti sluchai krajne redki: "normal'nyj", dazhe ranenyj volk pryamoj opasnosti
dlya cheloveka ne predstavlyaet. Kak pravilo, napadayut lish' beshenye volki i
otdel'nye volki, "specializiruyushchiesya" na ohote za lyud'mi (kak i drugie
krupnye hishchniki, naprimer tigry i leopardy, lyudoedami inogda stanovyatsya
volki, nesposobnye k dobyvaniyu obychnogo korma iz-za starosti ili uvechij).
Vse eto ob®yasnyaet rezko vrazhdebnoe otnoshenie cheloveka k volku i
energichnuyu bor'bu s nim, kotoraya osushchestvlyaetsya raznymi sposobami, vplot' do
primeneniya aviacii (poslednij sposob, v chastnosti, shiroko primenyaetsya v
SSSR, osobenno v bezlesnyh rajonah -- stepyah i tundrah)*. I tem ne menee
tochka zreniya L. Krajsler, vystupayushchej v zashchitu
volka, mozhet byt' ne stol' paradoksal'na, kak eto kazhetsya na pervyj vzglyad.
* V rezul'tate dlitel'noj i aktivnoj bor'by s volkami oni polnost'yu
istrebleny v nekotoryh stranah Zapadnoj Evropy i ryade oblastej i rajonov
SSSR.
Hishchniki, kak chetveronogie, tak i pernatye, sluzhat orudiem estestvennogo
otbora i tem samym vypolnyayut v prirode vazhnuyu rol'. Popytki polnogo
istrebleniya hishchnikov neredko privodili k plachevnym rezul'tatam: vmesto
ozhidaemogo uvelicheniya chislennosti poleznyh zhivotnyh proishodilo ee rezkoe
padenie, vyzvannoe rasprostraneniem raznogo roda zabolevanij. Klassicheskim
primerom podobnogo roda mozhet sluzhit' opyt istrebleniya pernatyh hishchnikov v
Skandinavskih stranah s cel'yu uvelichit' zapasy borovoj dichi. Polnaya neudacha
opyta korennym obrazom izmenila otnoshenie zdes' k yastrebam, kanyukam i drugim
hishchnym pticam.
Skazannoe v polnoj mere otnositsya i k volku. Nakaplivaetsya vse bol'she
faktov, svidetel'stvuyushchih o tom, chto iz dikih zhivotnyh dobychej volka
stanovyatsya preimushchestvenno defektivnye ili bol'nye osobi, iz®yatie kotoryh iz
stada vedet lish' k sohraneniyu vidom zhiznesposobnosti, k ego procvetaniyu.
Cennye dokazatel'stva tomu soderzhatsya i v knige L. Krajsler.
Iz dannyh sovetskih i zarubezhnyh issledovatelej izvestno, chto dikij
severnyj olen' i volk v sostoyanii razvivat' primerno odinakovuyu skorost'
(okolo vos'midesyati, vos'midesyati pyati kilometrov v chas). Odnako bezhat' s
takoj skorost'yu volk mozhet lish' v techenie korotkogo vremeni (che-tyreh-pyati
minut), posle chego ego beg zamedlyaetsya. Oleni sposobny razvivat' predel'nuyu
skorost' gorazdo bol'shee vremya. Sledovatel'no, "normal'nyj" olen' i dazhe
molodoj olenenok imeyut shansy ujti ot presledovaniya.
Po otnosheniyu k domashnim i dikim severnym olenyam volk vedet sebya
neodinakovo. V to vremya kak v stade domashnih zhivotnyh hishchniki unichtozhayut
podchas gorazdo bol'shee kolichestvo olenej, chem eto neobhodimo dlya ih
nasyshcheniya, iz stada dikih olenej oni izymayut minimal'no neobhodimoe
kolichestvo zhertv, k tomu zhe, kak pravilo, unichtozhayut neprisposoblennyh k
zhizni osobej. Ob®yasnit' eto mozhno kak otnositel'noj legkost'yu dobyvaniya
skuchennyh i menee pod- vizhnyh domashnih zhivotnyh, tak i prichinami
"psihologicheskogo" poryadka -- blizost'yu i zapahom cheloveka, "nerviruyushchimi"
volka.
325
Sushchestvenno i drugoe: kolichestvo hishchnikov v prirode nikogda ne byvaet
izlishne bol'shim i v znachitel'noj mere reguliruetsya chislennost'yu ih zhertv pri
nedostatke korma plodovitost' hishchnikov rezko sokrashchaetsya. Estestvenno
poetomu, chto neizvestny, kak i neveroyatny, sluchai ischeznoveniya na zemnom
share kakih-libo vidov zhivotnyh vsledstvie ih istrebleniya hishchnymi zveryami,
pticami i t. p. -- iskonnymi sochlenami teh zhe soobshchestv. Odnako podobnogo
roda balans sohranyaetsya lish' v soobshchestvah, ne ispol'zuemyh chelovekom. S
dopolnitel'nym iz®yatiem iz stada za schet promysla kakogo-to kolichestva teh
zhe olenej etot balans narushaetsya, voznikaet vopros ob otnoshenii k hishchnikam,
stavshim teper' v kakoj-to mere konkurentami cheloveka.
Vopros etot ne mozhet byt' reshen al'ternativno ili shablonno. YAsno, chto
pri stadah domashnih zhivotnyh, gde estestvennyj otbor zamenen iskusstvennym,
volk neterpim. Ochevidno, chto eto otnositsya i k ohotnich'im hozyajstvam s
intensivnymi formami vedeniya, gde v znachitel'noj mere takzhe osushchestvlyaetsya
iskusstvennyj otbor -- vybrakovka chelovekom nepolnocennyh osobej zhivotnyh.
Pravda, v ryade zarubezhnyh stran dazhe v takih hozyajstvah vopros ob otnoshenii
k volku ne schitaetsya vpolne reshennym. Eshche bolee sporen vopros o
neobhodimosti polnogo istrebleniya volkov, zhivushchih pri stadah zhivotnyh, slabo
kontroliruemyh chelovekom, v chastnosti pri stadah dikih severnyh olenej. I
zdes' uzhe est' opyt, pokazyvayushchij, chto istreblenie volkov ne tol'ko ne
sposobstvuet rostu chislennosti olenej, no, naoborot, privodit k gorazdo
bol'shim poteryam v ih stadah ot raznyh zabolevanij.
Opredelyaya otnoshenie k volku, nel'zya zabyvat' i o tom, chto on
rodonachal'nik mnogih porod domashnih sobak i chto geneticheskaya missiya ego ni v
koej mere ne mozhet schitat'sya zakonchennoj. Sleduet uchityvat' i udivitel'nuyu
"duhovnuyu" odarennost' volka, bol'shoj interes, kotoryj on predstavlyaet dlya
zoopsihologov. Inymi slovami, prizyv L. Krajsler k sohraneniyu v prirode
volka -- chto ne isklyuchaet razumnogo regulirovaniya ego chislennosti -- ne
lishen veskih osnovanij i, bezuslovno, zasluzhivaet vnimaniya,
S M. Uspenskij
OGLAVLENIE
TABLICA PEREVODA ANGLIJSKIH MER V METRICHESKIE
