hotel tol'ko uchit'sya radiodelu, no emu ne poverili i, za neimeniem drugih, priobshchili k spisku glavnyh figur dela. YAkov po-prezhnemu vse otrical, upryamo nazyval sebya ZHozefom Val'denom, utverzhdal, chto ne znaet ni Lo, ni Vang i chto stal zhertvoj policejskogo sgovora. Sud dlilsya nedelyu. YAkova prigovorili k pyatnadcati godam tyur'my strogogo rezhima. Mogli i rasstrelyat': k etomu delo i shlo - no v poslednij moment zastuchal pravitel'stvennyj telegraf: Stalin ne lyubil, chtoby ego agentov rasstrelivali bez ego na to soglasiya i soizvoleniya. CHan Kajshi napomnili, chto slishkom zhestkoe obrashchenie s "Neizvestnym krasnym" mozhet ploho skazat'sya na zdorov'e ego sobstvennogo syna, kotoryj sidel v Sovetskom Soyuze. Posle etogo prigovor preterpel neozhidannye dlya vseh izmeneniya, i YAkov otpravilsya v voennuyu tyur'mu v Han'kou, izvestnuyu, pravda, svoimi pagubnymi dlya uznikov usloviyami soderzhaniya, tak chto smertnyj prigovor, vmesto otmeny, kak by rastyanuli vo vremeni. Lo i ego brat v Han'kou, a takzhe nesostoyavshijsya radiolyubitel', popavshij v zhernova processa v samom ego okonchanii, byli rasstrelyany. Vang vernulas' v Nankin, gde ee vzyali na poruki sem'ya i upravlenie Tangpu, vedavshee perevospitaniem raskayavshihsya kommunistov. Postradal eshche boj s ulicy marshala ZHoffra: ne dozhdavshis' deneg ot svoih hozyaev, on vzyal u nih v schet zarplaty pishushchuyu mashinku i radiopriemnik. Oba predmeta predstavlyali soboj interes dlya policii, kotoraya hotela identificirovat' teksty bumag, podozritel'nyh na avtorstvo YAkova, no mashinku tak i ne smogli najti: ona sginula na shanhajskih rynkah. Razozlivshayasya na boya policiya obvinila ego v vorovstve, i sud dal emu dva goda, so vsemi vytekayushchimi posledstviyami dlya ego budushchego trudoustrojstva. Process byl nezakonen vo vseh otnosheniyah: hozyaeva ne podavali na boya zhaloby, oni dejstvitel'no byli dolzhny emu, no na kitajcev v to vremya ne rasprostranyalis' poblazhki i yuridicheskie ceremonii, kakimi odalzhivalis' inostrancy. Najdis tozhe poluchil dva goda, po otbytii kotoryh uehal v Soyuz. Strannoe delo: vmeste s nim tuda posledovali i Polyakov i ego doch' Lyuba, i sledy ih posle etogo teryayutsya... Kto eshche postradal? Prokof'ev, dovedshij delo do logicheskogo zaversheniya, prazdnovavshij pobedu i ispytyvavshij v svyazi s etim radost' mshcheniya, zametil, chto perestal poluchat' okol'nye vestochki ot ostavshihsya v Rossii rodstvennikov, a eshche cherez nekotoroe vremya polozhitel'no uznal, chto oni arestovany i ischezli iz mest, dostupnyh obshchemu obozreniyu. Vskore on sam nachal videt' vokrug sebya lyudej podozritel'nyh svoej serost'yu i neprimetnost'yu - ili emu kazalos' eto? - i uehal, ot greha podal'she, v nedostupnuyu dlya bol'shevikov Avstraliyu... V odnu iz temnyh dozhdlivyh nochej Rene dostavili kontrabandoj v port. Zdes' v potemkah, po shatkim mostkam dva oficera podnyali ee na rukah na korabl', vskore posle etogo vyshedshij v more v napravlenii Vladivostoka. Rannim utrom razygralsya shtorm, korabl' tryaslo, ona ne usidela v kayute, vyshla na palubu, ispytyvaya potrebnost' ostat'sya s glazu na glaz s revushchim morem, nenasytno razverzayushchim pered nej svoi zlobnye pasti,- ono odno moglo esli ne obuzdat', to utihomirit' ee chuvstva. V nej tozhe vse klokotalo i rvalos' naruzhu. Ona ostavlyala v kitajskoj tyur'me muzha, vezla v sebe ih obshchego rebenka i vosprinimala vse proishodyashchee s nej kak konec ee zhiznennogo puti, kak obryv ee sushchestvovaniya. Tol'ko zrelishche bushuyushchej za bortom stihii, ezheminutno poryvayushchejsya napast' na korabl' i dostat' ee rukavami bryzg i potokami vody na palube, moglo ostudit' etot vnutrennij i szhigayushchij ee zhar: chuvstvo opasnosti budilo v nej slabeyushchuyu i preryvayushchuyusya tyagu k zhizni. Ona vceplyalas' v poruchni, kogda nogi provalivalis' pod nej vmeste s paluboj, ne otvodila glaz ot vplotnuyu nakatyvayushchihsya voln, gotovyh snesti ee, a ryadom s nej stoyal vahtennyj oficer, trevozhivshijsya za passazhirku i potomu ot nee ne othodivshij. On otdal ej vetrovku, i tak oni i prostoyali vdvoem ves' shtorm: oficer v mundire i ona v raskleshennoj vetrovke, na devyatom mesyace beremennosti... Na sleduyushchij den' veter k poludnyu stih, passazhiry vysypali na palubu, i ona uvidela zdes' lyudej, znakomyh ej po Kitayu: zdes' byla i Herta Kuusinen, i radist iz Kominterna, raspolozhivshijsya so svoej raciej etazhom nizhe na ulice marshala ZHoffra, i eshche neskol'ko lic, k kotorym ona, po zakonam prodolzhayushchejsya konspiracii, ne podhodila i chej srochnyj ot容zd byl svyazan s dvojnym provalom: YAkova i operacii po ego spaseniyu. Vo Vladivostoke nad nej prodolzhali shefstvovat' oficery flota, delavshie eto s armejskoj ispolnitel'nost'yu i morskoj galantnost'yu. Oni razmestili ee v obshchezhitii, gde ee snova, kak v YAponii, uzhasnuli krysy: oni obnagleli do togo, chto pili vodu iz pit'evogo bachka v koridore,- zatem ee posadili na moskovskij poezd. To li doroga byla peregruzhena, to li bilet pokupali vtoropyah, po-voennomu, no ej dostalos' mesto na verhnej polke. Na dvuh nizhnih sideli chetyre muzhika v iznoshennoj odezhde, kakuyu nadevayut, kogda vse ravno v chem hodit' i chem staree, tem luchshe: chtob ne zhalko nosit' bylo. Oni sobiralis' provesti noch' na lavkah i byli sil'no vypivshi: ne navesele, a, naprotiv, nagruste i nasurove. V pervyj raz ona priehala v Soyuz s paradnogo pod容zda - teper' kak by s zadnego hoda. Vpechatleniya poetomu byli inymi, chem togda: ona uvidela stranu pod novym dlya sebya uglom zreniya. - Poprosite ih: oni vam nizhnee mesto ustupyat,- ne to posovetoval ej, ne to poprosil teh soprovozhdavshij ee lejtenant.- ZHenshchina v polozhenii,- podskazal on im, poskol'ku muzhiki ne smotreli v ee storonu i zhivota ee upryamo ne videli: beremennost' ne proizvela na nih bol'shogo vpechatleniya - v derevne k nej otnosyatsya proshche, chem v gorode. - Da nichego s nej ne sdelaetsya. CHto ona, rozhat' syuda prishla? Zdes' shest' muzhikov vsyu noch' prosidyat - chem ej odnoj lezhat', dryhat',- proiznes odin iz nih: vidimo, starshij ili odarennyj darom rechi v etoj kompanii - ostal'nye glyadeli kto kuda, ne hoteli ni vo chto vvyazyvat'sya, a slezat' s nasizhennogo mesta - togo menee. - Sidet' i naverhu mozhno,- ne unimalsya lejtenant, kotoromu veleno bylo ustroit' Rene udobnee. - Tam, pozhaluj, nedolgo prosidish'. CHto my tebe - kury na naseste? - I sosed reshil konchat' zatyanuvshijsya spor: - Nalivaj davaj. Poka eshche kto ne prishel. Ego sosed vstrepenulsya pri etih slovah, oglyanulsya dlya prilichiya po storonam, polez v sapog za nachatoj butylkoj. - Nu i narodec! - pozhalovalsya lejtenant, no ego uprek esli i zadel ih, to na licah ih eto nikak ne otrazilos'. Rene tol'ko raspolozhilas' na verhnej polke, kak v prohode mezhdu narami: muzhik kak v vodu glyadel - zamayachilo novoe lico. |to byl yaponec: molozhavyj, kak vse oni, nevysokij, podtyanutyj i ulybayushchijsya vo ves' rot, vplot' do ochkov, o kotorye ego ulybka razbivalas', kak volna o tverduyu dambu. U nego byl bilet na nizhnyuyu polku, kotoryj on nemedlenno vystavil na vseobshchee obozrenie i zalopotal chto-to na pevuchem i lomanom russkom, pytayas' ubedit' im passazhirov. Muzhiki, kotorye, voobshche govorya, sluchajno okazalis' v moskovskom vagone, poskol'ku ehali do kakogo-to punkta pod Habarovskom, svyazyvat'sya s zagranicej ne stali, no seli v odnu storonu: odin derzhal v rukah butylku, ostal'nye zlo i mel'kom poglyadyvali na nezvanogo prishel'ca. Pit' v stroj, odnoj sherengoj, peredavaya stakan ot odnogo k drugomu i ne vidya, kak p'et tovarishch, bylo neudobno i ne po-russki,- yaponec isportil im vse udovol'stvie. A on slovno ne videl etogo: sidel shchegolem naprotiv, sadilsya to blizhe k golovnomu koncu, to dal'she ot nego, shiroko rasstavlyal nogi, natyagival na bryukah strelki, potom vstal, proshelsya po vagonu, vernulsya na svoe mesto, pereshagnuv cherez nogi sidyashchih: vse kak derzkij zavoevatel'. Muzhiki reshili ne obrashchat' na nego vnimaniya, dopili vodku i razom dohnuli v ego storonu. Tut on prinyuhalsya, zabespokoilsya, podnyal glaza, uvidel Rene i predlozhil ej pomenyat'sya mestami. Muzhiki odobrili eto pereselenie. S baboj legche bylo sgovorit'sya: odin sel ej v nogi - blago ona svernulas' v klubok, vtoroj - na chuzhoj chemodan v konce prohoda: privychnaya perekrestnaya dispoziciya vosstanovilas', muzhiki raspili i vtoruyu butylku, i vse bylo by horosho, esli by oni, vypiv, ne vzdumali ssorit'sya i rugat'sya. - YA ee razglyadel, ponimaesh',- govoril odin drugomu v prilive p'yanyh chuvstv: ostal'nye ushli k provodniku v poiskah novoj butylki.- Mimo drugih prohozhu! S babami voobshche ne razgovarivayu! U menya s nimi korotkij razgovor! - i ob座asnil kakoj, otchego Rene poezhilas'.- A tut rassmotrel! Ponimaesh'? Vizhu, v nej osobennoe chto-to! |to ya tebe s glazu na glaz govoryu, nikomu bol'she, a govoryu ne zrya! Potomu kak razglyadel, a u menya na eto glaz ostryj!... On dolgo by eshche rasprostranyalsya v takom neopredelennom duhe - slushatel' kival, soglashalsya i nikak ne mog ego unyat', potomu chto ot rasskaza tot tol'ko raspalyalsya eshche bol'she. Nakonec rech' ego sama soboj preseklas', on ot izbytka strastej poshel v tambur, chtob doskazat' komu-nibud' to, chto sobesednik, po ego mneniyu, ponyat' byl ne v sostoyanii. Tot ostalsya sidet' - k nemu podsel tretij. - CHto on govoril tebe? - Da, ponimaesh', baba kakaya-to mimo proshla - dopek sovsem! Pristal kak bannyj list!.. Slushaj, a chto on ko mne pristal? - s zapozdaniem obozlilsya on.- CHto ya emu, mal'chik, chto li? Za vorotnik hvatal - baba u nego, vidish' li, osobennaya! YA emu pokazhu sejchas, kakaya ona osobennaya! Kakaya by baba ni byla, zachem rubahu rvat'?! - Da ona u tebya ne porvana. - |to byl muzhik, kotoryj ponachalu otvechal za vseh - on byl solidnee i osnovatel'nee prochih. - A vot my ee sejchas i porvem! - bez vsyakoj logiki voskliknul tot i sorvalsya s mesta - dogonyat' obidchika, no po oshibke pobezhal v druguyu storonu. |to zadelo uzhe ego kompan'ona. - Kuda zh ty poshel-to?! Tebe v druguyu storonu nado!..- Tot, ne slushaya ego, rvalsya k protivopolozhnomu tamburu, sshibaya na hodu zastryavshih v koridore passazhirov.- Tebe zh govoryat, v druguyu?! - zavelsya ego tovarishch i brosilsya za nim v pogonyu - vskore i v etom konce koridora zavyazalas' draka, prichina kotoroj byla nikomu uzhe ne ponyatna... Potom vse ugomonilis' i seli kto kuda: dvoe na lavku protiv Rene, dvoe gde-to v vagone. YAponec lezhal naverhu i ne spal, boyas' za sebya i raduyas' tomu, chto vovremya smenil polku. Rene, privykshaya k chuvstvu postoyannoj opasnosti, nikogo ne boyalas', no ee smutil i ozadachil bespredmetnyj spor i nastroj ee sosedej. Ona sama byla ne iz aristokratok i ponimala, chto prostoj narod zhivet svoimi interesami i ne sklonen k resheniyu mirovyh voprosov: tak bylo i u nee na rodine - no u francuzskih krest'yan i v povsednevnyh zhitejskih sporah mozhno bylo prosledit' svoj interes i logiku - zdes' zhe ona ne ponimala, o chem idet rech' i otchego oni tak drug na druga vz容lis'. Pravda, ona ne vse ponimala v ih razgovore: on postoyanno peremezhalsya matom, kotoryj byl ej ploho znakom i kotoryj ona vosprinimala kak znaki prepinaniya v soobshcheniyah, peredavaemyh ne vpolne ponyatnoj ej azbukoj Morze... Utrom smut'yanov i drachunov ne stalo, ih mesta zanyali vpolne prilichnye lyudi v vyhodnyh kostyumah, izvinyavshiesya vsyakij raz, kogda v ee prisutstvii menyali chasti tualeta,- s nimi stalo i skuchnej i spokojnee. Poezd stuchal na raz容mah rel's, dyshal gar'yu, osedavshej na bel'e, tak chto okno prishlos' zakryt' po obshchemu soglasiyu. Passazhiry byli vospitanny i nenavyazchivy - odin tol'ko yaponec, pomnya uslugu, kotoruyu okazal molodoj dame v interesnom polozhenii, schital, chto ona v dolgu pered nim, i v kachestve kompensacii sprashival o vseh geograficheskih tochkah, mimo kotoryh oni proezzhali: - A chto eto za rechka? A chto eto za mostik?..- hotel, vidno, zauchit' vse reki i mosty ot Moskvy do Vladivostoka... V Moskve ee vstretil Fedor YAkovlevich Karin, nachal'nik vostochnogo agenturnogo otdela Upravleniya. K nej otnosilis' po-prezhnemu s osoboj berezhnost'yu, vnimaniem, edva li ne pochtitel'nost'yu. Karin otvez ee k sebe domoj, potom na dachu - tuda vyzvali akushera. Vrach uveril Rene, chto vse v poryadke, chto ona dolzhna rodit' normal'nogo rebenka. Dumala ona teper' tol'ko o predstoyashchih rodah i kupila vse neobhodimoe dlya rebenka: to, chto bylo priobreteno, ostalos' v Kitae. V chastnosti, v Torgsine ona vybrala krasivuyu kolyasku, kotoraya v ee voobrazhenii stala chast'yu ee eshche ne rodivshegosya detishcha. Na dache nachalas' rodovaya deyatel'nost' - ee otvezli v roddom na Solyanke. Rebenok rodilsya i ne zakrichal. Ona ispugalas', stala trebovat', chtoby sdelali chto-nibud', a ne stoyali tolpoj u ee nog,- vmesto otveta ej pokazali ruchku novorozhdennoj: s nee plastom slezala smorshchennaya kozhica. |to bylo tem bolee uzhasno, chto ruchka pokazalas' ej do boli znakomoj: takoj byla ladon' YAkova i potom ruki oboih synovej ee. Ona razrydalas' i poteryala samoobladanie. Ee vypisali, potomu chto v ostal'nom sostoyanie ee bylo blagopoluchno. Po doroge domoj ona ne mogla uspokoit'sya, plakala, a v dome Karinyh proizoshlo to, chto dobilo ee okonchatel'no. Vojdya v prihozhuyu, ona uvidela, chto net zaranee prigotovlennoj eyu kolyaski, ozhidavshej zdes' svoego malen'kogo passazhira ili passazhirku. V otvet na ee nemedlennyj vopros hozyajka tiho skazala ej, chto ee prodali, chtoby ona ne napominala ej o rebenke. |to dovershilo udar: do nee teper' tol'ko doshla smert' rebenka, kakim-to obrazom s etoj kolyaskoj srodnivshegosya. Zatem u nee byl psihoz. Ona hodila vzad-vpered po komnate, potirala ruki, nevpopad ulybalas', slyshala, kogda ej chto-to govorili i ne slyshala v odno i to zhe vremya. Ee polozhili v special'nuyu lechebnicu. Psihoz proshel, no ona ostavalas' toskliva, podavlena. Hozyaeva, chtoby kak-to obodrit' ee, rasskazali, chto istoriya aresta YAkova i ee nepovinoveniya Centru stala shiroko izvestna, chto ee nedavno predstavili k Ordenu Boevogo Krasnogo znameni, no Voroshilov sobstvennoruchno ponizil nagradu do Krasnoj Zvezdy, a kogda rukovoditel' Upravleniya popytalsya otstoyat' svoe predlozhenie, vozrazil shutlivo i grubovato: "Nichego, ona eshche ego poluchit",- tak chto opala ee byla, pozhaluj, dorozhe inogo vozvysheniya... No ej bylo vse ravno, kakim ordenom ee nagradyat,- ej bylo ne do etogo. Ona ne mogla zabyt' mertvorozhdennogo rebenka, dumala o YAkove, o tom, chto ej dvadcat' dva goda, chto ona ne smozhet najti drugogo cheloveka, kotoryj by nashel dorogu k ee serdcu, chto zhizn' ee esli ne zakonchena, to luchshaya chast' ee uzhe projdena. A v eto vremya YAkov, sidya v uchan'skoj tyur'me usilennogo rezhima, zastavlyal sebya est' donel'zya vyvarennyj ris, davilsya im i chasami hodil po krohotnoj kamere-odinochke. Ona byla shirinoj v metr i poltora - v dlinu, i on poschital, chto dlya togo, chtoby vyzhit' i ne vyjti na volyu obeznozhennym, emu nuzhno kazhdyj den' prohodit' hotya by pyat' kilometrov i delat' dlya etogo dve tysyachi trista hodok vzad-vpered po kamere - on i nakruchival ezhednevno eti krugi v prohode, ostavavshemsya mezhdu stenoj i narami i donel'zya uzkom dazhe togda, kogda lezhanku podnimali i veshali na kryuki, vbitye v kirpichnuyu kladku... 11 CHerez tri nedeli, prijdya v sebya, Rene uvidela kak by so storony, novymi glazami, dom, v kotorom zhila, ego hozyaev, slegka orobevshih i rasteryavshihsya ot ee prisutstviya, i sebya samoe, zabludivshuyusya v tupikah i labirintah zhizni. No bolee vsego ee zadela i otrezvila mysl', chto ona v tyagost' gostepriimnym Karinym. Ej dazhe pokazalos', chto oni s zhenoj kak-to narochno possorilis' pri nej, chtoby vnushit' ej eto, no eto bylo, vidimo, poslednee oblako boleznennoj tuchi, zavolokshej ee soznanie. Nikakih pokaznyh scen oni, konechno zhe, ne ej ustraivali: ne takie byli lyudi - naprotiv, uveryali, chto ona ih ne stesnyaet, no na ih licah, chut' natyanutyh i chereschur ozabochennyh, bylo ponevole napisano obratnoe. Bolee vsego na svete ona ne lyubila byt' lyudyam v tyagost': chto ugodno, tol'ko ne eto - ona uchtivo poblagodarila ih za to, chto oni podderzhali ee i dali ej krov v trudnuyu dlya nee minutu (eto bylo pravda, i ona sovershenno iskrenne eto govorila), no poshla zatem iskat' sebe kryshu v drugom meste. ZHili Kariny v konce Plyushchihi, v dome Upravleniya na Truzhenikovskom pereulke. Tut bylo neskol'ko takih vedomstvennyh domov - ne proshla ona i chasti puti, kak povstrechala znakomuyu avstrijku |len, kotoruyu znala so vremen pervogo priezda v sovetskuyu stolicu. Ta rabotala v apparate Upravleniya, znala ee istoriyu i, uznav o poslednih trudnostyah, nemedlenno predlozhila pereehat' k nej - blago dlya etogo dostatochno bylo perenesti veshchi cherez ulicu. Vecherom, chtob ne ostalos' nelovkosti, ona eshche raz zashla k Karinym i poblagodarila ih - skazala, chto horosho sebya chuvstvuet, budet zhdat' YAkova i gotova vypolnit' novye porucheniya Upravleniya. Vyglyadela ona bodroj, dazhe veseloj i otdohnuvshej, slovno zabyla o nedavnih neschast'yah: oni hotya i tleli v ee dushe, no pokrylis' teper' gustym peplom i ne vyryvalis' naruzhu. Nachal'stvu stalo yasno, chto ona opravilas' ot rodil'noj goryachki. Ee vyzvali k rukovodstvu. Prinyal ee sam Urickij, smenivshij na etom postu Berzina. V Upravlenii vse shlo kuvyrkom, odni lyudi smenyali drugih, gotovilas' vseob容mlyushchaya chistka, no eto ee ne kosnulos': i Urickij, slyvshij chelovekom besceremonnym do grubosti i sklonnym k samoupravstvu, vel sebya s nej kak s dorogoj i hrupkoj veshch'yu, slovno boyalsya zadet' ee ili obidet'. |to byl plotnyj, shirokolicyj komdiv s dlinnoj holkoj chernyh volos, nizko spadavshej na lob i ostavlyavshej sotrudnikam glaza, glyadevshie pryamo, derzko i neotstupno. No na Rene on smotrel shutlivo i sochuvstvenno. - Vy, govoryat, otoshli ot vsego? - sprosil on vmesto privetstviya i uvidel, chto ona stoit i ne namerena sadit'sya.- Da sadites' vy! YA ne priglashayu, potomu chto eto samo soboj razumeetsya!.. Na samom dele nikto v ego kabinete bez sprosa ne sadilsya, i hozyain dolgo vyderzhival posetitelej na nogah, nagonyaya na nih strahu, no dlya Rene sdelal isklyuchenie. - Da! - soglasilas' Rene, sadyas' v shirokoe kreslo naprotiv.- Rody proshli neudachno, no chto podelaesh'? - Drugie horosho pojdut.- On pokosilsya na nee, vspominaya ee zloklyucheniya.- Nemudreno posle vsego, chto tam bylo. - YA bol'she vsego greshu na amal'gamu. Mozhno tak skazat' po-russki - greshu? - Da skazat' vse mozhno, a chto za amal'gama? Ona vkratce rasskazala emu istoriyu poddelki pechatej. - Vidite, kak byvaet? - skazal on pod vpechatleniem ot uslyshannogo.- A ya i ne znal etogo. Mnogo chego ne znayu, potomu kak nedavno na etom meste... Mne nado sprosit' vas odnu veshch'. Vy budete brat' sovetskoe grazhdanstvo? - Bezuslovno. On udovletvorenno kivnul. - I kakuyu familiyu my vam dadim? Dokumenty-to my gotovit' budem. Na etot raz istinnye. - Bronina. Po muzhu,- stol' zhe opredelenno otvechala ona. On vstretil ee slova s neponyatnym ej promedleniem i s somneniem v glazah, no vsluh skazal: - Bronina tak Bronina. U nego eto tozhe ne svoya familiya - budete vdvoem pod odnim psevdonimom hodit'. - YA nadeyus', on vernetsya ran'she sroka? - sprosila ona, izuchaya po ego licu vozmozhnosti takogo ishoda. On podumal, soglasilsya: - Mozhet byt',- i glyanul mel'kom - kak by podtverzhdaya etim svoi slova.- Ih menyayut. |to te, chto sidyat zdes',- pribavil on vorchlivo,- nichego ne znachat: gryzutsya i zhrut drug druga, a o teh, kto tam, pomnyat... Mozhet, povezlo emu eshche, s arestom etim.- Ona ne ponyala ego, a on ne stal raz座asnyat'.- A imya kakoe? - |lli. - A eto otkuda? - |tim tozhe on menya nazval. Skazal, chto eto imya menya ni k chemu ne obyazyvaet i ne ostanavlivaet nich'e vnimanie. - Da? - udivilsya on.- Mozhet, i tak. S imenami voobshche zagadka. U menya vot familiya - ne znaesh', kuda ot nee det'sya: pugaet vystrelami - a Semen Petrovich uspokaivaet: vrode svoj, ne tronet... I to stavyat pod somnenie. A otchestvo ya vam vyberu, ladno? - Ladno. - Budete Ivanovna. CHtob tochno uzh nich'e vnimanie ne privlekat'. Soglasny? - Soglasna. Nadeyus', otec ne obiditsya. - Vy s nim svyaz' podderzhivaete? - Net. On na polulegal'nom polozhenii. - Togda pojmet. Mozhet, eshche vashu familiyu primet. On kommunist? - Anarhist. Anarho-sindikalist. No pomogal nashim. - Pomogat'-to oni pomogayut... No vam s nim dejstvitel'no luchshe svyazi ne podderzhivat'. - Mesto rozhdeniya moe ostavite? - I eto hotite zamenit'? - Net. |to svyatoe. - I pravil'no... Da esli b i hoteli, nichego b ne vyshlo. |togo ne menyayut. Gde vy rodilis'? - Dammari-le-Lis, Franciya. - Gospodi, kakie goroda est', okazyvaetsya! Krasivyj? - Krasivyj. - Naverno. No nichego. I v Moskve zhit' mozhno. Dadim vam dve komnaty - v tret'ej sosedka budet zhit': tozhe iz nashih - poluchite den'gi na obustrojstvo. Glyadish', eshche kto-nibud' iz Francii k vam priedet. - |to vozmozhno? - Vozmozhno. Franciya bolee drugih nam blagopriyatstvuet, i my ej otvechaem vzaimnost'yu. CHem vy zanimat'sya hotite? - Uchit'sya.- |to byl lejtmotiv ee zhizni - on tak i ponyal ee i glyanul ozadachenno. - Uchit'sya my vas i pomimo vashego zhelaniya poshlem. Vas zhe v lejtenanty proizveli, kogda Krasnuyu Zvezdu davali. Vy hot' eto znaete? - Net. Propustila. - Ne uspeli? Ne do etogo bylo? Vot ya vas izveshchayu. Vy lejtenant, |lli Ivanovna, i, stalo byt', vas uchit' nado. Obychno snachala uchat, potom v zvanie proizvodyat, a s vami naoborot: reshili, naverno, chto vy i bez togo ucheny. Ladno. Rad byl s vami znakomstvo svesti - nadeyus', na dolgoe vremya. - YA, so svoej storony, soglasna,- poshutila ona, vstavaya. - Vy-to da - a ya podkachat' mogu,- i uslal ee podal'she, chtob ne nagovorit' lishnego... Rene dali dve komnaty v dome, gde ona zhila u Karinyh,- tol'ko v drugom pod容zde. Pomeshcheniya byli svetlye, prostornye, okna glyadeli s obryva na reku. Byla eshche sosedka-pol'ka, privetlivaya i horosho govorivshaya po-francuzski,- syuda i v samom dele mozhno bylo zvat' gostej iz Francii: oni by ne pochuvstvovali sebya v izolyacii. Zaruchivshis' soglasiem rukovodstva, ona zavyazala perepisku s mater'yu i otchimom i vskore predlozhila im pereehat' v Soyuz. V svoih pis'mah ona, chtob im bylo ponyatno, chto ih zhdet, podrobno opisyvala zhizn' v Moskve i, starayas' byt' chestnoj, perechislyala i svetlye, i tenevye ee storony: ih delo bylo sdelat' vybor, ee - narisovat' budushchuyu kartinu, ne utaiv nichego vazhnogo. Odna iz ee kuzin, chitavshaya eti pis'ma, skazala ej vposledstvii, chto ona vse ponyala v nih i ne poehala by, esli by ej predlozhili, no u kazhdogo svoi vkusy i svoi zhiznennye obstoyatel'stva. Dejstvitel'no, obstoyatel'stva opredelyayut vybor, a ne nashi suzhdeniya, obychno imi zhe sozdavaemye. Vneshne usloviya zhizni ostavshejsya v Parizhe sem'i ne byli bedstvennymi. ZHan s ZHorzhettoj i ZHannoj snimali neplohuyu kvartiru (svoego zhil'ya oni tak i ne priobreli), u nih byla sobstvennaya horoshaya mebel', pianino dlya ZHanny, dorogaya posuda. Otchim vremya ot vremeni podrabatyval, i ego deneg, pri berezhlivosti ZHorzhetty, hvatilo by dlya skromnogo, no dostojnogo sushchestvovaniya. No ZHan snova nachal pit' - na sej raz bezvozvratno i bespovorotno. On dvazhdy uzhe, buduchi v netrezvom vide, poluchal travmu na proizvodstve: vo vtoroj raz ugodil pravoj rukoj v stanok i sil'no ee izurodoval. Kompaniya Sitroen, v kotoroj on rabotal v eto vremya, posle dolgih prepiratel'stv dala emu pozhiznennuyu pensiyu, kotoroj on osobenno gordilsya: ona byla dostatochna, chtoby zhit' ne rabotaya. No delo bylo ne v den'gah, a vo vsem prochem - nachalis', uzhe v otsutstvie Rene, na kotoruyu nel'zya bylo teper' svalivat' obshchie bedy, te zhe p'yanye vyhodki, utaivaniya i krazhi semejnyh deneg i shumnye domashnie sceny. ZHit' s p'yanicej toshno i podchas nevynosimo - ustavshaya ZHorzhetta edva uslyshala o vozmozhnosti uehat' k docheri, srazu zhe v nee vcepilas' i, hotya ne skazala etogo vsluh, nachala zagodya gotovit'sya k ot容zdu. ZHan pochuvstvoval proisshedshuyu v nej peremenu: - Nacelilas' ehat'? CHego ty tam ne videla? Tam rabochij men'she moej pensii poluchaet. CHego tebe zdes' ne hvataet? YA zh ne vse propivayu - koj-chto i ostavlyayu? ZHannochka von muzyke uchitsya - dumaesh', tam kto-nibud' budet uchit' ee etomu? U nih goloduha tol'ko zakonchilas'. Da i to ne yasno, konchilas' ili net: "YUmanite" ob etom ne pishet.- Za vremya, chto proshlo s ot容zda Rene, on iz Kompartii ne vyshel, no stal tem, kogo by my potom nazvali evrokommunistom. ZHorzhetta otmalchivalas', a sama potihon'ku prodavala: snachala melochi vrode pozolochennoj solonki, kotoruyu nikogda ne stavili na stol, potom dorogoj farfor, iz kotorogo tozhe ne pili, no otsutstviya kotorogo trudno bylo ne zametit'. - Gde farforovyj serviz? - zagremel ZHan, edva okinul vzglyadom komnatu: prezhde emu dovodilos' vynosit' iz doma veshchi na prodazhu, teper' supruzheskie roli kak by peremenilis'.- Kotoryj my v D'eppe kupili?! - Prodala,- terpelivo i besstrastno otvechala zhena.- On nam ne nuzhen. - Srazu stal ne nuzhen?! A prezhde molilas' na nego, pylinki s nego sduvala?!. Uehat' sobralas'?! A mne ni slova?!. CHto proishodit, v konce koncov?..- On byl trezv v etot den' i zhdal reshitel'nogo ob座asneniya. - YA govorila uzhe,- tol'ko i skazala ZHorzhetta. - CHto ty govorila?! I kogda?!. S toboj zhe kak so stenoj: molchish' kak ryba - ni priveta ni otveta, ot odnogo etogo spit'sya mozhno! - ZHorzhetta prizadumalas' nad tem, chto on skazal, no vser'ez ego slova ne prinyala - prodolzhila svoe delo: raskladyvala, chto vzyat' s soboj, chto ostavit'.- Bez menya ehat' sobralis'? - Pochemu bez tebya? - ZHorzhetta s chuvstvom otstavila shkatulku: vybrasyvat' iz nee bylo nechego.- Poedem poglyadim. - A dlya etogo vse prodat'? A potom pokupat', esli ne ponravitsya? ZHorzhetta pomeshkala. - Mebel' vsegda kupit' mozhno. - I mebel' prodat'?! - ZHan shvatilsya za stoyashchij ryadom stul, budto oberegaya ego ot posyagatel'stv. - A ty hochesh' platit' za kvartiru, poka my tam budem? ZHan hotel vozrazit', chto mebel' mozhno bylo by otdat' komu-nibud' na hranenie, no podumal potom, skol'ko hlopot eto budet stoit', i glavnoe - po ee tverdomu vzglyadu, napravlennomu na nego iskosa i ispodlob'ya, ponyal, chto ona uzhe vse dlya sebya reshila i teper' prishel ego chered dumat', edet on s nej ili ostaetsya,- odin v strane, gde u nego, hotya ona i byla emu rodinoj, uzhe nikakih zacepok, krome zheny, docheri i pensii po uvech'yu, ne bylo. On podumal, podumal i soglasilsya: podnyavshayasya volna sposobna unesti i kamen' - ne to chto shchepku, kotoroj on v poslednee vremya sebya chuvstvoval. On znal, chto, ostavshis' odin, bez podderzhki, ne prozhivet i goda: sop'etsya i umret v kakoj-nibud' kanave,- eto i reshilo ego somneniya. Vprochem, on ostalsya veren sebe i svoe soglasie na vyezd svyazal so mnozhestvom ogovorok: ego vezli budto by pochti nasil'no - on izvestil ob etom rodnyh, s容havshihsya provozhat' sem'yu, i svoih priyatelej, kotorye, uznav o ego ot容zde, proniklis' k nemu prezhnimi chuvstvami, ni k chemu teper' ih ne obyazyvavshimi: ne nado bylo ni slushat' ego p'yanye bredni, ni dostavlyat' domoj, derzha pod ruki, a inoj raz i za nogi. ZHorzhetta slushala ego prorochestva i mrachnela i blednela: ne potomu, chto boyalas' Moskvy, a potomu chto chuvstvovala, chto podobnye sceny budut povtoryat'sya i u docheri. No ona ni v chem emu ne ustupala: raz reshivshis' na chto-nibdu', ona dvigalas' vpered s pochti mehanicheskim upryamstvom. Bylo eshche odno lico, kotoroe bol'she vsego zaviselo ot prinimaemogo imi resheniya, no ego men'she vsego slushali,- chetyrnadcatiletnyaya ZHanna: ee vyryvali iz rodnoj pochvy v samom hrupkom i eshche ne slozhivshemsya vozraste. Ona ehat' ne hotela i kazhdyj den' plakala v podushku, no ee ne sprashivali: deti ne imeli prava golosa. Poka oni vse tak, kazhdyj na svoj lad, gotovilis' k ot容zdu, Rene uchilas' v shkole razvedchikov. K nej, poka eto bylo eshche vozmozhno, hodili prepodavateli: ee gotovili k nelegal'noj rabote za rubezhom, i zanyatiya v shkole, gde mogli byt' (a mozhet, uzhe i byli) podstavnye lica, byli nezhelatel'ny. Odin prepodavatel' uchil ee taktike, vtoroj strategii: neizvestno zachem, no ona ispravno uchila shemy srazhenij - ot vydvizhnyh klin'ev Aleksandra Makedonskogo do shturma sovremennoj eshelonirovannoj oborony. Byl eshche i tretij: prepodayushchij konspiraciyu, lysyj metodichnyj sub容kt - etot zadeval ee vsego bol'she i vyzyval postoyannoe zhelanie sporit'. On byl bol'shoj fantazer i ponuzhdal k tomu zhe svoyu uchenicu. - Predstav'te sebe,- on ponizhal golos, chtob sosedka-pol'ka ne slyshala ego zagovorshchicheskogo shopota,- chto vam seli na hvost... Podobnye predpolozheniya pochemu-to vozmushchali ee: - |to ploho, chto na hvost seli! Nado vse brosat' i bezhat' kuda podal'she. On ne sporil, no dobivalsya ot nee inogo: - Nikto ne govorit, chto horosho, no chto imenno vy budete delat'? Vashi dejstviya? Ona glyadela na nego neponyatlivo, razrazhalas' voprosami: - Kogda eto bylo? V kakoe vremya goda? Gde: na ulice ili v teatre? Million voprosov voznikaet! - Predpolozhim, na ulice. Ona ne slushala ego, a prodolzhala svoe: - Opyat' tysyacha variantov! Tol'ko zhizn' pokazhet i podskazhet - zachem vpered gadat'? |to kak yazyk po knige uchit': mozhno godami chitat' i ne nauchit'sya, a v stranu priedesh' - ponevole zagovorish'.- Ona dumala v etu minutu, kak budut ob座asnyat'sya v Moskve ee rodichi - kogda vyjdut iz ee gostepriimnogo doma na gudyashchuyu narodom ulicu. - Vy vse tak! - ne unimalsya, a, naprotiv, vozbuzhdalsya on, upodoblyaya ee prochim, chto ej, kak i vsem drugim, bylo nepriyatno.- ZHizn' podskazhet! Da nichego ona ne podskazhet, esli vy vnutrenne k etomu ne gotovy. A dlya etogo nado myslenno proigryvat' tipovye situacii. YA povtoryayu: vam seli na hvost - vashi dejstviya v etom sluchae. Inache ya vam zacheta ne postavlyu! - On povyshal golos, i teper' ego, naverno, slyshala i pol'ka: ona znala delo i mogla by pomoch' v obsuzhdenii, no ee ne priglashali. - Nu horosho,- sdavalas' Rene i napryagala - esli ne voobrazhenie, to pamyat'.- Esli by ya uvidela na ulice slezhku i esli by ryadom ostanovilsya tramvaj, esli b bylo uzhe temno, a v tramvae polno lyudej i esli b stoyala rannyaya vesna, kogda nosyat kto chto, vse raznoe: kto v pal'to, kto v teplom kostyume, a ya byla by v kakom-nibud' legkom plashchike...- u prepodavatelya golova shla krugom ot etoj beskonechnoj vvodnoj ekspozicii, no on upryamo ee slushal,- to v takom sluchae ya voshla by v tramvaj, bystren'ko proshla ot vhoda do vyhoda, postaralas' derzhat'sya protivopolozhnoj storony, po doroge nezametno by skinula ili svernula plashch, vyshla by iz tramvaya, no sdelala by eto spinoj vpered, pomogaya vyjti kakoj-nibud' starushke, a potom poshla by s nej ruka ob ruku dal'she: budto s neyu voshla i vyshla...- Odnazhdy ona imenno tak ushla ot slezhki v SHanhae - ona do sih por ne znala, byla li ona nastoyashchej ili ej pomereshchilas': mozhet, ona prosto ponravilas' bogatomu kitajcu, no on tak strogo smotrel na nee i s takim uporstvom presledoval, budto u nego v karmane byl order na ee zaderzhanie. (Pozzhe, kogda ona uznala kitajcev blizhe, to stala sklonyat'sya k tomu, chto ona vse-taki priglyanulas' emu togda, a strog on byl potomu, chto kitajcy imenno tak k zhenshchinam i otnosyatsya, kogda te im nravyatsya.) - Lyudi prezhde vsego smotryat na odezhdu, potom na obuv'. ZHalko bylo by plashch,- zaklyuchila ona, potomu chto v tot raz ego obronila i potom dejstvitel'no dolgo zhalela.- Osobenno dorogoj, no chto podelaesh'?.. - Svoboda dorozhe,- zaklyuchil urok prepodavatel', dovol'nyj tem, chto ona smogla nakonec otreshit'sya ot real'nostej.- Vidite: mozhete, esli zahotite. Zavtra u nas yavochnye kvartiry. Znaete chto-nibud' o nih? - Slyshala.- Rene hotela sprosit', v svoyu ochered', byval li on kogda-nibud' sam v podobnyh mestah, no konechno zhe ne sdelala etogo: zadavat' takie voprosy ne polozheno... Roditeli s ZHannoj priehali v oktyabre 35-go. Ona vstrechala ih na Belorusskom vokzale. Radosti i slez - osobenno s ee storony - bylo ne opisat' skol'ko, ZHorzhetta s ZHannoj plakali ruch'em, i dazhe otchim proslezilsya - chemu sam ne znaya. S vokzala ona povezla ih na svoyu kvartiru, gde sobytie bylo dostojnym obrazom otmecheno. Pravda, otchim ironicheski skrivilsya, uznav, chto est' eshche i sosedka, no samoj pol'koj ostalsya dovolen, priglasil ee k stolu i shutlivym obrazom za neyu uhazhival; ZHorzhetta, podobnyh shutok ne lyubivshaya, v pervyj zhe den' prirevnovala ego i otnosilas' potom k sosedke s predubezhdeniem. Na sleduyushchij den' posle prazdnestva Rene poznakomila ih s blizhajshimi sosedyami: odnih poprosila ob etom, drugie nazvalis' v gosti sami - inostrancy v Moskve byli v redkost', i vsem, dazhe tem, kto nasmotrelsya na nih za granicej, bylo lyubopytno, kakovo im v zdeshnih usloviyah. Kak Rene i predpolagala, rodstvenniki ee okazalis' ne na chuzhoj zemle, a v svoego roda mezhdunarodnom anklave, gde govorili na raznyh yazykah, i na francuzskom chashche drugogo: vrode koncessii v SHanhae - tol'ko, konechno, men'shih razmerov i s inymi garantiyami bezopasnosti. Priezzhie veli sebya po-raznomu v novyh dlya sebya obstoyatel'stvah. ZHorzhetta, kotoraya vsegda byla neobshchitel'na, domosedliva i skrytna do nelyudimosti, zdes' vpala v nekoe podobie transa: zdorovalas' s privetlivymi sosedkami i govorila s nimi lish' v silu krajnej neobhodimosti: ee postoyanno tyanulo k sebe, v kvartiru, gde ona tol'ko i delala chto perebirala bauly, iskala v nih svoe dobro, pytalas' rasstavit' ego po novym mestam, no eto ej ne udavalos', i ona s sozhaleniem pripryatyvala ego obratno. Slovno zabyvshis', ona iskala i to, chto bylo eyu prodano, vspominala i zhalela o veshchah, poteryannyh takim obrazom, perechislyala ih krasoty i dostoinstva. Sama Rene iz Francii poluchila nemnogoe - svoi shkol'nye uchebniki, kotorye poprosila privezti vo vremya odnogo iz nemnogih telefonnyh razgovorov s mater'yu. Mat' ne mogla vyvezti iz Francii nichego luchshego: Rene prizhala ih k grudi tak, budto v zhizni u nee nichego dorozhe ne bylo. Krome togo, ZHorzhetta privezla ej stopku staryh pisem, o kotoryh doch' zabyla i dumat': eto byli poslaniya Ogyusta Marsel', kotorye Rene snachala ne uspela, a potom ne imela ni vozmozhnosti, ni zhelaniya peredat' po adresu. Teper', posle stol'kih sobytij v ee zhizni, ona stala smotret' na nih inymi glazami: oni stali relikviej, chast'yu togo, chto nikogda ne vernetsya,- cvetkom, zasushennym v knige na pamyat' o nekogda prochitannoj v nej stranice... Rene poglyadyvala na mat' s legkoj trevogoj i staralas' vyvesti ee iz ocepeneniya: znakomila s sosedyami vo dvore, kotorye sami zhazhdali pogovorit' s nej o Parizhe, soblaznyala magazinami, davala den'gi na pokupki, no mat' i priobretat' nichego ne hotela, slovno ne namerevalas' v Moskve zaderzhivat'sya. Magaziny ej tozhe ne nravilis': v nih nel'zya bylo probovat' tovar, i byl on nevysokogo, po parizhskim merkam, kachestva. Pozzhe ZHorzhetta poprivykla i uspokoilas', rasstavila nakonec po mestam svoi vazy i prochee semejnoe dostoyanie i - vazhnyj moment - dostala iz chemodanov famil'noe, s vyshivnymi inicialami, plotno nakrahmalennoe bel'e, posteliv ego vmesto russkih prostynej: eto oznachalo, chto ZHorzhetta pereselilas' nakonec na Truzhenikovskij pereulok. Ona osvoilas' i s kvartiroj - glavnym obrazom so svoej komnatoj, v kotoroj razmestilas' s otchimom (v drugoj spali docheri), pomirilas' s sosedkoj, i oni, razdeliv na kuhne sfery vliyaniya, stali zdes' gotovit' v chetyre ruki, odalzhivaya drug drugu sol' i spichki. No znakomit'sya s gorodom ZHorzhetta tak i ne zahotela i doma lishnij raz ne pokidala: hodila po neobhodimosti v magaziny, kotorye vsyakij raz rugala, da na blizhnij Usachevskij rynok, kotoryj nravilsya ej bol'she i napominal francuzskij: vse rynki odinakovy i zdes' mozhno bylo hotya by poshchupat' zelen' i dazhe ponyuhat' myaso. Interesovali ee tol'ko dela docherej: i to rabota Rene - s ogovorkami, potomu chto ee, kak i vo Francii, blizko k nej ne podpuskali,- zato ZHannu opekala i oberegala na kazhdom shagu i vse boyalas', chto ee v etoj chuzhoj i opasnoj strane zhdut bedy i nepriyatnosti. Rene snachala svyazyvala eto sostoyanie s pereezdom i novshestvami v ee zhizni, no potom pripomnila, chto nechto podobnoe bylo s mater'yu uzhe vo Francii: posle dvojnoj neudachi v brake ZHorzhetta slovno utratila sobstvennuyu volyu i zhila v vechnoj trevoge - zhdala ot zhizni novyh udarov, ne znala, s kakoj storony oni na nee obrushatsya, i lish' terpelivo i monotonno krutila domashnie zhernova, molola ezhednevnuyu semejnuyu pishchu. Zato otchim, protiv ozhidaniya, vnachale rascvel v Moskve i pochuvstvoval sebya vol'gotnejshim obrazom. On lyubil byt' v centre vnimaniya, a ego zdes' bylo hot' otbavlyaj: vsem hotelos' poznakomit'sya s nim i uznat' ego mnenie o tom, chto sami kazhdyj den' videli: budto svoim glazam ne verili ili sobstvennogo mneniya bylo nedostatochno. On povsyudu zavodil znakomstva: i s sidevshimi vo dvore na derevenskij maner pensionerami, i s komdivom so vtorogo etazha i, v osobennosti - s posetitelyami pivnoj na uglu Plyushchihi i Dolgogo, gde prodavali v razliv vodku i k nim - buterbrody s deshevoj togda krasnoj ikroj, kotoruyu on vo vseuslyshanie stavil vyshe chernoj (chernuyu, namazannuyu tonkim sloem na hleb, on poproboval odnazhdy, na vstreche posle Belorusskogo vokzala, i ne uspel k nej pristrastit'sya). Govoril on po-francuzski, no bystro osvoil neskol'ko russkih fraz, neobhodimyh dlya zastol'ya: vrode "gramm sto-dvesti", chem vsyakij raz veselil publiku. Domoj on vozvrashchalsya na shatkih nogah, no v prekrasnom nastroenii: vodka v etom otnoshenii okazalas' luchshe deshevogo krasnogo, kotoroe on pil v Parizhe. Sovetskoe pravitel'stvo vydalo emu na pereezd dovol'no znachitel'nuyu po tomu vremeni summu - svoego roda pod容mnye, kotorye on vozvrashchal emu teper', pokupaya u nego vodku. On, pravda, sohranyal svoe iznachal'noe kriticheskoe otnoshenie k Sovetskomu Soyuzu, no vspominal o nem rezhe, chem prezhde, i ponimal, gde mozhno i gde nel'zya govorit' lishnee. Tak, Rene priglasila ego, kak i vsyu sem'yu, na parad 7 noyabrya - on skazal, posmotrev ego: - Tak eto zh chistoj vody militarizm! - i poglyadel na Rene vzglyadom znatoka, kotorogo ne tak-to prosto obvesti vokrug pal'ca. - No ty sam govorish', chto nuzhno gotovit'sya k vojne s Gitlerom,- vozrazila ona. - Odno delo - eto, drugoe - vseh pod ruzh'e stavit' i zastavlyat' marshirovat' pod muzyku. Ty videla etih fizkul'turnikov? Takie zhe kak u nemcev na paradah... I povsyudu eti portrety Stalina...- Sluchajnyj prohozhij obernulsya i poglyadel na nego s izumleniem: vidno, znal francuzskij - no konechno zhe molcha proshel mimo... Zato kogda Urickij, lichno opekavshij ih semejstvo, priglasil ego na vyhodnoj den' v sluzhebnyj dom otdyha v Sokol'nikah i udelil emu chas dlya razgovora i igry v bil'yard, otchim pokazal sebya s nailuchshej storony: dal ponyat', chto chitaet gazety i znaet novosti, zdravo rassuzhdal o polozhenii mirovyh del i smotrel na veshchi proletarskim okom, tak chto Urickij otozvalsya o nem polozhitel'no: - U nego golova politika.- Da i otchim, v svoyu ochered', pohvalil ego: - Molodec. Ne to chto drugie nachal'niki: ne lezet v ambiciyu, ne zabiraet v golovu lishnee, a govorit, kak my s toboj, prosto i yasno. I vypit' ne durak - v meru, konechno... Urickij eshche raz pozabotilsya o ih sem'e: teper' k nim na dom, vmesto znatokov voennogo dela, stal hodit' prepodavatel' russkogo - uchit' vseh troih rossijskoj gramote. Tolku ot etogo bylo malo, no vazhen, govoryat, ne podarok, a vnimanie... Vskore, odnako, idilliya konchilas' - prezhde vsego potomu, chto konchilis' pod容mnye. Nado bylo dumat' o hlebe nasushchnom: zhalovan'e lejtenanta Krasnoj Armii v Rossii bylo togda stol' zhe neveliko, kak i segodnya. Sitroenovskuyu pensiyu za uvech'e otchim poluchat' v Moskve ne smog, hotya rasschityval na eto,- horosho, esli ona shla na ego schet v Parizhe,- prishlos' idti rabotat'. Ego ustroili na mebel'nuyu fabriku, gde on, v silu plohogo znaniya yazyka, mesyachnuyu zarplatu pri peregovorah prinyal za nedel'nuyu - i to dolgo vorchal po povodu mizernosti zdeshnih zarabotkov. Posle pervogo dnya raboty on ob座avil, chto na fabrike emu reshitel'no vse ne nravitsya: i organizaciya truda, i otsutstvie materialov, i bezdel'nichayushchie i ni o chem ne dumayushchie brigadiry. Kogda zhe on prines domoj pervye den'gi i oni okazalis' mesyachnym okladom, to smehu i izdevatel'stvam nad Stranoj Sovetov konca ne bylo - bednaya pol'ka prikryla dver', chtob ne uchastvovat' v kontrrevolyucionnom zagovore.