i
ranilo, chto uzhe na sleduyushchee utro prosnulsya ZHora v mukah i s golovnoj bol'yu,
a na sleduyushchuyu noch' ne smog usnut'. I na sleduyushchuyu ne smog. I na sleduyushchuyu.
     Narushilsya v ZHore mehanizm zasypaniya,  i  v  konce  koncov, nedeli cherez
dve,  on poehal  na priem  k svoemu  drugu i tozhe  zemlyaku Vane  Klyamkinu  -
professoru po  nevrozam ot Boga. I Vanya, osmotrev ZHoru vsestoronne - tak kak
davno ego ne videl - skazal:
     - Pridetsya tebe u menya polezhat'. U menya zdes' horosho, sanatorij.
     - YA ne mogu, - skazal ZHora. - Na mne sem'ya, rabota, "Kinder".
     - YA ponimayu, chto ne mozhesh', - skazal Vanya. - No pridetsya.
     I ZHora  podchinilsya emu  kak vrachu i leg  v ego otdelenie stacionarno. S
teh por on tam i lezhit. V znamenitoj starinnoj bol'nice na stancii Igren'. I
Vanya ego lechit vsemi peredovymi metodami lecheniya, kakie emu izvestny. No oni
osobyh   porazitel'nyh  rezul'tatov   ne   prinosyat.   Vidno,   sil'no  ZHora
perevolnovalsya  iz-za  propazhi  svoego  lyubimogo velosipeda.  Da  i nedavnee
sotryasenie golovnogo mozga srednej tyazhesti moglo svoyu rol' sygrat'.
     Vprochem, chuvstvuet sebya ZHora dlya svoego diagnoza stabil'no - v predelah
normy. Luchshe chem  na svobode.  Spokojnee.  A  svoej lyubimoj professiej on  i
zdes' zanimaetsya, za vysokim  zaborom. On dve stengazety  delaet ezhemesyachno.
Odnu  - ser'eznuyu i, mozhno skazat', problemnuyu,  a vtoruyu  -  smeshnuyu, pochti
yumoristicheskuyu.  Pervaya stengazeta -  eto organ vrachej  psihonevrologicheskoj
klinicheskoj bol'nicy No 1,  a vtoraya - organ bol'nyh. Hotya  deneg emu za eto
ne  platyat ni te,  ni drugie, i chem vse eto vremya zhivet sem'ya ZHory - zhena  i
chetvero detej - ostaetsya nepostizhimoj zagadkoj.