o-to ob devochke, bol'she, chem on znal. A mozhet i ne slova to budut, a znak malejshij, ot kotorogo sdelayutsya ponyatnymi smutnye dogadki i oshchushcheniya Ivana. Kak zhazhdal on Alenu uvidet'! A ona ne prishla. I na druguyu noch' to zhe, i na tret'yu... A tam Ivan i son poteryal, chego tol'ko ne vzdumal v dolgie-predolgie nochi. Uzh do togo doshel v usiliyah otgadat' prichinu: a vdrug vzrevnuet Alena, mol, nashli utehu, uzh i pro gore svoe zabyli... Odurmanennoe bessonnicej soznanie muchitel'no iskalo vyhod. A vdrug ne dolzhen byl on brat' devochku v dom? Tak teper'-to chto? Otdat' komu ni popadya? Da ved' eto nevozmozhno, nel'zya! Net, Alena ne mogla by takoe potrebovat'! No togda otchego nejdet?.. I opyat' vleklo mysli, odnu za drugoj, po tomu zhe krugu, opyat' i opyat', kak nevol'nikov v svyazke... A dni shli. Darenka budto chuyala ego terzaniya, vrode by dazhe storonoj ot Ivana staralas' derzhat'sya, ne vertet'sya na glazah. A v to zhe vremya - prilastit'sya nezametno, nevznachaj budto. To golovenku zolotuyu priklonit, to speshit podat' kakuyu veshch', Ivanu nuzhnuyu i glyadit: toli pohvalit, toli proch' pogonit. I ved' maleha zhe, nesmyshlenysh - chto ona ponimat' mogla? No ot glazonek ee pechal'nyh, ozhidayushchih, u Ivana serdce zahodilos', i v myslyah svoih on so vsem otchayaniem, so vsej strast'yu zval: "Alena! Alenushka! Da chto zh ty nejdesh', lyuba?!" I kogda skroz' bessonnoe ocepenenie ego, skroz' temnotu nochi prostupili vdrug belye stany berez, on dazhe obradovat'sya ne smog, a tol'ko vzdohnul sudorozhno: "Nu, vot!" Obstupili ego berezki, budto svetlye, chistye devicy v horovod zaklyuchili. I prostranstvo mezh nimi zapolnyal tot svet osobennyj, chto byvaet tol'ko v berezovyh roshchah, rovno sami berezy ispuskayut luchi nevidimye, i stoit roshcha svetlee svetlogo, yasnee yasnogo. I pronikaet eto siyanie azh v dushu. Eshche v hrame takoj svet byvaet - torzhestvennyj, ne prinadlezhashchij zemnomu. Vot i teper' - zamer Ivan v nezemnom berezovom siyanii. I uvidal - za derev'yami, priblizhayas' k nemu, voznikaet i propadaet devichij siluet. Ustremilsya tuda Ivan vsem sushchestvom svoim... i na meste ostalsya, hotya vozlikoval vsem serdcem: "Alenushka! ZHelannaya moya! Il' ne Alena?.. Ah, da komu byt' eshche? Ona! Ona!" "Da chto eto tvoritsya so mnoyu?! - v otchayanii rvanul Ivan vorot rubahi, budto on tesnil dyhanie. - Ved' Alena! YA vizhu!" No v sleduyushchij moment: "Da neuzhto ne ona?.." Lico strogo, neulybchivo, velichavo... neulovimo peremenchivoe. I uzh derev'ya pochti ne zakryvayut ee, a Ivan vse ponyat' ne mozhet, Alena k nemu idet ili net. I vot - vstala. Tol'ko tri shaga do nee. Ne Alena... - Net, Ivan. Ne Alena. I smotrit. Ivan slova molvit' ne mozhet, yazyk kamnem mertvym otyazhelel... - Sto let zdravstvovat' tebe, Ivanko. Ni hvoryam, ni godam tebya ne odolet'... - Kto ty? - ne slushaet Ivan. - Veda. - Zachem oblich'e ee vzyala? Povela brov'yu. V glazah iskorki blesnuli, kak solnce na samocvetnyh granyah. - CH'e? - Ale...nino... - no net, net bol'she Aleny v etom chuzhom lice... - Tak vot ty... Veda... Pripodnyala ona chut' ruku, progovorila negromko: - Utish' serdce svoe, Ivanko. Zloj holod v nem podnimaetsya. Dumaesh': "Vot vinovnica vseh bed! Vot k komu ushla Alena i ne vernulas'! Ezhli b ne ona!.." Tol'ko ne ya ved' sgubila Alenu, a ozhestochenie chelovecheskih serdec. Ne opravdyvat'sya prishla ya, Ivan, a vernut' pokoj dushe tvoej. - Gde Alena?! Pomedliv, protyanula ona k nemu ruku: - Idem. Sam uvidish'. Derzhi moyu ruku, ya ukreplyu tebya, ne to sorvesh'sya. - "Kuda idem? - hotel sprosit' Ivan, - Kak eto - sorvesh'sya?" - No ruka podnyalas' pomimo voli ego, i pal'cy Vedy somknulis' na nej krepko. Ivan vzdrognul. - Ivanko, ver' mne, ne opasajsya. Gotov so mnoj idti? I snova hotel sprosit' Ivan: "Kuda?" No tol'ko vytolknul hriplo: - Gotov... - i budto uhnul v chernyj proval... Ne upal, tol'ko poteryalsya na mig. No byla pri nem tochka tverdi, opory - i rasteryannost' srazu proshla. Oporoj stala ruka prishelicy, i teper' on vveril ej sebya bez malejshih somnenij potomu, chto edva soprikosnuvshis' rukami, yasno pochuvstvoval Ivan - Alena zdes', ee teplo v ruke razlivaetsya. A kol' Alenushka s nim, tak on bez razdum'ya shagnet hot' k d'yavolu v glotku. ...Kogda obrel on sebya, uvidel, chto okazalsya posredi lesa, v nenastnoj nochi. Veter svistel mezh golymi stvolami, motal tyazhelye lapy elok, lepil na nih mokryj sneg. No sam Ivan ni holodu, ni vetru ne chuyal, i ne to letel on nad motayushchimisya golymi verhushkami, ne to visel... net, i tak nepravil'no skazat'... On prisutstvoval v promozglom vesennem lesu v etu zluyu noch'. - Ivan, menya ni pro chto ne sprashivaj. Sam vse uvidish'. Potom zabudesh' opyat', pomnit' pro eto tebe nel'zya. No s dushi bespokojstva ujdut, pokoj obretesh'. I tut zaholonulo serdce u Ivana, kak uvidel on lesnuyu dorogu, k kotoroj tesnilis' temnye eli. I skvoz' gustuyu kashu iz snega i ledyanogo dozhdya, mimo vekovyh mrachnyh velikanov brela devchushka. Malen'kie nogi eshche tolkom ne vyuchilis' po zemle shagat', zapinalis' za mozol'ya kornej, naruzhu vypirayushchih, soskal'zyvali v uzkuyu koleyu, nedavno ostavlennuyu kolesami v holodnoj peremeshannoj so snegom zemle. - Darenka! - ohnul Ivan. - Ona. No i ne ona. Priglyadelsya Ivan: bol'shoj, materinskij plat s govory sbilsya nazad i vidny temnye hvostiki kosichek. Oni vybilis' naruzhu i rastrepalis', poteryav pestrye lentochki. U Ivana dazhe navrode kamnya s dushi svalilos' - ego-to Darenka zolotogolova, ot ee kudryashek tol'ko chto svet po gornice ne idet. Devochka ne plakala, ustala, vidat', ot dolgogo placha i teper' vremya ot vremeni tol'ko vzdragivala vsem malen'kim tel'cem ot sudorozhnyh vshlipov. I tut u Ivana serdce obmerlo: iz-pod elovogo shatra vystupil na dorogu bol'shoj seryj zver', postoyal i zatrusil kraem dorogi za chelovecheskim ditem. - Spasi ee! - lihoradochno progovoril Ivan. - Spasi! - Ivan, my vidim to, chto uzhe svershilos'. Nichego ne pomenyaesh'. Luchshe glyadi, glyadi. Volk izgotovilsya k pryzhku, i Ivan kriknul v otchayanii: - Da Veda zhe ty! Progoni ego! Proch'! Vdrug temno u Ivana v glazah stalo, kak budto by kto pokrov temnyj na nego nakinul. Tol'ko uslyhal vzvizg i pochuyal, kak shevel'nulis' volosy na golove. No tut zhe razobral, chto eto ne chelovechij golos, tak vizzhit, k primeru, sobaka, kogda palkoj pob'yut. I v glazah proyasnelo. Strannyj izumrudnyj svet razlivalsya mezh stvolami, struilsya, peretekal volnami. Ivan uspel uhvatit' vzglyadom, kak zver' s podzhatym hvostom kinulsya v chashchobu ot etogo sveta. Ivan glazami nazad metnulsya, otyskivaya rebenka. I spotknulsya o nepodvizhnyj komochek na chernoj zemle. Devochka lezhala nichkom, tknuvshis' golovoj v zemlyu. - Ona zhivaya?.. - so strahom, uprekom i neponyatnoj nadezhdoj na neveroyatnoe sprosil Ivan. I oseksya, onemel. To li mnilos' emu, to li vpravdu oboznachilas' v zelenom siyanii devich'ya tonkaya figurka, iz togo zhe siyaniya sotkannaya. |tu hrupkuyu figurku Ivan iz milliona otlichil by... A ona gibko sklonilas' nad nedvizhnym, skomkannym komochkom ploti, protyanula ruki, ot nih potek na devochku zhidkij zelenyj svet, oblil ee vsyu. Podnyali laskovye ruki malehu, postavili na dorogu. Vot teper' Ivan bez somnen'ya svoyu miluyu Darenku vidit... i eshche drugie cherty nahodit, samogo dorogogo dlya nego lica... il' siyanie zelenoe tak obmanno? V bespokojstve Ivan k Vede oborachivaetsya: - Alena gde? - vot tol'ko chto sklonyalas' Alena nad ditem, podnimala s zemli, a kuda potom delas' - ne uglyadel. - Razve ne vidish'? I ni v kakom drugom meste ee ne ishchi, teper' ona zdes'. - I chto zhe?.. Ne pridet Alena bol'she?.. - v golose Ivana otchayanie. Veda s ulybkoj na devochku glyadit: - Ona idet k tebe. Neuzhto vpryam' ne vidish'? Ivan glyadel vsled malen'koj zolotogolovoj topotun'e, kotoraya shla po shvachennoj morozcem doroge skvoz' nenastnuyu noch', kak po letnej polyanke. - Vse videl Ivan? Vse ponyal? - Vse... - Togda, pust' idet. Glava shest'desyat vtoraya, obretenie I snova okruzhila ih solnechnaya roshcha. - Skazhi... tu devochka ty spasti mogla?.. Ona ved' pogibla v lesu, da? - Verno. - Kak zhe ty... videla... smotrela... i ne vmeshalas'. - Ivan-Ivan... YA mogla by skazat', chto pogubila ee roditel'skaya bespechnost', toroplivost' nikchemnaya. Sebya sgubili i ditya svoe, kogda rinulis' cherez les v noch', v nenast'e. Tol'ko vernee budet drugoe - na rodu ej takaya gibel' napisana byla. Vinish'... A ved' ej vtoraya zhizn' podarena, na schast'e. - Net, ne vinyu... chto ty! - pospeshil razuverit' Ivan. - Tol'ko zhalko dite... Kakovo ee bylo. - ZHalej, - vnov' ulybnulas' Veda. - Pushche lyubit' stanesh'. I Ivan ulybnulsya tozhe. No skazal razdumchivo, s ser'eznost'yu: - Pushche ne byvaet. I vzdohnul: - ZHalko... Ne skazalas' mne Alena... - Kogda zh bylo? I ob chem govorit'? Eshche proshchat'sya b vzdumal. A k chemu, kogda ona teper' pri tebe vsegda. Znaesh', gde ee najdesh'. YA poprosit' hochu tebya. Okresti Darenku. Mozhet, ona i kreshchena uzhe, da ty ne znaesh'. YA zh hochu ee krestnoj mater'yu byt'. Po dolgu priglyadyvat' za neyu, hranit' i pomogat'. Ivan poglyadel v zameshatel'stve. - Opasku protiv menya imeesh'? - grustno dernula ugolkom gub Veda. - Prav ty, znayu. Tol'ko ne toropis' osteregat' ee ot menya, ya Darenke ne navrezhu. A zloe podstupit - ukroyu. Da ved', i pozdno Ivan, hochesh' ty ili ne hochesh' dopuskat' ee do menya - pozdno uzh. V tot mig, kak obrela ona novuyu zhizn', tak i kosnulos' ee bol'shee, chem obychnomu cheloveku dostupno. - Bud' po-tvoemu. Pozovu tebya v krestnye. No kto ty, Veda-hozyajka? - Duh besplotnyj, ya nigde i vsyudu. CHast' menya v chelovekah, kotorye vedayut. CHast' - v drugih sushchestvah, ob nih znayut lyudi po skazkam da predaniyam. CHast' - vovse v drugih mirah... - Velika ty... No kak zhe besplotna? YA budto do sih por ruku tvoyu na svoej chuyu. I plot' ee, i teplo zhivoe. - Predstat' pered toboj kem hochesh' mogu. Alena vidala menya v etom obraze, potomu ya takoj k tebe prishla. Napered, Ivan, znaj, ya ryadom vsegda. Menya ni zvat', ni zhdat' ne nado - ya vokrug, v travinke kazhdoj, v lugovyh zapahah, v zhurchanii ruch'ya. Vo vsem, chto zhizn'yu napolneno. Bez zova ne yavlyus', no kol' ponadoblyus' - vmig uznayu ob etom. Ivan eshche slyshal yasnyj golos, no v glazah ego - pokazalos' snachala - kak dymka vstala. Potom ponyal, chto ne glaza vinovaty, chto taet, teryaet chetkost' oblik prekrasnoj zhenshchiny, stoyashchej pered nim. - Uhodish'? - Vstreche nashej konec podoshel. Bud' schastliv, Ivanko. Dari lyubov' svoyu, v zavtrashnij den' ne zaglyadyvaya. Bud' schastliv, svetlyj chelovek. ...Vskinulsya Ivan oto sna - za oknom tihaya vesennyaya noch'. CHto razbudilo - neponyatno. I tut opyat', budto vshlipnul kto. Ivan podhvatilsya - Dar'yushka! V moment ochutilsya u bol'shogo sunduka, gde iz podushek i odeyal byla ustroena vremennaya postel'ka. Devochka spala. No chto-to snilos' ej, otchego ona vshlipyvala vo sne. - Malen'kaya... - Ivan legon'ko, nevesomo provel rukoj po shelkovym kudryashkam - oni bujnymi, uprugimi zavitkami rassypalis' po podushke. - Zolotko zhelannoe, chto za beda u tebya? Devochka otkryla glaza, sonno poglyadela na nego. - CHto tebe snitsya, devon'ka moya? Plohoj son? YA progonyu ego. Ona ne otvodila ot nego glaz, potom prosheptala: - A serchat' na menya ne budesh'? - Za chto? - Ne znayu. Tol'ko u tebya glaza hmurye... rovno, serchaesh' vsegda. Ivan pochuvstvoval, kak zazhglo pod vekami, kak budto veter peskom dunul v lico. - A hot' ty i ne glyadish', ya vse ravno znayu, chto hmur. U menya vot tut bolit togda, - ona ustavila pal'chik v rubashonku na grudi. Vovse uzh ni v silah nichego skazat', Ivan protyanul k nej ruki. Ona s gotovnost'yu podalas' k nemu, krepko obhvatila za sheyu, pril'nula. - Slavnica ty moya! - probormotal Ivan, prikosnulsya gubami k teploj nezhnoj shchechke, vdyhaya eshche neprivychnyj emu, udivitel'nyj aromat. Devochka podnyala golovu, posmotrela na nego ozadachenno i tronula malen'kimi, goryachimi ladoshkami ego lico. - Tebe tozhe bol'no? - sprosila bespokojno. - Teper' net, - ulybnulsya Ivan. - Togda ne plach' bol'she, - prinyalas' ona otirat' ego shcheki. Ivan molchal, divyas' i toj volne radosti, kotoraya hlynula vdrug v ego serdce, vzdymaya ego na samuyu vershinu schast'ya, i legkosti malen'kogo tel'ca - dotole ne dovodilos' emu pestovat' na rukah malyh detok, doverchivost' malen'kogo chelovechka okazalas' stol' sladostna... I odnovremenno pytalsya vspomnit' Ivan, - nechto udivitel'no, chto snilos' emu tol'ko chto. Vspugnutyj son otletel, ostalos' tol'ko tverdoe oshchushcheniya, chto bylo v nem pro Alenu. Znachit, dozhdalsya on, prishla-taki Alena. A chto son zabylsya - vidat', tak Alenushka hotela. No teper' ot pechali i sleda ne ostalos', v serdce odna tol'ko radost', istochnik kotoroj vot eta kroha u nego na rukah. I bylo eshche odno, samoe glavnoe, samoe stojkoe oshchushchenie, chto Alena zdes', ryadom, s nim v kazhduyu minutu. I vperedi - vstrecha s nej, a uzh on otyshchet, nepremenno ee otyshchet. - Spi, dityatko moe nenaglyadnoe, razumnica moya... YA pokazhu im, kak moyu devon'ku zabizhat'! Uzho ya vam! On sheptal ej tihie slova, kogda bessmyslennye, kogda smeshnye, no polnye nezhnosti i lyubvi. Tihon'ko bayukal ee, pokachivaya na rukah nevesomuyu noshu svoyu. - Spi, radost' moya, krasavica moya. Nikomu-nikomu tebya ne otdam! S tihim schast'em obreteniya on glyadel, kak smezhilis' sonno resnichki, slovno lepestki cvetov. Ona eshche raz vzdohnula preryvisto, vorohnulas' u nego na rukah, ustraivayas' poudobnee - uprugie zolotye kudryashki poshchekotali grud' Ivana. On lyubovalsya eyu, i na lice ego byl pokoj i schastlivoe umirotvorenie. Glava shest'desyat tret'ya |pilog Odnazhdy poyavilsya na Lebyazh'em strannik. Sedye volosy lezhali na plechah, za spinoj - legkaya kotomka, v ruke - cheremuhovyj posoh. SHel sebe ne spesha seredinoj ulicy. Glyadel vokrug ne kak chuzhoj, a tak, kak smotrit chelovek v dome svoem, gde vse znaet i vse prinadlezhit emu. Sobaki derevenskie vybegali iz dvorov navstrechu chuzhomu i... lastilis' k nemu, privetlivo vilyaya hvostami, provozhali dal'she. Vest' poletela po selu, obgonyaya strannika - priznali ego. Ob etom cheloveke davno i shiroko molva shla. Budto glazami svoimi, yunosheski molodymi, lyubogo vidit v istinnom svete ego, dushu vidit, pomysly, i tolku netu lzhu emu govorit'. Budto vladeet on volshebnoj celitel'noj siloj, iscelit' boleznogo emu - lish' rukoj kosnut'sya. Tol'ko prosit' ob iscelenii - trud naprasnyj. I pro hvori emu rasskazyvat' ne nado, on tak ih vidit, i sam vybiraet, kogo izbavit' ot stradanij, a kogo s nimi ostavit'. Odnako v toske i beznadege ni odin ne ostanetsya, kol' poschastlivilos' so starcem vstrenut'sya - strannym obrazom ostavlyaet on v serdce kazhdogo svet very i iskru nadezhdy, kak putevodnye zvezdochki, kotorye otnyne budut soprovozhdat' na vseh dorogah zhizni, osveshchat' nochi neschastij, a radost' delat' eshche svetlee... Mnogo chego rasskazyvali pro starca udivitel'nogo stol', chto poroj i ne verilos', vpravdu li hodit takoj po svetu, a mozhet to predanie stariny nezapamyatnoj, a mozhet skazka-mechtanie ob takoj svyatosti v zemnom cheloveke. I vot shel on po pyl'noj ulice, vrode sovsem kak strannik obychnyj, no chto-to bylo v nem, chto lyudi priznali: "On!.." Otvoryali shiroko vorota i dveri, vyhodili s poklonom, s nadezhdoj, chto v ih dom vojdet i budet eto vse ravno, chto blagoslovenie na schast'e i blagodenstvie... No starec na privet privetom otvechal, podnimal ruku, chtob krestnym znameniem osenit', i tak zhe ne spesha shel dal'she. I doshel pochti do okolicy, kogda iz proulka starcu navstrechu bystro vyshla devica, budto vyporhnula. Sedovlasyj strannik kak vkopannyj stal, glaz s nee ne svodya, i ona tak zhe stoyala, no glyadela na nego s ulybkoj, chut' sklonya golovu na bok. I v prekrasnyh ee nezabudkovyh glazah ne bylo i teni blagogoveniya, s kotorym glyadeli na nego drugie. Toli eto dolgo bylo, toli mgnoveniya korotkie oni drug na druga glyadeli, a potom devica poklonilas' nizko starcu, podoshla i vzyala ego za ruku, i on poshel za neyu. Lyudi zhe glyadeli im v sled i divilis' toj strannoj shozhesti, kotoraya brosalas' v glaza teper', kogda strannik i devica shli ryadom. Oni oba byli vysoki i legki v dvizheniyah, budto zemlya ne tyanula ih tyazhest'yu. Dlinnye sedye volosy starca ne byli tusklymi i bezzhiznennymi, oni padali na plechi volnami i yarko serebrilis' na solnce. A u devicy zolotye, bujnye, s ryzhevatym otlivom kudri kak budto sami svetilis' solnechno. I eshche shozhest' byla v tom, chto nevozmozhno bylo glazu proskol'znut' po nim bez ostanovki, naprotiv, prikovyvali, zacharovyvali oni lyudskie vzory. I stoyali lyudi, raznye harakterom i nravom, glyadeli kto radostno, kto rastroganno, so slezoj, kto voshishchenno, no ni odin - zavistlivo, zlobno li, al' s drugoj kakoj nedobrotoj. Devushka rastvorila shiroko vorotca pered gostem, no starik ne voshel, ostanovilsya. - V schastlivyj dom idu. ZHivushchie v nem menee drugih nuzhdayutsya, chtob voshel ya v nego. - |to nuzhno tebe samomu, - privetlivo ulybnulas' devica. Oni sideli za pustym stolom i smotreli drug na druga. I nikto ne priznal by sejchas starca s pronzitel'nym vzorom, nadelennogo chudesnoj siloj v starike s ustalo opushchennymi plechami, a glaza... glaza, kak mnogo bylo v nih i kak porazili by oni sluchajnogo soglyadataya. Net, ne porazili - srazili by na meste. Oni sideli tak, poka v dom ne voshel, chut' prignuv v dveryah golovu, vysokij shirokoplechij muzhchina i devica vzglyanula na nego vspyhnuvshimi svetom glazami. - Darena, gost' u nas! Da za pustym stolom! Starec vstal netoroplivo, povernulsya vo vsej svoej blagorodnoj krasote, pryamoj, vysokij, s velichestvennoj osankoj. - Gospod' blagoslovi tebya, dobryj hozyain. A tol'ko zadushevnuyu besedu ni na kakoe samoe bogatyushchee ugoshchenie ne pomenyaesh'. - Ty prav, mudryj strannik. No kol' prerval ya vashu besedu, tak znachit samoe vremya trapeze podoshlo. - Ty rano tak. Sluchilos' chto? - Dar'yushka bystro podhvatilas' iz-za stola, glyadela obespokoeno. - A kak zhe ne sluchilos'. Ko mne sosed, Dobrolyub vershi priletel, begi, govorit, domoj spehom, tam u tebya takoe!.. Azh perepugal. Sadis', strannyj chelovek, razdeli s nami nashu pishchu, - pozval Ivan i, uterev ruki polotencem, tozhe prisel k stolu. Dar'yushka polozhila ruki emu na plechi i ostalas' tak na neskol'ko sekund, budto pozvolyaya gostyu polyubovat'sya na nih dvoih. K vecheru starec zasobiralsya v put'. - Da chto eto ty nadumal?! - vozmutilsya hozyain. - Kuda na noch'? I dumat' ne smej, nikuda my ne pustim tebya! - Mne chto den', chto noch', vse edino. Strashna tol'ko noch' v sebe samom. A kol' ee proshel, togda uzh nichego ne strashno. Ne ostanavlivaj menya, dobryj hozyain, tak nado. - No lyudi zhdut uvidet' tebya, slova mudrye uslyshat'. Ved' podumayut, chto ne poglyanulos' tebe u nas, i chego zhdat' im togda okromya bedy. - YA k vam prihodil. A lyudi... Ne trevozh'sya, oni nichego ne skazhut i bedy nikakoj zhdat' ne budut. Provodi menya, Darenushka. SHagnuv cherez porog, starec povernulsya licom v dom i, blagosloviv zhil'e, otdal posle zemnoj poklon i domu, i hozyaevam. Dar'yushka provodila nedolgogo gostya za okolicu. Po obe storony naezzhennoj dorogi legli polyany, doroga nyrnula v lozhbinku, potom opyat' ustremilas' vverh. U podnozhiya vzgorka starik ostanovilsya, povernulsya k provozhatoj. - A ved' ya znayu tebya, devica, - skazal on slova, kotorye budto by i skazany uzhe byli v toj molchalivoj besede. No eto on dolzhen byl progovorit' vsluh potomu, chto pro vinu svoyu molchat' legche, chem nazvat' ee i povinit'sya. - I ya znayu kto ty, starec Mihail. Ivan tozhe. My rady, chto dovelos' eshche svidet'sya. - Znachit, prostili? - Davno. Dazhe ne v etoj zhizni, - yasno ulybnulas' ona. - Schastlivcy. A ya nesu vinu, kak verigu. - Togda ya velyu tebe snyat' ee. ZHizn' tvoya i dary, toboj obretennye, svidetel'stvo tomu, chto davno iskupil ty vinu svoyu. Iz grudi starika vyrvalsya dolgij vzdoh, budto i vpryam' skinul on tyazhkuyu noshu s sebya. Dar'yushka privstala na cypochki i prikosnulas' gubami k ego shcheke. - Spasi tebya Bog, deton'ka, - v chistyh glazah starca blesnuli slezy. - Teper' idi nazad, ya hochu pobyt' zdes' odin. Nedvizhnym izvayaniem on stoyal v trave u dorogi, skrestiv ruki na posohe, i smotrel na selo, lezhashchee pered nim naprotiv, na pologom sklone. U strannika bylo smutnoe oshchushchenie, chto tol'ko chto pobyval on v kakom-to inom mire, na strannom ostrovke, obtekaemom Vremenem-rekoj. Lebyazh'e bylo vrode v toch' tem samym, kotoroe ostavil on studenym osennim rassvetom, no odnovremenno neulovimo drugim. I delo ne v tom, chto on ne byl zdes' stol'ko vremeni, sovsem ne v tom. I "stol'ko" - eto skol'ko? On ne znal, skol'ko let emu. Za dolguyu-dolguyu zhizn' sluchalos' ni raz, chto odnogo i togo zhe cheloveka on videl sperva nesmyshlenyshem, potom zhenatym, ryadom s sobstvennymi det'mi, a potom - nemoshchnym starikom pri smerti. A sam on vse shel i shel dlinnymi svoimi dorogami, kotorym ne vidno bylo konca. Sperva, kak mog uteshal, kogda vstrechennyj v tom nuzhdalsya. Muchitel'no staralsya otyskat' nuzhnye slova, chtob donesti do razuma drugogo to, chto znal, ispytal, perechuvstvoval sam. Pavshego ne toptal nikogda, sam schital sebya takim zhe, potomu chuzhoj greh propuskal skvoz' sobstvennuyu dushu i kol' nahodil dazhe samye malye krupicy sveta v chuzhoj dushe, ukazyval na nih, pomogal operet'sya, chtob vybrat'sya iz bezyshodnoj nepravednosti. A ne nahodil - ostavlyal drugomu chasticu svoej dushi: vot, obopris' tol'ko. I sam ezhechasnuyu podderzhku chuvstvoval: Gospod' ne ostavil ego, ukreplyal, daval sily i mudrost', nadelyal talantami, o koih prezhde i ne pomyshlyalos'... A skol'ko let dlitsya put' ego - kto znaet. On tozhe stal ostrovkom i zhivet po drugomu vremeni, takaya vot milost' velikaya dana emu. Razve zh odnoj korotkoj zhizn'yu mozhno bylo iskupit' tu prestupnuyu vinu?.. Ili mozhet, inoe zhdet ego - vechnoe skitanie po chuzhim dorogam i chuzhim greshnym, bolyashchim dusham?.. A Ivan molod. Hot' i ne tot uzhe yasnolikij hlopec, chto shchelkal po utram knutom, budil bab Lebyazhinskih. No vse zh molod, silen, legok, i v kovyl'noj shapke volos ne razlichit' sediny. A ved' rovesniki. Tol'ko kakim schetom schitat'? Lozhbinka mezhdu tem stala zatyagivat'sya belovatoj dymkoj, potom reden'kij molochnyj razliv popolz vverh po sklonam. V dalekih okoncah zasvetilis' ogni. Teper' vzgorok s derevnej i vpryam' kazalis' ostrovom, plyvushchim v nevedomom prostranstve. I ogni svetilis' kak mayachki dlya teh, kto poteryalsya v beloj, bezdushnoj pustote. Zvali, obeshchaya krov i uchastie, domashnee teplo, sytnyj uzhin za stolom, gde soberetsya druzhnaya bol'shaya sem'ya. No on byl Strannik, domashnij pokoj i uyut zvali drugih, strannika zhdala doroga. On naklonilsya, otyskal v trave kotomku, zakinul ee za spinu i shagnul na Dorogu.