vedlivye. CHuvstvuetsya, paren' ser'eznyj i ne bez obrazovaniya v oboih smyslah -- i v formal'nom, i v traktovke Karnegi -- kak sposobnosti preodolevat' prevratnosti zhizni. Ot semi, govorit, do dvenadcati let. YA skoro na volyu, a emu tyur'ma i lager' na dolgie gody, i on tak spokoen -- vyzyvaet uvazhenie. "Gulyat'!" -- razdaetsya komanda, kak sobakam, odnovremenno s udarom klyucha v dver'. Opyat' muravejnik, vse odevayutsya. Esli kto zameshkalsya na vyhode, tormoza zlobno zahlopyvayutsya pered nosom arestanta, i na progulku idut lish' te, kto vyshel na prodol. Idti tyazhelo. V progulochnom dvorike sil hvataet lish' na to, chtoby stoyat' prislonivshis' k stene, napolovinu osveshchennoj solncem. SHumnaya kompaniya zatevaetsya igrat' v futbol. Vmesto myacha -- nabityj tryapkami nosok. V moment razdelyayutsya na dve komandy (interesno, po kakomu priznaku) i, kak deti, shumno i uvlechenno gonyayut nosok, raduyas' zabitym golam. Neuzheli oni ne soznayut, gde nahodyatsya? Neuzheli ih radost' iskrenna? Vot, naprimer, Dima -- veselitsya bol'she vseh, vse emu nipochem. Kak eto mozhno ponyat'? No chto eto -- v razgar bor'by za myach, vdrug, kak by zaslonyayas' ot solnca, Dima zakryvaet rukoj glaza, saditsya na kortochki, lico iskazhaetsya grimasoj stradaniya. -- "CHto?!" -- s trevogoj sprashivaet egovysokij kurchavyj paren' po imeni Artem. Pochti nevmenyaemo Dima govorit lish' odno slovo "mama", i cherez sekundu, sovershiv vnutri sebya kakuyu-to tyazheluyu, tragicheskuyu rabotu, snova ulybaetsya, smeetsya, brosaetsya k myachu, no igra rasstroilas', vnezapno, kak i nachalas', ten' probezhala po licam i ischezla, opyat' veselye razgovory ni o chem, kto na kortochkah, kto tusuetsya. Svezhij vozduh b'et v golovu, kak gromkij stuk v dver'. Nado hodit'. Davaj, poshel, dyshat' glubzhe, spokojnej. Stop, ne tak gluboko. Derzhat'sya. -- Podojdi, -- eto smotryashchij mne. -- Zakurivaj, -- protyagivaet sigaretu. -- YA glyazhu, ty ne v sebe. |to normal'no. Nado privykat'. Zaehal ty syuda nadolgo. (Ladno! -- preduprezhdaet moj protestuyushchij zhest. -- Vse snachala dumayut, chto sejchas domoj poedut.) Poetomu teper' glavnoe -- berech' zdorov'e. U nas poryadok: esli ploho, ne skryvat', potomu chto mozhet okazat'sya pozdno. Sosednyaya dver' s nashej hatoj -- kabinet vracha, mozhno obratit'sya za pomoshch'yu. Napishesh' zayavlenie, otdash' na proverke, vrach vyzovet. Na tyur'me est' bol'nica. Pravda, popast' na nee neprosto. U tebya na vole kto est'? Rodnye? -- Na vole u menya vse est'. -- Ponyatno. Znachit, peredachi poluchat' budesh'. Produktovaya raz v mesyac. Veshchevaya raz v tri mesyaca. Luk, chesnok -- po maksimumu. Lechit'sya zdes' nechem, lekarstva redkost'. Na progulku nado hodit' v lyubuyu pogodu, inache legko tuberkulezom zabolet'. Horosho, esli peredadut postel'noe bel'e. CHistota -- zalog zdorov'ya. Da i smotret' na tebya budut po-drugomu. Sam-to za chto zaehal? -- Ni za chto. -- Vse ni za chto, -- soglasilsya Volodya. -- A esli ser'ezno? YA, naprimer, s vorami v zakone rabotal. A ty? -- A ya, naverno, za to, chto ne rabotal. -- Kogo iz vorov znaesh'? -- Nikogo. -- U tebya stat'ya tyazhelaya, a govorish' nepravdu. Mne -- ne nado. -- YA pravdu govoryu. -- Ladno, ob etom potom. Sejchas o drugom. Sledstvie -- ono samo po sebe, a zdes' drugoe vedomstvo. Kumu sledstvie po h.., emu glavnoe -- chtoby v hate byl poryadok, da pol'za kakaya-nibud'. Dumaesh', za zdorovo zhivesh' v horoshej hate sidim? Ty dlya bratvy deneg mozhesh' podognat'? Opyat' zhe bol'she shansov, chto na obshchak ne popadesh'. Advokat est'? -- Net. -- Mogu pomoch'. Naprimer, na vole s kem vstretit'sya, chtob den'gi peredali. -- Skol'ko. -- Po vozmozhnosti. YA po 800 dollarov perepravlyayu. Zdes', esli den'gi est', bratva kak na ser'eznogo cheloveka smotrit. -- Poprobuyu. Poka svyazi net. -- Ty podumaj. Glavnoe, ne molchi, esli chto. Bylo chto-to fal'shivoe v iskrennem tone smotryashchego. No chto-to -- net. K sozhaleniyu, vidimo, imenno to, skol'ko zdes' sidet'. CHto za chelovek etot Volodya? God v tyur'me. Myslimo li? Da, myslimo. Odnazhdy v Butyrke k nashej kamere na malom specu, mestu priobretaemomu za den'gi, za prodazhu sokamernikov, da eshche za to, chto sam yavlyaesh'sya obŽektom prodazhi, -- podoshel k tormozam nekij Vasya i poproshchalsya so starozhilom nashej haty: "Na volyu, Nilych, uhozhu, -- govorit so sderzhannoj torzhestvennost'yu, -- bol'she stat'ya ne pozvolyaet". SHest' let otsidel. No, po sluham, rekordsmen Butyrki -- vosem' let, i eshche sidit. Za sudom. Vina vse eshche ne dokazana. Posle progulki posledovala balanda. Rybkin sup -- na redkost' vonyuchee blyudo. -- "Sam esh' svoj sup! -- dali ot reshki veseluyu otpoved' balanderu. -- |j, vokzal, naberite kotu ryby". Eshche ne bylo sekundy, chtob Gogi ili Alan ne smotreli na menya. Na sej raz ryadom Alan. Skis, perestal razgovarivat', vzyal ba-landy, posle chego poshel blevat' na dal'nyak, blago chto ryadom. Skol'ko zhe otgulov dayut za den' v hate? Do vechera, nastuplenie kotorogo mozhno opredelit' po balande da po proverke, nichego znamenatel'nogo ne proizoshlo. Ni hrena vse eto ne snitsya. Ty v tyur'me. Esli ne ogranichish' krug razmyshlenij, to sojdesh' s uma nemedlenno. Vot noch' pozadi, i den' proshel, i snova noch'. Kogda stalo ponyatno, chto vot-vot proizojdet chto-to neordinarnoe, to li s serdcem, to li s golovoj, i uzhe navernyaka, stal probirat'sya k reshke. Volodya, stavlyu v izvestnost'. Kazhetsya, golove truba. Smotryashchij, rastalkivaya arestantov, metnulsya k tormozam i zastuchal v nih kulakami. Kormushka otvorilas' totchas, kak budto tam zhdali. "Srochno vracha" -- skazal komu-to smotryashchij. Soznanie ushlo ne srazu. Nachal ugasat' svet, golosa stali zatihat', poyavilos' drugoe izmerenie, tam ne bylo boli, tol'ko oshchushchenie disproporcii i nesootvetstviya nichego nichemu. Ochnulsya na shkonke. Gogi rasskazal, chto menya podtashchili k kormushke, cherez kotoruyu sdelali ukol. Neskol'ko dnej istoriya povtoryalas'. Popytki vstat' privodili k tomu zhe rezul'tatu. Tem vremenem neskol'ko chelovek ushlo iz haty, stalo svobodnee. U kogo-to nashelsya valokardin. Pristupy prekratilis'. Vozmozhno, ne poslednyuyu rol' sygral kot Vasya. Vot uzhe neskol'ko dnej, kak on, probirayas' ot reshki, gde korotaet vremya s bratvoj i smotrit televizor, zabiraetsya ko mne na grud' ili golovu, kogda ya lezhu i ne v silah prognat' ego. Vasya bezoshibochno vybiraet, chto bolit sil'nee, golova ili serdce, i ot Vasinogo prisutstviya stanovitsya legche. Vposledstvii ya ne raz nablyudal, kak Vasya ustraivaetsya na grudi lezhashchego na shkonke arestanta, esli poslednij zabolel ili "pognal", t.e. zanemog dushoj i razumom. Zdorovomu arestantu nikogda ne udavalos' uderzhat' kota okolo sebya bol'she neskol'kih minut. Kot sam nahodil moshchnyj istochnik otricatel'nojenergii, zhral ee nenasytno, izbavlyaya arestanta ot stradaniya. Kogda mutnel razum ot golovnoj boli, stanovilos' legche posle togo, kak obnaruzhivalos', chto na lbu akkuratno lezhit kot. Dostatochno bylo posmotret', kogo vybral Vasya, chtoby opredelit', komu v hate huzhe vseh. Neskol'ko dnej proshli kak sumerki, v kotoryh inogda mozhno razlichat' golosa. -- YA togo rod e..., kto ego posadil, -- govoril dorozhnik Leha smotryashchemu.-- Vova! CHto skazal vrach? -- v golose Lehi zvuchali trebovatel'nye noty. -- Govorit, nichego strashnogo: ili infarkt, ili insul't. -- Uzhe? -- Net. Govorit, skoro budet. -- Nu, suki musorskie! A v bol'nicu? -- Sam znaesh'. Nado otmetit', chto moe sostoyanie privelo kameru v iskrennee smyatenie. Gromkost' televizora umen'shili, shumu neskol'ko poubavilos'. No, vopreki prognozam i ozhidaniyam, ya stal vstavat' i vklyuchilsya v obshchij rezhim. V razgruzhennoj kamere (ushli i Gogi s Alanom) poyavilas' vozmozhnost' spat' po vosem' chasov: tri cheloveka na shkonku. Stal vyhodit' na progulku, hotya i ne bez pomoshchi arestantov. -- Slushaj, -- skazal kak-to Volodya, -- smotryu ya na tebya i ne pojmu. Ty vrachu sobiraesh'sya zayavlenie napisat'? -- A chto, pomozhet? -- Poprobuj. Okolo tormozov na stene prikleena korobochka dlya zayavlenij, otdavaemyh na utrennej proverke. V nee i popalo vtoroe moe rukopisnoe proizvedenie v stenah Matrosskoj Tishiny. Pervym byla malyava Leve Bakinskomu, kotoryj pustil poiskovuyu po centralu, razyskivaya znakomyh, i byl, okazyvaetsya, v sosednej kamere No 226. Napisav emu malyavu, ya s udivleniem poluchil otvet. Leva soobshchal, skol'ko chelovek v hate, chto chuvstvuetsebya nevazhno, no eto projdet: organizm k tyur'me privykaet ne srazu; prosil zagnat' sigaret i zhelal mne i vsej shpane vsego dobrogo. Vyyasnilos', chto malyava pishetsya v opredelennom stile, a zayavlenie vrachu po opredelennoj forme. "Korpusnomu vrachu uchrezhdeniya IZ 48/1 (Tak nazyvaetsya sledstvennyj izolyator Matrosskaya Tishina. Ran'she abbreviatura byla SIZO, gde pervaya bukva oznachala "sledstvennyj". S poterej bukvy smysl ne izmenilsya, odnako sdelano eto nesprosta. Tyur'ma -- drevnejshij institut chelovechestva s inkvizitorskimi tradiciyami; mozhet, gde v drugih krayah tyur'my i priobreli civilizovannyj vid, no ne v Jotengejme, a stalo byt', osnovnaya zadacha sledstvennoj tyur'my -- dezorientaciya, zapugivanie i ushchemlenie arestanta s cel'yu vyyasneniya ego podnogotnoj, i nezachem emu napominat', chto izolyator sledstvennyj, chelovek i bez togo srazu teryaet golovu v etom "uchrezhdenii", emu, po prostote dushevnoj, mozhet pokazat'sya, chto sledstvennyj -- potomu chto syuda sledovatel' prihodit. A v ostal'nom, konechno, nevozmozhno, razve v takih usloviyah mogut byt' podsadnye, da oni zdes' i dnya ne vyderzhat. Prituplyaetsya bditel'nost' arestanta, razvyazyvaetsya ego yazyk, potrebnost' vyskazat'sya beret svoe, -- a tut uzh est' komu -- lovyat zhadno kazhdoe tvoe slovo, i horosho eshche esli ne perevrut, poka do kuma donesut. V shutku skazhesh' -- vser'ez vosprimut (kak na tamozhne). Skoree vsego, stukachom okazhetsya tot, na kogo i ne podumaesh'. Ni pal'cy veerom, ni razbor po ponyatiyam, ni tyazhest' sodeyannogo ili srok otsizhennogo, ni vysshee obrazovanie -- nichto ne meshaet lyudyam za oblegchenie svoej doli prodavat' sokamernikov. Razve mozhno poverit', chto tvoj blizkij, lomavshij s toboj hleb i hodivshij za tebya pod dubinal, za posul sokrashcheniya sroka rabotaet s toboj kak horoshij sledovatel'. I sovsem ne pridet v golovu, chto sidish' v tyur'me lish' potomu, chto zhelayushchij vysluzhit'sya, pristavlennyj k tebe, okatil tebya svoimi domyslami s golovy do nog -- vot i boyatsya tebyavypuskat' na svobodu. A otvetstvennosti za to nikakoj i nikomu: izolyator-to sledstvennyj! Vot i umalchivaet o tom gosudarstvennaya abbreviatura.) -- ot podsledstvennogo Pavlova A. N., 1957 g.r., chislyashchegosya za General'noj prokuraturoj RF, soderzhashchegosya v kamere 228. Proshu okazat' mne medicinskuyu pomoshch' po prichine uhudsheniya sostoyaniya zdorov'ya. V pros'be proshu ne otkazat'". Po privychke podpisal: "S uvazheniem, Pavlov". -- "Tak ne pojdet, -- obŽyasnili mne. -- Lepila -- musorskoj, uvazheniya k nemu ne mozhet byt' nikogda, kak i k lyubomu sotrudniku tyur'my -- vse do odnogo oni protivostoyat arestantu". "S uvazheniem" vycherknul. Nikuda menya ne vyzvali. -- "YA tozhe napisal, -- skazal malen'kij yurkij ugonshchik avtomobilej Leha SHCHelkovskij. -- Pojdu, po prikolu, mozhet sonnikov dadut". Ego vyzvali. Vernulsya dovol'nyj kak slon, hotya i bez "sonnikov": kak-nikak vyhodil iz haty, besedoval s zhenshchinoj. -- "Krysa" -- bezzlobno ocenil vracha SHCHelkovskij. Smotryashchij nastojchivo sovetoval napisat' eshche raz: na pervoe zayavlenie obychno ne reagiruyut. Napisal. Na sleduyushchij den' stuk klyuchom v tormoza: -- Pavlov! -- Est'! -- YA krichat' ne mogu, za menya otklikayutsya drugie. -- K vrachu. Raskocalis' tormoza, perezhevav zheleznuyu zhvachku, i vertuh soprovodil menya v sosednyuyu dver'. Kinematograf. Tol'ko chto byla odna kartina, teper' drugaya. V tishine za stolom sidit raspolagayushchego vida blondinka v belom halate. Illyuziya polikliniki. Budnichno predlozhila prisest' na kushetku. Sejchas pogovorim, i domoj poedu. Net, ne poedu, -- pojdu. Ryadyshkom teper' tvoj dom. -- Na chto zhaluetes', Pavlov? -- Boleyu. -- Na vole nado bolet'. Tam vy vse zdorovye, a v tyur'me srazu boleete. CHto bolit? -- Golova, spina, poyasnica, pravaya ruka, vremenami serdce. -- Tak uzh vse i bolit? -- Da. -- CHto bolit bol'she vsego? -- V dannyj moment golova. -- Davno bolit? -- Dve nedeli. -- Vas chto -- bili? -- Da. -- |to ne strashno, ne vy odin. U menya tozhe golova bolit. Davajte davlenie pomeryaem. Da, vysokovato. No nichego, projdet. Vy, Pavlov, muzhchina krepkij, vyzdoroveete. Pomoch' ya vam nichem ne mogu: v bol'nice svobodnyh mest net. Lechites' zdes'. -- CHem lechit'sya? -- Nu, ne znayu. Lekarstv u nas malo, a medicinskie peredachi zapreshcheny. Nichego, snachala vse boleyut. -- A potom? Tut zhenshchina smutilas'. Vopros ej ya zadal spokojno i glyadya v glaza. -- Vy, vot, voz'mite, -- pochti shepotom, kosyas' na mayachivshego za otkrytoj dver'yu na prodole ohrannika, skazala ona i sunula mne v ruki tri upakovki sedalgina. -- Tol'ko nikomu ne pokazyvajte. YA -- pravda -- ne mogu Vam pomoch'. Slova byli skazany stol' iskrenno, chto zhenshchina spohvatilas' i gromko skazala: -- Vse! Idite! Kak prestuplenie sovershat', tak vy zdorovy. I nechego ko mne hodit'! V kamere obstupili so vseh storon: -- Dali koles? Kakih? -- Nikakih. Sedalgin -- sil'noe obezbolivayushchee s kodeinom, mechta narkomana. Gorst' sedalgina razvodyat v teploj vode i "prutsya" potom po polnoj. Vydacha mne etih tabletok -- postupok riskovannyj. Soglasno tyuremnojinstrukcii, mozhet byt' dana, v tyazhelyh sluchayah, odna tabletka vnutr' v prisutstvii vracha. Na kakoe-to vremya sedalgin dal mne podobie otdyha ot boli, ne ustranyaya, no priglushaya ee. Net, nel'zya zdes' bolet'. Rogom uperet'sya, rogom, uvazhaemyj. I ne zabud': obvinyaesh'sya ni mnogo ni malo v tyazhkom prestuplenii, znachit, tot, komu eto nado, budet starat'sya. Osnovanij dlya obvinenij net, no mozhesh' teret' glaza, ushchipnut' sebya -- ono predŽyavleno, dlinnoe, ustrashayushchee, ne sootvetstvuyushchee dejstvitel'nosti ni v chem. Pridet vremya, generalu eto stanet yasno, esli on iskrenno dumaet, chto ya vinovat, esli zhe ne iskrenno, togda huzhe, sidet' pridetsya dol'she, i ne poluchit' by eshche kakoe-nibud' obvinenie. Rossijskoe zakonodatel'stvo ustroeno takim obrazom, chto lyubogo predprinimatelya vsegda mozhno privlech' k ugolovnoj otvetstvennosti, bylo by komu, a kogo i za chto -- najdetsya. Naprimer, v proizvodstvennoj sfere, pri norme vyplaty nalogov na odin zarabotannyj rubl' -- v summu, prevyshayushchuyu rubl', ya eshche ne videl togo, kto by takie nalogi platil. Ili, eshche nedavno, vsya strana obzavelas' valyutoj, otkrylis' tysyachi punktov ee obmena, v to vremya kak zakon vse eshche zapreshchal imet' grazhdanam valyutu i, esli sledovat' emu, to mozhno bylo posadit' esli ne vsyu stranu, to polovinu navernyaka, odnako UK vse zhe cherez neskol'ko let izmenili, i za grehi strany po etoj stat'e postradali vsego-navsego kakie-to sotni grazhdan, chto, pri malyh matematicheskih velichinah, vyglyadit dazhe demokratichno. Kak glasit russkaya narodnaya mudrost', -- ne berite v golovu (berite v rot). V novyj UK vveli ranee neizvestnye stat'i, kotorye eshche ponimat' ne nauchilis' (naprimer, lzhepredprinimatel'stvo; chto by eto bylo na rossijskoj pochve?..), no primenyat' stali. I tak dalee. Podal'she ot soblazna mesit' v bolotnyh sapogah beskrajnie rossijskie gryazi. Kto zanimalsya biznesom v Jotengejme, tomu obŽyasnyat' ne nado. Nejdut iz pamyati zastryavshie zanozoj slova smotryashchego o tom, chto sidet' mne opredelen-no dolgo. Kogda-nibud' eto konchitsya. Sformulirovannaya v takom vide mysl' predstavlyaetsya chem-to ves'ma nadezhnym -- osporit' ee nel'zya. |ta mysl' potom byla mne yarkim mayakom, fonarikom v tumane, svechoj vo mgle, iskroj na krayu nepronicaemoj t'my; ona, kak razum, merkla, no nikogda ne gasla polnost'yu. CHto-to tam vperedi? -- za etim tyaguchim vremenem, kotoroe to ubystryaetsya, to zamedlyaetsya, a to i vovse otsutstvuet; chto eto za vremya -- moe ili chuzhoe, ili obshchee dlya vseh. Ponyat' nel'zya, mozhno tol'ko prozhit'. "Ne boyat'sya straha" -- govorit sfinks. On prav: est' ne tol'ko strah, no i boyazn' ego samogo. Strashat dve veshchi: stradaniya teh, kto zhdet na vole i smert' v tyur'me (chelovek dolzhen umeret' svobodnym). Strah otrazhaetsya slepym svetom v seryh zerkalah, prelomlyaetsya i mnozhitsya, pobedit' ego nelegko. No eto zhe tvoya tradiciya -- preodolenie. Tak pobezhdaj. Voz'mi tetrad' i zacherkni krestom eshche odin den', trudnyj, no vse-taki projdennyj, v pryamom i perenosnom smysle. Za vse vremya otsidki ya ne mog ponyat', kak arestanty mogut sidet' i lezhat' sutkami. YA hodil vsegda, kogda hvatalo sil, cherez bol', cherez ne hochu, cherez ne mogu. Proshla vechernyaya proverka, perekrutili den' i chislo samodel'nogo kalendarya, i zazhila tyur'ma osoboj nochnoj zhizn'yu. Ozhivlyaetsya doroga, ozhivlyayutsya razgovory, i dushi arestantov goryat i plavyatsya kak svechki. "Taganka -- vse nochi, polnye ognya"... Poshel pyatnadcatyj den' v MT, a ni s kem i razgovarivat' ne hochetsya. Hochetsya, chtoby ulej zamolk. Inogda smotryashchij ili dorozhnik ryavknet na hatu, chtoby zvuk poubavili, no cherez pyat' minut vse po-prezhnemu: tyur'ma -- ne zapretish'. Osobenno dostaet cygan, neudachno pytavshijsya pridelat' mne pogonyalo. V lyubom kollektive nahoditsya yazyk bez kostej. Emu by elektrichestvo vyrabatyvat'. Molchit tol'ko kogda spit, i vse vremya prosit u menya kruzhku, prisoedinyayas' ko vsem, kto chifirit. A otkazat' nel'zya, takovy pravila. "CHto ty u nego postoyanno kruzh-ku prosish', razve ne vidish', chto emu nepriyatno tebe ee davat'?" -- vmeshalsya s pal'my smotryashchij. To li voobshche vse zamechaet, to li za mnoj nablyudaet. Poryadok v etom vavilonskom stolpotvorenii -- ego zasluga. Kakoj-to chelovekoobmen v hate proishodit, kogo-to zabirayut, kto-to prihodit. Esli pribyvshij gryazen ili s nasekomymi, ego zastavlyayut stirat'sya, myt'sya i kipyatit' v tazike odezhdu, posle chego kipyatil'nikom uzhe ne pol'zuyutsya, a razbirayut na chasti, kotorym vsegda nahoditsya primenenie v skudnom kamernom hozyajstve. Vse nuzhno, kazhdaya nitka, kazhdaya provoloka. CHtoby zashit' rvanye tapki, peshchernym sposobom delaetsya igolka, nitki berutsya iz odezhdy; chtoby sdelat' rastyazhki iz kanatikov, v stene dolbyatsya kakimi-to zhelezyakami dyry, a v nih vplavlyayut plastikovye kuski avtoruchek, za kotorye i krepyat verevki. Neskol'ko chelovek vse vremya zanyaty kakim-libo porucheniem smotryashchego, s tem obosnovaniem, chto poryadochnyj arestant vnosit posil'nyj vklad na blago haty, a fakticheski yasno, chto otnosheniya s Volodej mogut povliyat' na peredvizhenie arestanta po tyur'me, t.e. na obshchak nikto ne hochet, ibo tam yakoby i zhizn' po ponyatiyam, i net proshcheniya oshibkam, i bespredel, i usloviya nechelovecheskie, v kotoryh i umirayut i ubivayut. V obshchem, strah. A Vova i ne skryvaet, chto obshchaetsya s administraciej. On, smotryashchij, vedet peregovory s kumom. U etih protivostoyashchih (v klassicheskom variante) storon zadacha, po suti, odna: chtoby v kamere byl poryadok. A dal'she -- dialektika zhizni. Potomu chto poryadok ponimaetsya po-raznomu. Tak chto, smotryashchij -- figura neprostaya. Volodya sidit v hate 228 uzhe god, kak i dorozhnik Leha Terrorist, kak Slava. Ostal'nye dolgo ne zaderzhivayutsya. -- Ty kak v rabote -- akkuraten? -- zadal mne vopros Volodya, vyzvav k reshke. -- V principe, da. -- Togda trudis'. Vot tebe mojka, zhurnaly, bumaga. Budem oblagorazhivat' hatu. Prisazhivajsya za dubok ivpered. Vremya ubivaetsya ochen' horosho. Vot ved' udacha, chto mozhno posidet' za stolom, gde obychno sidyat tol'ko vo vremya edy. Okleennye kartinkami steny i potolok -- bol'shoe podspor'e. Smotrish' na kakoj-nibud' lug v romashkah, i legche stanovitsya. -- Kogda, -- govoryu, -- nuzhno zakonchit'? -- A ty kuda-nibud' speshish'? Net, ne speshu. Zdes' dyshitsya legche. V stol' malom pomeshchenii v razlichnyh ego chastyah -- takaya raznica v temperature i vlazhnosti, chto u tormozov kak by banya, a zdes' predbannik. Tak chto ya ne protiv, ya by otsyuda i ne uhodil do samyh chetyreh chasov nochi, kogda nastupit moya ochered' spat'. CHasy u dorozhnika est', no interesovat'sya, skol'ko sejchas vremeni, kak-to stranno, hotya i hochetsya. Kogda u menya budut svoi chasy, vyyasnitsya, chto s nimi vremya preodolevaetsya legche. -- U tebya pocherk horoshij? Nuzhno Vorovskoj Progon perepisat'. CHto-to Volode ot menya nado. Vorovskoj progon okazalsya dokumentom ser'eznym. "Mira i blagopoluchiya Vam, katorzhane! Schast'ya, Zdorov'ya, procvetaniya na Vorovskom hodu i -- Svobody Zolotoj! My, Vory, obrashchaemsya ko vsem poryadochnym arestantam, dostojnym nashego Obshchego svyatogo dela, s prizyvom donesti soderzhanie etogo Progona do kazhdogo interesuyushchegosya arestanta. S kazhdogo, kto budet chinit' prepyatstviya dlya oznakomleniya s Progonom, dolzhno byt' sprosheno so vsej strogost'yu. V poslednee vremya usilivshijsya musorskoj terror vybivaet iz nashih ryadov luchshih predstavitelej Vorovskogo dvizheniya. My dolzhny splotit'sya pered ugrozoj musorskogo hoda, zabyt' mezhdousobnye raspri dlya dostizheniya pobedy svyatyh celej Vorovskogo Hoda. Net nichego vyshe Obshchego, i sud Vorovskoj -- samyj spravedlivyj sud. Kazhdyj poryadochnyj arestant dolzhen sposobstvovat' procvetaniyu Obshchego dela, prepyatstvuyaoporocheniyu i iskazheniyu nashih idealov i cennostej, dolzhen sledovat' tradicii i obychayu katorzhan, nezavisimo ot nacional'nostej. Ne dolzhno byt' nikogda i nigde nacional'noj rozni. S togo, kto ne sleduet etomu zakonu -- spros. Nel'zya dopuskat' samosuda nad provinivshimsya. Musora tol'ko i zhdut povoda possorit' nas mezhdu soboj i oderzhat' nad nami pobedu. Lyubye prostupki dolzhny byt' rassmotreny i oceneny Vorom ili naznachennym im doverennym. Nikto ne mozhet chinit' prepyatstviya k svobodnomu obrashcheniyu k Voru. Nel'zya otpugivat' ot nas molodyh, eshche ne polnost'yu ponimayushchih nashi cennosti, no interesuyushchihsya arestantov, my dolzhny razŽyasnyat' im nashe otnoshenie k Obshchemu, smysl i znachenie Vorovskogo Hoda, nuzhno davat' vozmozhnost' ispravit' dopushchennye oshibki. Net prostupka v tom, chtoby privlekat', v nashih celyah, k nashim delam predstavitelej administracii tyurem, lagerej i ohrany, i dazhe samih musorov iz rukovodyashchego sostava, nezavisimo ot ih zvaniya. Naoborot, nado vsyacheski privlekat' ih k resheniyu nashih problem, po vozmozhnosti ispol'zovat' vsemerno lyubogo ih nih. Napominaem, chto net i ne mozhet byt' polovyh nakazanij, nakazaniya huem -- ne sushchestvuet. V igre vsegda priderzhivajtes' ustanovlennoj normy. Predel igry v dolg -- 200 dollarov. Vyshe planki igrat' zapreshchaetsya. Ne dolzhno byt' zloupotreblenij otravoj pri reshenii ser'eznyh voprosov. Smotryashchim za polozheniem sleduet obratit' vnimanie vseh arestantov na dolzhnoe otnoshenie k hlebu, za nadrugatel'stvo nad hlebom -- spros. Prizyvaem vseh Poryadochnyh Arestantov sodejstvovat' Obshchemu Blagu prebyvayushchih na Kreste. Pomnite: bol'nica -- svyatoe mesto. Pamyat' bezvremenno ushedshim ot nas na Kreste! Na etom reshili my, Vory. S iskrennim pozhelaniem Vseh Blag i skorejshego Osvobozhdeniya". Dalee sledoval dlinnyj spisok podpisavshih Progon Vorov v zakone s razlichnyh centralov i etapov. -- Ostav' u sebya ekzemplyar. Spryach' v baul poluchshe.Esli perekinut v druguyu hatu, mozhno budet peredat' drugim, -- posovetoval Volodya. Net, s etim ya speshit' ne stanu. Vo-pervyh, ne moya stihiya, i lyubit' ee mne ne za chto. Vo-vtoryh, eshche odin udar po pozvonochniku -- i ya invalid, v luchshem sluchae. Vprochem esli po golove, to, naverno, tozhe. Krome uporstva, est' predely prochnosti materiala. Tak chto hrani svoj progon u sebya. -- Zachem riskovat' lishnij raz, esli v kazhdom baule budet po progonu. Kogda perekinut v druguyu hatu, togda i voz'mu. -- Mozhesh' ne uspet'. Ili ya budu na vyzove. -- Vo-pervyh, uspeyu. A esli tebya v hate ne budet, to u SHCHelkovskogo voz'mu, u nego zhe est' kopiya. Nastaivat' Volodya ne stal. Obosnovannyj i reshitel'nyj otvet somneniyu ne podvergaetsya. V chem-to, samuyu malost', ya Vovu razocharoval, zachem-to emu hotelos', chtoby progon byl u menya, mozhet dlya shmona gryadushchego?.. Pravda i lozh' v tyur'me, kak i na vole, idut vzyavshis' za ruki, redko kto riskuet ih razomknut', pochti vse gnusnye dela tvoryatsya pod vysokim znamenem ideologii: vorovskoj, sovetskoj, musorskoj ili kakoj-nibud' eshche, ne menee vozvyshennoj i bezuslovno samoj chelovechnoj. Horoshee, tak nazyvaemoe dobroe delo ne mozhet byt' rezul'tatom vozzrenij, a tol'ko proyavleniem vnutrennego sushchestva. Vzglyani svobodno, i ne nado teorij, srazu uvidish', kakov on est' na samom dele, chelovek. Mozhno godami obzhigat'sya na lyudyah, pytat'sya razlichit' -- i ne razlichat', no vot tyur'ma: zahodit v kameru arestant, i dazhe govorit' s nim ne obyazatel'no: on yasen ves'. |tot tyuremnyj fenomen izvesten davno, nedarom pridumali v interesah sledstviya pol'zovat'sya uslugami samih arestovannyh. Drugoe delo -- dokazatel'stva. No eto sledstviyu ne strashno, mnogo sushchestvuet v russkoj tyur'me sposobov dokazatel'stva, a perebravshi ih po ocheredi, glyadish', tovarishch sledovatel', uzhe i imeesh' ty korolevu vseh dokazatel'stv -- pri-znanie obvinyaemogo. Na dybu, konechno, ne podvesyat (netu dyby), no k vodoprovodnoj trube na naruchnikah -- mogut (videl ya shramy na zapyast'yah, u togo zhe Levy Bakinskogo), knutami tozhe bit' ne stanut (netu knutov), no rezinovye dubinki, laskovo imenuemye dubinal-natriem, -- tozhe horoshee snotvornoe; net, ne dozhdetes' narusheniya prav cheloveka (net takih prav), ne vob'yut vam klin v ispanskij sapozhok, ne bespokojtes', vsego-navsego zazhmut akkuratno pal'cy v yashchike stola, za kotorym kum ugoshchaet chaem tvoego sledovatelya, da polietilenovyj paket na golovu -- ne bojtes', ne nasmert' -- na vremya, chtob ocenil i ponyal: besplatno kislorodom dyshish'; a uzh pytki elektricheskim tokom tol'ko samye bezbashennye musora dopuskayut, i to redko (ya sam vsego lish' ot chetveryh proshedshih cherez eto slyshal, da i vydumshchiki oni, naverno! Kak i sam ya vydumshchik etih pravdivyh, no nikak ne vozmozhnyh v nashe prosveshchennoe vremya istorij). Est' eshche raznye melochi, naprimer nechelovecheskie usloviya soderzhaniya pod strazhej. -- "No eto uzhe i ne pytka -- prosto ispytanie. I chto takoe "nechelovecheskie" -- zhivut zhe arestanty, i pochti vse vyzhivayut" -- tak skazhet lyuboj sledovatel'. -- "Prosto -- eto zhopa, -- otvetit emu arestant. -- Konechno, net, ne budet i byt' ne mozhet proshcheniya rossijskomu mentu, tol'ko poslednyaya mraz' mozhet prinyat' etot oblik. Net, polozhitel'no, nikakoj vozmozhnosti ne soglasit'sya s utverzhdeniem "vseh mentov v groby". Esli zhe najdetsya horoshij ment, to i grob dlya nego tozhe mozhet byt' horoshim". "Gde fakty?!" -- sprosit vozmushchennyj chitatel'. Otvechu uklonchivo, na pravah avtora liricheskogo otstupleniya: "Da tam. Gde kazhdyj chetvertyj rossiyanin. Gde vse my tvorim svoyu zhizn' po svoemu razumeniyu. Rossiya -- strannaya strana..." Glava 15. ADVOKAT -- Pavlov! Na vyzov! Obyskav na prodole, vertuhaj povel menya kuda-to po tyur'me tihimi koridorami, ozirayushchimisya ogromnymi metallicheskimi dveryami, za kotorymi ne slyshno rovnym schetom nichego; na nekotoryh nakleeny bumazhki s nadpisyami: "strogij karantin -- gepatit", "strogij karantin -- meningit", "VICH", mimo takih idti zhutko. No i bez nih ne radostno: budut li bit', predstoyat pytki ili obojdetsya. Ne otstat' by ot vertuha. |tot, kak molodoj kozlik, skachet po etazham, kak by v zabavu hlopaya dver'mi i stucha klyuchami po vsemu zheleznomu. Zaperli v malen'kij temnyj boks, mozhno tol'ko sidet' ili stoyat', poslednee luchshe: slishkom negigienichnyj boksik. A eshche mogut zaperet' v "stakan", v nem mozhno tol'ko stoyat', pohuzhe karcera budet, no v nego redko bol'she chem na sutki zapirayut. Stakan horosho vospi- tyvaet terpenie. Neterpelivomu v tyur'me voobshche trudno, terpenie na grani ravnodushiya neizmenno potrebuetsya arestantu, chtoby ne sojti s uma, ne byt' izbitym do smerti, ne razbit' v otchayan'e o tormoza golovu, ne poteryat' okonchatel'no chelovecheskoe dostoinstvo. Okonchatel'no -- potomu chto tyur'ma lishaet lyubyh prav, krome odnogo -- poprobovat' eto perezhit', i s dostoinstvom chelovecheskim poluchaetsya kak-to otnositel'no. Posle boksa svet rezhet glaza. Priveli v koridor s obychnymi, dveryami, nekotorye iz kotoryh priotkryty, chego, kazhetsya, uzhe i ne byvaet. Poseredine za stolom dezhurnaya teten'ka. Sledstvennyj korpus. Zdes' vstrechayutsya s advokatami, kotorye, kak pravilo, horosho odetye, sytye i uverennye, holenye i spokojnye, podzhidayut svoih klientov zdes' zhe. My zhe prohodim kuda-to naskvoz', naverh, v nebol'shoj koridor. Robko postuchavshis', vertuhaj tak zhe robko soobshchil, chto vot, mol, Pavlova privel, primut ili podozhdat'. Nebol'shoj ka-binet, za oknom s beloj reshetkoj viden zhiloj dom. Okno visit na stene, kak kartina, simvoliziruyushchaya prityagatel'nost' i nedostupnost' normal'noj zhizni. Mne predlozhen stul posredi komnaty, a za stolom dvoe v kostyumah i galstukah, oba sosredotochenno listayut bumagi, delaya pometki. -- Tak vot kak Vy vyglyadite, Aleksej Nikolaevich. Sovsem neploho. YA dumal, Vy gorazdo starshe. YA -- sledovatel' General'noj prokuratury Ionychev Veniamin Petrovich. U nas nachinaetsya s Vami intensivnaya rabota: doprosy, mnozhestvo ochnyh stavok, ekspertizy. Vse eto potrebuetsya dlya oformleniya dokazatel'stv Vashej vinovnosti, kotoraya u nas ne vyzyvaet somneniya. U Vashej zheny est' podruga Nina? -- YA ne zhenat. -- No Vy zhe znaete, kogo ya imeyu v vidu. -- U togo, kogo Vy imeete v vidu, vpolne vozmozhno est' podruga Nina. -- I ona mogla obratit'sya k pomoshchi advokata dlya Vas? -- Ne isklyucheno. -- Delo v tom, chto v deloproizvodstvo po ugolovnomu delu, v kotorom Vy yavlyaetes' glavnym obvinyaemym, vmeshalsya advokat, k kotoromu Vy ne obrashchalis', -- Ionychev, kak bychok, povel golovoj. -- I Vy, Aleksej Nikolaevich, ne vozrazhaete protiv ego uchastiya? -- A skol'ko ya imeyu pravo imet' advokatov? -- Voprosy, grazhdanin Pavlov, budu zadavat' ya. Ot Vas trebuyutsya tol'ko otvety. -- Teper', -- vstupil v razgovor vtoroj v kostyume, -- ya polagayu, Vy dadite nam vozmozhnost' pobesedovat' vdvoem? -- Aleksej Nikolaevich, eto Vash advokat -- Kosulya Aleksandr YAkovlevich, -- s sozhaleniem otozvalsya Ionychev i vyshel iz kabineta. -- Aleksej, tebe privet ot cheloveka s Bermud. |togo mozhno bylo ozhidat' men'she vsego. Skol'ko let proshlo. Obvinenie, predŽyavlennoe mne, esli i imeet osnovanie, to, skoree vsego, po otnosheniyu imenno k nemu -- cheloveku s Bermud, potomu chto on stal posle menya hozyainom banka i izvesten kak specialist po finansovym operaciyam, prohodyashchim po granyam zakonov. Vstrechalis' my s nim v "Treugol'nike" -- kafe, kotoroe prozvali mezh soboj Bermudami. Bol'she ni s kem tam ya ne vstrechalsya, somnenij net, rech' idet o nem. No my davno ne druz'ya: v biznese ih ne byvaet. V chem zhe delo, i kak on uznal obo mne. Neuzheli pamyat' o druzhbe -- ne polnaya illyuziya? CHto eto -- pomoshch' ot nego, ili u nego samogo nepriyatnosti, i eto -- provokaciya? -- Priznat'sya, ya ne znayu, o kom Vy, Aleksandr YAkovlevich. -- YA sam ne znayu. Mne pozvonila kakaya-to Nina, predstavilas' podrugoj tvoej zheny i poprosila tebya zashchishchat'. I privet peredala. Eshche skazala, chtoby ty zabyl cheloveka s Bermud. Kak budto ego ne sushchestvuet. I ne tol'ko Nina prosila. Na, chitaj. Bystro! -- Kosulya dal mne prochitat', ne vypuskaya iz ruk, zapisku, posle chego szheg ee. Kak by tam ni bylo, a prihodilos' verit'. Teper' ponyatno. Advokata Kosulyu ya videl odnazhdy s etim samym chelovekom s Bermud -- eto raz. Moj zarubezhnyj adres dlya nego ne tajna -- eto dva. A glavnoe, kogda-to ochen' horoshij znakomyj stal segodnya mne smertel'no opasnym vragom, yavivshis' pod lichinoj druga k moim blizkim i rodnym, kotorye ne podozrevayut, chto stali zalozhnikami. CHto-to stalo sil'no meshat'. |to podstupili bol'shie geometricheskie figury i pod kolokol'nyj zvon stali napolnyat' telo i soznanie, golovu obvoloklo toshnotvornoe chuvstvo bespoleznoj popytki ukusit' ogromnyj shar. -- Ty dolzhen otkazat'sya ot lyubyh pokazanij, -- shipel na uho Kosulya. -- |to prikaz. I ni pri kakih obstoyatel'stvah, ni sledovatelyu, ni v kamere, ne dolzhen nichego govorit'. Inache -- ty ne malen'kij i vse poni-maesh'. -- Ne bojsya, -- uzhe gromko govoril advokat, -- stat'ya u tebya blagorodnaya, nikto tebya ne tronet, tem bolee chto ya budu tebya zashchishchat', so mnoj schitayutsya. -- My tebe pomozhem, -- opyat' zasheptal Kosulya. -- Esli chto budet ploho v kamere, imej v vidu -- tam est' takoj Slavyan, on svyazan s kumom, cherez nego mozhno peredat'. Glava 16. CHto peredat'? Komu?.. Itak, vse svyazany so vsemi, a sidet' mne dolgo, rasschityvaya lish' na sebya, i ne tol'ko pol'zovat'sya pravom molchat', no i byt' obyazannym eto delat', v protivnom sluchae ne tol'ko moya zhizn' stavitsya pod somnenie. Na segodnyashnij den' chelovek s Bermud -- figura sil'naya i opasnaya, zdes' i politicheskie, i finansovye, a ravno i ugolovnye krugi plavno rastvoryayutsya v rossijskih specsluzhbah, ya-to znayu ne iz gazet. Odnazhdy otkazavshis' uchastvovat' v etom mutnom vodovorote, ya dumal, chto, lishivshis' banka, stal svoboden, i oshibsya. Nichto ne ostaetsya bez posledstvij. Odin moj znakomyj, vysokopostavlennyj goschinovnik v YAponii, chelovek isklyuchitel'no ostorozhnyj v vyskazyvaniyah, uznav, chto ya organizoval bank, skazal, chto v Rossii bank bez mafii sushchestvovat' ne mozhet. Goryacho vozraziv emu, ya otmetil, chto bank slishkom mal, chtoby privlech' osoboe vnimanie, chto ya -- ego edinstvennyj hozyain i vse kontroliruyu. "Vy sovershaete bol'shuyu oshibku" -- skazal yaponec. Prishedshij s vyzova stanovitsya v hate predmetom zhivogo interesa: u kogo byl (u advokata, kuma, sledaka, vracha i t.d.), o chem shla rech', chto prines. Advokat -- eto "doroga" na volyu, cherez nego peredayut pis'ma, pros'by, porucheniya, ot nego prinosyat kto chto, ot igolki do nar-kotikov. Vyzov k advokatu -- eto dvizhenie. Vse sobytiya, dejstviya i postupki na tyur'me oboznachayutsya etim slovom; esli zhe ih net, to govoryat: "Dvizhuha na nule". Do sih por k advokatu hodili Vova, Slava i Artem. Volodya, pered tem kak pojti, odevalsya v kostyum s galstukom, chem porazhal vnov' pribyvshih, potomu chto u bol'shinstva trusy -- i te poslednie. Vozvrativshis', Volodya izvlekal iz svoih bumag i karmanov neveroyatnye veshchi: nozhnicy, skotch, perec, igolki, poroshok ot tarakanov, odekolon i t. d. Vyhodit, ego ne obyskivali. Slava udivlyal sokamernikov pornograficheskimi zhurnalami. Artem, vernuvshis' s vyzova, dolgo borolsya na dal'nyake s problemoj zaglublennoj torpedy. Artema obyskali tshchatel'no, zaglyadyvaya dazhe v rot, no v zadnij prohod zaglyadyvayut redko, i Artem udachno prones svernutye trubochkoj zapayannye v polietilen den'gi ("lave", ili LV pri upominanii v malyavah). Prones -- tvoe, mozhesh' dazhe zadeklarirovat' u vospeta (est' takaya tyuremnaya dolzhnost' -- vospitatel') i polozhit' na lichnyj schet. YA zhe ne prines nichego, kak tot rybak, chto pel "eh, hvost, cheshuya, ne pojmal ya nichego", chem razocharoval mnogih (dazhe razreshennoj pachki sigaret ne vzyal). Vspyhnuvshij obshchij interes pogas, no skoro pozvali k reshke. Otchitat'sya u bratvy -- obyazatel'no; opyat' zhe, mozhet, u kuma byl, posmotryat, budesh' li skryvat', a skryt'-to kak raz i nel'zya, osobenno ot teh, kto davno sidit, vse ravno kak otricat' vozmozhnost' rentgena. -- U kogo byl? U sledaka ili advokata? Horosho oni zdes' zhivut. Esli sravnit' kameru s goryachej skovorodkoj, to zdes' budet ee ruchka: hudo-bedno obmotal tryapkoj, mozhno vzyat'sya. Tyanet vzdohnut' poglubzhe, u reshki est' chem, tak, po krajnej mere, kazhetsya. Kstati, otkuda takaya durackaya obraznost' mysli? A, vot otkuda: na polu razlozhen razognutyj kipyatil'nik, prevrativshijsya v elektroplitku, na nem miska s kipyashchim maslom, sejchas kolbasku budut zharit'. -- U oboih, -- otvechayu. -- Ty zhe govoril, u tebya net advokata, -- zametil Volodya. -- Poyavilsya. -- Otkuda? -- Trudno skazat'. -- Ponimayu, -- kivnul Slava. -- Ty ne napryagajsya. Ne hochesh' govorit' -- ne govori, nikto zastavit' ne imeet prava. My chisto po-svojski, mozhet chem pomoch' smozhem. Mozhet, ty pomozhesh'. Advokata-to kto nanyal? -- Pogodi, Slavyan, -- vstryal Volodya, -- chelovek skazal: ne znaet. -- A sledak chto govorit? -- Poka nichego. -- A ty? -- I ya nichego. -- Znachit, v otkaze. Zrya. Esli ne vinovat, chego molchat'. Nado dokazyvat', chto ne vinovat. -- A po-moemu, ne nado. -- Mozhesh', konechno, nichego ne govorit', -- filosofski razvel rukami Slavyan.-- Tak i budesh' sidet'. -- YA ne speshu. Zdes' ya, konechno, sovral. Peshkom i golyj domoj idti soglasen. -- V shashki, shahmaty igraesh'? -- Vsegda i v lyubom sostoyanii. -- Horosho igraesh'? -- Net, no s udovol'stviem. -- Zahodi popozzhe, sygraem. Stalo byt', eto i est' Slavyan. Poluchil sem' let za moshennichestvo, napisal kasatku, zhdet otveta. V Matrosske sidit tri goda, govorit, privyk. V shahmaty i shashki rezalis' do utrennej proverki, s pereryvami na dopros. Po harakteru voprosov, dovol'no iskusno vpletaemyh v razgovory o raznom, stalo ponyatno: ili menya vser'ez podozrevayut vo vsem na svete, vplot' do ubijstva, ili tverdo reshili prishit' hot' chto-nibud'. Huzhe vsego, chto veroyatno i to i drugoe, kak po otdel'nosti,tak i vmeste. "Sledi za kazhdym slovom" -- vspomnilsya sovet Bakinskogo. No nado kak-to borot'sya. CHem rukovodstvovat'sya, na chto operet'sya v tesnoj nevesomosti? Otvet porazil yasnost'yu i emkost'yu, -- kak o samo soboj razumeyushchemsya, mimohodom komu-to skazal Vova: "Glavnyj princip v tyur'me -- ne ver', ne bojsya, ne prosi". Mozhet, chitayushchemu eti stroki nichego ne pokazhetsya osobennym v etih slovah, no on vspomnit ih, esli, ne privedi sluchaj, zaneset ego v yarko osveshchennyj grob, nabityj shevelyashchimisya pokojnikami, -- jotengejmskuyu tyur'mu. SHashki i shahmaty so Slavyanom stali obychnym delom. Slava rasskazyval istorii o svoih prestupleniyah, pytayas' razgovorit' i menya, a Volodya priglashal dlya korrektnyh besed, predlozhil knigi, nevedomye ranee -- UK, UPK, kommentarii k nim, metodicheskie rekomendacii v pomoshch' sledovatelyu; dazhe tekst Konstitucii okazalsya k mestu. Mozhno bylo sozhalet', chto predmet v celom ne znakom i obrazovyvat'sya prihoditsya v bedlame, no zanyatie poyavilos'. Volodya ohotno vsem daval sovety, kak vesti sebya so sledovatelem, sovety ne lishennye zdravogo smysla, kotorogo v hate opredelenno chuvstvovalsya nedostatok. -- Tebya priglashayut v sem'yu, -- skazal smotryashchij. -- Znakom'sya: Artem, Leha SHCHelkovskij, Dima Boev. My posoveshchalis', oni ne protiv. YA pravil'no ponyal? -- Da, my -- za, -- otozvalsya Artem. S nim my uzhe nashli otvlechennye temy dlya razgovorov. Bylo chto-to chelovecheski raspolagayushchee v etom parne, obvinyaemom v ubijstve v sostave organizovannoj gruppy. Trudno skazat', pochemu, no so vremenem stalo yasno: my gotovy podderzhat' drug druga. S SHCHelkovskim simpatij ne bylo, no i antipatij tozhe. Za nim -- organizaciya bandy nesovershennoletnih, ugony mashin ("28 kartinok v delyuge"). Dima Boev -- lichnost' nepriyatnaya, vseh razgovorov -- kak narkotoj odurmanilis' da ocherednuyu kvartiru vzyali, no ne do simpatij nynche. Zato teper' shkonka v srednej chasti haty, spat' mozhnopo shest' chasov i golodat' ne pridetsya: komu-nibud' da pridet peredacha. -- "Ty, -- govorit Dima, -- interesuesh'sya tyur'moj, eto vidno. Vova predlozhil, my soglasilis'". Vdrug stalo trudno postich', kak korotalis' vremena u tormozov; kazalos' by, eto ryadom, v treh shagah, a na samom dele daleko; von gde-to tam, na gorizonte, tolpitsya narod v vonyuchem syrom oblake; zdes' zhe klimat umerennyj, i est' neskol'ko chelovek, kotorye drug za druga. V obshchem, zhizn' naladilas'. Vrode nikogo ne b'yut, ne pytayut. Pogovoriv s semejnikami, uznal, chto v mentovke dostalos' vsem, tam eto obyazatel'naya programma, zdes' zhe, govoryat, byvaet, no redko, i esli ne pokalechili srazu, to, skoree vsego, obojdetsya. Glavnoe -- ne goni. -- "YA, kogda gnal, -- rasskazal Artem, -- odinnadcat' sutok ne spal, chut' ne soshel s uma". Konechno, ya emu ne poveril: s tochki zreniya nauki, eto neskol'ko smertel'nyh doz. Pozzhe, v Butyrke, dovelos' mne neduzhno bodrstvovat' shest' sutok, i uzh togda ya poveril. "Gonki" -- process primechatel'nyj. Sluchaetsya s kazhdym. Vdrug chelovekom ovladevaet vozbuzhdenie i otchayan'e, i, esli on nedavnij arestant, to nachinaet krasnorechivo zashchishchat' sebya, kak v sude (lyuboj advokat pozaviduet), da tak, chto vsyu hatu na ushi postavit.