do prizemleniya ocenivaet obstanovku i, opredeliv ee kak neblagopriyatnuyu, ischezaet v unitaze. Vysoko v stene nepronicaemaya reshka. V tusklom polumrake na lavkah vdol' sten sidyat oshelomlennye lyudi v chistoj odezhde -- eto s voli. -- "Kak tam, na Vole?" -- interesuyutsya u nih etapniki. Lyudi s voli myamlyat chto-to v otvet. V shoke, bednyagi. Sboku derevyannaya dver', za nej medosmotr. Ves'ma neozhidanno vrach reagiruet na soobshchenie o go-lovnoj boli: daet pachku anal'gina i vody zapit' tabletku. Na drugie zhaloby ne reagiruet, ego interesuet lish', net li ponosa. -- "Spina bolit? Nichego strashnogo, u menya tozhe bolit". |to ya uzhe slyshal. Perevodyat na druguyu sborku. Tot zhe gryazno-zheltyj polumrak pri tuskloj lampochke, no est' dva ryada shkonok bez pal'my i -- teplo, na kazhdogo hvataet po shkonke. Zanimayu mesto v seredine, podal'she ot reshki, gde tusuyutsya te, komu tyur'ma dom rodnoj, i podal'she ot unitaza: ochen' uzh vonyaet. S naslazhdeniem vytyagivayus' vo ves' rost na metallicheskoj shkonke, zakutavshis' v kurtku i podnyav vorotnik, otgorodivshis' takim obrazom ot vsego. V tyur'me esli tebe horosho, znachit v lyubuyu sekundu mozhet stat' ploho. Spyat arestanty kak pravilo chutko, srazu reagiruya na izmenenie obstanovki. Tol'ko bylo podkralsya blagodetel'nyj son, kak zatreshchala i raspahnulas' dver', vletel p'yanyj vertuhaj, vzletel na blizhajshuyu shkonku i, pinaya arestantov nogami, zaoral: "A nu, suki, vstali! Vyhodi!" Moj baul, sobstvenno odno slovo -- baul -- polietilenovyj paket, v kotorom veshchej raz-dva i obchelsya, pod rukoj, a kto-to razlozhil veshchi i teper' sobiraet, zapazdyvaya na koridor. K nim podletaet vertuhaj i, shipya ot zloby, b'et ih, preimushchestvenno v zhivot: -- Ty chto, Volod', sovsem ohuel? Da ya zh tebya, svoloch'... -- i sypletsya na arestanta, hot' i ne Volodya on vovse, grad udarov. -- Licom k stene! Stoyat', suki! -- oret na prodole vertuhaj (a mozhet, mestnyj rul'). Muzhik ryadom so mnoj oglyadyvaetsya. Vertuh tut kak tut. Kraem glaza vizhu, kak zamahivaetsya: -- YA tebya, Volod', sejchas prouchu... -- i b'et kulakom v spinu arestanta. Arestant vzdragivaet kak kamysh. -- Podozhdi, Volod', -- delovito shipit vertuhaj, -- ya tebya sejchas poluchshe ebnu. -- Posle vtorogo udara sosed vrezaetsya lbom v stenu. Naverno, nogoj udaril. Stalo byt', mne dostatochno povernut' golovu -- i ya in-valid: pozvonochnik ne vyderzhit, no ya golovy ne povorachivayu, i vse obhoditsya. Nas pereschityvayut. Krikami i pinkami (dostaetsya opyat' poslednim) zagonyayut nazad: eto byla utrennyaya proverka. V polumrake tishina, govorit' ne hochetsya nikomu. Prohodyat eshche sutki bez sna i edy. Balander na sborku zaglyadyvaet, no est' nechem: veslo i shlemku naudachu ostavil na Matrosske. Da i ne hochetsya. Plastikovaya butylka s chaem i sigarety est', poka hvatit. Lyudi na sborke menyayutsya, a menya v hatu ne podnimayut. Znachit, gotovyat mesto. Tol'ko by ne na obshchak. Poveli poluchat' kazenku. Polozheno bel'e, matras, podushka, miska, kruzhka, lozhka, polotence. Dostalas' tol'ko miska i lozhka. Do strannosti chistyj koridor s veselen'kim cvetnym kafelem, kak v detskom sadu. Syuda, naverno, komissii vodyat. Vernuli na sborku. Idet vremya, i uzhe chut' li ne hochetsya v hatu: neopredelennost', neustroennost', lezhanie na goloj shkonke (a ona holodnaya), krysy, vremya ot vremeni opromet'yu begayushchie po lezhashchim na shkonkah telam, problema s vodoj (nado dolgo uprashivat' vertuhaev za dver'yu, chtoby nabrali vody, chego ya kategoricheski ne mogu delat') -- ugnetayut; uzhe vse ravno, kuda, na spec ili obshchak, vyzhil na Matrosske, vyzhivu i zdes'. Do subboty zasnut' ne udalos', tol'ko zakroesh' glaza -- ili shum na prodole, ili kakaya-nibud' dumka. Na vole ne bylo vremeni dlya razmyshleniya. Nezametno zabyvaetsya v suete neobhodimost' razmyshlyat', ne pravda li, chitatel'? A v tyur'me vspominaetsya, i postigaesh', glyadya na chernye steny, starye i novye istiny. Naprimer: tyur'my ne pozhelaesh' i vragu. Ili: nichto ne sluchajno. I mnogoe-mnogoe drugoe. Govoryat, stoiki praktikovali ochishchenie gryaz'yu. Tyur'ma -- chto-to v etom rode. Esli udastsya iz nee vyjti, da eshche ne poteryav zdorov'e, to, vozmozhno, dazhe ne pozhaleyu, chto tak sluchilos'. V subbotu, kogda reshil, chto budu zhit' na sborke do ponedel'nika, menya, nakonec, poveli. SHirokij dlinnyj prodol, po odnu storonu -- kamery, podruguyu bol'shie okna v reshetkah bez resnichek. Za oknami tyuremnye postrojki i zelenye topolya, ot kotoryh trudno otvesti vzglyad, smotrel by i smotrel. Pered ogromnoj metallicheskoj dver'yu s ciframi 94 illyuzii rasseyalis': eto obshchak. Na specu dveri rel'efnye. Vdrug ochen' zahotelos' spat', zasnut' nemedlenno i videt' tol'ko sny. No nado sdelat' shag. Kakoe peklo tam, za tormozami? Raskryvayutsya oni kak v zamedlennom kino. Kto skazhet, chto idti na obshchak ne strashno, -- slukavit. SHag sdelan. SHumit priboj golosov. Porazitel'naya, fantasmagorichnaya kartina. Svodchatyj potolok i steny nad pal'moj raspisany kakim-to sumasshedshim hudozhnikom, kak v cerkvi. V chernyh, korichnevyh i belyh kraskah s potolka smotrit ogromnyj lik Hrista, po stenam tyanetsya cherez pustynyu za holmistyj gorizont verenica bogomol'cev-palomnikov. Tosklivee kartiny net. Otvratitel'no i rezko vonyaet dal'nyak. Mnozhestvo pestro odetyh arestantov. V hate ne zharko, no ona men'she, chem na Matrosske, a narodu chelovek sem'desyat-vosem'desyat, i, konechno, dushno. Naprotiv -- bol'shoe nizkoe okno v reshetke i resnichkah. Vse tot zhe elektricheskij svet i orushchij televizor. Kuda ni glyan' -- samodel'nye ikonostasy. U tormozov, na vokzale, stirayut v tazikah, kipyatyat, varyat, kuryat, smeyutsya, sporyat. Dubok pered reshkoj zakuporivaet uzkij prohod mezhdu shkonkami. Narodu tolpa, na pal'me zhivogo mesta net. Blizhe k tormozam spyat uzhe na boku, plotno, kak spichki v korobke. V polusne s kem-to razgovarivayu, to li so smotryashchim, to li s bratvoj, muchitel'no pytayus' sobrat'sya. Rezul'tat nizhe srednego: opredelyayut na pravuyu pal'mu v seredinu. Poka dobirayus' do mesta (lezt' naverh -- pochti podvig Meres'eva), na pal'me proishodit dvizhenie, i vyyasnyaetsya, chto moe mesto uzhe vtoroe s kraya, so storony dal'nyaka, gde vonishcha izryadnaya i spat' mozhno lish' na boku, mezhdu polusumasshedshim russkim i portugal'skim negrom, i tol'ko shest' chasov v sutki (chety-re cheloveka na mesto). Sporit' i nastaivat' net sil. Kak pribyvshemu s etapa, kto-to mne ustupil svoe vremya. Zasypayu srazu. K proverke budyat vseh. Pervoe probuzhdenie v hate 94 bylo takim zhe nezabyvaemym, kak i v hate 135. Ot lezhaniya na boku kazhetsya, chto ne otdyhal, a rabotal. Ot soprikosnoveniya s telami sosedej toshno do otvrashcheniya. Predstav'te, uvazhaemyj chitatel', chto v zabitom vagone metro k vam tesno prizhimayutsya s dvuh storon dva vonyuchih tela, i tak vsyu noch'. Kak skazal Arkadij Gajdar, -- "horosho, dedushka?" V hate 135 proverka ogranichivalas' voprosom, skol'ko chelovek, vse li normal'no. Zdes' zhe vse vyhodyat na prodol i stroyatsya v kolonny po shest'. Promedlenie grozit dubinalom, poetomu vsya hata nezadolgo do proverki v polnoj gotovnosti stoit sploshnoj massoj mezhdu shkonkami, i svobodnogo mesta net. Sama proverka dlitsya ne bol'she minuty, no po dva raza v den' stanovitsya nakazaniem, osobenno esli preryvaet son. Krome prochego, proverka na Butyrke -- eto akt kollektivnogo unizheniya. Prisutstvuyushchie predstaviteli vlasti v voennoj forme ishodyat nenavist'yu k arestantam, krichat na nih, kak na skotinu i tak zhe, t.e. imenno kak skotinu, zagonyayut v hatu; poslednij zahodyashchij vnutr' vsegda riskuet poluchit' metallicheskij udar po spine. A uzh kak hlopayut eti ebanye tormoza -- na vsyu zhizn' zapomnish'. Vse zanovo. Razgovory s bratvoj, smotryashchim, arestantami, ta zhe taktika otstraneniya i poisk novoj tochki opory. SHahmat v hate net. Dubok napolovinu zanyala bratva, za drugoj polovinoj sidyat tol'ko vo vremya edy, terpelivo ozhidaya ocheredi; est' balandu stoya schitaetsya neprilichnym, a na pal'me nevozmozhnym; lish' te, kto obretaetsya v materchatyh peshcherah, t.e. arestanty so stazhem, imeyut kusochek svoego prostranstva. Na vokzale est' neskol'ko pufikov, na kotoryh sidyat po ocheredi, no mne eto blago prakticheski nedostupno: sidenie pochti na polu vyzyvaet rezkuyu bol' v poyasnice, poetomu vosemnadcat' cha-sov v sutki prihoditsya stoyat' ili hodit' (pravil'nee skazat' -- probirat'sya). Potom spasitel'nyj i otvratitel'nyj son na boku i opyat' vosemnadcat' chasov mucheniya. Kazhdyj den'. Vklyuchaya vyhodnye i prazdniki. Mozhno, konechno, predprinyat' kakie-to usiliya, navesti kontakty s bratvoj, poluchit' mesto blizhe k reshke, no chto-to ostanavlivaet, to li upryamstvo, to li eshche chto-to. Nichego ni u kogo ne proshu, pochti ne kuryu; esli by ne kamernyj obshchak, ne kuril by sovsem. Kazhdaya minuta prevrashchaetsya v bor'bu, bol' oduryayushche-nastojchiva, sladit' s nej vse trudnee. Ne upast' pomogaet bol'shoe polotence, kotorym peretyagivayu poyasnicu. V obshchem, zdorovomu trudno, a bol'nomu podavno. A glavnoe -- eti proklyatye freski... No gde-to dolzhna byt' tochka opory. I ya ee nashel. Negr Daniel soglasilsya nauchit' portugal'skomu yazyku. I zhizn' prevratilas', kak ran'she v shahmaty, v portugal'skij yazyk. Nel'zya utverzhdat', chto eto byla imenno zhizn', net, v lyubuyu minutu mozhno bylo predpolozhit', chto ty uzhe umer, no portugal'skij yazyk, hot' i ne pozvolyal sidet' za dubkom, no daval kak by odnovremennoe sushchestvovanie v drugom mire, gde est' more, pal'my, belye domiki na sklonah gor, solnce i nebo. Naverno, v kumovskie plany eto ne vhodilo, i Daniela zakazali s veshchami. Posle etogo ya stal vstrechat' v hate znakomyh s voli, slyshat' okliki lyudej, kotoryh v kamere byt' ne mozhet. Snachala perepugalsya, potom privyk, i dazhe obradovalsya: blizhe k Serpam, esli takovye sostoyatsya, nevmenyaemost' budet nalico i nastoyashchaya. I vse zhe duh optimizma v hate byl, predstavlennyj v osnovnom neunyvayushchej molodezh'yu. -- "Ha! -- nasmeshlivo govoril kakoj-to paren' priyatelyu, kivaya na mrachnogo arestanta, pishushchego v tetradi, -- dumaesh', on zhalobu pishet? Ne, ya interesovalsya, on voobshche hochet knigu napisat'. Prikolis', kak budet nazyvat'sya -- "Zapiski iz ada"! Vo daet" -- i, sovershenno dovol'nyj svoim snishoditel'nym prevoshodstvom, paren' uve-renno dvinulsya kuda-to po delam. Vdrug priglasili k bratve na vertolet. V materchatuyu peshcherku nabilos' chelovek shest' prebyvayushchih v kurazhe: -- Kak, Aleksej, k muzyke otnosish'sya? -- Smotrya k kakoj. -- Nu, tam -- SHur, Bari Alibasov, "Nanajcy"? |to oni zrya. Vprochem, tyur'ma. Veselye, no i vnimatel'no-vyzhidayushchie vzglyady ustremilis' na menya. Sderzhanno ulybnuvshis', nazidatel'no podnimayu ukazatel'nyj palec i, vyderzhav pauzu, govoryu: -- Delo v tom, chto ya za soboj nichego ne chuvstvuyu. Druzhnyj hohot: -- Kak on tebya operedil! A?! Da... Operedil. YA zhe govoril! -- zakonchil interv'yu student fizmata MGU. -- Aleksej, v shahmaty igraesh'? -- u menya est' malen'kie. Budet zhelanie -- zahodi. Ozhivlennye razgovory i shutki -- normal'noe yavlenie i na vokzale. -- "Gasi ee!" -- veselo krichat s vokzala, zaslyshav zvon upavshej na pol shlemki (po klassicheskim ponyatiyam, ona dolzhna byt' vybroshena, no etogo ne delaet nikto). Ryadom s ulybkami zhivet otchayan'e, bol', no pomoch' cheloveku -- eto normal'no. Tomu, kto goloden, vsegda predlozhat poest'. Zolotym dozhdem ne osyplyut, no pomogut chem mogut. Esli hata na pros'by otvechaet otkazom, a sama raspolagaet tem, v chem otkazala -- vernyj priznak togo, chto hata musorskaya. V bol'shinstve prihodyashchih malyav odni i te zhe pros'by: "Dobrogo zdorov'ya, Brodyagi! V hate golyak s tabakom. Zagonite, po vozmozhnosti". Ili: "Edu na sud. Odolzhite bryuki". I zagonyayut, i odalzhivayut, nesmotrya na to, chto nazad chelovek mozhet i ne priehat'. Kogda moi edinstvennye noski proterlis' do dyr, i ya stal nadevat' ih pyatkoj naverh, menya podozval kto-to iz bratvy, dostal iz baula novye noski i protyanul mne. -- "Razve u tebya lishnie?" -- udivilsya ya. -- "V tyur'me lishnego ne byvaet. Arestantskaya solidarnost'". Odnazhdy podoshel smotryashchij, Zaza: "Esli v chem nuzhdaesh'sya, tak ty po-dojdi. Veshchi, mylo, pasta ili eshche chto. V konce koncov, u nas est' Obshchee". Vidimo, moe ozhestochenie ne sovsem opravdano. Razve vinovaty sokamerniki, chto korpusnoj vrach i zdes' skazal, chto v bol'nice mest net. Na Butyrke est' sanchast', sto dollarov stoit mesyac prebyvaniya v bol'nichnoj hate. No deneg net, i ne risknul by ya ih komu-to predlozhit', chtob ne poluchit' obvinenie v dache vzyatki. Net, v moih problemah sokamerniki ne vinovaty. U kazhdogo svoe gore, no nuzhno byt' sil'nym duhom -- tyuremnaya aksioma. Kak-to raz posle vechernej proverki zvyaknul klyuch o tormoza, kogo-to vyzvali "slegka". Uverenno i veselo roslyj krepkij kavkazec dvinulsya k tormozam: "Pochemu slegka? Segodnya uzhe vyzyvali". CHasa cherez chetyre zaskripel zamok, shiroko otkrylis' tormoza. Parnya uznat' bylo nelegko: lico i lysyj cherep v sine-krasnyh rubcah. Pokachivayas', on medlenno zashel v kameru, sklonilsya nad rakovinoj, v nee iz gorla potekla temnaya krov'. S arestanta snyali rubahu, chtoby ne zapachkat'. Na spine i na grudi temneli shirokie pyatna. Minut dvadcat' v hate bylo tiho. O chem vse dumali, ponyatno. Mozhet, on i prestupnik, no kto prav, kto vinovat? Rossiya -- boj bez pravil. -- "Ran'she hata 94 byla musorskoj. Bespredel'noj. Byli zdes' brat'ya Gariki, sportsmeny-borcy, -- bili vseh neshchadno. Sejchas zdes' mnogie Serpov zhdut. A voobshche nasha hata schitaetsya na Butyrke tyazheloj, -- rasskazal mne starozhil haty. -- Musorskaya hata -- ta, v kotoroj ne soblyudayutsya vorovskie principy. S nimi mozhno ne soglashat'sya, no ved' Obshchim vse pol'zuyutsya, inache by peredohli kak muhi". U vsyakogo ispytaniya est' cel' i logicheskoe zavershenie. Kogda ya ponyal, chto ne sdamsya, chto rano ili pozdno hata 94 budet v proshlom, i, razmyshlyaya ob etom, peretyanutyj zheltym polotencem, protiskivalsya ot dubka k tormozam, s prodola razdalos': "Pavlov, s veshchami!" Opyat' neozhidanno teplo provozhaet vsya hata, pridvinuvshis' k tormozam. Takoe zhe blagozhelatel'noe edino-dushie bylo nedavno, kogda u kogo-to iz bratvy byl den' rozhden'ya. Vsya hata chifirila s barabul'kami (konfety bez obertki) ot imeninnika, kruzhka proshla krug pochti v devyanosto chelovek (kum poradoval, chtob zhizn' medom ne kazalas'), u reshki zharili rondoliki (hleb v masle), hmuryh lic ne bylo, i kazalos', chto v poezde dal'nego sledovaniya sobralis' druz'ya. -- Nu, Leha, esli na Volyu, -- zagonish' na hatu "kabana"! Udachi tebe! -- Leha, peredaj privet Svobode! -- Aleksej, ya tebe tozhe zhelayu udachi! Vseh ruk ne perezhat'. Prishel ot reshki Zaza, dal sigaret: -- Schastlivo, Aleksej. ZHelayu tebe Zolotoj Svobody. I tol'ko kamernyj stukach Maksim (poka eshche ne ulichennyj), serdito poglyadyvaya, ogryznulsya: "Kakaya svoboda, na bol'nicu ego". Za oknami na prodole letnij den', pirshestvo topolej. Serdce stuchit trevozhno: sejchas chto-to izmenitsya. A vdrug -- Svoboda?.. Poshli po lestnice vniz. Da ved' eto pervyj etazh! Vot kakie-to nestrashnye koridory. Mel'knula sboku zelen'yu i solncem raspahnutaya v tyuremnyj dvor dver', i ot etogo neveroyatnogo videniya dusha vyprygnula iz tela. A vot i rel'efnye, derevyannye, obitye zhelezom dveri. YAsnost' polnaya. Spec. Hata 34. Svoboda otmenyaetsya. Glava 21. MALYJ SPEC No, vse ravno, pohozhe na izbavlenie. Kalejdoskop kachnulsya, i uzor izmenilsya, no vglyadet'sya net sil, slishkom shumno v hate. Net, ne v hate, naprotiv, zdes' neobychno tiho, eto v golove. Pervoe, chto dohodit do ponimaniya -- est' vozmozhnost' prisest'. Okazyvaetsya, eto bol'shoe blago. Mozhno otdyshat'sya i sbrosit' s glaz marevo obshchaka. -- Menya zovut Aleksej. Stat'ya 160, chast' 3, hata devyat' chetyre, -- zadyhayas', otchitalsya ya. -- Po tradicii, po sluchayu pribytiya noven'kogo, zavarim chifir, -- otozvalsya krupnyj muzhchina v sportivnom kostyume. -- YA v hate starshij, zovut menya vse po imeni-otchestvu -- Aleksandr Vasil'evich. YA doktor yuridicheskih nauk, sizhu zdes' dva s polovinoj goda. CHifir proyasnyaet soznanie. Teper' sleduet oglyadet'sya. Pohozhe na monasheskuyu kel'yu, ploshchad'yu metrov pyat'. Sleva vdol' steny odna nad drugoj dve shkonki, naprotiv eshche odna, sprava unitaz, chut' li ne nad nim rakovina, ryadom stolik s lavochkoj. Pod svodchatym potolkom reshetka s netronutymi resnichkami. Na stole televizor. Vse kompaktno, lishnego prostranstva net. Nikakih kartinok, steny okleeny pozheltelymi belymi listami bumagi. CHistota i tishina. SHest' chelovek, ya sed'moj. Dvoe spyat, odin sidit v nogah u spyashchego, dvoe na lavke spinoj k stolu. Vse molchat. Na shkonku doktora nauk, krome nego, ne saditsya nikto. YA ustroilsya v uglu v proeme mezhdu shkonkami na podvesnom, sshitom iz shirokih remnej, nevyrazimo udobnom siden'e, pokrytom kuskom nastoyashchej ovech'ej shkury. Vot eto tochno nazyvaetsya sidet', potomu chto hodit' nekuda. |to minus. Neprivychnaya chistota, kormushku ne zakryvayut, hatu protyagivaet skvoznyakom. |to plyus. Priyatnye rassuzhdeniya; desyat' minut tomu nazad o tom, chtoby prisest', ne bylo i rechi. -- Dushnyak! -- intelligentno govorit Aleksandr Vasil'evich. -- Za dva s polovinoj goda pervyj raz sed'mogo zakidyvayut. -- Izvinite, -- govoryu. -- CHto zh tut izvinyat'sya, ne po svoej zhe vole, -- proshchaet Aleksandr Vasil'evich. -- A skol'ko narodu obychno? -- CHetyre-pyat' chelovek. Pyat' -- uzhe tesno. -- Na obshchake tesnee. -- No my zhe ne na obshchake, -- s dostoinstvom vozrazhaet doktor nauk. Ostal'nye obitateli kel'i -- molodye rebyata i eshche odin postarshe (nado dumat', neposredstvennyj predstavitel' slavnyh vnutrennih organov; pravda, nikogo voprosami ne donimaet i yavno tyagotitsya polozheniem). V hate est' shikarnye shahmaty. Kogda vyyasnyaetsya, chto ya umeyu i hochu igrat', dyad'ka oblegchenno vzdyhaet: "Nu, slava bogu! Budet hot' chem zanyat'sya". -- Vidat', u nego ne stol'ko sledstvennaya, skol'ko nadzornaya funkciya. SHahmatistom on okazalsya neutomimym. Ostal'nye smotreli na nas s nedoumeniem: kak mozhno stol'ko igrat'. S takim zhe nedoumeniem smotrel na nih ya: kak mozhno kruglye sutki lezhat', sidet' i, buduchi molodym i zdorovym, ni hrena ne delat', krome uborki posle kazhdoj progulki. Konkurentov v hod'be u dveri u menya ne bylo. Naprotiv, eto yavno razdrazhalo vseh, no vozrazit' nikto ne reshalsya: eto bylo by yavno po-musorskomu. Dva malyusen'kih shazhka v odnu storonu i obratno -- eto malo, no mne -- podspor'e. Dvizhenie -- eto zhizn'. Malyj spec -- veshch' izvestnaya, sushchestvuet dlya aktivnyh sledstvennyh dejstvij, poetomu vsyacheskie razgovory, za isklyucheniem vezhlivogo minimuma, -- proch'. Sigaret v hate v dostatke, edy tozhe, vse v obshchem pol'zovanii, po planu-rasporyadku. Aleksandr Vasil'evich tretij god za povara razvlekaetsya. Sup vse edyat iz odnoj ogromnoj miski i sil'no udivlyayutsya, chto ya em otdel'no iz svoej ("ty, sluchajno, ne bolen chem?"). Udivlenie vzaimno. Progulka prohodit v krohotnom dvorike, gde ne ostaetsya nichego drugogo, kak hodit' vmeste so vsemi po krugu i slushat' idiotichnye, po mneniyu Aleksandra Vasil'evicha gluboko narodnye pesni v ispolnenii yunogo grabitelya punktov obmena valyuty. V obshchem, chetyre steny, i vse ryadom. Luchshe li eto, chem tesnota na obshchake, vopros filosofskij, potomu chto malyj spec, tochnee usloviya kak na malom specu, -- mechta arestanta (o svobode ne govoryu). S tochki zreniya evropejskih ci-vilizovannyh norm butyrskij malyj spec podpadaet pod opredelenie pytki, a s obshchaka vyglyadit gumanno. Za dolgoe prebyvanie na malom specu platyat den'gi, zdes' dazhe odnogo predatel'stva malo. Aleksandr Vasil'evich spokoen kak udav, na vopros, skol'ko emu eshche sidet', otvechaet: "Ot polugoda do dvuh s polovinoj". -- Aleksandr Vasil'evich, ne boites' popast' na obshchak? -- Net, ne boyus'. U menya obvinenie slishkom ser'eznoe. Deneg ochen' mnogo vmenyayut, poetomu tol'ko strogaya izolyaciya. Razgovor preryvaetsya vyzovom doktora k kormushke. Posheptavshis', Aleksandr Vasil'evich govorit: -- Starshij, peredajte vospitatelyu, chto hochu den'gi na schet polozhit'. Dva milliona. Otkuda? Vse vremya byli. Da Vy vospitatelya pozovite. |h, Aleksandr Vasil'evich! Vo-pervyh, ne vospitatelya, a vospeta. YA videl svoimi glazami, kak vospet na prodole v Matrosskoj Tishine polovnikom vylavlival myaso iz bachka arestantskoj balandy. Emu by, suke, eto myaso vmesto zvezd na pogony povesit'. Poryadochnyj arestant ne nazovet vospeta vospitatelem. I kakoj, na her, mozhet byt' starshij. Govnyuk on. To est' poprostu starshoj. Est', konechno, na specu i neosporimye preimushchestva, banya naprimer, -- na kazhdogo po kranu, i myt'sya mozhno dolgo. Myla na Butyrke v dostatke, dazhe na obshchake, v otlichie ot Matrosski, gde eto deficit, kak na vojne. Vrach opyat' zhe, govoryat, otzyvchivyj, primet, skazal Aleksandr Vasil'evich, v lyuboe vremya i pomozhet, a poka nezachem k nemu hodit', vot on, blagodetel', sam uzhe peredal tabletochki, na, voz'mi, a esli vdrug sovsem ploho sebya pochuvstvuesh', tak ty skazhi, tvoj partner po shahmatam -- on s obrazovaniem, on luchshe tebya vse vrachu rasskazhet. CHem i komu sleduet byt' obyazannym za spec?.. Nado polagat', eto mne vmesto bol'nicy. Vyzvali slegka. V kabinete Kosulya, sidit molcha, budto emu kol v zhopu zabili. Razgovora ne nachinayu. Prohodit vremya. -- Ty v kakoj kamere? Na obshchake? -- Net, na malom specu. -- Da?! Nu, tak eto podarok tebe. -- CHej podarok? -- Nu, ty ponimaesh'. -- A kakie podarki vperedi? -- Pridet Ionychev -- opyat' budesh' otkazyvat'sya ot pokazanij? -- V golose Kosuli prozvuchala nadezhda. Znachit, boitsya. -- Estestvenno. -- S kakoj motivirovkoj? -- voodushevilsya advokat. -- Teper' mozhno tol'ko na Konstituciyu soslat'sya. Tak i napishi: otkazyvayus' ot pokazanij, potomu chto imeyu pravo ne svidetel'stvovat' protiv sebya. -- Isklyucheno. Motivom otkaza budet narushenie sledstviem zakona. -- Zrya. Tak tol'ko navredish'. -- A ya, Aleksandr YAkovlevich, uzhe kak by i ne boyus' navredit'. -- Pochemu? -- nastorozhilsya Kosulya. -- Potomu chto obshchij yazyk my s Vami uzhe ne najdem. Ili Vy peredadite moim blizkim, chtoby oni nashli eshche odnogo advokata, ili ya nemedlenno otkazyvayus' ot Vashih uslug i dayu pokazaniya, posle chego, kak Vy sami ponimaete, menya osvobodyat ochen' bystro. U menya est' vozmozhnosti najti advokata i samomu: v tyur'me est' bol'shie shcheli, Butyrka ne isklyuchenie. Predlagayu kompromiss. -- Nerazumno, Aleksej. Nado podozhdat'. -- Godika poltora? -- Nu, uzh... -- A skol'ko? -- YA peredam. -- I imejte v vidu, chto gluposti vam delat' pozdno. -- Kakie gluposti? -- Hotite otkrytym tekstom? -- Vse, Aleksej, ya poshel. Vse budet v poryadke. -- Vy podrazumevaete Vashi "zavyazki"? -- Da. -- Horosho. No eshche odnogo advokata mne nuzhno srochno, v lyubom sluchae. Inache budem schitat', chto my ne dogovorilis'. Ne pozzhe, chem cherez desyat' dnej, ya zhdu Vas s otvetom. Kto znaet, chego mozhet mne stoit' eta igra. Hod'ba po lezviyu nozha prodolzhaetsya, no o glavnom, kazhetsya, ya svoih predupredil dostatochno yasno. A esli mne eto tol'ko kazhetsya?.. Aleksandr Vasil'evich poshel mne navstrechu, i vremya sna mne dostalos' noch'yu. Imeyushchijsya v hate lishnij matras noch'yu klali na pol (on zanimal pochti vse svobodnoe prostranstvo), i eto mesto bylo moe. Kak eto roskoshno -- spat' ne na boku. Neponyatnost' moej lichnosti vvela Aleksandra Vasil'evicha v razdrazhenie. Uzhe i svoyu istoriyu rasskazal, i pomoshch' predlozhil vkupe s yuridicheskoj literaturoj, doktorskim opytom i intellektom, a on (t.e. ya) vse za svoe -- shahmaty da sigarety. Vse, chto udalos' uznat', -- obrazovanie vysshee, kogda-to byl uchitelem russkogo yazyka. -- Nikakoj ty ne uchitel', -- odnazhdy ubezhdenno voskliknul doktor. -- Krossvordov ne otgadyvaesh', knig ne chitaesh', televizor ne lyubish'. Ne obshchaesh'sya. Slishkom vysokogo o sebe mneniya! -- Aleksandr Vasil'evich, tyur'ma -- sledstvennaya, nikto nikomu nichego ne dolzhen. Peredachu, kak vse, ya otdal v obshchee pol'zovanie. Razve mogut byt' pretenzii? -- Dumaesh', ty zdes' komu-nibud' nuzhen? Vsem, a mne v pervuyu ochered', ty do lampochki! A esli dumaesh', chto samyj umnyj, my tebya migom na lyzhi postavim, u nas ne zarzhaveet! Vo, kakie byvayut doktora. Vyskochil, kak chert iz ta-bakerki. Ladno, posmotrim, kakaya nauka sil'nee. -- Aleksandr Vasil'evich, net ni malejshego somneniya, chto samyj umnyj v hate -- eto Vy. Ob etom govorit Vasha uchenaya stepen'. Nikto ne dobilsya v zhizni takih, kak Vy, vysokih rezul'tatov, nikto ne sidit tak dolgo, sohranyaya pri etom zdravyj um i spokojstvie. Vam mozhno pozavidovat'. Konechno, Vy pronicatel'no opredelili, chto ya ne uchitel' v nastoyashchee vremya, tol'ko vazhno li eto. ZHivi sam i ne meshaj zhit' drugim -- vot zadacha, kotoruyu ya starayus' reshit', no mne dazhe na um ne prihodilo stavit' pod somnenie Vash avtoritet. Tak chto zrya serdites'. Doktor obmyak, i v hate nichego ne izmenilos'. V etoj zhizni zamechatel'no to, chto vse horoshee konchaetsya, a plohoe i podavno. Vyzvali na analizy. S chuvstvom pokornosti sud'be i nadezhdy, chto obojdetsya, glyadel ya, kak paren' v belom kolpake beret u menya iz veny krov'. -- "Igly-to hot' sterilizuesh'?" -- pointeresovalsya ya. -- "A kak zhe! -- otvetil tot. -- Inache nel'zya: ugolovnaya otvetstvennost'". Ego by ustami da med pit'. Hata druzhno konstatirovala: poedu na Serpy. I ne oshiblas'. Pozdno vecherom zakazali s veshchami. Proshchaj, kel'ya, nadeyus', bol'she ne uvidimsya. -- Esli ne priznayut, vernut syuda zhe, -- skazal Aleksandr Vasil'evich. -- A vse zhe, za chto sidish'? -- Ni za chto. -- V chem obvinyayut? -- popravilsya doktor. -- V hishchenii chuzhogo imushchestva. -- YA znayu. Skol'ko? -- Trudno skazat'. -- Menya obvinyayut v hishchenii 17 millionov dollarov, -- s gordost'yu zametil Aleksandr Vasil'evich. -- A tebya? Bol'she ili men'she? -- Bol'she, -- otvechayu uzhe s prodola. -- Ne sdavajsya! -- naputstvuet doktor. Tormoza zakryvayutsya. Ne sdamsya. Nadeyus', chto ne sdamsya. Glava 22. KAZHDYJ PORYADOCHNYJ ARESTANT MECHTAET O POBEGE |tapnikov na Serpy zakazyvayut s vechera, ran'she sudovyh. Znachit, vsyu noch' torchat' na sborke, kotoraya okazalas' malen'koj zapushchennoj pryamougol'noj komnatoj s lavochkami vdol' sten, unitazom i mutnym svetom ot zheltoj lampochki. V pomeshchenii holodno i nakureno. Sredi sobravshihsya vydelyayutsya neskol'ko lic, pochti schastlivyh, -- priznannye. Oni svoe otkosili, teper' ih zadacha pobystree vyzdorovet'. U teh, komu zavtra "v institut", lica ozabochennye, s priznakami nadezhdy. Arestanty -- narod krepkij, no kak hochetsya vsem otsyuda kuda ugodno, hot' v durdom, hot' na vojnu. Na sborke vse obshchee, i eda, i sigarety; v tom i drugom nikto ne otkazhet. Paren' v majke, ezhas', o chem-to razmyshlyaet, potom obrashchaetsya k sosedu: "YA priznannyj. Kak dumaesh', mogut menya otpravit' ne na Stolby, a na povtornoe pereosvidetel'stvovanie?" -- "Raz priznannyj -- na Serpah byl? -- byl -- poedesh' na Stolby. Ne goni. Zavtra v beloj posteli budesh' spat'". Priznannyj svetleet licom i menyaet temu: "U tebya rubashka est'?" -- "U menya net. U kogo est' rubashka?" V otvet kto-to otkryvaet baul, dostaet chistuyu rubashku, molcha protyagivaet priznannomu, tot blagodarit, odevaetsya i opyat' pogruzhaetsya v razmyshlenie. Nikto ne pytaetsya zasnut', na sborke eto redko udaetsya. Dolgaya noch' prohodit. Pod utro ceplyaet serdechnyj pristup. Kto-to daet validol (a ved' samomu, naverno, nuzhen ne men'she moego: medicinskie peredachi v tyur'mu kategoricheski zapreshcheny), kto-to nahodit dazhe tabletku nitroglicerina. Byli by vse tak na vole drug k drugu, mozhet, v tyur'me nikogo by i ne bylo. Est' zhe primery. V Islandii ne tol'ko armii net, no i nad tyur'moj v Rejk'yavike vremenami razvevaetsya belyj flag -- znachit, v nej net ni odnogo arestanta. Pervymi uhodyat na etap priznannye. Ih ne mnogo, so sborki oni uhodyat kak na svobodu. A nam, serpovym, snachala k parikmaheru, ostrich' vse chto ni est'. Sluchajnoe kasanie mashinkoj kozhi -- chut' zametnaya carapina -- obernetsya dlya menya cherez neskol'ko dnej chesotkoj. Instrument, estestvenno, ne dezinficiruetsya nikogda, a v kachestve mery predostorozhnosti parikmaher staraetsya strich' ne kasayas' kozhi. Volnuyushche vyglyadit procedura sdachi kazenki, hotya i izvestno: posle Serpov vse vozvrashchayutsya, kto na priznanku, kto v hatu. Ushli na etap priznannye. Teper' ih s polgodika "polechat", a potom -- "pod nablyudenie vracha po mestu zhitel'stva". Pochti svoboda. Uhodyat oni organizovanno, s siyayushchimi glazami, sderzhivaya schastlivuyu ulybku. A nas, serpovyh, na prodol, na pereklichku. -- Ivanov! Petrov! Sidorov! CHto molchish'? -- v institute budesh' durkovat', a zdes' ne nado. Vzyali veshchi, poshli! Ochen' strashno, chto vdrug snimut s etapa, hotya prichin dlya etogo ne vidno. Popast' by tol'ko na Serpy, a uzh psiha oni poluchat. Puti nazad net (tol'ko na priznanku!); vozvrashchenie v hatu perezhit' budet nevozmozhno. YA ne mogu etogo dopustit', potomu chto hochu zhit'. Primerno s takimi myslyami ya, ispolnennyj reshimosti, podnyalsya v avtozek. Edinstvennyj raz poezdka v etom bezradostnom avtomobile kazalas' zhelannoj. Pes s nim, pust' polgoda ili god v psihushke, zato yasnost' polnaya. Stat' zhe rekordsmenom Butyrki -- otsidet' za sledstviem desyat' let -- dazhe dumat' ne hochetsya. Nastal moment, kogda mozhno povliyat' na sobytiya. Ne upusti ego. Zaurchal staryj motor. CHerez vnutrennyuyu reshetku i mutnoe vneshnee okonce v dveri avtozeka muchitel'no pytayus' ponyat' v mel'kanii domov, gde edem, zagadav, chto vse budet horosho, esli eto poluchitsya. Vot, ugadal! -- Smolenskaya ploshchad'. Teper' vse budet nailuchshim obrazom. Dal'she orientiruyus' vslepuyu, po dvizheniyamavtozeka. Razvorot pered metro "Park kul'tury", svernuli v pereulok, eshche, opyat', vstali. Vot oni gde, okazyvaetsya, Serpy. |to zhe ryadom s Vovkoj! Esli udastsya pobeg, est' shans spryatat'sya u nego. Kazhdyj arestant, tajno ili otkryto, mechtaet o pobege. Zdorov'ya by, kak v molodosti... Dvadcat' s lishnim let nazad popytka pobega uzhe byla. Togda, gulyaya po vechernej Moskve, vstretil znakomogo, provodyashchego bol'shuyu chast' vremeni na krajnem severe, vegetarianca, no p'yushchego. Obradovalis' vstreche. Vypili. Mnogo. K polunochi poshli k poezdu na vokzal, paren' uezzhal v Leningrad. Pod vliyaniem kon'yaka ya reshil: poedu tozhe. Provodnik vosprotivilsya, t.k. ni bileta, ni deneg u menya ne okazalos', i popytalsya vydvorit' menya iz vagona siloj -- ne poluchilos': prochno vzyavshis' odnoj rukoj za stop-kran, ya otkazyvalsya otpustit' poezd v Leningrad, preduprediv provodnika, chto esli on budet i dal'she bit' po moej ruke, derzhashchej ruchku, to eto ego lichnoe delo, a esli udarit menya kuda-libo v drugoe mesto, to u menya est' eshche svobodnaya ruka. Prishedshim dvum milicioneram, odnako, podchinilsya i byl pod bely ruchen'ki preprovozhden v KPZ milicii Leningradskogo vokzala. Zapomnilos', chto veli po zadvorkam, sredi nagromozhdenij skladov i stroitel'nogo hlama, poka ne popali cherez shiroko raskrytye metallicheskie vorota za betonnyj zabor v odnoetazhnoe staroe zdanie. Vhod, stupeni vniz, mimo konury dezhurnogo, zheleznaya dver' i dlinnyj koridor s reshetchatymi kamerami po obe storony, etakij mnogoyacheistyj obez'yannik. Prosnuvshis' glubokoj noch'yu na holodnom polu, ya ispytal nedoumenie, a podojdya k dveri, uvidel naprotiv prinikshie k reshetkam lica i pod kazhdym iz nih po pare ruk, uhvativshihsya za zheleznye prut'ya. Kazhdoe lico gromko utverzhdalo, chto ego nado nemedlenno vypustit', libo potomu, chto ego papa, dyadya i t. d. -- bol'shoj nachal'nik, libo po prichine smerti blizkih rodst-vennikov, dolzhnyh byt' zahoronennymi gryadushchim utrom. Ne obrashchaya na kriki vnimaniya, po koridoru vzad-vpered prohazhivalsya milicioner. CHtoby ne otlichat'sya ot vseh, ya zayavil, chto u menya papa bol'shoj nachal'nik i utrom vseh musorov rasstavit po mestam. To est' protrezvlenie eshche ne nastupilo. Zato oformilas' mysl': nado bezhat'. Nesmotrya na absurdnost' namereniya, k ego osushchestvleniyu ya pristupil totchas, t.e. nachal nablyudenie. Prihodyashchie i uhodyashchie milicionery otkryvali zheleznodorozhnym klyuchom dver', a potom zahlopyvali ee ne glyadya, i ya podumal, chto bylo by neploho, esli by kto-nibud' ne zahlopnul dver' do konca. Ne uspel ya tak podumat', kak eto proizoshlo. Nemedlenno ya potreboval vyvesti menya v tualet. Nespeshno gulyayushchij milicioner, idya v odnu storonu, ne otreagiroval, no na obratnom puti otkryl moyu kletku, dovel menya do tualeta v dal'nem konce prodola i poshel v storonu vyhoda, ne dozhidayas' menya. Vyjdya iz tualeta, ya koshach'im shagom poshel za ego spinoj na vidu u zaderzhannyh. K ih chesti, nikto ne tol'ko nikak ne vydal svoego vnimaniya k proishodyashchemu, no dazhe ne perestal vykrikivat' nachatye frazy. Tak my s tovarishchem dezhurnym preodoleli dlinnyj put' i priblizilis' k nezahlopnutoj dveri. Dal'she trebovalis' reshitel'nye dejstviya. Nyrnuv za spinu povorachivayushchemusya musoru, ya rezko otkryl dver' i dazhe uspel ee za soboyu zahlopnut' (za dver'yu, kak v kolizee, vzrevela tolpa). Metnulsya po stupen'kam vverh. Sboku mel'knulo udivlennoe lico dezhurnogo. Vhodnaya dver' okazalas' otkrytoj, i ya stremitel'no vyletel vo dvor, v nochnuyu prohladu. V tusklom svete fonarya opredelil, gde vorota, i, narashchivaya skorost', poshel na nih. Teper', rebyata, vam menya ne dognat'. Vorota okazalis' zakrytymi: s beshenogo razgona ya udarilsya vo chto-to metallicheskoe i neprobivaemoe. Neskol'ko sekund bylo poteryano. V ostal'nom ne izmenilos' nichego. Prygnuv vverh, uhvatilsya za kromku, podtyanulsya, perebrosil odnu nogu, no pochuvstvoval, kak ne-kaya tyazhest' povisla na drugoj: musor uspel vcepit'sya v botinok. Podospel vtoroj. Styanuv s zabora, milicionery nesil'no pobili menya, v nazidanie nadorvali uho i opyat' otveli v podzemel'e. Nautro, ves'ma uvazhitel'no razgovarivaya, otpustili vosvoyasi, pointeresovavshis', pochemu ya krichal, chto papa u menya bol'shoj nachal'nik. Ne zhelaya razocharovyvat' rebyat, ya solidno zametil, chto tak ono i est'. Sluchaj ostalsya bez posledstvij. Uho zazhilo. Na sej raz, esli reshat'sya, to neudacha grozit kuda bolee ser'eznymi posledstviyami. A ved' reshilsya by, esli predstavitsya sluchaj... Zdanie instituta imeni Serbskogo na tyur'mu ne pohozhe, hotya i ogorozheno stenoj s kolyuchkoj, isklyuchaya fasad, kotoryj oknami rabochih kabinetov vyhodit na proezzhuyu ulicu; prohozhij mozhet i ne obratit' vnimaniya na to, chto zdanie ne sovsem obychnoe. Tak zhe i Butyrka pryachetsya vo vnutrennih dvorah; mnogo let ya ezdil i hodil mimo nee i ne znal, gde ona. Monstry ryadom. Pritailis' i zhdut. Teper' navsegda Moskva dlya menya budet tem, chto nahoditsya mezhdu Matrosskoj Tishinoj i Butyrkoj, pyatym izolyatorom i Kapotnej, Serpami i Petrami. Kak istoskovalsya vzglyad po netyuremnym kartinam. Proshli po lestnice osobnyaka v starinnuyu komnatu za derevyannymi dveryami. Arestanty srazu rasselis' po lavkam vokrug bol'shogo stola i zadymili. Nervy trebuyut hod'by. Hozhu vokrug stola. Dvustvorchatye dveri, pohozhe, dazhe ne na zamke. To est' ty zdes' arestant napolovinu: vracham reshat', mozhesh' li ty byt' vinoven. Pyat'desyat na pyat'desyat. Ili inache? A skol'ko trevozhnoj nadezhdy na sosredotochennyh licah budushchih psihov... Tol'ko durak ne znaet, kak eto delaetsya na Rusi. Degradaciya sovetskoj psihiatrii lokomotivom bez tormozov vorvalas' v sovremennost'; chego-chego, a nauki v etih ekspertizah men'she vsego. Starye tendencioznye ponyatiya, ustarevshie metodiki, nehvatka kvalifi-cirovannyh kadrov, uma, otsutstvie sredstv i v rezul'tate -- ne bez isklyuchenij, konechno, -- Rossiya voobshche sil'na svoimi isklyucheniyami -- profanaciya, vzyatochnichestvo, tragikomicheskoe svinstvo, -- v obshchem, vse znayut, chto v rezul'tate. Itak, Serpy. Kashchenko proehali mimo, to li iz-za proiskov Kosuli, to li on nakonec reshil pomoch' real'no. "Zavyazki" -- govorit... Svezho predanie. Gde zh tak pomogali. Esli priznayut nevmenyaemym, no zabolevshim v tyur'me, to v strashnom sne ne prividitsya: snachala psihushka, i ne Stolby, a specbol'nica MVD, -- "do vyzdorovleniya" (prichem "lechit'" budut ne po-detski), a potom opyat' tyur'ma. V postanovlenii, sredi prochih, postavlen vopros: stradaet li obvinyaemyj kakim-libo psihicheskim zabolevaniem, i esli da, to kakim, i kogda zabolel, do soversheniya prestupleniya ili posle. To est' vopros vinovnosti kak by reshen. Udastsya li proplyt' mezhdu Scilloj i Haribdoj, neuzheli tak besslavno i bezdarno -- v psihushkah, tyur'mah i lageryah projdet eta zhizn'? Net, ya protiv. Such'ya strana. Gde moya solnechnaya Evropa. Russkim byt' horosho, no za granicej. "Pavlov, poshli". Spokojno. Ne delat' oshibok, ne speshit'. Priveli na sobesedovanie. Vzdornaya devica v belom halate razdrazhenno, kak na kuhne v kommunalke, stala rassprashivat', na chto zhaluyus'. Nervy-taki sdali: "Na tebya, -- govoryu, -- dura, zhaluyus'". -- A vot ya tebya v bujnoe napravlyu, -- plotoyadno parirovala devica. -- Ladno, pogoryachilsya. Ne nado.-- Napravit' v bujnoe otdelenie, dejstvitel'no, mogut, hotya, skoree vsego, ne stanut, mne, kak obvinyaemomu v sovershenii tyazhkogo prestupleniya, dolzhno byt' prigotovleno drugoe mesto. Opyat' zhe, esli poverit' Kosule, to nikak ne dolzhny. Drugoe delo, -- udovletvorilas' devica. -- My Vas napravlyaem v samoe luchshee otdelenie. Hm... Mozhet, Kosulya i ne vret? Posmotrim. Dal'she vse kak v Kashchenko. Veshchi otobrali, veleli razdet'sya dogola, zalezt' v vannu, neumestno stoyashchuyu pryamo v kabinete, i skudno orosit' sebya dushem. Skudno, potomu chto nechego lyudej zaderzhivat'. V vanne byl? -- byl. Vodu lil? -- lil. Znachit, gigienicheskaya norma soblyudena (vspominaetsya anekdot pro sovetskih vrachej, vpervye v mire sdelavshih operaciyu appendicita cherez zadnij prohod; na vopros zapadnyh kolleg, zachem ponadobilsya stol' neobychnyj put' k operacionnomu polyu, posledoval otvet: "A u nas vse tak delaetsya"). S opaskoj teten'ki pointeresovalis', ne privez li iz Butyrki vshej ili chesotku ("a to nazad otpravim") i v techenie vsej procedury (pomnitsya, tak zhe bylo v Kashchenko) s interesom nablyudali otkryvshiesya genitalii. I kak ne nadoest. Vprochem, vrachi, issledovateli. S otvrashcheniem odevshis' v bol'nichnoe bel'e i robu, s edinstvennym strastnym zhelaniem -- spat', prishel ya v soprovozhdenii vertuhaya cherez kakie-to neprivychno chistye lestnicy i koridory v 4-e otdelenie, pohozhee na bol'shuyu kvartiru; da tak ono do revolyucii i bylo. Po odnu storonu koridora kabinety vrachej, komnata bez okon s lavkoj i orushchim televizorom, po druguyu storonu dve palaty, na 10 i 20 chelovek, dushevaya, tualet. V koridore ohrannik. V palate na desyateryh ukazali krovat' -- imenno krovat', zastelennuyu chistym bel'em. Edva uspev vzglyanut' v ogromnoe okno i zametiv naprotiv cherez skver nad betonnym zaborom fasad zhilogo doma, ya, kak v izbavlenie, pogruzilsya v myagkuyu chistuyu postel' i, ni s kem ne obmolvivshis' ni slovom, poletel v propast' sna. Son cheloveku dan kak blago i strast', v kotoroj rastvoryayutsya nevzgody. A sny -- eto miry, v kotoryh my zhivem. Tam byvaet schast'e i beda, no v nashih silah menyat' miry. I tol'ko tyur'ma ne daet takoj vozmozhnosti: son arestanta stol' neglubok i chutok, chto pri malejshem opasnom dvizhenii so storony ili proiznesennom sredimnogogolosogo shuma imeni arestanta -- on probuzhdaetsya srazu, a chasto i vovse ne spit, prebyvaya v neduzhnoj dremote. CHetvero sutok ya spal. Byli kakie-to proverki, shmon, zavtraki, obedy; kakoj-to nachal'nik, vyiskivaya zapret, zastavlyal otkryvat' rot i shevelit' yazykom. Somnambulicheski podnimayas' k nim s krovati, ya tut zhe, edva bylo mozhno, brosalsya v propast' sna, i son byl pohozh na smert'. Nikto lishnij raz ne budil, nichego ne sprashival, k vracham ne vyzyvali, i pravil'no, inache by srazu poluchili pravdivyj material o polnoj nevmenyaemosti pacienta. Prisnilsya kot Mur, zhivushchij u docheri. Bol'shoj, kak chelovek, okruzhennyj krasno-oranzhevym yadovitym svetom, s ogromnymi zheltymi klykami, s kotoryh kapaet yad. Kot sidit, smotrit na menya i v muchitel'noj toske govorit: "Ploho mne". Protyagivayu ruku pogladit', a on ogryzaetsya, kak sobaka, pytayas' ukusit'. Otdergivayu ruku pered lyazgnuvshimi zubami i v strahe prosypayus'. Na pyatye sutki ya stal ponimat', chto proishodit. -- Otkuda? S Butyrki? -- pointeresovalsya sosed po palate. -- Da. -- Po kakoj stat'e? -- 160. -- Rastrata ili prisvoenie chuzhogo imushchestva. -- CHast'?