yvaem duhovnyj golod - eto pustye emkosti dlya napolneniya soderzhaniem, i on, etot golod, mozhet byt' udovletvoren bystree, chem my sposobny predpolozhit'. I togda - hot' gory sdvigaj. Teoriya malyh del v kul'turnyh preobrazovaniyah dejstvuet lish' do pory. |ta pora prohodit. Kakie duhovnye dvizheniya stanut budorazhit' obshchestvo? Prosto k moral'nomu dvizheniyu so stranic pechati prizyv uzhe zvuchit... My sejchas zhaluemsya na nedostatochnost' nashih liderov, na nevseobshchnost' ih avtoritetnosti. Ishchem liderov, zhdem. Ih u nas malo. A mozhem popast' v takie techeniya, kotorye vse perevernut i pereinachat. Tol'ko kopni... YA nikogo ne sobirayus' pugat'. ...My zakryli Zapadnuyu Evropu ot tatarskogo iga, my sovershili "pobedonosnuyu" revolyuciyu i na sebe (dlya sebya, no bolee, mozhet byt', dlya drugih) proverili vozmozhnost' postroeniya zemnogo raya. Nesovershennymi hoteli vojti v sovershennoe. CHto tret'e? Troicu lyubyat. I poslednee. Nichego nel'zya povtorit'. Nas ne vernut' ni v sostoyanie rossijskoj patriarhal'nosti, ni v lozhe nacional'noj sobornosti. Nam ne projti projdennogo Zapadnoj Evropoj. Uzhe bylo. I ona, Zapadnaya Evropa, tozhe oprobovala nechto, nasushchnoe dlya mirovogo opyta. V tom chisle i dlya nas. Vsyakij istoricheskij process eshche i individualen. I, mozhet byt', osnovnaya-to nasha zadacha nachala novogo tysyacheletiya i est' gumanitarizaciya sredy obitaniya cheloveka. A tam, glyadish', i za nami, stradal'cami, pojdut. Na inom dlya sebya etape. I po-svoemu. Prednaznachenie-to u vseh lyudej obshchee. 20 avgusta 1998 g. GLAVNOE O GLAVNOM K CHEMU I PRIZYVAEM... ...O duhovnom urovne politicheskogo soznaniya ya uzhe i ne mechtayu. O politicheskoj kul'ture ne mozhet byt' i rechi, a est' li politicheskaya gramotnost'. V.P. Zinchenko, akademik RAN V 60-e gody (tochnee - uzh i ne pomnyu) menya presledovala odna blagorodnaya ideya: otchego by ne organizovat' gumanitarnoe soobshchestvo (sejchas skazali by dvizhenie) lyudej, osoznanno vybirayushchih dlya sebya bezuprechno nravstvennyj obraz myslej i dejstvij. Ne orden zatvornikov, net. Naprotiv, podobnoe povedenie myslilos' podcherknuto publichnym, deklarirovannym dazhe. Vot, mol, vam, glyadite... |takij otgolosok hrushchevskoj ottepeli. Pobuzhdenie naglyadno vrazumlyat' nesovershennoe socialisticheskoe gosudarstvo. Da i obshchestvo tozhe. Podtolknut' ih k vyzdorovleniyu, k gumannym preobrazovaniyam, k raskreposhcheniyu lichnogo i lichnosti. I ne zagovorshchicheskoe kakoe-nibud' pobuzhdenie, a vpolne otkrytyj poisk instrumenta vozdejstviya... Pervyj, komu ya povedal ob etom , byl blizkij mne chelovek, v tom chisle i v gumanitarno-gazetnyh nashih zanyatiyah, k kotorym on otnosilsya tozhe vser'ez. Kak i vpolne osnovatel'no vosprinimal samogo sebya i svoe uchastie v kul'turnoj deyatel'nosti. Odnazhdy za stolom, to li servirovannym chem-to goryachitel'nym (a, mozhet, i prosto tak sideli), etot moj staryj tovarishch zayavil: - Rebyata, ya budu ministrom kul'tury. - A menya voz'mesh' s soboj? - sprosil tretij, tozhe blizkij nam togda tovarishch. - Net, - byl otvet spustya minutu. Tak vot, odnazhdy ya izlozhil emu kak zavetnuyu svoyu ideyu sozdaniya obshchestva, ili organizacii, ili soyuza lyudej, soznatel'no vsyakij raz stavyashchih sebya v duhovnye ramki, v granicy nravstvennogo, i dayushchih v etom nekij publichnyj zarok. - Takogo mne ne podnyat', - otvetil on, opyat' zadumavshis' i, pozhaluj, ne bez rasteryannosti. - Dazhe ya ne gozhus' dlya etogo. I ulybnulsya... Proshli gody, ne odno desyatiletie. Rastvorilas' v proshlom, rasseyavshis' na glazah, stol' krepkaya, kazalos', piramida socialisticheskogo gosudarstva, kotoroe sledovalo usovershenstvovat'. Lichnoe i lichnosti, po krajnej mere, byli otpushcheny na volyu. Moj staryj tovarishch uspel pobyvat' v ministrah kul'tury. I dazhe pri peretryaskah v pravitel'stve uderzhivalsya na svoem novom meste. Process poshel, no ne v storonu nravstvennogo ochishcheniya. Naoborot, neyavnaya bolezn' obnazhilas', povylezla iz vseh uglov. Povylezla, poskol'ku ej nechego stalo opasat'sya ideologicheskih neotlozhek i shumnyh karet politicheskoj skoroj pomoshchi, snovavshih prezhde povsyudu. CHto do blagorodnyh idej samosovershenstvovaniya i obshchestvennogo sovershenstvovaniya, to s nimi stalo eshche neuyutnej. Kak i nravstvennye nashi nedugi, oni tozhe zaprosilis' naruzhu. Dazhe ran'she, chem yavleniya obshchestvenno-boleznennye, poskol'ku pervye poryvy perestrojki vosplamenyali dushi, zvali na tribuny, pobuzhdali progovarivat' to, chto nakopilos' vnutri. Vse eto neskol'ko napominalo pervye poslevoennye gody, kogda pokolenie, vhodyashchee vo vzrosluyu zhizn', oshchutilo, chto vot teper', s nastupleniem mira, posle vsego perezhitogo i preodolennogo pridut Novye vremena soglasiya i duhovnoj polnoty. |ti ozhidaniya, eta vera sformirovala vozrastnuyu pleyadu nashih shestidesyatnikov. Ne berus' sudit', kto vyjdet v obozrimom budushchem na rossijskuyu istoricheskuyu arenu kak intellektual'no-nravstvennyj otvet na perestroechnye kollizii i progromyhavshie za nimi po pyatam nelepye gody. (Skazhu lish', zdes' ya vse-taki ne ostavlen optimizmom). CHto-to i kto-to da budet. - Dvuhtysyachniki, - opredelila nedavno odna dama, tozhe nemalo razmyshlyayushchaya o putyah gumanitarnogo razvitiya i o teh, komu, mozhet byt', pridetsya vskore proyavit'sya kak pokoleniyu obnovleniya. Teper' zhe, v nastoyashchij moment, u podmostkov obshchestvennyh deyanij stolpilis' ne stol'ko lyudi, skol'ko to, chto ya neskol'ko po-domashnemu oboznachil vyshe blagorodnymi ideyami. Opredelyayas' bolee tochno, mozhno skazat' - problemy nravstvennoj ideologii. I ne ottogo, chto net ili malo konkretnyh nositelej blagorodnyh idej, naprotiv - podobnye idei uzhe vladeyut umami, pobuzhdeniyami, stremleniyami kuda bol'shego kolichestva nashih sograzhdan, chem eto predstavlyaetsya nam posredi obstupivshih nas tyagot i neopredelennostej. Nravstvennye, duhovnye problemy i nadezhdy popravit' tut hot' chto-to bukval'no rvutsya naruzhu. I ne tol'ko v prostranstva, osvobodivshiesya ot totalitarnoj ideologii. Teoreticheskoe nastojchivo zaprosilos' v praktiku, podyskivaet sebe konkretnuyu rabotu. Derzaet materializovat'sya, esli hotite. Vidimo, poetomu, nesmotrya na t'mu absurdov tekushchej zhizni, ne ochen' udivlyaesh'sya, a naoborot, kak-to osobenno ostanavlivaesh' nynche svoe vnimanie, chuvstvuesh' v sebe otklik, stalkivayas' s predlozheniyami o sozdanii toj ili inoj obshchestvennoj gumanitarnogo smysla struktury ili dvizheniya, berushchih na sebya te ili inye organizacionnye funkcii, chtoby otstaivat' prioritetnost' imenno kul'tury i duhovnogo i v otnosheniyah lyudej, i v gosudarstvennom stroitel'stve. A glavnoe, vyrazhayushchih gotovnost' i volyu k konkretnomu dejstviyu v takom napravlenii. Tak, professor filosofii Novosibirskogo gosudarstvennogo universiteta Nikolaj Rozov predlagaet sozdat' Sovet popechitelej budushchih pokolenij. "Pervym iz nih, - pishet on v stat'e "Nacional'naya ideya i imperativ razuma", - dolzhen stat' special'nyj Sovet Popechitelej budushchih pokolenij, izbiraemyj obshchestvennost'yu na osnove besspornyh grazhdanskih zaslug, predannosti dolgovremennym interesam Otechestva, nepodkupnosti, sootvetstvuyushchej professional'noj kvalifikacii. Pervymi prihodyat na um pisatel' A. Solzhenicyn i akademik N. Moiseev". Pisatel' Fazil' Iskander tozhe ratoval za sozdanie Popechitel'skogo soveta mudrecov (luchshego nazvaniya, po ego slovam, on poka eshche ne nashel) kak nekoego instituta duhovnogo upravleniya stranoj. "Nravstvennoe dvizhenie" - eshche odin organizacionnyj prizyv, prozvuchavshij na stranicah pechati. "Pravitel'stvo - komitet kul'tury". |tot proekt, nacelennyj v budushchee, deklarirovalsya uzhe avtorom nastoyashchih strok. A vot kandidat ekonomicheskih nauk I.P.Capenko i doktor psihologicheskih nauk A.V.YUrevich so stranic akademicheskogo zhurnala "Voprosy filosofii" prizyvayut uchenyh sozdat' sobstvennuyu ideologicheskuyu strukturu, v perspektive sposobnuyu preobrazovat'sya v politicheskuyu partiyu. Razlichnyh zhe obshchestvennyh komitetov kul'tury, fondov, gumanitarnyh ob®edinenij, dazhe svyazannyh v svoih nazvaniyah s imenami teh ili inyh duhovnyh nashih svetil, v Moskve i po vsej strane ne schest'. To est', poschitat', mozhet byt', i stoilo by, no statisticheskih dannyh podobnogo roda net. Bezuslovnym zhe, "visyashchim v vozduhe", smutno ili chetko osoznaetsya podavlyayushchim bol'shinstvom to (eshche tysyachi let nazad tak ili inache vyskazannoe), chto gumanisticheskie sushchnosti kul'tury, duhovnoe - est' glavnaya sistemoobrazuyushchaya osnova vsego chelovecheskogo. I v etom materialisticheskie i idealisticheskie podhody vospriyatiya mira, nekogda konfliktovavshie, oborachivayutsya i v edinoe, i v edinstvennoe. Kak mne prihodilos' uzhe pisat' v stat'e "Pyatoe izmerenie", "bezduhovnost' voobshche chelovechestvu ne grozit. Bezduhovnoe chelovechestvo prosto pogibnet". Ischeznet s lica Zemli... Perelistaem stranicy odnogo tol'ko zhurnala "Voprosy filosofii" za poslednie pyat' let. CHto v svyazi s etim tam nado vydelit' i podcherknut'? Storonniki postindustrial'noj teorii, otmechaya v kachestve osnovnoj cherty sovremennoj ekonomiki bystroe zameshchenie truda znaniyami, utverzhdayut, chto razvitie cheloveka stanovitsya segodnya glavnym usloviem lyubogo hozyajstvennogo progressa. Poslednee daet mnogim sociologam osnovanie govorit' o vozmozhnoj zamene trudovoj deyatel'nosti novym tipom aktivnosti, otlichayushchimsya znachitel'nymi elementami tvorchestva, prichem v perspektive takaya zamena predpolagaetsya v massovom masshtabe, kogda "esli ne vse, to po krajnej mere bol'shinstvo lyudej stanut bolee kreativnymi v svoih dejstviyah, chem oni yavlyayutsya segodnya". Novym yavleniem stanovitsya stremlenie vse vozrastayushchego chisla lyudej posvyashchat' znachitel'noe kolichestvo vremeni sem'e, uchastiyu v raznogo roda obshchestvennyh organizaciyah, samoobrazovaniyu, zanyatiyam sportom i tak dalee. I eshche. Parallel'no zreet ponimanie togo, chto obshchestvo stoit pered licom novogo izmeneniya, kotoroe nesvodimo k transformacii prezhnih poryadkov, a predstavlyaet soboj formirovanie sovershenno novogo social'nogo ustrojstva. Poetomu v poslednie gody osobyj interes vyzyvayut filosofskie i dazhe socio-psihologicheskie aspekty stanovleniya novogo obshchestva. Sovershenno estestvennym v etom kontekste yavlyaetsya obrashchenie k izmeneniyam v kul'ture i social'noj zhizni, prichem takie izmeneniya rassmatrivayutsya mnogimi obshchestvovedami kak naibolee znachimye; bolee togo, otmechaetsya, chto sovremennaya social'naya koncepciya ne mozhet ne razvivat'sya "ot novogo obshchestva, novoj real'nosti k issledovaniyu nashego ponimaniya etoj real'nosti, ot istorii i sociologii k filosofskim problemam istiny i znaniya. |to - otryvki iz stat'i ekonomista Vladislava Inozemceva. Dalee. No nado otkrovenno priznat': moral', sozdannaya v epohu i dlya epohi, kogda dominirovali preimushchestvenno mezhlichnostnye otnosheniya, uzhe nedostatochna dlya sovremennogo slozhnogo obshchestva, v kotorom preobladayut otnosheniya krupnyh i sverhkrupnyh social'nyh grupp, bol'shih institucij i kollektivov, a takzhe otnosheniya mezhdu zavedomo nesoizmerimymi storonami: lichnost' i social'nyj institut, lichnost' i gosudarstvo i t. p. |to trebuet formulirovaniya novoj etiki, kotoraya chetko uvyazyvala by prava i obyazannosti vseh uchastnikov takih otnoshenij, stavya obretenie prav v tverduyu zavisimost' ot vypolneniya konkretnyh obyazannostej - etiki, v osnovu kotoroj byla by polozhena kategoriya otvetstvennosti. Dlya Rossii eto trebovanie osobenno aktual'no. I eshche. ...Religii deklariruyut otvetstvennost' cheloveka pered Bogom; "real'nyj socializm" stal olicetvoreniem total'noj bezotvetstvennosti; nuzhna ideologiya otvetstvennosti, prichem takoj, kotoraya nastupala by ne v "istoricheskoj perspektive", no v razumnye s tochki zreniya prodolzhitel'nosti zhizni cheloveka sroki. |to - kandidat istoricheskih nauk Nikolaj Kosolapov - iz stat'i "Integrativnaya ideologiya dlya Rossii: intellektual'nyj i politicheskij vyzov". Dalee. Filosofskoe poznanie vystupaet osobym samopoznaniem kul'tury, kotoroe aktivno vozdejstvuet na ee razvitie. Generiruya teoreticheskoe yadro novogo mirovozzreniya, filosofiya tem samym vvodit novye predstavleniya o zhelatel'nom obraze zhizni, kotoryj predlagaet chelovechestvu. Obosnovyvaya eti predstavleniya v kachestve cennostej, ona funkcioniruet kak ideologiya. |to - akademik RAN Vyacheslav Stepin - iz stat'i "Filosofiya i obrazy budushchego". Problema beretsya, obratim osoboe vnimanie, kak byk, za roga. Akademiku, v sushchnosti, vtorit doktor filosofskih nauk Vladislav Lektorskij v stat'e "Idealy i real'nost' gumanizma": ...Poisk novoj sistemy idealov yavlyaetsya segodnya dlya Rossii samym trudnym, no, navernoe, i samym vazhnym delom, tak kak lish' na etom puti vozmozhen vyhod iz togo duhovnogo, kul'turnogo i social'nogo krizisa, kotoryj perezhivaet strana. Pozvolyu sebe eshche dve vyderzhki. Samoe slaboe, uyazvimoe mesto sovremennoj civilizacii - eto protivoestestvennoe sochetanie universal'nyh proizvoditel'nyh sil kazhdyj raz s lokal'nym, mnogokratno (nacional'no, regional'no, social'no i t. d.) ogranichennym mirovozzreniem, komp'yuternoj tehnologii s peshchernoj etikoj. Navisshaya nad chelovechestvom global'naya opasnost' - yadernaya, ekologicheskaya, demograficheskaya, antropologicheskaya i drugie - postavila ego pered rokovym voprosom: ili ono otkazhetsya ot nasiliya, "etiki vrazhdy" ili ono voobshche pogibnet. Filosofiya i etika nenasiliya segodnya uzhe ne yavlyayutsya prosto aktom individual'noj svyatosti, oni priobreli v vysshej stepeni aktual'nyj istoricheskij smysl. |to chlen-korrespondent RAN Abdusalam Gusejnov - stat'ya "Ponyatiya nasiliya i nenasiliya". Interes k kul'ture segodnya svyazan s voprosom o ee sposobnosti sozdavat' identichnost'. V usloviyah narastayushchih peremen, porozhdennyh nauchno-tehnicheskoj revolyuciej, kul'tura vystupaet kak tochka opory dlya sozdaniya ustojchivoj sistemy. Kandidat istoricheskih nauk Tat'yana Fadeeva, stat'ya - "Evropejskaya ideya: put' integracii". I poslednee: golos |dmunda Gusserlya, donosyashchijsya do nas iz nedavnego, no vse-taki istoricheski uzhe inogo vremeni, odnako udivitel'no sozvuchnyj nashemu tepereshnemu, da i prozvuchavshij na stranicah zhurnala "Voprosy filosofii" imenno sejchas. ...Napolnyayushchaya nas vera - v to, chto nepozvolitel'no, chtoby v nashej kul'ture ostavalos' vse po-staromu, i v to, chto ee mozhno i dolzhno reformirovat' s pomoshch'yu razuma i voli cheloveka - mozhet "sdvinut' goru", i ne tol'ko v pustoj fantazii, no i v dejstvitel'nosti, esli eta vera prevratitsya v trezvuyu, racional'no proyasnennuyu mysl', esli ona pridet k polnoj opredelennosti i yasnosti v svoej sushchnosti i po otnosheniyu k vozmozhnosti ee celej i metoda ih realizacii. Tem samym ona prezhde vsego tvorit dlya sebya fundament racional'nogo opravdaniya. Tol'ko takaya yasnost' ponimaniya mozhet prizyvat' k radostnoj rabote, mozhet dat' volyu k sversheniyam i postoyannuyu silu dlya dela osvobozhdeniya, tol'ko takoe poznanie mozhet stat' prochnym obshchim blagom, tak chto v konce koncov pri sovmestnom dejstvii tysyach teh, kogo ubedila eta racional'nost', "sdvinetsya gora", t.e. dvizhenie k obnovleniyu, poka sushchestvuyushchemu lish' v nashih ustremleniyah, samo prevratitsya v process obnovleniya. Kul'tura kak tochka opory dlya sozdaniya ustojchivoj sistemy; filosofiya, v sovokupnosti cennostej stanovyashchayasya ideologiej; etika, v osnove kotoroj kategoriya otvetstvennosti... Da, esli vnimatel'no prosmotret' tol'ko nomera zhurnala "Voprosy filosofii" za poslednie gody, tak ili inache otrazhayushchie, fiksiruyushchie processy, sdvigi, poiski, nakaplivayushchiesya v trudah filosofov, psihologov, istorikov, sociologov, to stanovitsya yasno, chto sovremennoj filosofii kak takovoj ne tol'ko tesno v svoih akademicheskih ramkah: ona nachinaet oshchushchat' sebya novoj obshchestvennoj real'nost'yu, siloj, stremyashchejsya neposredstvenno, bolee pryamymi, chem prezhde, putyami, vliyat' na soznanie, postupki lyudej, na samooshchushchenie obshchestva, na razreshenie gosudarstvennyh problem. Bolee togo, perelistyvaya stranicy zhurnala za poslednee vremya, ubezhdaesh'sya, chto fragmentami, obshchimi i konkretnymi polozheniyami razbrosannaya v raznyh stat'yah i vo vremeni uzhe kak by sama soboj skladyvaetsya opredelennaya obshchestvenno-kul'turnaya programma, sposobnaya, buduchi pred®yavlennoj, sozdat' celoe sovremennoe gumanitarnoe dvizhenie. Ona est'. Ee sleduet tol'ko dogovorit', dodumat', opredelit'sya v nej. Opredelit'sya s tem, chto imenno filosofiya soderzhit nervnye uzly vsej sistemy kul'turnogo stroitel'stva. I imenno eticheskoe vystupaet v nej na pervyj plan, na vedushchie pozicii. I ne etika kak predmet akademicheskij, no etika, obogashchennaya novym v zhizni. Obogashchennaya i svoej novoj rol'yu, i osobennoj aktual'nost'yu, i novoj sposobnost'yu otkryvat'sya vo vseh obshchestvennyh porah, i tem, chto, vydvigayas' vpered, ona vlechet k sebe i mysl', i literaturu, i iskusstvo, i prosveshchenie, i nauku, i obrazovanie. I voobshche - cheloveka. Bolee togo. Konechno, etika - ne kontrol'. No eto lichnaya i obshchestvennaya, reguliruyushchaya sila, sposobnaya stat' politicheskoj siloj. Stanovitsya takovoj. Stanet. Tem bolee v sverhslozhnyh usloviyah nashej dejstvitel'nosti. ...|tika ne vinovata v tom, chto priobretaet cherty ideologii. Ona obretaet politicheskoe lico, kogda ee nedoocenivayut. Razumeetsya, etika - i ne yuridicheskaya sistema, nuzhdayushchayasya v sootvetstvuyushchih silovyh sluzhbah. Narushil zakon, ustanovlennyj lyud'mi, - otvechaj. No etika na osobennyj lad normativna. Tol'ko ee zakony i ustanovki sami po sebe, bez kakih-libo karatel'nyh mer i organov, prihodyat v dejstvie, obnaruzhivayut sebya, i to ili inoe blagopoluchie soobshchestv, stran, epoh, rastranzhirivshih ee zakony i ustanovki, rasstraivaetsya, a to i razvalivaetsya na glazah. Kak eto vidno, skazhem, na primerah rimskoj ili inoj iz imperij. Na svoih zakatah oni oslabevayut prezhde vsego duhovno. Konechno, i na zakatah sluchayutsya svoi gumanitarnye, gumanisticheskie spolohi i rascvety. |takie, podchas, kriki vopiyushchih... Konechno, i molodye narody vosprinimali podobnye spolohi s pol'zoj dlya sebya. I sama molodost' do pory igraet opredelennuyu, ustremlennuyu k razvitiyu rol'. No nado derzhat'sya i vo vzroslom sostoyanii... Da, v sushchnosti, chelovechestvu po suti svoej ne dano byt' beznravstvennym. Mozhno do vremeni i do izvestnoj stepeni s chem-to i ne schitat'sya i chto-to zhizneobespechivayushchee razrushat', no poprobuj tak ili inache perestupit' predel... Sejchas zhe - ne strana, ne imperiya, a samo chelovechestvo vyhodit iz pory molodosti. A znachit, i ego sostavlyayushchie. I potomu ne godyatsya korotkie shtanishki. Tem bolee v eticheskom. I esli ne sovet mudrecov ili popechitelej, o chem shla rech' vyshe, to duhovnoe, eticheskoe, gumanitarnoe znanie, neposredstvennoe znachenie kotorogo vozroslo, stalo obshchechelovecheski-aktual'nym, i normalizuyushchee zhizn' vliyanie kotorogo gotovo raskryt'sya kak effektivnejshee (pri vozrastanii faktora dobrovol'noj otvetstvennosti kazhdogo za proishodyashchee so vsemi i za to, chto eshche mozhet proizojti), imenno duhovnoe, eticheskoe, gumanitarnoe znanie dolzhno rabotat' kak samyj kvalificirovannyj arbitr, ekspert po problemam obshchestvennym i gosudarstvennym. Podcherkivayu vnov': gosudarstvennym. Mozhno otpustit' na svobodu proizvodstvennuyu i ekonomicheskuyu deyatel'nost' (postaviv ih v te ili inye normativnye ramki). Oni i svobody-to mogut vzyat' stol'ko na sebya, skol'ko im po silam, buduchi vol'ny tol'ko v meru sil, znachenie kotoryh mogut sami preuvelichivat'. Mozhno "otpustit' na volyu" togo ili inogo konkretnogo cheloveka. On voz'met svobody v stepeni, emu dostupnoj. No kul'turu, duhovnoe, chto svobodno po prirode svoej, potomu i dostupno dlya vseh zhelayushchih i zhazhdushchih, malo "otpustit' na volyu", malo skazat': leti. |to dostoyanie vseh i kazhdogo trebuet uhoda. Im nado rasporyadit'sya, a to ono vyskol'znet iz ruk, podzhidaya bolee razumnyh pol'zovatelej. I zdes' ne obyazhesh' otdel'nogo grazhdanina ili poddannogo - bud' razvitym duhovno i znayushchim. Zdes' gosudarstvo, esli ono sovremennoe, dolzhno obyazat' samo sebya. Podderzhka kul'tury, nravstvennogo - eto ne pravo gosudarstva. I vlastnye polnomochiya tut - tol'ko obyazannost'. Po glasnomu obshchestvennomu dogovoru, zhelatel'no. CHtoby, nakonec, ves'ma rasplodivsheesya chelovechestvo vnov' i po-novomu otdavalo sebe otchet, chto ego derzhit (tak i hochetsya dobavit' - soderzhit), skol'ko by o prochih aspektah svobody i neobhodimostej na dosuge ne rassuzhdali. Trudno skazat', uslozhnenie li zhizni, masshtaby proishodyashchego podvigayut nas vozvrashchat'sya k eticheskim nachalam, iskat' opory v postizhenii ih vedushchej roli, ili eto vyhod k novomu kachestvu - eshche odna istoricheskaya podvizhka. Skoree, to i drugoe vmeste. No tak ili inache, narabotannoe kul'turoj cheloveka zaprosilo ot nas novogo eticheskogo vitka, skazhem tak - novogo urovnya chistoty. Dlya Rossii zhe - razrabotka obshchestvenno-kul'turnoj, eticheskoj programmy, sposobnoj podderzhat' - ne edinovremenno! - duhovnoe dvizhenie v nedrah ee, prosto, kak govoritsya, pozarez nuzhna. Imenno programmy, i imenno dvizheniya. Na nyneshnem etape nedostatochno, kak prezhde sluchalos' v Rossii, "lish'" vlastitelej umov (hotya oni i ochen' nuzhny). Nyneshnie masshtabnye eticheskie zadachi trebuyut postoyannogo prakticheskogo sotrudnichestva, postoyannoj prakticheskoj otdachi, zhivogo aktivnogo i konstruktivnogo vliyaniya na vse, chto imeem, i prezhde vsego na sami gosudarstvennye struktury. ... "Molodye kandidaty i doktora nauk vo vlasti", prenebrezhitel'no okrestili vysokopostavlennye chinovniki i funkcionery prezhnej zakvaski novyh lyudej, vhodivshih v pravitel'stvo. YA sejchas sovsem ne o toj ili inoj stepeni uspeshnosti deyatel'nosti molodyh uchenyh na klyuchevyh administrativnyh postah strany. (Im i razvernut'sya-to ne davali). YA o tom, chto podobnaya reakciya pravyashchego rossijskogo chinovnichestva i ochen' harakterna, i ochen' pokazatel'na. No glavnoe - o tom, chto samo poyavlenie na gosudarstvennoj scene imenno takih novyh lyudej, kak by kto k etomu ni otnosilsya, - znak ostroj vnutrennej zhazhdy obshchestva. ...A pochemu by "molodym kandidatam i doktoram" (i ne tol'ko molodym) ne sozdat' rossijskoj kul'turnoj programmy. I dvizheniya, kotoroe ee smozhet podderzhat'. ... Konechno, my vse golosovali za kadetov, kategoricheski zayavila mne v moej molodosti odna starushka, ne podnimavshayasya uzhe s posteli. Ved' tak ili inache tvorcheskaya dorevolyucionnaya intelligenciya umela vliyat' na umy i dushi. Tak pochemu zhe teper' ej i nauchnomu soobshchestvu ne sozdat' imenno svoego dvizheniya, sposobnogo "okazyvat' bol'shoe vliyanie na politiku vlastej i obshchestvennoe mnenie" (Irina Capenko i Andrej YUrkevich, upominavshiesya vyshe). Ne k etomu li rossijskaya intelligenciya, tak ili inache, prodvigalas' tri chetverti proshlogo veka i v nachale nyneshnego? S pereryvom potom na sem'desyat let. (K etomu semidesyatiletiyu ya otnoshus' kak k periodu nashej istorii, chej i tragicheski-rokovoj, i sozidatel'nyj opyt eshche dolgo budet izuchat' chelovechestvo). I ne teper' li, v samom konce nyneshnego veka, ej predostavlyaetsya istoricheskij shans real'no prodolzhit' nekogda nachatoe? I konechno, programma eta dolzhna byt' filosofski chistoj - bez uzosti programm politicheskih partij (otrazhayushchih lish' uzkie interesy otdel'nyh, ves'ma otchuzhdennyh poroj drug ot druga sloev naseleniya). ...Filosofiya, pishet kandidat filosofskih nauk Anatolij Arsen'ev, dolzhna byt' "zaraznoj" - "zaraznoj" filosofiej i "zaraznoj" nravstvennost'yu. Ee naznachenie - "radikal'noe izmenenie soznaniya naibol'shego vozmozhnogo chisla lyudej". Takaya "zaraznaya" filosofiya, po ego opredeleniyu - postneoliticheskaya filosofiya, "obyazana pomogat' obydennomu soznaniyu priobresti uteryannyj im filosofskij, t.e. sobstvenno chelovecheskij harakter, kotoryj byl svojstvenen velikoj russkoj literature, i v kakoj-to stepeni sohranilsya v Rossii kak svoeobraznyj "metafizicheskij golod", kotoryj eshche mozhno vstretit', a takzhe probudit' ego v predstavitelyah samyh raznyh sloev naseleniya". Ochen' ponyatno i pro "zaraznost'", i pro "obyazana". Bytie eticheskoj, kul'turnoj programmy - nepreryvayushchijsya dialog, razmyshleniya zdes' i sejchas, osoznanie neprostoty prostyh duhovnyh suzhdenij, gde pomoshchnik - vera i chuvstvo, chto utrata kul'turnyh, moral'nyh, eticheskih predpochtenij i cennostej neset s soboyu prosto pogibel'. Vse eto trebuet i ot programmy, i ot lyudej, nacelennyh na ee privivku v obshchestve, chisto chelovecheskoj otkrytosti, dobrozhelatel'stva, blagovoleniya. Lyudi mgnovenno chuvstvuyut ubeditel'nost' ili neubeditel'nost' slov i del, pravdivost', iskrennost' ili neiskrennost' i "propovedej", i "propovednikov". I vpolne sposobny ponyat', chto neobhodimo dlya zdorov'ya strany, ee kreposti i razvitiya. I togda, esli snova vspomnit' |dmunda Gusserlya, mozhno "sdvigat' i gory". Vplot' do postanovki zadach sozdaniya gumanitarnoj sredy obitaniya cheloveka. Poskol'ku zhe rech' ne o rae, a o vystraivanii priemlemoj ustojchivoj zhizni vse-taki na zemle, a v pervuyu golovu v "otdel'no vzyatoj strane", nado pomnit': sistemonosnaya sut' eticheskogo - v ponyatii eticheskaya racional'nost'. V slozhnejshih obstoyatel'stvah na perelome tysyacheletij eto ponyatie dolzhno byt' vedomo chelovechestvu. Dlya nashej zhe strany, esli uchityvat' hotya by tol'ko udalennost' drug ot druga ee territorij, klimaticheskuyu surovost' mnogih zemel' i prostranstv, znachenie racional'nosti imenno eticheskoj prostupaet eshche i ves'ma naglyadno. Itak, dlya obshchestva i dlya strany neobhodima obshchestvenno-kul'turnaya, eticheskaya programma, osnovaniem kotoroj stanet to, chto narabotano filosofiej. Programma i obshcheduhovnaya, i - po razdelam, gde opredelyaetsya i rol' gosudarstva, i problemy, kachestvo, napravlennost' obrazovaniya, i nauchnaya, promyshlennaya i ekonomicheskaya strategiya. I mnogoe drugoe. Ee sleduet sozdat', obsudit', privesti v dejstvie. YA ne govoryu uzhe ob ekologicheskoj situacii na Zemle, trebuyushchej nemedlennyh obshcheplanetarnyh dejstvij. Pokazatel'no, chto sama po sebe stol' global'naya ugroza - ugroza ekologicheskaya prakticheski ne ochen' pugaet lyudej. Kak ne ochen' bespokoyat ih prisutstvie ryadom atomnogo oruzhiya. V tom i drugom sluchae vol'no ili nevol'no (chisto rossijskij variant v mirovom masshtabe) otvetstvennost' za vozmozhnye katastroficheskie posledstviya i za ih predotvrashchenie po starozavetnoj privychke perekladyvaetsya na nekie teoreticheskie vsemirnye (kakie?) vlasti. Pust', mol, oni i razbirayutsya. (Tut u nas vsyakij mozhet oshchutit' sebya teoretikom). Ili na nauchnoe soobshchestvo (opyat' zhe - kakoe?). Ili, v konechnom schete, na yakoby global'nyj zdravyj smysl. To est', po-nastoyashchemu rech' idet ob eticheskoj razoruzhennosti lyudskih mass. I delo ne v tom - vzyat' i obvinit' v bespechnosti chelovechestvo. I opyat' toptat'sya na etom meste. Sut' v tom, chto problemy i ekologicheskoj bezopasnosti prezhde vsego mogut i dolzhny reshat'sya na eticheskom pole otvetstvennosti. I potomu opyat' eticheskoe vyhodit vpered. Vse delo prezhde vsego v etom. V samom dele - bez "zaraznoj" very v duhovnoe, v ego prioritety - ni na shag ne prodvinesh'sya dazhe prosto k normal'noj zhizni. Razumeetsya, etika dolzhna stat' i kamertonom, po kotoromu sveryaetsya kachestvo politicheskogo dejstva. V epigrafe k nastoyashchej stat'e privedeny slova akademika V.P. Zinchenko: "O duhovnom urovne politicheskogo soznaniya ya uzhe i ne mechtayu". "O politicheskoj kul'ture ne mozhet byt' i rechi, a est' li politicheskaya gramotnost'?" - sprashivaet on zhe. I my, rossijskie lyudi, vsem sushchestvom svoim tut zhe druzhno otvechaem: "Netu!" A ved' dolzhno byt'. I ne na urovne politicheskogo likbeza, a na urovne vysokoj duhovnoj kvalifikacii. |tim bol'shim schetom i nado "zarazhat'" drug druga. Trudno skazat', v kakoj stepeni novaya eticheskaya programma (gde, v otlichie ot predpochtenij shestidesyatnikov proshlogo veka, filosofiya potesnit literaturu) i dvizhenie, ee ispoveduyushchee, sumeet pomoch' opredelit'sya pokoleniyu dvuhtysyachnikov. Odno mozhno skazat' tochno: dazhe tol'ko opyt podobnoj deyatel'nosti budet bescennym. I dlya nas, i dlya budushchih pokolenij. 4 aprelya 1998 g. PO-CHELOVECHESKI - ZNACHIT PRAVILXNO Utrom vyshel na balkon i posmotrel vniz. Na ploshchadku ryadom s domom, na shkol'nyj dvor. Derev'ya brosali korotkie teni na asfal't. Doroga vo dvore shkoly plavno spuskalas', ogibaya dlinnyj zelenyj pryamougol'nik svobodnoj ot tverdogo pokrytiya zemli, obrazuyushchij vse bolee uglublyayushchijsya sklon, i skryvalas' za nim, chtoby tam, dal'she, snova podnyat'sya na uroven' shkol'nogo dvora. Takaya vot malen'kaya doroga. Ochen' mestnogo znacheniya. Ne vyhodyashchaya za predely shkol'nogo dvora. Za neyu - basketbol'naya ploshchadka. Za ploshchadkoj - nevidimaya za zelenym bar'erom kustov i derev'ev - malen'kaya rechonka. Vnizu, pod balkonom nekogda my gulyali s malen'kim moim vnukom. YA by i ne pridal vsemu etomu znacheniya, no nechto slovno hlynulo na menya ottuda. I asfal't, i derev'ya, i ih korotkie teni kak ozhili, priblizilis', stesnilis' nezavisimo ot menya. Progulki s vnukom prishli mne na pamyat' sledom. A ya... Pochemu-to pereskochiv na mnogo-mnogo let nazad, ya uvidel sebya. Pervoe moe v zhizni real'noe vospominanie. Malen'kij, ya stoyu ili ostanovilsya, ili hozhu sredi vzroslyh. A vzroslye moi, krupnye dlya menya, sidyat na zemle - piknik chto li. I ya - sredi nih, i chto-to zamerlo vo mne, poskol'ku poluchalos', chto ya kak by pochti odnogo s nimi, sidyashchimi i polulezhashchimi, rostom. Ili sovsem nemnogo men'she. I moya golova s ih golovami kak by na odnom ili blizkom ko mne urovne. I mir poetomu stal kakim-to sovsem drugim. Kak-to osobenno oboznachilsya... I snova kartinka. Vo dvore, na kotoryj ya tol'ko chto smotrel. Moj malen'kij vnuk i ego tovarishch. Tovarishch vdrug zayavlyaet: - YA vyshe skamejki, ya vyshe stola, ya vyshe doma... Moj vnuk tut zhe podhvatyvaet: - YA vyshe luny, ya vyshe zvezd, ya vyshe neba. Tovarishch ego pomolchal rasteryanno i skazal: - I ya tozhe. I opyat' ya vizhu sebya. Pereskakivayu v sebya, rebenka. Snova detstvo. Doshkol'noe. V Sibiri. YA zalez na malen'kuyu kryshu. Prostite, na kryshu ubornoj v nashem dvore. I vdrug vse ostanovilos': vremya, dvizhenie, dazhe vozduh vokrug. Vse okruzhayushchee otstupilo kuda-to. Tishina polnejshaya. Dazhe i tishiny kak by net. Tol'ko kakaya-to ohlazhdayushchaya tebya pronzitel'nost', neperedavaemaya slovami. I ya oshchushchayu sebya, osoznayu sebya. Odnogo v etom mire. Ili bez mira. Vot on ya. Okazyvaetsya, ya est'. Menya eto porazhaet. I chto stoit za etim. CHto? YA tol'ko ponimayu, chto dal'she chto-to tozhe budet. I ya opyat' pochuvstvuyu, navernoe, nechto pohozhee, ostanovlyu sebya. Mozhet byt', ne raz... Izredka, vspominaya svoe eto sostoyanie, ya perezhivayu ego tak zhe, kak bylo togda. Skol'ko by let ni proshlo. Sprashivaetsya, zachem ya obo vsem etom. A chtoby vernut'sya k tomu, o chem zabyvaem: k okruzhayushchemu nas miru. K tomu, chto on sushchestvuet, zhivet i po-svoemu oduhotvoren. On i nashim prisutstviem ves' propitan. I tem, chto bylo do nas. I esli ishodit' tol'ko iz etogo, dazhe ne kasayas' "duhovnyh processov", proishodyashchih vnutri kazhdogo iz nas, vyyasnitsya: sovremennaya filosofiya neset v sebe tot zhe nedostatok, tu zhe ogranichennost', chto i nauka v celom - greh izlishnej racional'nosti. Izlishnyaya racional'nost' nauki oborachivaetsya tem, chto my po-nastoyashchemu ne ponimaem issleduemogo nami i prakticheski po-prezhnemu mehaniziruem etot mir. Sovremennaya filosofiya, v svoyu ochered', zastavlena uzkoprofessional'noj terminologiej. V daleko ne edinichnyh krajnih svoih proyavleniyah, v nekotoryh trudah teh, kogo mozhno nazvat' semidesyatnikami ili vos'midesyatnikami, kolichestvo special'nyh slov razrastaetsya do takoj stepeni, chto sama po sebe naprashivaetsya mysl' o vozniknovenii eshche odnogo yazyka. Kazennogo, nomenklaturnogo, tol'ko na "filosofskij lad". Krajnosti, razumeetsya, krajnostyami i ostanutsya. I, estestvenno, ya ne protiv filosofskoj terminologii. Ona - dejstvitel'no dostizhenie intellektual'noe. Prosto, kak pravilo, perenasyshchennyj special'nymi terminami kontekst po nastoyashchemu ne raskryvaet i samogo avtora, ogranichivaet ego argumentaciyu, ne "ishchet" chitatelya. To, chto sozdaetsya, to, chto stroitsya na bumage, ne otpuskaet na volyu ni pishushchego, ni hod ego rassuzhdenij. Professional obrashchaetsya k professionalu, izbrannyj - k izbrannomu. Potomu i net zadachi oduhotvoryat' tekst. Beseda vedetsya v svoem krugu. Dazhe esli ona obrashchena k auditorii radi togo, chtoby nauchit' filosofstvovat' drugih. No raskryvaetsya li pri etom dusha uchenika, ego sushchestvo? Net, potomu chto glubinnoe svoe ne raskryvaet uchitel'. Imperativ Kanta: hochesh' byt' svobodnym - ne narushaj prav drugogo cheloveka. CHasto pribegayut k nemu, chasto doslovno povtoryayut ego. No mozhno zhe po primeru pravednika Ioanna Kronshtadtskogo skazat' i inache: "ne hochesh' skorbi - ne delaj ee drugomu". Professional'nomu filosofu tozhe ne stoit zabyvat' ob obraznosti. Nedarom Hristos chasto pribegal k pritcham. Togda i filosofiya, i nravstvennost' stanovyatsya "zaraznymi", kak togo hochetsya kandidatu filosofskih nauk Anatoliyu Arsen'evu. Vse eto dostupno luchshim nashim etikam, psihologam, sociologam i drugim specialistam-gumanitariyam. No obshchenie filosofa so slushayushchimi ego i chitayushchimi ego v principe poka ostaetsya odnobokim, izbytochno racional'nym. ...Na zare perestrojki V. YAdov setoval: my stol'ko let probavlyaemsya opisaniem "vsestoronne razvitoj lichnosti", kogda "sociologi, pomimo ideal'nogo tipa lichnosti, vydelyayut bazisnyj tip, otvechayushchij ob®ektivnym usloviyam sovremennogo etapa obshchestvennogo razvitiya". Im-to, mol, i nado zanimat'sya. Krome bazisnogo tipa lichnosti, V. YAdov nazyvaet eshche i modal'nyj, to est' real'no gospodstvuyushchij. Esli stavit' vopros makrostatisticheski, to V. YAdov vrode by prav. No mozhno li k cheloveku otnosit'sya tak? Ne oshibka li, myagko skazhem, eto gosudarstvennogo i sociologicheskogo myshleniya nashego uhodyashchego veka. Logika sociologa takova: reshaesh' problemu vsestoronne i garmonichno razvitoj lichnosti - poluchaesh', v tom chisle, i novuyu kriticheskuyu massu bazisnoj. Stavish' vo glavu ugla bazisnuyu - vyjdet polovod'e modal'noj, nyne real'no gospodstvuyushchej. CHto do samog ponyatiya "bazisnyj tip lichnosti", to, nesmotrya na ego bl'shuyu chto li - slovesno - ustojchivost', ono, na moj vzglyad, eshche bolee neopredelenno dlya real'nogo predstavleniya, chem ponyatie vsestoronne razvitoj lichnosti. Net, v obshchem ponyatno, chto hotyat tak imenovat'. Odnako, kogda rech' idet ob obraze cheloveka, my luchshe sebe predstavlyaem (otchego by eto?) to, chto v predele zhelanij. Ili - chto v principe nezhelatel'no. Otsyuda doperestroechnoe ponyatie vsestoronne razvitoj lichnosti i konkretnej, i prityagatel'nej i dazhe obrazno ulovimej bazisnoj. Trudno, k primeru, ob®yasnit' slovami, chto takoe po-nastoyashchemu intelligentnyj chelovek, odnako, vstretiv takovogo, ni s kem ego ne sputaesh'. Tot zhe V. YAdov, razvivaya svoyu mysl', protivopostavlyal kachestvo celostnosti ponyatiyu vsestoronne razvitoj lichnosti. On pisal: "Spravedliva formula: kul'tura - eto celostnost' vosproizvodstva chelovecheskoj lichnosti". Vot celostnosti, mol, i nado dobivat'sya. Soobrazheniya V. YAdova o bar'ere celostnosti, kotoryj v interesah perestrojki predstoit vzyat' bazisnoj lichnosti, vrode priglyadny kak umopostroenie, no takaya priglyadnost', upotrebim slova |val'da Il'enkova iz davnej ego knizhki "Idoly i idealy", "est' lish' maskaradnaya maska". Takoe kachestvo, kak celostnost', voznikaet na opredelennom urovne - to li fenomenom istinno narodnogo haraktera, to li lichnosti, gluboko i organichno obrazovannoj. I sam termin - vsestoronne razvitaya lichnost' - dovol'no poistaskan. Odnako, dumayu, slovo eshche budet najdeno. Po krajnej mere, oboznachenie "intelligent" tut ne sgoditsya. V "Roze mira" u Daniila Andreeva govoritsya o "cheloveke oblagorozhennogo obraza". Pravda, oboznachenie eto ne otdelilos' ot samoj knigi, nesmotrya na znachitel'noe kolichestvo prochitavshih ee. Mne vspominaetsya privedennoe v odnoj iz statej Valentina Tolstyh opredelenie intelligencii. S odnoj storony - social'nyj sloj, kotoryj mozhet byt' vydelen formal'no, po mestu v sisteme obshchestvennyh otnoshenij. Proshche govorya, po sluzhebnomu mestu i funkcii. S drugoj storony - nekij tvorcheskij i aktivnyj sloj lyudej, obrazuyushchij neformal'nuyu (filosofski-kul'turnuyu) obshchnost', gruppu, vklyuchayushchij individuumov raznyh professij i statusa. K sozhaleniyu, Valentin Tolstyh na etom ostanovilsya, ne sdelal sleduyushchego shaga, ne sovershil vybora. Lichno ya (kak i mnogie) - za kachestvo, za intelligentnost'. YA za tot, vrode by, paradoks, kogda ponyatie intelligentnosti otslaivaetsya ot ponyatiya intelligencii. Otslaivaetsya i stanovitsya bolee, na moj vzglyad, chetkim. |to kachestvo mozhet vstretit'sya i budet vstrechat'sya, povtoryayu, i sredi uchenyh, i sredi rabochih, i sredi krest'yan, i sredi sluzhashchih. YA za tu neformal'nuyu obshchnost', kotoraya, nesmotrya na svoyu neformal'nost', chem dal'she, tem bol'she stanet obnaruzhivat' svoj obshchestvennyj ves. YA by dazhe skazal, neformal'noe liderstvo. YA za obshchnost' s takim budushchim. Radi nee ya mogu otkazat'sya i ot samogo ponyatiya intelligencii. Pomestiv ego v hrame istorii, kak odnu iz samyh dorogih dlya menya svyatyn'. ...CHrezvychajno vazhno, chtoby process sotvoreniya svoej celostnoj lichnosti temi, kto vol'no ili nevol'no tyanetsya k etomu, osoznavalsya imenno kak real'noe obshchestvennoe dvizhenie, kak skladyvanie neformal'noj social'noj obshchnosti, eshche i nastoyashchego nazvaniya-to ne imeyushchej, no konstruktivnoj po opredeleniyu. V svoe vremya (tozhe na zare perestrojki) v gazete "Izvestiya" byl opublikovan ocherk |d. Polyanovskogo "Stolknovenie". Rech' v nem shla o soznatel'nom rabochem, okazavshemsya neudobnym i dlya administracii nebol'shogo moskovskogo zavoda, i dlya teh, kto truditsya ryadom s nim. Material |d. Polyanovskogo vyzval nevol'nuyu chitatel'skuyu simpatiyu. U "prostogo" rabochego "est' prizhiznennye izdaniya vseh poetov nachala XX veka. Avtobiograficheskie stroki Andreya Belogo, Bryusova, Lunacharskogo, Sologuba, |renburga. V uglu - plastinki: Stravinskij, Skryabin, Bethoven, Gajdn, Sarasate. Samaya bol'shaya gordost' rabochego - on vstrechalsya s Ahmatovoj i Pasternakom. Ne videl ili slyshal izdaleka, a imenno vstrechalsya". YA soglasen s |d. Polyanovskim, chto takoj rabochij ne ochen' tipichen v nashem obshchestve. Avtor verno otmechaet, chto ego geroj "tipichen lish' v tom, chto v Torgunove - soznanie". Odnako probuzhdenie i osvobozhdenie soznaniya - faktor harakternyj dlya nashego vzbudorazhennogo vremeni, kuda by ne brosali kazhdogo iz nas ego vihri. I takoe yavlenie, kak rabochij Torgunov iz ocherka |d. Polyanovskogo, nasushchno neobhodimo. Syuda dolzhna vesti doroga obshchestvennogo razvitiya. Odnako ne dolzhna ona prokladyvat'sya tol'ko umozreniem, uvodyashchim v teoreticheskuyu beskonechnost'. ...V kaluzhskoj derevne Mansurovo, gde letom ya provodil mnogo vremeni, pas telyat molodoj chelovek Mihail Pirogov. Vmeste s tovarishchami on vzyal na podryad - rastit', pasti telyat ot snega do snega. Poznakomilsya ya s Mishej, kogda my stavili s nim televizionnuyu antennu odnomu derevenskomu pensioneru. Antenna po tem mestam - dva stvola iz derev'ev: odin na drugom. V kakoj-to moment ya podstrahovyval etu machtu snizu, postavlennuyu uzhe v gnezdo, dlya nee prigotovlennoe, a Misha lovko zabralsya na kryshu doma i ukrepil ee s pomoshch'yu metallicheskogo trosa. Tol'ko na sleduyushchij den' ya uznal, chto u Mishi vmesto odnoj nogi - protez. Odnako, kak mne ob®yasnili, naprasno ya kaznilsya, chto pustil Mishu na kryshu. On eshche i krovel'shchik otlichnyj. I otremontirovat', i postroit' dom mozhet tak, chto budet kartinka. Vsegda trezvyj, sderzhannyj, uvazhitel'nyj, s chuvstvom sobstvennogo dostoinstva. I imenno Misha rasskazal mne, chto v ego derevne Vladychino ostanavlivalas' na leto Marina Cvetaeva. I v stihah Mariny Cvetaevoj derevnya upomyanuta. To, chto Misha lyubit i znaet stihi Cvetaevoj i